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VORWORT 



DIE TAT 1ST OBERALL ENTSCHEIDEND. 

GOETHE 



Wer aufrichtig und rfickhaltlos den Bedfirfnissen der eigenen 
Persdnlichkeit gerecht zu werden trachtet, kann hiermit zu- 
gleich einer Allgemeinheit besser dienen, als wenn er sie zu be- 
lehren im Sinne gehabt hatte. Dieses Buch fiber Goethe habe ich 
recht eigentlich fur mich selber geschrieben. Was von fthigen 
Mfinnern schon richtig empfunden und deutlich ausgeffihrt worden 
war, brauchte ich nicht zu wiederholen; fiber gar manches aber 
hatte ich leitende Aufkl&rung gesucht und sie nicht gefunden. So 
entstand die Notlage, das Entbehrte nach dem Masse meiner Be- 
f&higung selber zu schaffen, und jetzt der Wunsch, Gleichgesinnte 
an dem Ergebnis dieser Bemuhungen teilnehmen zu lassen. 

Denn ich vermute, es mogen Andere ein fihnliches Bedfirfnis 
empfinden. Wir kdnnen nicht tausend Jahre warten, um die Ge- 
stalt des herrlichen Mannes sich in den Umrissen ihrer ewigen 
Bedeutung klar von dem chaotischen Gewimmel abheben zu sehen. 
»Sinnlich und verstockt, ins Gegenw&rtige verschlossenc: diese 
Riegel wollte ich aufbrechen, nein, aufschliessen, ohne Gewalt, 
aber auch ohne Zagen, in der Hoffnung, hierdurch wenigstens 
einige Ausblicke auf einen Horizont zu gewinnen, wfirdig eines 
Goethe. 

Es herrscht heute die Unsitte, Goethen Worte in den Mund zu 
legen, die nur aus unkontrollierbaren Gesprftchen fiberliefert sind; 
wo die Quelle so reich aus dem eigenen Borne fliesst, ist es un- 
verzeihlich, zu mittelbaren Relationen zu greifen. Goethe selber 
bezeugt: »Es sind mir oft Geschichten erzfihlt worden, wie ich 
sollte gesagt und getan haben, und da habe ich auch nicht Eine 
darunter gefunden, die mich gefreut hatte, die, im Guten oder 
Bdsen, zu meinem Vorteil oder Nachteil, in dem Sinn meiner 
Natur und meiner Art zu sein wfire erfunden gewesen.c Und ein 
anderes Mai heisst es, er »hinterlasse auf dem Papier . . . schrift- 
lich gute Worte c ffir die »Gemeinschaft der Heiligen, zu der wir 
uns bekennenc, dagegen: »Mit den Lippen mag ich nur selten ein 
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VI Vorwort 

wahres, grnnd-gemeintes Wort aussprechen; gewdhnlich fadren die 
Menschen etwas Anderes, als was ich sage, und das mag dean 
aacfa gut sein.c Nur selten und wo des Zeugen annfihernde Ge- 
nauigkeit aus bestimmten nacfaweisbaren Gr&nden anzunehmen war, 
habe ich auf mfindliche Oberlieferungen erganzend hingewiesen. 

Die genaue Quellenangabe s&mtlicher Anfuhrungen findet der 
Leser in einem Anhang, sowie Band und Seite der W. A. ( Weimarer 
Ausgabe); N. S. weist auf die Reihe der »naturwissenschaftlichen 
Schriften*, die leider zum Teil willkfirlich und irrefuhrend zu- 
sammengestellt sind, auch mit willk&rlichen Titeln yersehen. Eine 
Ausnahme babe ich nur bei Citaten aus den Maximen und Re- 
flexionen gemacht Da diese n&mlich in der W. A. uberallhin ver- 
streut sind, habe ich die Nummern in der vortrefflichen Ausgabe 
von Max Hecker (Goethe-Gesellschaft, 1907) und auch in der Aus- 
gabe von G. v. Loeper (Hempel, 1870) angegeben, wodurch ein so- 
fortiges Auffinden ermdglicht wird. Sterne deuten auf Erlfiuterungen 
oder Erganzungen im Anhang. 

Ein nicht mechanisch luckenloses, sondern dem geistigen Inhalt 
des Buches moglichst genau angepasstes Register will dem ernsteren 
Leser ein Hulfsmittel zu wiederholter Benutzung an die Hand geben. 

Zwei Tafeln, die in anderen Buchern besser am Platze gewesen 
wfiren, habe ich angehangt, weil ich sie dort nicht fand. Die eine 
zeigt Goethe »in der Zeitc und ergftnzt dadurch das Zeitlose meiner 
Darstellung; die zweite will annftherd veranschaulichen, in welcher 
Weise Goethe die ihm vergonnte >Zeit« ausgenutzt hat. 



Zum Beschluss noch ein Wort Goethe's, das man mir zugute 
halten moge: »Der Mensch, indem er spricht, muss fur den Augen- 
blick einseitig werden; es gibt keine Mitteilung, keine Lehre ohne 
Sonderung.c 

Bayreuth, im September 1912. 

HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN 
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Scharf abgegrenzt stand mir das Ziel vor Augen, als ich die 
Arbeiten zu diesem Buch in Angriff nahm: moglichst tief 
wollte ich in die Persdnlichkeit Goethe's einfuhren. Sein Leben und 
Schaffen im Einzelnen schildern? Nein, das haben Andere schon 
getan. Der Personlichkeit der Breite nach gerecht werden, das heisst 
also, sie erschopfend darstellen? Nein; Unmogliches soil man nicht 
unternehmen. Gelange es dagegen, bis auf die Wurzeln hinabzu- 
greifen, aus denen der unerschopfliche Reichtum dieses Lebens 
hervorsprosst, so durfte man hoffen, Nutzliches geleistet zu haben; 
denn ein klares, begeistertes und zugleich kritisch-besonnenes Er- 
fassen dieser grossen Personlichkeit in ihrem Wesen und Wirken 
bedeutet ffir Jeden eine Steigerung der Kultur, die auf keinem anderen 
Wege zu erreichen ist. Einem solchen Ziele bringen uns nur ver- 
einzelte Erscheinungen der bisherigen Goetheliteratur naher. Wir 
waten in einem wahren Dschungel hergebrachter Phrasen, die nach- 
gerade Gesetzeswert zu beanspruchen und jedes freie Urteil zu er- 
sticken drohen; entsetzlich vieles wissen wir uber Goethe, verlieren 
aber dabei das, was zu wissen not tut, aus den Augen. Uns wird 
es bald ergehen wie jenen Gelehrten, von denen Calderon spricht, 
die »alles wissen, nichts erfahren«. Erfahren! ja, erfahren, wer Goethe 
war: danach zu streben musste jedes denkenden Menschen Sache 
sein, wogegen die gerade uber Goethe wie der Sand am Meere an- 
gehaufte Tatsachenubermenge auf Jeden, der sich nicht die Goethe- 
philologie zum Fachstudium erwahlte, als ein zu Boden drucken- 
der Ballast wirkt. Freilich, wirkliches Erfahren ist immer die Tat 
des Einzelnen; keiner kann fur den anderen » erfahren «; der Weg 
aber zur Erfahrung — der Weg wenigstens ffir verwandte Geister — 
ISsst sich vielleicht weisen; und das ist es, was ich mit meinem 
Buche zu leteten versuche. Rucksichtslos subjektiv will ich zu Werke 
gehen, denn dadurch allein kann das objektive Ziel der bestimmen- 
den Anregung erreicht werden. Es gibt keine »Wissenschaft« der 
Persdnlichkeit, vielmehr muss diese erraten, erhascht, blitzartig 
erblickt und erkannt werden. Hierzu anzuleiten ist eine Kunst; 
nur wer sie versteht, kann uber Ziel, Methode und Leistung mit 
Sachkenntnis urteilen. 

Von jeder Methode durfen wir nun verlangen, dass sie in erster 
Reihe Cbersichtlichkeit fordere. Praktisch nuchtern muss sie die 
Wege zu bahnen verstehen bis in jene Regionen hinan, wo die 
wahren Verhaltnisse sich uns von selbst in ihrer Verschranktheit, 
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Harmonie und Notwendigkeit enthullen. Echter Geist tritt aus Eigen- 
trieb auf; wie der Quell bricht er aus dem Boden hervor, sobald 
wir diesen freilegen, d. h. sobald wir die Kruste aufbrechen und 
entfernen, welche Geistlosigkeit immer von neuem daruber ablagert. 
Demgemass ist die Anlage dieses Buches eine ausserst einfache. 
Es besteht aus sechs Kapiteln. Im ersten soil eine kurze Skizze 
des Lebens dazu dienen, den Gegenstand unserer Untersuchung 
deutlich vor Augen zu stellen; das zweite gilt dem Versuche, die 
Hauptlinien der Personlichkeit im Schattenriss sichtbar zu machen; 
im dritten, vierten und funften betrachten wir Goethe in den Haupt- 
betatigungen seines Daseinsd ranges: als praktisch tatigen Welt- 
mann, als Naturerforscher, als Dichter; wir lernen ihn hierdurch 
ausffihrlicher als in der Lebensskizze kennen, und zwar darum, 
weil wir, durch die vorangeschickte Befassung mit der Personlich- 
keit genugend in die Eigenart eingeweiht, nun libera 11 die Tat- 
sachen — das »Feste« — als »Geisterzeugtes« aufzufassen vermSgen; 
ein sechstes und letztes Kapitel, »der Weisec, will den Blick auf 
das Allgemeine erweitern. Die im zweiten Kapitel versuchte Syn- 
these der Personlichkeit ist eine subjektive, eine solche, heisst das, 
die das Individuelle an dieser Personlichkeit betrachtet, wie sie 
uns erscheint, wenn wir sie zunachst in ibrer Umgebung erblicken, 
und mit dieser verglichen zu beurteilen suchen; wogegen im sechsten 
Kapitel ein objektives Ziel vorschwebt, namlich, Goethe's Denkart 
aus der Analyse der ihm eigenen Geistesanlagen aufzudecken, 
woraus sich das innere Gerfiste einer Weltanschauung ergibt, die 
in ihrer Mannigfaltigkeit jedem Versuche, sie zu schildern, spottet, 
der man aber — ihre streng bedingte Verkn&pfung mit dem Or- 
ganismus dieses einen unvergleichlicben Mannes begreifend — fortan 
ein beweglicberes, zarteres Verstandnis entgegenbringen wird. 

Einige Worte zur genaueren Erlauterung dieses Planes. 

Die Art, wie Goethe's Leben im ersten Kapitel betrachtet wird, 
gewahrt bereits eine gewisse Orientierung uber die Persdnlichkeit; 
wie er selber sagt: »Das Aussere, Bewegliche, Veranderliche muss 
als ein wichtiges bedeutendes Resultat eines innern entschiedenen 
Lebens betrachtet werden.c Ehe wir aber weiter ins Einzelne gehen, 
ist eine vorlaufige Synthese der Persdnlichkeit unentbebrlicb. Dieser 
Versuch kann zwar nicht anders als unvollkommen ausfallen, feblt 
uns doch der grSsste Teil des Materials; das darf uns aber nicht 
abhalten, ihn zu unternehmen. Denn wollten wir bei einer Per- 
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sonlichkeit wie diejenige Goethe's das Einzelne ins Auge fassen, 
ehe wir richtige leitende Vorstellungen fiber das Ganze bes&ssen, 
wir mfissten notwendigerweise irregehen. Dies ist es, was bei der 
Betrachtung Goethe's, des Dichters, zu geschehen pflegt, indem 
unsere Bficher den Dichter ohne Berficksichtigung des Natur- 
erschauers und Naturerforschers weit und breit besprechen, um 
fiber letzteren nur in einem kurzen Nachtragskapitel — gleichsam 
als Kuriosum — abzuhandeln. In Wirklichkeit kann hier der Dichter 
nur kfinstlich von dem Naturerforscher geschieden werden. Goethe's 
Naturerforschung ist ihrem tiefsten Wesen nach schopferisch and 
insofern echt dichterisch; der Natur gegenfiber verhalt sich Goethe 
als Poietesy als »Macher« ; hingegen ist seine Poesie sozusagen »exakt«, 
d. h. sie schmiegt sich mit moglichster Genauigkeit an den ein- 
zelnen Fall an und fusst nicht auf schwarmerischer Eingebung 
oder oratorischer Selbstbetatigung des Geistes. » Poesie: eine reife 
Nature, heisst es an einer Stelle, auf die wir spater zurfickkommen. 
Naturerforscher und Dichter weisen also in Goethe beide aufein- 
ander hin und erkl&ren sich gegenseitig, indem sie zusammen das 
ausmachen, was er einmal als sein >poetisch-wissenschaftliches 
Wesen « bezeichnet. Darum kdnnen wir die eingehendere Unter- 
suchung einzelner Geistesbetdtigungen Goethe's nicht mit Hoffnung 
auf Erfolg unternehmen, wenn wir nicht zuvor Grundbegriffe fiber 
das Eigenartige der Personlichkeit gewonnen haben. Es ist ja miss- 
lich, dass wir Menschen uns gendtigt linden, entweder vom All- 
gemeinen zum Einzelnen oder umgekehrt vom Einzelnen zum All- 
gemeinen nach und nach fortzuschreiten, da doch eine richtige 
Erfassung des Allgemeinen die Kenntnis des Einzelnen eigentlich 
voraussetzt und das Einzelne ohne vorangegangene Erfassung des 
Allgemeinen nie rein und erschopfend beurteilt werden kann. Diesem 
Gesetze unseres Denkens kdnnen wir nun einmal nicht entrinnen; 
welchen der beiden Wege wir wahlen wollen, ist also eine Frage 
der praktischen Methodik; in diesem Buche versuche ich, einige 
Vorzfige beider Methoden zu vereinen. 

Auf diese Weise wollen wir also dem seltenen Manne, verschiedene 
Wege entlang — aufmerksam, offen&ugig, andachtig — folgen. 
Eine Personlichkeit verstehen, kann nur heissen: sehen, was sie 
sah, denken, was sie dachte; die Freiheit, in mancher Beziebung 
auch abweichend zu sehen und zu denken, geht uns nicht ver- 
loren; ist doch diese Freiheit nichts anderes als die Unfreiheit eines 
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Jeden, als die Kette, die ihn an sein Eigenwesen fur immer ange- 
schmiedet halt. Nun weist aber der Geist Goethe's zwei besondere 
Eigenschaften auf: Urn fang und Schlichtheit; beide erschweren uns 
die Aufgabe, zu sehen was er sah, zu denken was er dachte. Selbst 
unter den bedeutendsten Mdnnern, von denen wir Kunde besitzen, 
haben nur einzelne soviel umfasst wie er; und wer Umfang sagt, 
deutet nicht bloss auf eine intellektuelle Tatigkeit, welcher nur 
Wenige nachzukommen vermogen, sondern auf widerspruchsvolle 
Anlagen, da der Menschengeist wie ein Kreissegment ist, in dessen 
Mittelpunkt, wenn das Segment mehr als einen Halbkreis betragt, 
viele Radien aneinanderprallen, w&hrend hingegen, wenn er kleiner 
ist, alle bloss fackerartig einer am andern liegen. Daher bei M§n- 
nern mit solchen Anlagen das Miss verstan den werden von aussen, 
und im Innern die Tragik eines nie beizulegenden Kampfes wider- 
streitender Elemente. Gegen das erste vermochte auch Goethe nicht s; 
gegen die innere Tragik wendeteor aber das, was wir seine Schlicht- 
heit nennen durfen: er suchte keinen kupstlichen Kompromiss; er 
beging keine Gewalt — weder gegen Andere noch gegen sich selbst; 
sondern ebenso wie er fur jede Leistung und jede Meinung Anderer 
Verstandnis und damit gerechte Beurteilung zu gewinnen sich be- 
strebte, ebenso arbeitete er daran, die verschieden gearteten, ein- 
ander widerstrebenden Bestandteile seines eigenen Wesens mog- 
ilichst wahr und rein zum Ausdruck gelangen zu lassen; die freie 
[Entfaltung seiner Personlichkeit nach alien Richtungen hin ging 
ihm weit fiber jede Sorge um seine Werke. An Blickesjweite fiber- 
triflft ihn vielleicht ein Leonardo, an Wucht des Daseins ein Michel- 
angelo, an unerbittlicher Tragik des Lebensgefuhles ein Beethoven, 
an Tiefe der Besinnung ein Immanuel Kant, an ideenbildender 
Schopferkraft ein Plato, an encyklopadischer Beherrschung alles 
Menscblichen ein Leibniz, an Beziehungsreichtum des Weltbildes 
ein Descartes, an allgestaltender Seelenplastik ein Shakespeare, an 
unmittelbarer Gewalt des Ausdruckes ein Richard Wagner; gerade 
darin aber, dass Goethe nicht wie ein Meteor am Himmel glanzt 
oder uns staunende Verehrung despotisch aufnotigt, besteht das 
Unvergleichliche: mit schlicbter Gewalt der zielbewussten Willens- 
kraft uberwindet er die innere Tragik, weist gleichsam die Grosse 
von sich und setzt es resolut durch, ein Mensch unter Menschen 
zu sein. Eine Widmung, die ihn als >Meister« ruhmt, lehnt der 
Achtzigjahrige ab: »Denn da die samtliche Menschheit eigentlich 
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nur als Ein grosser Lehrling zu betrachten ist, so mochte wohl 
Niemand sich einer besonderen Meisterschaft rfthmen durfenc. Des- 
wegen gerade bedeutet seine Personlicbkeit eine Kullurgewalt ohne 
alien Vergleich und besiizt sie vorbildliche Bedeutung. Neben Shake- 
speare's Werken ist dessen Tagesleben so karg an Inhalt, dass man 
mit einer Art Besturzung die Berichte daruber aus der Hand legt: 
inkommensurabel, sich kaum beruhrend, westen hier die zwei 
Seelen nebeneinander, die eine, als erblicke sie das Menschliche 
von der alles ausgleichenden, lichten Hohe eines fast gottlich los- 
geldsten Daseins, die andere, alltdglichen Interessen und Freuden 
eines spezifisch engliscben Gentleman harmlos-bescheiden hinge- 
geben; wohingegen ein Schiller das, »was uns alle b§ndigt«, tief 
unter sich liegen lassend, so erhaben einherschreitet, und fur einen 
Beethoven, der alle Wirklichkeit eirgzig in seiner Welt der Tone 
erfasst, die real gegebenen Verhaltnisse dieser Welt so offenbar 
nur den Sinn eines bdsen, marternden Traumes besitzen, dass wir 
zu diesen Mannern wohl ehrfurchtsvoll emporblicken, ihnen aber 
unmdglich nacheifern konnen. Anders bei Goethe. In ihm erklimmt 
die uns Allen gemeinsame Natur vollbedachtig eine hdbere Stufe 
und legt dort dauernde Grundlagen; hier konnen und sollen wir 
Alle bauen, auf dass wir hSher zu stehen kommen; so hat der 
sich selbst Beherrschende es gemeint. Ich hoffe nicht missdeutet 
zu werden, wenn ich sage: ein gewisses Burgerlichbehabige, das 
Goethe's leidenschaftlichem Temperament beigemischt ist, auch die 
feste Umzaunung, die er um sein eigenes Hinausstreben zieht, da- 
mit er nur ja nicht die Grenze des gesund Naturgemassen fiber- I 
schreite, sowie sein Festhalten an dem, was er »das Gefuhl all- 
gemeinen heiligen Behagensc nennt: das alles gehort zu dem 
Grundgeheimnis seines besonderen Wertes fur die Allgemeinheit. 
Die BeruhrungsflSche zwischen Goethe und der Welt der Menschen \ 
ist eine weite; nicht weil er der Allgemeinheit naher verwandt 
w§re als andere Zuhochstbegabte, sondern weil er selber ohne 
Unterlass darauf hingearbeitet hat, diese Beruhrungsfl&che zu schaffen 
und zu erhalten. Gerade aber diese Einfachheit, dieses sich ausser- /£ 
lich Nichtunterscheidenwollen, dazu die nie versagende Reserve, 
das welterfahren Vorsichtige machen Goethe weniger zuganglich 
und selbst fur wahrhaft gebildete Menschen oft schwerer verstand- 
lich als diejenigen grossen Manner, bei denen das Heldenhafte 
(was jede wahre Grosse in sich schliesst) mehr in die Augen ffillt 
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oder der ungeb&ndigte Wahn zu tragisch-romantischen Schicksalen 
fuhrt. Goethe ist wie ein langsam, doch unbezwingbar waltendes 
Naturphanomen ; er wirkt, ohne aber dass der Fluchtige es ge- 
wahr wurde; er selber berichtet einmal an einen Freund: >Mit 
mir geht es so einfdrmig und sachte, dass man wie an einem 
Stundenzeiger nicht sieht, dass ich mich bewege und es Zeit 
braucht nur zu bemerken, dass ich mich bewegt habe<; nichts 
drangt sich bei ibm auf; Emphase ist ihm fremd; wo er am ein- 
fachsten scheint, da gerade pflegen seine Gedanken bis in letzte 
Tiefen zu reichen; keine selbstgefaliige Deutung wird gegeben; 
hier mussen wir — wie der angehende Naturforscher — beobach- 
ten lernen. Hin und wieder kommen in der Natur und auch in 
einigen wenigen Werken hochster Kunst so gewaltige VerhSltnisse 
vor, dazu in alien Teilen sq fein gegeneinander abgewogen, dass 
das Menschenauge zunachst versagt und Wflrde wie Schonheit des 
Gegenstandes nicht sofort zu erfassen imstande ist; ahnlich wirkt 
Goethe: man muss auf vieles in ihm erst aufmerksam gemacht 
werden, sonst geht man leicht achtlos vorbei. Ich nannte als mein 
Ziel: moglichst tief in die Personlichkeit Goethe's einzudringen; 
nur ein Weg fuhrt dahin: das Aufmerksamwerden ; alles Weitere 
gewinnt man am besten aus Goethe selber. 

Noch eine letzte Bemerkung muss aber einleitend zur Abwehr 
boser Missverstandnisse vorangeschickt werden. Goethe selber hat 
wiederholt den Wert des >parteiischen Enthusiasmus« fur das Be- 
greifen von PersSnlichkeiten und ihren Werken betont, ohne den, 
meint er, »so wenig daran bleibt, dass es der Rede gar nicht wert 
istc. Sehen wir z. B. einen Immanuel Kant sein Dasein in eiserner 
Selbstbeschrankung rastlos der Besinnung Aber die dunkelsten Fragen 
des menschlichen Gemutes weihen, so dafi er unseren nur lang- 
sam sich erweiternden Ffihigkeiten um Jahrhunderte voraneilt: 
was soil in einem solchen Falle die abwdgende und angeblich un- 
parteiische Kritik? Noch ist kaum ein Mann unter Tausenden im- 
stande, den Gedanken wirklich zu erfassen, den Kant dachte, und 
schon wollen wir ihm eine beschrankte historische Gultigkeit wie 
einer Erscheinung der Vergangenheit anweisenl Wir bemerken, 
dass selbst Geister yon der Tiefe und dem Umfang eines Schelling 
und eines Schopenhauer nicht begriffen haben, was Kant bezweckte, 
dass sie weder seine Absicht, noch seine Methode, noch seine Er- 
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rungenschaft gerecht beurteilten — so neu und unerwartet traten 
diese plotzlich ins Dasein, die Kette zerreissend, wo Ring sich bis- 
her an Ring angegliedert batte — und da sollen wir ruhig schwei- 
gen, wenn Dutzendgelebrte uber den »g5ttlichsten« seit Plato zur 
Tagesordnung fibergehen und dozieren, die Wissenschaft habe ibn 
»uberwunden<? Vielmehr gilt es, mit dem gluhenden Feuereifer einer 
nur bejahenden Begeisterung eine Fackel nach der anderen anzun- 
den, auf dass der Weg hell und immer heller erleuchtet werde, 
der zu dem tiefsten Gedanken hinfuhrt, der je gedacht wurde, dem 
einzigen, der uns Menschen ein ftir allemal aus der Gewalt der 
tausendkdpfigen Hydra Dogmatik erlost. Ein anders geartetes Bei- U 
spiel. Richard Wagner ist als dramatischer Dichter auf die Mit- 
wirkung der Welt angewiesen. Was er von sich fordert, es scheint 
unmoglich, und dennoch, das Genie in ihm leistet es; was er von 
der ihn umgebenden Welt fordert, ist (wohlbetrachtet) nichts we- 
niger, als dass sie ebenfalls Genie besitzen solle, und das ist eine 
unerfullbare Zumutung. So umfasst denn sein Schaffen einerseits 
das Gluck eines gestaltendjen Kunsllers, andererseits den berauschen- 
den Wahn einer zu begluckenden Menschheit, wof&r dann aber 
jede — buchst&blich jede — seiner Beruhrungen mit der Welt in 
die bittere Tragik der Erkenntnis mfindet, dass diese Menschheit 
die Mitwirkung versagt und das Erhabene, wonach sie bloss die 
Hand auszustrecken brauchte, um es zu besitzen, nicht eher an- 
zunehmen geruht, als bis es trivialisiert und somit der hSheren 
Absicht entkleidet worden ist. »Mein Leben ist ein Meer von Wider- 
spruchen, aus dem ich nur mit meinem Tode aufzutauchen hoffen 
darf«. Auch hier kann Verstandnis offenbar nur der Hingabe jenes 
von Goethe geforderten »parteiischen Enthusiasmust entfliessen; 
jede nuchterne Betrachtung loscht das Bild aus; der Kritiker eifert 
gegen einen Schatten; wohl kann man die gesamte Erscheinung 
ablehnen; ihre Konsequenz und ihre gewissermassen »ftbermensch- 
liche* Logik anzweifeln, kann nur ein Stumper. Wie der Funken 
bei Kant ifti Kopfe zundet oder nicht zundet, so bei Wagner im 
Herzen; ein Begabter wird ihn lieben oder hassen mussen, Kritik 
wird ihm eigentumlich unfruchtbar dunken. 

Wesentlich anders verh§lt es sich bei Goethe. Wohl wird Jeder, 
der dieser Personlichkeit naher tritt, sich nach und nach von dem 
parteiischen Enthusiasmus ergriffen fGhlen; wohl werden dieWenigen, 
denen es gelingt, bis auf den Grund zu sehen, die heilig verschwie- 
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gene Tragddie dieses Susserlich glanzenden Lebens mit Ebrfurchts- 
schauer verstummend gewahr werden; den Ausgang jedoch durfen 
wir von diesem Standpunkt nicbt nehmen, sonst bleibt der Weg 
in die Tiefe unauffindbar. Goethe selber hat dieses Gesetz gegeben. 
Wo er schweigt, mussen auch wir schweigen lernen; wo er sich 
schlicht, massvoll, dem Schicksal heiter ergeben vor uns hinstellt, 
sind wir verpflichtet, ihm in der entsprechenden Verfassung zu 
nahen. Goethe lebt kein vision§res Leben; er schliesst sich nicht, 
wie Beethoven, weltflftchtig, in einen eigenen Tempel der Gottheit 
ein; nichts liegt ihm ferner denn das RevolutionSre des jugend- 
lichen und das Prophetische des §lteren Wagner; vielmehr ist fur 
Goethe charakteristiscb, dass er sich fast §ngstlich vor jeder Cber- 
spannung des Bogens hutet und seinen Sinn uberlegt und un- 
wandelbar entschlossen auf das allgemein Menschliche einstellt. 
Wahrend Schiller getrSumt hatte, der Mensch solle > auf warts blicken, 
| nicht niederw§rts«, lehrte Goethe, als dritte der vier Ehrfurchten, 
die Ehrfurcht gegen das, »was unter uns ist«. Zum Verstandnis 
Goethe's gehort darum unparteiliche Besonnenheit. Innere Ruhe 
ist hier ein unabweisbares Erfordernis. Goethe, der so bescheiden- 
pflicbteifrig den Aufgaben des Tages nachkommt, ist ununterbrochen 
tatig, Zeit in Ewigkeit umzuwandeln; er verwflnscht nicht — wie 
so Mancher — die ihn umgebende Gegenwart, entwindet sich aber 
still und entschlossen ihrer aufdringlichen Umzingelung. >Ich mag 
wohl gerne in der Zeit leben, weiss es aber nicht recht anzugreifen, 
wenn ich mit ihr leben soil.* Der Horizont, auf den sein Auge 
gerichtet bleibt, liegt jenseits von manchem, was edelste Herzen 
und Hirne unter uns aufreizt, begeistert und entzweit; er umfasst 
das sich Bestreitende: Erweiterung des Blickes ist darum das, was 
wir vor allem anstreben mftssen, wollen wir hoffen, dieser Person- 
lichkeit gerecht zu werden. 

In diesem Zusammenhang habe ich noch auf ein Paradoxon 
aufmerksam zu machen, dessen Beherzigung unerlasslich ist und 
das zugleich als Beispiel dienen mag der besonderen Schwierig- 
keiten, die bier vorliegen: eine derartige auf allumfassendes Ver- 
st&ndnis gerichtete Geistesanlage zwingt n§mlich den betreffenden 
Menschen zu harten Einseitigkeiten. Ein Mystiker, der sich in die 
Zelle des eigenen Herzens zuruckzieht, ist imstande, jegliche Er- 
scheinung mit gleicher Liebe zu umfangen; wer dagegen hinaus- 
tritt unter die Menschen und sich tausendfachen Wirkungen aus- 
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setzt, muss sich behaupten, sich wappnen, seine Individuality scharf 
ausgestalten ; sollen die unzahligen Eindrucke sich wieder zu einer 
Welt zusammenfinden, so muss es seine Welt sein, sonst herrscht 
nur Chaos. 

Thoricht ist's 

In alien Stuck en billig sein; es heisst \ 

Sein eigen Selbst zerstoren. 

Gerade seiner Universalitat und seinem Bedurfnis nach weit- 
herziger Allgerechtigkeit zulieb hat Goethe in der ganzen Breite 
seiner Bildungsinteressen Einseitigkeiten mit merkbarer Absicht- 
lichkeit grossgezogen. Dies ist ein Bestandteil seiner Weisheit. Des- 
wegen muss, werGoethen gerecht werden will, sich vor zwei Dingen 
wohl huten: vor einer Kritik, welche die organische Zweckmassig- 
keit derartiger Beschrankungen ubersahe, und vor einer Tendenz 
zur Panegyrik, welche das formal zu Bewundernde zu einem ma- 
teriell Anzuerkennenden degradierte. In beiden Beziehungen wird 
viel gesundigt. > Miss verstan den zu werden, ist das Schicksal von 
unser Einem «: diese Worte, einem seiner Helden in den Mund ge- 
legt, spiegeln die eigene Erfahrung wider. Die Einen spotten z. B. 
uber Goethe's Naturerforschung, weil Kenntnisse und Urteil hin- 
reichen, sie das klaffende Nichtverstehenwollen, das sich hier in 
mancher Rucksicht eigen willig behauptet, deutlich gewahren zu 
lassen; Andere dagegen berauschen sich an der wahnwitzigen Phrase, 
die ganze moderne Zoologie und Botanik rfihrten von Goethe her. 
Ahnliche Verirrungen des Urteils finden in bezug auf Goethe's Ver- 
haltnis zur bildenden Kunst, auf seine Auffassung der Antike, auf 
seinen Beruf zum Dramatiker, auf seine Bedeutung als Philosoph, 
auf seine Stellung als Staatsmann und als Deutscher, kurz auf alien 
Gebieten statt. Man sieht, wie unerlasslich es ist, bei Goethe genau 
zu erschauen und besonnen zu erwagen; diesen Mann ehrt man 
am besten, wenn man atte eigenen SeelenkraTte zusammenfasst und 
steigert, um seine beispiellos reiche und darum auch geheimnis- 
reiche Seele zu ergrftnden. 
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ERSTES KAPITEL 

DAS LEBEN 

(UMRISSLINIEN) 



DAS KLARE VOR DEM TRCBEN, DAS 
VERSTANDIGE VOR DEM AHNDUNGS- 
VOLLEN VORWALTEN LASSEN, DA- 
MIT BEI DARSTELLUNG DES AUSSERN 
DAS INNERE IM STILLEN GEEHRT 
WERDE. GOETHE 
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Zur Verstandigimg 

Wie die Lebensgestalt, so stellt auch jeder Lebenslauf ein be- 
stiinmt gegliedertes Gauzes dar, in welchem es unterschiedene 
Teile gibt, die zueinander und zum Ganzen in Beziehung stehen. Denn 
ebenso wie die blinden Naturkrafte — 

Zwecklose Kraft unbandiger Elemenle — 

Tag und Nacht um jegliche Gestalt des Lebens sturmen, und diese 
sich nichtsdestoweniger behauptet, ebenso spiegelt sicb des Menschen 
geistiger und sittiicher Eigenwille gerade in der Gegenwirkung I 
gegen die ausseren, taglich und stundlich eingreifenden Zufalle 
wider und druckt dadurch den chaolischen Ereignissen den Stempel 
seiner Individuality auf. Gelingt es, das Organische an dem Lebens- 
lauf sichtbar zu machen, so erhalten wir die unentbehrliche Grund- 
lage fur die Untersuchung der Persdnlichkeit. 

Bei dem Versuch, die wahre Gliederung eines Lebens festzu- 
stellen, h§ngt zunachst alles davon ab, dass man an dem Gefuge 
das Organische richtig erkenne und es nicht mit Zufalligem ver- 
menge. Anstatt die Gliederung dem Leben selbst zu entnehmen, 
ist es bei Goethe allgemein ublich, das Leben nach den poetischen 
Werken einzuteilen. Was soil hierbei herauskommen, wenn das 
dichterische Hauptwerk sechzig Jahre umspannt? wenn andere 
Dichtungen, in Frankfurt begonnen, erst nach der Ruckkehr aus 
Italien vollendet werden? Bei jedem schdpferischen Geist hangt 
die Durchfuhrung und Vollendung seiner Werke von zufalligen 
Um stan den ab; solchen Daten kann niemals organische Gliederung 
entnommen werden. Bei Goethe kommt noch hinzu, dass die H&lfte 
seiner Lebensarbeit — die Betrachtung der Natur — bei diesem 
Verfahren unbeachtet bleibt. Wir wollen anders zu Werke gehen. 
Uns soil das Leben, das sichtbare Leben, leiten: 

Denn das wahre Leben ist des Handelns 
Ew'ge Unschuld. 

Wir werden nicht befurchten, dabei oberfl§chlich zu verfahren, 
da es von der Eigenart der Persdnlichkeit abhangt, ob ein Vorfall 
die Bedeutung" eines entscheidenden Lebensereignisses gewinnt oder 
nicht. 
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Die zwei Lebenshalften 

Zunachst setzt sich der Organisraus dieses Lebens aus zwei fast 
gleichen Halften zusammen, die zweite nur um wenige Jahre langer 
als die erste. Fur das Verslandnis des Lebenslaufes ist diese Ein- 
sicht ohne Frage die wichtigste; selbst der fluchtigsten Betrachlung 
kann sie nicbt entgehen. Goethe ist im Jahre 1749 geboren und 
stirbt im Jahre 1832; kurz vor Erreichen des halben Weges, 1788, 
findet die Riickkehr aus Italien statt, wodurch — wie wir bald sehen 
werden — eine scharfe Scheidungslinie zwischen den zwei Lebens- 
halften gezogen wird; hier endet eine Phase, hier beginnt eine neue. 

Von der Geburt an bis zu dem Abschied aus Rom findet bei 
Goethe eine zwar unsystematische, aber ununterbrocbene Entwick- 
lung statt; manchmal geht sie sturmisch vor sich, manchmal stockt 
sie unter dem Druck der umgebenden Verhaltnisse; still steht sie 
nie; auf jede Wirkung erwidert der reichbegabte Mann sofort mit 
der Gegen wirkung. In einem Bekenntnis seines funfzehnten Jahres 
meint er: »Ich gleicbe ziemlich einem Cham§leon«. Wohl schreitet 
Goethe unaufhaltsam vorwfirts, wohl halt er seinen drangenden 
Damon h&ufig in bewundernswerter Weise im Zaum — >meine Tena- 
zitat ist unfiberwindlich«, schreibt er in seinem dreiunddreissigsten 
Jahre — auch begeht er trotz einem dunklen Ungestum nur we- 
nige nie wieder gut zu machende Fehler; er weiss alles und jedes 
zur Bildung seines Geistes auszunQtzen: nichtsdestoweniger macht 
er Schwankungen durch, die ibn fast aus dem einzigen Wege 
werfen, der ihn zum Ziele fuhren konnte. Ein Symptom dieser 
inneren Unsicherheit erblicken wir, wenn wir ihn auf dem Hohe- 
punkte seiner aufwdrts drangenden Fortbildung, in Rom, sich von 
neuem mit grosser Energie auf die bildende Technik werfen sehen, 
in dem Wahne, er sei mSglicherweise doch zum Maler und Bild- 
hauer geboren, seine wahre Lebensbestimmung sei vielleicht nicht 
Dichten und Naturerforschen, sondern die Fuhrung des Spatels und 
des Pinsels. Spater nannte er dies selber »den vergeblichen Auf- 
wand eines dilettantischen Strebens nach bildender Kunstc Die 
Bedeutung von Goethe's Verhaitnis zur bildenden Kunst fur sein 
Dichten Ziehen wir erst in einem spateren Teil dieses Buches in 
Betracht; hier handelt es sich einzig um die erstrebte technische 
Leistung, und da durfen wir behaupten: ein derartiges eigensinniges 
Missverstehenwollen der offen am Tage liegenden Anlagen, das 
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leidenschaftliche Erstreben des Unmdglichen durch einen mit be- 
sonnener Urteilskraft so reich begabten Mann deutet als sichtbares 
&usseres Zeichen auf eine tief liegende innere Krisis.* Doch mitten 
in dieser &rgsten Verwirrung — gerade in Italien — findet nach 
und nach die endgultige Selbstbesinnung statt. »Die Wiedergeburt, 
die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer fort.... ich 
habe mich ganz hingegeben und es ist nicht allein der Kunstsinn, 
es ist auch der moralische, der grosse Erneuerung leidetc, so heisst 
es aus Rom, schon in den letzten Tagen des Jahres 1786. Kurz 
darauf: »T8glich werf ich eine neue Schale ab und hoffe als ein 
Mensch wiederzukehren«. Und in der Tat, im Sommer 1788 kehrt 
er aus Italien >als Mensch c wieder, als der zielbewusste, hinfurder 
unbeirrbare Goethe. Und zwar wirft er nicht nur die Schale des 
Malers und Bildhauers ab; in dem Falle wurde es sich lediglich 
um eine asthetische Erkenntnis gehandelt haben; vielmehr wirft er 
auch alle anderen Missverst&ndnisse ein fur allemal von sich hinweg. 
Nie_mehr ist er Staatsmann — oder doch nur vorfibergehend, unter j 
dem Drucke trftber Verhfiltnisse und in sehr untergeordneter Weise; 
seine organisatorischen Gaben dienen von jetzt an nur mehr der 
Ausgestaltung der ihm unterstellten Institute zur Erforschung der 
sichtbaren Natur und zur Pflege der bildenden Kfinste, sowie ander- 
seits der Begrundung des deutschen dramatischen D ars tell ungss tils; 
namentlich aber: er schenkt sich nicht mehr seiner Umgebung, hin- 
kunftig will er >sich weder um Rechts noch Links, viel weniger um 
das Gluck und Ungluck eines Ganzen bekummern«; er bricht end- 
gultig die Tyrannei der starren, geisttdtenden Hofansprfiche, er ge- 
staltet sich das Leben von nun an, wie Er es braucht, an den Andern 
ist es, sich darein zu linden. Darum ist der sofort nach der Ruck- 
kehr aus Rom erfolgte Bruch mit Frau von Stein von so entscheiden- 
der symptomatischer Bedeutung; denn diese Frau — deren unver- 
gangliche Verdienste um Goethe wir bald besprechen werden — 
bedeutet demungeachtet in Goethe's Leben, rein als Lebenslauf be- 
trachtet, den systematischen Versuch, das Genie an die Konvention zu 
binden, es mit der Gesellschaft zu versdhnen,es fur die >Carri£re« zu 
gewinnen; sie wollte eine Brficke sein, und sie war es tatsfichlich. 
Gewiss, ich wfire schon so feme, ferae, 
Soweit die Welt nur offen liegt, gegangen! 
Bezw&ngen mich nicht ubermacht'ge Sterne, 
Die mein Geschick an deines angehangen 

CHAMBERLAIN, GOETHE 2 
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schreibt Goethe an sie zwei Jahre vor seiner Flucht nach Italien. 
Jetzt aber ward der Zwang gebrochen und die Brucke zerst6rt. 
Und im selben Augenblick ward der Schutzwall errichtet, der Wall 
gegen die Moglichkeit dessen, was Charlotten von Stein als wun- 
schenswert fGr Goethe vorgeschwebt hatte: diesen Wall bildete -das 
dauernde Verhaltnis zu Christiane Vulpius. 

In Wahrheit ist einem jeden Manne von Bedeutung nur Ein 
Weg moglich; es kann aber lange wahren, ehe er diesen Weg ent- 
deckt. Denn zunachst scheint die ganze Welt ihm offen zu stehen; 
um so mehr, wenn er vielseitig begabt ist und daher in jeder Rich- 
tung der Rose Ziele erblickt, geeignet ihn hinauszulocken. Jetzt 
aber wusste Goethe, welchen Weg zu gehen ihm bestimmt war; 
mit eiserner Energie folgte er seinem Entschlusse, ihn zu gehen 
und sich niemals, sei es nach rechts oder nach links, davon ab- 
leiten zu lassen. Alles opferte er fortan dem einen Lebenszwecke: 
der klaren Erkenntnis und der systematischen Ausbildung seiner 
Personlichkeit, objektiv durch die immer umfassendere Aufnahme 
alles ihm erreichbaren Menschlichen und Aussermenschlichen, sub- 
jektiv durch die moglichst reine, klare, uninteressierte Widerspie- 
gelung dieser Eindrficke in poetischen, wissenschaftlichen, literari- 
schen Werken, ja, zuletzt fast in jedem Brief und in jedem Ge- 
sprfich. »Mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war 
dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht«. 

Dieses Bewusstwerden seiner Selbst hat immer etwas vom Aus- 
kristallisieren an sich und insofern auch vom Erstarren. Bei Goethe 
fallt dies um so mehr auf, als er fortan der Tyrannei der Kon- 
vention durch die starr formalistische Beobachtung des Konven- 
tionellen begegnet. In der Jugend hatte er einem Kreise angehSrt, 
der dem gesellschaftlichen Zwange, der gesellschaftlichen Luge 
durch genialisches Gebahren zu trotzen liebte; spater, unter dem 
Einfluss der Frau von Stein, wSre er nahe daran gewesen, seine 
Haltung wirklich nach der Welt zu modeln; jetzt tat er weder das 
eine noch das andere, sondern er nahm eine Maske und hielt sie 
sich vor das Gesicht — seiner Freiheit, seiner Wahrhaftigkeit zu- 
lieb. Ein dauerndes Verdienst der Frau von Stein um Goethe lernen 
wir hiermit kennen; denn sie in erster Reihe war es, von der er 
gelernt hatte, diese Weltmaske vollkommen zu formen; dass gerade 
sie am bittersten darunter leiden sollte, ist ein echter Zug mensch- 
licher Schicksalstragodie. Unschwer begreift man es, wenn fflr viele 
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Leute der Goethe aus der jugendfrischen Entwicklungszeit mehr 
Auziehung besitzt als der bewusste, bemaskte Goethe; doch ist 
dieser der grdssere. Hier wird entsagungsvolle Selbstbeherrschung 
das Gesetz; hier werden die Gaben, welche die Natur geschenkt 
hat, durch den Sinn und die unablassige Arbeit der bewusst wol- 
lenden Personlichkeit zu Tugenden; hier tritt eine neue,rein geistige 
Askese in die Erscheinung und gestaltet mit gdttlich-gelassener 
Geduld fur kommende Geschlechter. 

Wer aufmerksam hinsieht, wird verfolgen konnen, wie tief diese 
grosse Krise Goethe's Lebensfeste erschutterte. Zwar berichtet er 
kurz nach der Ruckkehr einem seiner Vertrauten, in Italien seien 
»Freude und Hoffnung wieder ganz in ihm lebendig gewordenc; 
doch beide, Freude und Hoffnung, waren jetzt anders orientiert. 
Seine Freunde erkannten ihn bei der Ruckkehr aus Italien kaum, 
so tief war sein Wesen umgewandelt; auch ausserlich fanden sie 
ihn sehr verandert; Caroline Herder muss an ihren Mann berich- 
ten: >Es ist nur schlimm, dass Goethe immer seinen Panzer an- 1 
hate In den leidenschaftlich betriebenen Naturstudien gewann 
nach und nach sein Gemut das Gleichgewicht wieder, doch erst 
die Annaherung an Schiller (1794) ist ein untrugliches Symptom 
der moralischen Befestigung; die Entstehung von Hermann und 
Dorothea (1796 — 1797) — noch in spaten Jahren Goethe's eigenes 
»Lieblingsgedichtc — bezeichnet den vollendeten Sieg. 

So sind wir denn nicht nur berechtigt, sondern verpflichtet, zwei 
Epochen in Goethe's Leben zu unterscheiden; die Susseren Ereig- 
nisse und die inneren Ereignisse, beide fordern uns dazu auf. 
Diese Zweiteilung bildet die wichtigste Gliederung in dem Lebens- 
organismus Goethe's; hier decken sich das Aussere und das Innere 
genau. 



Die erste Lebenshalfle 

Jedoch, wollten wir nur die Epoche 1749—1788 und die Epoche 
1788—1832 unterscheiden, so ware das fur die anschauliche Auf- 
fassung des Lebensganges nicht genugend; darum mussen wir 
jetzt seiner weiteren Gliederung nachforschen, d. h. wir mussen 
festzustellen suchen, in welche organischen Bestandteile eine jede 
der beiden Lebenshalflen zerfftllt. Beginnen wir mit der ersten. 
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Hier kommt es darauf an, aller geistreichen Kombinatorik aus dem 
Wege zu gehen und die einfachen Tatsachen ffir sich sprechen zu 
lassen. Tun wir das, so entdecken wir in der ersten grossen Lebens- 
epoche vier deutlich voneinander unterschiedene Abschnitte, die 
ausserlich un&hnlich waren und demgemfiss zu verschiedenen Ent- 
wicklungsstadien des Inneren fuhrten. Es sind dies: 

a) Frankfurt, 1749—1765^. 

b) W&nderzeit, 1765— 1775 ^ 

c) Weimar, 1775—1786/ 

d) Italien, 1786—1788. . 

Die Frankfurter Jahre sind die uns alien aus Dichtung und 
Wahrheit so wohlbekannten, an Eindrficken reichen Tage der Kind- 
heit. Darnach sehen wir Goethe — als Studenten, als Praktikanten 
beim Reichsgericht, als angehenden Rechtsanwalt — in Leipzig, in 
Strassburg, in Wetzlar, dazwischen immer wieder monatelang in 
Frankfurt; er unternimmt seine ersten ISngeren Reisen nach der 
Schweiz und den Rhein hinunter, knftpft mit vielen bedeutenden 
Mannern Verbindungen an, erf&hrt wiederholt die Freuden und 
die Leiden der Liebe, dichtet viel, nimmt an den literarischen 
Tagesfehden teil. Auch fur diese Periode kann man auf Dichtung 
und Wahrheit verweisen. Inzwischen hatte die Bekanntschaft mit 
dem Erbherzog von Weimar stattgefunden, und bald darauf war 
dieser regierender Herzog geworden; es erfolgt die Einladung nach 
Weimar, die Ernennung zu Amt und Wftrden, die dauernde Nie- 
derlassung im thuringischen Lande. Goethe wird Staatsmann; er 
ordnet verfahrene Finanzen, baut Strassen, legt Bergwerke an, hebt 
Rekruten aus, entwirft Verfassungsanderungen; er ist nahe daran, 
sich in die allgemeine deutsche Politik und in die Beziehungen 
zum Ausland so nachdrficklich einzulassen, dass es fttr einen Mann 
mit seinem ausgesprochenen Verantwortlichkeitsgef&hl kein Zuruck 
mehr gegeben hfitte. Er selber schreibt fiber diese Zeit der uber- 
massigen Anspruche an seine Arbeitskraft und Initiative: »Es 
scheint als wenn es eines so gewaltigen Hammers bedurft habe, um 
meine Natur von den vielen Schlacken zu befreien, und mein Herz 
gediegen zu machen«. Zweck an sich konnte jedoch diese Tatig- 
keit nicht sein, vielmehr war sie in erster Reihe Zweck fur ihn 
selbst; hatte er erst Erfahrung, Kraft, Wirkungskreis gewonnen, so 
mussten neue Wege eingeschlagen werden. Und siehe da, plotzlich 
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entschwindet er nach Italien! Es ist eine wahre Flucht, langer 
Hand im Geheimen von ihm vorbereitet, seinen n&chsten Freun- 
den, seinem Ftirsten, ja, selbst der Freundin, welche wahnte, die 
Vertraute aller seiner Gedanken zu sein, vdllig unerwartet; erst als 
er die Grenze uberschritten hat, teilt er sein Vorhaben mit. >Ich 
habe nur eine Existenz, diese hab' ich diesmal ganz gespielt und 
spiele sie noch .... komm ich um so komm ich urn; ich war 
ohnedies zu nichts mehr nfitzec 

Handelt es sich ftir uns im Augenblick auch nur um eine fluch- 
tigste Skizze, die im weiteren Verlauf des Buches manche Ergan- 
zung erfahren wird, so muss ich doch noch einige wesentliche 
Striche hinzufugen, damit diese Perioden der ersten Lebenshalfte, 
deren ausserliche Unterscheidung sofort in die Augen fallt, auch als 
innerliche organische Glieder erfasst werden. Die nShere Einteilung 
der zweiten Lebenshalfte wird dann erst einleuchtend wirken. 

a) Frankfurt, 1749—1765 

Vor allem verweise ich hier noch einmal auf Dichtung und 
Wahrheit. Wer eine ausfubtHche Lebensschilderung Goethe's unter- 
nehmen wollte, musste den Stil wahlen, den er selber fur einzig 
angemessen fand; gerade die Fulle des unanfechtbar wahren Ein- 
zelnen und Vereinzelten, die wir in diesem Fall besitzen, ermdg- 
licht es, die grossen Zuge zu einer Wahrheit hoherer Ordnung zu 
gliedern, zu einer poetisch-intensiven Wahrheit anstelle des ublichen 
chronistischen TausendfGsslers, indem durch den neuen kunst- 
gemassen Aufbau das Geringfugigste Bedeutung erlangt und das 
scheinbar ZufSllige dank der dichtgedr&ngten Umgebung seinen 
bestimmten Platz in der Architektonik des Schicksals erh&lt. So 
hat Goethe die Aufgabe erfasst; so hat er sie durchgefuhrt far die 
Jahre 1749 — 1775. Ffir die genannte Zeit wollen wir also immer 
wieder zu dieser Quelle zurfickkehren. * 

Kindheit und frtthe Knabenjahre, innerlich so wichtig ffir die 
Entfaltung der Persdnlichkeit, bieten wenig, was ausserlich als Er- 
eignis Bedeutung besasse. Allenfalls konnte man als erstes aller 
Lebensereignisse dasjenige hervorheben, welches Tristram^ Shandy 
zu so vielen Kapiteln Stoff gibt; Goethe selber betont zu wieder- 
holten Malen die Vereinigung zweier disparater Elemente in seinem 
Wesen. Doch muss ich darauf aufmerksam machen, dass die immer 
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und fiberall citierten Scherzverse aus den Zahmen Xenien in Wirk- 
lichkeit — wie Jeder sich leicht fiberzeugen kann — einem andern 
Zusammenhang dienen und nicht die exakte Bedeutung besitzen, 
welche Biographen ihnen beizulegen pflegen. 

Vom Vater hab' ich die Statur, 
Des Lebens ernstes Ffihren, 
Vom Mfitterchen die Frohnatur 
Und Lust zu fabulieren. 

Diese Worte k5nnen unmoglich buchstdblich gemeint sein. Goethe 
ist keine Frohnatur; zu keiner Lebenszeit hfitte er diese Bezeich- 
nung verdient; man braucht nur auf seine Mutter, die pr&chtige 
Frau Aja, zu blicken, um den Unterschied gewahr zu werden; dank 
ihren herzerfrischenden Briefen ist sie uns jetzt nahe gerfickt; 
keine Briefe der Welt gleichen weniger denen Goethe's. In kindlich 
treuem Glauben fest, im Gemote frei, von unverwfistlicher Munter- 
keit, genau ebenso fibermfitig und harmlos, wenn sie an die Her- 
zogin Amalie, wie wenn sie an einen verwandten Gevatter schreibt, 
ertrfigt sie ohne Murren die Drangsale der Kriegsjahre, und auch 
Krankheit und Schmerz gleiten ab von ihr, ohne etwas fiber diese 
urheitere Natur zu vermSgen. > So wie ich in einen Zirkel komme, 
wird alles heiter und froh weil ich erzahle.« Wenige Monate vor 
ihrem Tode, mitten im firgsten Kriegsgewirre des Jahres 1807, 
schreibt sie: »Ich finde alle Tage etwas, das mich freut.« Goethe 
dagegen bekennt von sich selber, er sei »von Natur nachdenklich«, 
ihm habe die Vorsehung >eine conversierende Gabe nicht verliehen«, 
und in Gesellschaft wisse er >nur didaktisch und dogmatischc zu 
verfahren; ja, es sei ihm >eine bose Manierc eigen, durch welche er 
»sich manche Person entfremdet, andere zu Feinden gemacht habec. 
Wie er uns in Dichtung und Wahrheit entgegentritt, ist er ein un- 
gewShnlich gedankenvoller, traumerischer, zu Grflbeleien geneigter 
Knabe. Schon als kleines Kind hat er etwas > Ernstes und Ahn- 
dungsvolles«, und als Knabe »zeigte sich der innere Ernst, mit 
dem er schon frtih sich und die Welt betrachtete, auch in seinem 
Aussern, und er ward, oft freundlich, oft auch spdttisch, fiber 
eine gewisse Wurde berufen, die er sich herausnahmc. Diese 
»ge wisse Wurde « des Knaben war die Vorlfiuferin der Reserve 
und Feierlichkeit spSterer Jahre. Bei seiner Ankunft in Weimar, 
als er erst 26 Jahre ziihlte, spotten die Einwohner fiber Goethe's 
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>Perpendikulargangc, (lessen steife, ubertriebene Wflrde urn so 
komischer auffiel, als seiii Famulus Seidel, der ihm alles genau 
nachzumachen bestrebt war, einige Schritte hinter seinem Herrn 
durch die Pfutzen der wenig gepflegten Strassen Weimars im selben 
Perpendikulargang einherzustolzieren pflegte. Spater klagte Goethe's 
treuesler Freund und Gonner, Carl August, es sei unmoglich, rait 
ihm Korrespondenz zu unterhalten: > Goethe schreibt mir Relationen, 
die man in jedes Journal konnte einrucken lassen; es ist gar possier- 
lich, wie der Mensch so feierlich wird.c Feierlichkeit und Froh- 
natur sind aber kontrare Gegens&tze. Heinrich Voss (der jungere), 
der Goethe und Schiller intim gekannt und beide bei schweren 
Erkrankungen gepflegt hat, betont immer wieder Schiller's »ausser- 
ordentliche Heiterkeit«, die hinreissend gewesen sei, von Goethe I 
weiss er nichts dergleichen zu melden; und w&hrend Schiller bei 
den argsten Leiden »die Sanftmut und Milde selber« gewesen sei, 
habe Goethe als »etwas ungestumer Krankerc zu schaffen gegeben. 
Madame de Stael, die Goethe's Konversation uber diejenige Diderot's 
stellt, bemerkt dennoch, dass er zunachst Kalte und Befangenheit 
um sich verbreitete. * Und als der Krieg an seinem Hause — frei- 
lich recht unsanft — pochte, verlor er so vSUig die Fassung, dass 
er seine Gemutsruhe und vielleicht sogar sein Leben einzig der 
Geistesgegenwart und Energie der guten Christiane verdankte; 
bei spateren kriegerischen Verwicklungen sorgte die Familie mog- 
lichst fur seine Entfernung aus Weimar. Es tut wohl, sich die 
Worte Carlyle's an Emerson ins Gedachtnis zuruckzurufen : »Es 
kommt ein Tag, wo Sie begreifen werden, dass dieser sonnige, 
hdfische Goethe eine prophetische Trauer verschleiert in sich trug, 
so tief wie die Dante's . . . Kein Mensch kann sehen, was Goethe 
sieht, wenn er nicht gelitten und gekampft hat, wie selten ein 
Mann.« Alles dies deutet auf ein Temperament, welches kaum irgend 
eine Analogie mit dem der unverwustlich heiteren Mutter aufweist 

Ich wurde an dieser Stelle nicht mit so grossem Nachdruck 
darauf hinweisen, wenn uns diese angebliche »Frohnatur« nicht 
als Erbstuck und darum als unbestreitbare Tatsache in jeder Goethe- 
biographie entgegentr§te. Es ist dies der erste der vielen falschen ' l v 
Zuge, aus denen der konventionelle >olympische« Goethe kon- 
struiert wird, und zwar zunachst als >apollinisch heiterer Jfinglingc 

Die >Lust zum Fabulierenc dagegen, also einen Teil seiner in- 
tellektuellen Anlagen, mag er wohl von der Mutter erhalten haben, 
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wenngleich ihr Temperament sicherlich weder einen Weisslingen 
noch einen Werther geboren hatte. Von ihr erhielt er aber noch 
mehr: Goethe's Wesen beherbergt ein ausgesprochen weibliches 
Element. Hierzu gehort namentlich, was er als das »Grillenhafte« 
an seiner Natur h&ufig betont und worunter er bis uber die erste 
Lebensh&lfte hinaus nicht wenig litt; das »planlose Wesen «, das 
plotzliche Umschlagen der Stimmungen, ein Mangel an nachhal- 
tigem Fleiss, den er nicht fruher fiberwand, als bis er in Weimar 
so viele Geschafte uberkommen hatte, dass er zum Zeitverzetteln 
keine Musse mehr fand. »Der Fleiss war ohnehin meine Sache 
nicht «; »ich erfreute mich vorzuglich deswegen an seinem geregelten 
Fleisse, weil ich mir von einem Verdienst, dessen ich mich keines- 
wegs ruhmen konnte, durch Anerkennung und Hochschatzung 
wenigstens einen Teil zuzueignen meintec; »ich brauche Kunst um 
fleissig zu sein«. Dahin rechne ich auch eine Art »Dunkelheit und 
Zaudern«, uber die sich Goethe gegen Schiller beklagt, sowie ein 

— wenn nicht gerade froher, so doch leichter, fast leichtfertiger 
Sinn; wie Frau Rat vergnugt am offenen Fenster speist, wShrend 
unten auf der Strasse Verwundete und Gefangene einer der Armeen 

— wie das Gluck es fugt — vorbeigefuhrt werden, und ihre Ein- 
quartierung mit Schweinebraten regaliert: »Abwehren kann ich's 
nicht, zerzausen mag ich mich nicht lassen, ich esse mit«, ebenso 
besitzt Goethe eine wunderbare Gabe, manches Schmerzhafte, Auf- 
regende, Entmutigende einfach von sich abzuschutteln und, wenn 
nicht ganz zu ignorieren, wenigstens mdglichst leicht zu nehmen. 
Es ist dies, was Herder in seiner satirischen Art »das Spatzen- 

» m§ssige« an Goethe nennt, ein entschieden Weibliches, teils der 
"Natur seiner Mutter stammverwandt, teils wohl von irgend einer 
Urahne ererbt. 

Weit schwerer ffillt es, den Anteil des Vaters zu bestimmen, schon 
deswegen, weil der Vater eine in sich gekehrte, unzug&ngliche Natur 
war, die darum in weniger sicher gezeichneten Zugen vor unseren 
Augen steht. Doch was wir wissen, lehrt uns ihn schatzen und 
gibt uns die Cberzeugung, gar manches des Besten in Goethe sei 
auf seine oder seines Stammes Rechnung zu setzen. Durch die 
Mutter knupft Goethe an Generationen von Hoflakaien, Barbieren, 
Weinhandlern, Juristen, Magistratspersonen, Stadtschreibern, Pfar- 
rern, Professoren, Burgermeistern an, durch den Vater an den 
derberen Stand der Schuster, Bdttcher, Schmiede, Maurer, Land- 
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gastwirte, und, wenn es hoch ging, Schneider. Spatzenmassiges hat 
freilich der fleissige Mann von eiserner Konsequenz and zaher Be- 
harrlichkeit, der sich aus bescheidenen Ursprungen zum kaiser- 
lichen Rat emporgearbeitet hat, nicht besessen, aber ein feuriges, 
edles, aufbrausendes Gemftt und wahres Interesse fur Kunst und 
Dichtung. Inmitten der kaisertreuen Frankfurter begeistert sich Vater 
Goethe fur den grossen Friedrich und gerat daruber mit seiner 
einflussreichen Verwandtschaft in gef&hrlichen Streit; umringt von 
kaufm&nnischen Seelen, die alles hinzunehmen bereit sind, wennt', 
nur der Beutel nicht ftbermassig leidet, trotzt der stille Deutsche dem 
Franzmann mit »leidenschaftlicher Verwegenheitc insGesicht: »Ich 
wollte, die Preussen hfitten euch zum Teufel gejagt, und wenn ich 
hatte mitfahren sollenlc Worauf ich nun aufmerksam machen 
mSchte, ist dies, dass ein solches Gemfit dem eigentlich und wahr- 
haft Philistrosen betr&chtlich ferner steht als die gute Frau Aja. 
Wfthrend die ganze Familie sich fiber die Anwesenheit der schmucken 
franzdsischen Soldaten und des franzdsischen Theaters freut, schliesst 
sich Vater Goethe, ausserlich mftrrisch, innerlich blutenden Herzens, 
in seinem Zimmer ein. Dieser Mann war ein bewusster Deutscher. 
Wir wollen_ihn ehren. 

Zunfichst mag es wohl den Anschein haben, als hfitte Johann 
Caspar Goethe mehr durch Beispiel und Ermahnung als durch die 
unsichtbar kreisenden Gaben seines Blutes auf den Sohn gewirkt. 
Doch auch dies hfitte viel zu bedeuten. Denn bei dem »fahrigen 
Wesen«, dessen Goethe sich beschuldigen muss, bei seiner Ab- 
neigung, irgend etwas Begonnenes zu Ende zu fuhren, wurde seine 
Jugend vor einer vielleicht nicht mehr wett zu machenden Zer- 
splitterung durch die Gegenwart eines Vaters gerettet, der in liebe- 
voller Geduld alle Arbeiten mit dem Sohne teilte und nicht mfide 
wurde, ihm einzuschfirfen, »das Beharren sei die einzige Tugend*. 
Die Kenntnis von Zeichnungen, Stichen, Bildern, die Obung in der 
sorgfSltigen Behandlung aller dieser Dinge, das Verstandnis ffir 
Sammlungen aller Art, die musterhafte Ordnungsliebe, auch manches 
andere Nebensfichliche, was in Goethe's Leben bis ans Ende Be- 
deutung besitzt, verdankt er den Lehren seines Vaters. Doch ich 
glaube, wir kdnnen tiefer greifen: gerade in einigen zu Grunde 
liegenden, halb verborgenen Zftgen hat Goethe Blut seines Vaters 
in den Adern. In jenen oben angeffihrten Versen lasen wir, Goethe 
habe von seinem Vater >des Lebens ernstes Fuhren «; ursprfinglich 
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hatte aber der Dichter geschrieben, er habe vom Vater >Auch 
Lebens ernsteZfige«; dem Reim zulieb, weil er namlich sonst von 
der Mutter die »Dichterlfige« halte geerbt haben mussen, machte 
Goethe aus Ziige »Ftihren«, was weniger genau stimmt. * In der 
F&hrung des Lebens waren beide MSnner verschieden, verwandt 
dagegen in gewissen Wesenszfigen, die den bescheiden beanlagten, 
im Bfirgertum nur ha lb etst heimischen Volksmenschen schliess- 
lich zum Misanthropen, den ftberschw£nglich Begabten dagegen 
zum Heros schufen. Goethe sagt einmal von seinem Vater: >Weil 
er innerlich ein sehr zartes Gemut hegte, bildete er ausserlich mit 
unglaublicher Konsequenz eine eherne Strenge vor<; wer erkennt 
nicht hier den Sohn im Vater? Der Goethe der zweiten Lebens- 
hfilfte ist ein Mann, der >mit unglaublicher Konsequenz c etwas 
»vorbildet«, urn das vor Aller Augen zu verbergen, was sein Ge- 
mftt in Wahrheit erfullt. Das zarte Gemut, der heilige Ernst, der 
verborgene Schmerz; dazu das Gef&hl der eigenen WCkrde, die frei- 
heitliche Gesinnung bei unbedingter Hochachtung vor festgeord- 
neten Verh&ltnissen . . . das alles und noch mehr sind »ernste 
Zuge«, die Goethe vom Vater geerbt hat; leichtlebige Frohnaturen 
wissen von dergleichen nicht. Sicherlich hat er aber noch Be- 
deutenderes von ihm geerbt. In dem Wert, den der Vater aut 
Sprichwdrter und uberhaupt auf Volksspr&che legte, bekundet sich 
die urwftchsige Art des in seinem Innersten noch mit der Scholle 
verwachsenen Bauer nsprosslings; und nicht nur hat sich diese 
Liebe in auffallendem Masse auf Goethe vererbt, so dass Spruch- 
bildung und Spruchdichlung einen wichtigen Bestandteil seines 
Lebenswerkes ausmacht, sondern hier wurzelt gewiss, zugleich mit 
der unerschdpflichen, volksverwandten Bilderkraft seiner Sprache, 
auch die auffallende Talsache, dass seine Sentenzen, zahlreicher 
vielleicht als bei irgend einem andern Dichter, nichts von der 
kunstlichen Cberlegung eines verfeinerten Moralisten an sich haben, 
sondern vielmehr vollkommen natfirlich, uberzeugend einfach, sehr 
hauflg voll versteckten Humors und kluger Ironie aus einem ftp- 
pigen Boden echten, breiten, gesunden Verstandes hervorspriessen. 
Das alles stammt nicht von Hoflakaien, Professoren, Magistrats- 
personen, sondern viel eher von krSftigen Bauern, Bottchern, Wirten, 
Schustern. Und so Sfehen wir Goethe bei zunehmendem Alter auch 
ausserlich seinem Vater fihnlich werden und hdren es ihn be- 
klagen, dass er in seiner Jugend nicht > einen Gran des Bewusst- 
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seins« von dem Werte » dieses sch&tzbaren Familienverhaltnisses« 
besessen habe. 

Ein Drittes wfire zu nennen: die Stadt Frankfurt selbst und 
die Umgebung, die sie dem aufwachsenden Kinde schuf. Nichts 
ist in Dichtung und Wahrheii meisterlicher geschildert als gerade 
dies; die alte Kronungssladl des heiligen romischen Reiches deut- 
scher Nation lebt hier fur alle Zeilen. Dank dieser Umgebung taucht 
die Phantasie des kunfligen Dichters des Gottfried von Berlichingen 
bis ins Mittelalter hinab. Hierdurch erweiterte sich in einer Be- 
ziehung die erstickende Enge, mit der jede andere deutsche Stadt 
zu damaligen Zeiten ihn umgeben hfitte; aus alien Gauen deutscher 
Erde sah der Knabe die Menschen zur Kaiserkrdnung zusammen- 
strSmen, und was ihn beschrankend umgab, war wenigstens ein 
unmittelbares Reichswesen, nicht ein Provinzparlikularismus oder 
eine geisttolende Hofresidenz. Dazu dann der siebenjfihrige Krieg 
und die lange Anwesenheit der Franzosen. 

Nicbt ungenannt bleibe Cornelia, die um ein Jahr jftngere 
Schwester Goethe's, deren Wesen und Begabung sie ihrem Bruder 
sehr nahe brachten, >eine tiefe und zarte Nature mit einem » fiber 
ihr Geschlecht erhobenen Geistc Die innige Vertrautheit mit dem 
weiblichen Geschlecht, die bei Goethe von Jugend an auffSUt, sein 
Bedurfnis nach Umgang nicht allein mit jungen Mddchen, sondern 
auch mit reifen Frauen und alten Damen, sobald sie durch Gemfit, 
Geist oder Energie sich hervortaten, die Harmlosigkeit und zugleich 
Schicklichkeit seines Verkehrs mit ihnen: alle diese Zuge, die fQr 
die Art seiner Entwicklung und seiner Poesie von Bedeutung sind, 
haben sich unter dem segensvollen Einfluss dieser Schwester aus- 
gebildet, die ihm leider durch eine Ehe ohne Glfick frfih entrissen 
wurde und schon 1777 starb. 



b) Wanderzeit, 1765—1775 

So trat denn der 16j8hrige Knabe nicht fibel vorbereitet seine 
Wanderzeit an. Er hatte mehr gesehen, mehr Eindrftcke an Kunst 
und Leben in sich aufgenommen, als die meisten seines Alters; 
und es wirkt komisch, wenn der gute Junge sich in Leipzig ein- 
geschuchtert fuhlt, weil man seine Kleidung Sllmodisch und seine 
Sprache provinzmSssig findet. In Leipzig! dessen »Meissner Mund- 
artc eine slavische Verhunzung der edlen deutschen Sprache bildet, 
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und wo heute noch, bei einer Bevolkerung von einer halben Million 

f » Seelen, ein Menschenanlauf stattfindet, wenn ein Fremder einen 

'•n . ) Rock oder einen Hut tragt, der in Kleinparis noch nicht gesehen 

wurde! Nur wenige Jahre spater schuttete Goethe bei einem Be- 

suche Leipzigs folgenden ergotzlichen Lavastrom aus dem Herzen: 

»Ich kann nicht genug sagen, wie sich mein Erdgeruch und Erd- 

gefuhl gegen die schwarz, grau, steifrockigen, krummbeinigen, per- 

ruckengeklebten, degenschwanzlichen M agisters, gegen die feier- 

lt tagsberockte, altmodische, schlankliche, vieldunkliche Studenten- 

, buben, gegen die zuckende, krinsende, schn&belnde und schwumelnde 

M&gdlein, und gegen die hurenhafte, strotzliche, schwanzliche und 

, finzliche Junge-M&gde ausnimmt.« Damals aber, wo Gottsched und 

die Gottschedin vor kurzem gethront hatten, ware Leipzig nahe 

daran gewesen, sein »pedantisches Regiment* ganz Deutschland 

aufzuoktroyieren; Goethe und Schiller, der Mainlander und der 

Schwa be, kamen gerade noch zurecht, das Vaterland vor dieser 

Katastrophe zu retten. 

Studiert im eigentlichen Sinne des Wortes hat Goethe in Leipzig 
sehr wenig; er sollte die Rechte h6ren, hat aber, ausser einigen 
nebelhaften Literaturvortragen bei Gellert, seine Zeit hauptsachlich 
im Atelier des Malers Oeser zugebracht. Oeser ist es, der ihn lehrte, 
| »das Ideal der Schdnheit sei Einfalt und Stille«; von Oeser bezeugt 
er: »Er drang in unsre Seelen, und man musste keine haben um 
ihn nicht zu nutzen«; der Eindruck blieb unverwischbar; an Oeser's 
Tochter schreibt Goethe: »Ich danke Ihrem Vater das Geffthl des 
Ideals. « Als wichtigstes Ergebnis der drei Jahre in Leipzig durfen 
wir Oeser's hohe Schule der Einfalt betrachten, welche auf diesem 
Wege von der Malerei aus in die Dichtkunst Eingang fand. 

Dazu kamen einige anregende, aber vorubergehende Freund- 
schaften und die schnell aufflammende und schnell verloschende 
Herzensneigung zu der niedlichen Wirtstochter Annette oder K&tchen 
Schonkopf; die filtesten der uns erhaltenen Lieder Goethe's sind 
an sie gerichtet. Damals schrieb Goethe noch unbefangene Briefe; 
in einem an seinen originellen Freund Behrisch findet sich fol- 
gende charakteristische S telle tiber diese Liebe: »Ich sage mir oft: 
wenn sie nun deine wire, und Niemand als der Tod sie dir streitig 
machen, dir ihre Uiharmung verwehren konnte? Sage dir was ich 
da fuhle, was ich alles herumdenke — und wenn ich am Ende 
bin: so bitte ich Gott, sie mir nicht zu geben«. Gott erhorte dieses 
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Gebet; Annette war bald mit einem Arzte verlobt, und Goethe 
konnte ihr aufrichtig gratulieren. Er selbst aber verfiel in ein ziem- 
lich ausgelassenes Studentenleben, dem seine stets zarte Korper- 
konstitution nicht gewachsen war; ein Blutsturz hfitte ihn bald 
hingerafft; krank kehrte er nach Frankfurt heim und hat eigent- 
lich nie mehr eine sehr feste Gesundheit besessen. Auch diese Tat- 
sache ist biographisch aller Beachtung wert; denn die stereotype 
biographische Konvention hat uns eine Art herkulischen Gotter- 
j angling hingezaubert, der nie existiert hat. Abgesehen von einer 
echt patrizischen Lust, etwas reichlich zu essen und zu trinken, 
besass Goethe von Hause aus gesunde Neigungen; das war sein 
Gluck; sonst hStte er leicht in &hnlicher Weise wie Schiller enden 
konnen. Brust, Hals, Herz blieben bei ihm sein lebenlang anf&llig; 
die Neigung zu heftigen Entzundungen hat ihm manche qualvolle 
Erkrankung veranlasst; die Verdauung stockte leicht, und Gicht 
stellte sich fruhzeitig ein; wer aus Briefen und Tagebuchern die 
Nachrichten uber Erkrankungen zusammentrfigt, erhalt eine traurig 
lange Liste; im funfzigsten Lebensjahre lag Goethe am Tode, seit- 
dem dfters wieder.* Zu alledem fast krankhaft reizbare Nerven. 
Als Goethe im sechsundzwanzigsten Lebensjahre auf dem ublichen 
Saumpfade zum Gotthardspital gemfichlich hinansteigt — fur jeden 
kraftigeii Jungling eine herzerfrischende, leichte Aufgabe — klagt 
er fiber »Not und Muh' und Schweiss . . . Schwitzen und Matten 
und Sinkenc. Mehr infolge seines eisernen Willens und der klaren 
Gesundheit seiner Seele erscheint uns Goethe als der Typus eines 
gesunden Menschen, als wegen besonderer korperlicher Kraft; wie 
er mit einigen dreissig Jahren an Lavater schreibt, er war viel 
krank, aber »meist ohne es zu sagen, dass Niemand frage, und 
der Credit aufrecht bleibe«. Die Wahrheit ist interessanter als die 
Mare. Wir wollen den Lombrosos das Vergnfigen machen, es zu 
gestehen: ein ausserordentlicher Intellekt wird stets dem Korper 
zu schaffen geben; mag in Leipzig des Junglings Leichtsinn einiges 
auf dem Gewissen haben, spater war es der tiefe Sinn, der an dem 
Korper zehrte; Goethe's schwerste Erkrankungen fallen zumeist 
mit grossen seelischen Erregungen zusammen, die er unter der 
Maske des Gleichmutes zu verheimlichen liebte. 

Jene erste schwere Erkrankung trug zum Reifwerden Goethe's 
viel bei. »Mein Gemut war von Natur zur Ehrerbietung geneigt«, 
bemerkt er von seinem fruhen Kindesalter; in diesem Keim liegt 
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alles; der unreligiose Mensch ist derjenige, dem Ehrfurcht fremd 
bleibt. Jetzt vertiefte sich die Anlage, und zwar nach zwei Seiten 
zugleich: in die Mystik des Vereintseins mit Christus und in die 
Mystik der alchimistischen Natureinheit. Man nennt Goethe einen 
Heiden; er selber liebte es in spfiteren Jahren, sich diese Bezeich- 
nung beizulegen; und doch kann ein Mann, der mit einundzwanzig 
Jahren sich zu folgenden Gefuhlen bekannte, nie ein Heide im 
antireligiosen, sondern hochstens im antikirchlichen Sinne gewor- 
den sein: »Reflexionen sind eine sehr leichte Ware, mit Gebet da- 
gegen ist's ein sehr eintr&glicher Handel; eine einzige Aufwallung 
des Herzens im Namen des, den wir inzwischen einen Herrn 
nennen, bis wir ihn unsern Herrn betiteln konnen, und wir sind 
mit unzahligen Wohltaten uberschuttet. t 

Der diese Worte an einen Kameraden richtet, ist nach andert- 
halbjfihriger Pause von neuem auf die Universitat gezogen, dies- 
mal nach Strassburg. Die Stadt mit ihrem Dom, die bunt gemischte 
Bevdlkerung, die herrliche Gegend: das war alles ein anderes als 
Leipzig. Vom ersten Augenblick merkt man dem Jungling an wie 
dort den Druck, so hier die Freude. Wir fuhlen es, die schlimmste 
Klippe, die Goethe's Adoleszenz bedrohte, ist umschifft. Alles dient 
jetzt der Fruchtbarkeit: die Mystik, weit entfernt einen FrSmmler 
aus ihm zu machen, streift ihm nur die letzten Oberbleibsel der 
Dogmatik von der Seele ab; die Alchimie fQhrt ihn zur Beobach- 
tung der Natur. Anstatt die Rechte zu studieren, geht er mit seinen 
Medizin studierenden Kommilitonen in die anatomischen und chi- 
rurgischen Vortrage; hatte der Maler Oeser den Dichter Einfalt 
und Stille gelehrt, so lehrte ihn die exakte Forschung genaues 
Hinsehen und Beachtung der inneren Struktur. Auch dies blieb 
Goethe ffirs ganze Leben gewonnen. 

Und nun fand das grosse Ereignis statt: die erste Begegnung 
mit einem Manne, der zu einer anderen Spezies als die ubrigen 
gehdrte, nicht mehr Homo sapiens, unser wohlvertrauter Alleswisser, 
sondern Homo genialis, das heisst (wdrtlich) der » leben zeugende« 
Mensch. Freilich, um zu ermessen, was die Begegnung mit Herder 
far den Jungling bedeutet hat, in dessen Seele keimhaft, Blatt um 
Blalt gefaltet, Weltenbilder schlummerten, die bloss des Auferweckens 
harrten, muss man eine ungef&hre Vorstellung davon besitzen, was 
Herder war, und diese Vorstellung ist leider ausserhalb eines 
engsten Kreises nicht vorauszusetzen. 
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Herder's hellseherisches Ahnungsvermogen tragt ihn beschwingt t 
in alle Fernen, sein Begeisterungsdrang siegt fiber jedes Hinder- < 
nis; ldngst entschwundene Zeiten7 nie von ibm gekannte Volker, 
sie stehen yor seinem Auge, er begreift sie, er liebt sie, er erklart 
sie uns; der Zartsinn ist sein Organ, wogegen die Derbheit, sowie 
das, was Goethe als »Irqnie« preist, dieser grossen Seele fehlt; 
Herder's Genialitdt ubertrifft bei weitem sein Talent, das ist sein 
Verhfingnis, das hindert ihn, wahre Meisterwerke zu vollenden. 
Die Welt aber fragt nicht viel nach dem Wesen eines Mannes, 
sondern fast einzig nach seinen Taten; und als Tat lasst sie nur 
das gelten, was sich ihr mit Gewalt aufzwingt Sonderwesen jedoch 
gibt es, allzu zart und eigenmassig entwickelt, zu selbstbewusst 
und zugleich zu empfindsam-geduldlos, einen unmittelbaren Ein- 
druck auf die allgemeine Mittelmassigkeit zu machen, Wesen, die 
weder den nachsichtig guten, sich herabneigenden Willen, noch die 
ausdauernde Selbstbeherrschung besitzen, jene Kompromisse ein- 
zugehen, dank welchen Verstfindnis und Eindruck bei der Menge 
erzielt werden. Abgesehen von seinem immensen Wissen (geboren 
aus einer seltenen Assimilationsfahigkeit) stebt ein Herder auch in 
bezug auf die Region, wo seine Gedanken sich bewegen, und auf 
die Mannigfaltigkeit der Farbenunterscheidung seines geistigen Spek- 
trums der Mehrzahl seiner Zeitgenossen bedeutend ferner als die 
meisten Manner, denen wir die geniale Wirkungsart zuzuschreiben 
pflegen. In bezug auf ihn redet Goethe von einem »mystisch weit- 
strahlsinnigen Ganzen, einer in der Ffille verschlungener Geschopfs- 
§ste lebenden und rollenden Weltc Fur Herder ist »Grenze« gleich 
Tod; der Hindernisse spottend, braust sein Geist durch alle Be- 
reiche menschlicher Interessen; nichts dunkt ihm unerreichbar, 
so kuhne Brucken weiss er fiber die g&hnenden Abgrunde des 
UnvermSgens zu werfen; das Beschrftnkte schQltelt er wie einen 
teuflischen Zufall hastig ab und l§sst sich den Wahn der rein 
idealen Wirkungsgewalt nicht entreissen. Prophet und Weltbe- 
glucker: das ist es, wozu er sich innerlich berufen fuhlt. »Ich will 
mich so stark als moglich vora Geist der Schriflstellerei abwen- 
den und zum Geist zu handeln gewohnenU Gleich Goethe ist 
auch Herder ein universal begabter Mann; diese Ahnlichkeit trug 
sicherlich viel dazu bei, jeden der Beiden dem andern leidenschaft- 
lich in die Arme zu werfen; doch griff das Unterscheidende tiefer 
durch als das Verwandte. Goethe bezeichnet sich in spateren Jahren 
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als »ein Talent, das nicht umherschw&rmt, sondern gleichzeitig 
aus einem gewissen Miltelpunkt sich nach alien Seiten versuchtc; 
dieser Mittelpunkt blieb unverrfickbar und verlieh sowohl den 
verschiedenen Bestrebungen des Augenblicks wie deixen der auf- 
einanderfolgenden Jahre organische Einheitlichkeit; nicht die kleinste 
Bemfihung ist umsonst, jede dient dem Ganzen. Wogegen Herder's 
Lebenswerk heute wie ein Trummerfeld gigantischer Fragmente, 
unausgefuhrter Absichten, traumgebliebener Trfiume vor unseren 
verwirrten Blicken liegt. W&hrend sein schrankenlos weiter Sinn 
alles umfassen wollte, blieb der innere Mensch mit sich selber 
uneinig, unfahig sich zu klaren, sich zu bandigen. Kein Universal- 
geist kann den Widersprfichen entgehen; bei Goethe wirkten sie 
aber zusammen und bauten dadurch die Persdnlichkeit rings herum 
korperhaft aus, indessen sie bei Herder die Seele zerrissen und das 
Werk in Stucke zerschlugen. Dies reicht bis ins Einzelne, wo wir 
dicht neben Einsichten und Vorahnungen, mit denen Herder die 
bedeutendsten seiner Zeitgenossen uberflugelt, neidische Missach- 
tung des Erhabenen und verletzend-absichtliche Patronisierung des 
Unbedeutenden finden. Und das Leben ist ihm (wiederum im Ge- 
gensatz zu seinem im Gotterschutze wandelnden Freunde) so hart, 
drangt ihm so unaufhSrliche, lastige, norgelnde, aufreibende Lohn- 
arbeit auf, sein Heim ist so angefiillt mit der Ruhelosigkeit eines 
ehrgeizigen, argwohnischen, planeschmiedenden Weibes und mit 
der Sorge um eine zahlreiche Familie, er sieht sich dadurch seiner 
inneren Bestimmung — anstatt ihr entgegenzuwachsen — ferner 
und ferner gerfickt, sein Stolz muss so viel leiden, dass er immer 
verbitterter wird und sich zuletzt mit aller Welt verfeindet, er, der 
■ Liebesbedflrftigel Auch Goethe verliert er, der doch von ihm das 
schone Wort gesprochen hatte: » Eines edleren Herzens und wei- 
teren Geistes ist nicht wohl ein Mensch c Ruht jedoch Goethe's 
Grosse in dem unauflSslichen Bunde jenes Mittelpunktes des un- 
verruckbaren Seins mil einem Kreis um Kreis sich unaufhdrlich 
erweiternden Werden, so dass er den Grundsatz aufzustellen wagt: 
»Wir mussen nichts sein, sondern alles werden wollent, wir wollen 
voll Dank und Ehrfurcht bekennen: auf dieses Werden Goethe's 
hat Keiner annfihernd so befruchtend und fdrdernd gewirkt wie 
Herder. Denn Herder war eine Elementarkraft und gab ihm alles 
auf einmal, den Stoff und auch den Geist, mit anderen Worten, 
die Gegenstande, aus denen die gr6sstm6gliche Nahrung zu schdpfen 
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war, und auch die Richtung bergauf, der Sonne entgegen. Goethe 
vergleicht diese Wirkung Herder's mit einer »Gottererscheinung«, 
die » fiber ihn herabgestiegen sei, Herz und Sinn mit warmer, heiliger 
Gegenwart durch und durch belebend*. Herder gab ihm, wovon 
der akademische Pedant in Leipzig keine Ahnung besessen hatte: 
den ersten Einblick in Geist und Geschichte der deutschen Pogsie, 
ja, aller Poesie; Herder war es, der ihn auf das Volkslied wies 
und ihm die alten Balladen und Chroniken zufuhrte; er lehrte ihn 
die Gothik schatzen; er schenkte ihm das tiefere Verslandnis fur 
Shakespeare; er offenbarte ihm die alten Griechen und machte ihn 
mit den modernen Romanschreibern Englands und Frankreichs 
bekannt; mit den Vorarbeiten zu seiner Plastik besch&ftigt, besass 
Herder bereits (in Anschluss an Winckelmann) umfassende Ge- 
sichtspunkte fur die Beurteilung aller bildenden Kunst . . . Doch 
wozu alles aufzahlen? Die Hauptsache fur Goethe war ja die Er- 
fahrung, dass es fiberhaupt Menschen von dieser Art auf der Welt 
gibt. »Was in einem solchen Geiste fur eine Bewegung, was in 
einer solchen Natur fur eine G&hrung musse gewesen sein«, schreibt 
er von Herder, »lasst sich weder fassen noch darstellenc An dem 
verwandten Homo genialis erkannte er zum ersten Mai seine eigene 
Bedeutung; der Verkehr mit Herder in Strassburg ist die Geburts- 
stunde des bewussten Genies in Goethe. * 

Nicht unerwfihnt darf in dieser Skizze die erste wahrhaft poe- 
tische Liebe Goethe's bleiben, diejenige zu Friederike Brion, der 
Tochter des braven els&ssischen Pfarrers. Welche Leidenschaft den 
Jungting erfasst hatte, beweist nichts besser als das Lied Will- 
kommen und Abschied 9 das unmittelbarste und sturmischeste Liebes- 
lied, das wir uberhaupt von Goethe besitzen. Man muss es in der 
ursprunglichen Gestalt lesen, wo es beginnt: 

Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde! 
Und fort, wild, wie ein Held zur Schlacht! 

Wo ferner, stalt der d&mpfenden Korrektur spfiterer Jahre: 

In meinen Adern welches Feuer! 
In meinem Herzen welche Glut! 

geschrieben steht: 

Mein Geist war ein verzehrend Feuer, 
Mein ganzes Herz zerfloss in Glut! 

CHAMBERLAIN, GOETHE 3 
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Auch die unsterblichen Schlusszeilen gewinnen an Eindringlich- 
keit dadurch, dass er ihr, nicht sie ihm, nachsieht: 

Du gingst, ich stund und sah zur Erden, 
Und sah dir nach mit nassem Blick: 
Und doch, welch' Gluck geliebt zu werden! 
Und lieben, Gotter, welch* ein Gluck! 

Und was wurde aus dieser Liebe, die zu so hohen Worien be- 
geistert hatte? Gleich dem Nebelkleid, von dem in jenem Liede 
die Rede ist, schwand sie vor der nachsten Morgensonne, und ihre 
Bedeutung fur Goethe's Leben ist fast lediglich in dem Umstand 
zu finden, dass sie zu jenem Gegenstuck zu Hermann und Doro- 
thea, der duftend zarten Idylle im zehnten und elften Buch von 
Dichtung und Wahrheit die Veranlassung gab. »Sie hatte mich ge- 
liebt schdner als ich's verdiente*, bekennt Goethe; und in der Tat, 
sobald die holde Erscheinung ihm nicht mehr leibhaftig das Auge 
bezauberte, entschwand sie aus seinem Vorstellungskreis, bis vier- 
zig Jahre spater die Beschaftigung mit der Lebensschilderung sie 
von neuem hervorrief. Gerade infolgedessen aber blieb diese Ge- 
stalt Friederikens unberuhrt und bildkraftig wie kaum eine zweite. 

In den letzten Wochen seines Strassburger Aufenthaltes zog 
Goethe seine juristischen Bucher wieder hervor, holte sich Rats bei 
gutmutigen Vertretern des Faches, schrieb eine Dissertation und 
promovierte zum Doktor juris. Von nun an hiess er bei seinem 
Vater und auch jahrelang bei manchen Anderen >der Dr.c 

Die nun folgenden Jahre sind die verworrensten in Goethe's 
Leben. Das Fahrige, Unstete, Planlose, Grillenhafte in seinem Wesen 
erreichte hier den Paroxysmus; seine Mittel erlaubten ihm Willkfir 
und Inkonsequenz in der Lebensfuhrung, und das Genie hatte 
Herder, selber der nie zu Bandigende, zwar geweckt und auf- 
gestachelt, nicht aber zu lenken verstanden. In Gottfried von 
Berlichingen — nicht die uns alien vertraute Theaterbearbeitung 
Gotiy sondern eine grenzenlos umfangreiche dramatisierte Chronik, 
die Goethe zweimal durcharbeitete — zeigte sich die gewaltige ge- 
staltende Kraft, zugleich der jugendlich herrische Unwille gegen 
irgendwelche Beschrankung; wogegen andere Dichtungen in acht 
Tagen (wie Clavigo) fix und fertig als Improvisationen und Gesell- 
schaftsspiele entstanden, deren Lucken leicht zu tilgen gewesen 
wiren, hfttte der Dichter die Ausfuhrung nur ein wenig sorgfaltiger 
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durchdenken und breiter ausgestalten wollen. Obermtilige Farcen, 
die uns bedauern lassen, dass Goethe dies Genre, in dem er sofort 
die hochste Vollendung erreichte, spater mit seiner Wurde nicht I 
vereinbar fand, sprudelten hervor und gingen leider meistens ver- 
loren: Gotter, Helden und Wieland, Concerto Dramatico, Pater Brey, 
Satyros, Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes usw. Kurze 
Blatter (nach Herder's Art) redeten in dithyrambischer Begeisterung 
von Shakespeare, von der gotischen Baukunst, von den Grund- 
wahrheiten des Christentums. In den Frankfurter Gelehrten Anzeigen 
besprach der wenig wissende, doch alles ahnende Jungling mit 
Ungestum die Neuerscheinungen auf den Gebieten der schonen 
Literatur, der Religionslehre, der Asthetik. Dabei war Faust schon 
begonnen, und andere gewaltige dramatische Entwurfe — Julius 
Caesar, Prometheus, Mahomet — gewannen nach und nach Gestalt. 
Mitten in diesem Wonnetaumel des sich selbst wie ein neuent- 
decktes Land erforschenden Geistes der Produktivitat liess sich 
Goethe an dem Reichsgericht in Wetzlar als Praktikant anstellen 
und verbrachte dort, in der lieblichen Gegend, die er mit seiner 
alten Leidenschaft far die Natur nach alien Richtungen zu Fuss 
und zu Pferd durchquerte, eine »Gluckseligkeit von vier Monatenc 
zwischen seinem Freund und Kameraden, dem wackeren, kennt- 
nisreichen Johann Heinrich Kestner, und dessen Braut, Lotte Buff. 
Jeder weiss, wie es hier zuging; was sein Werther nicht fiber sich 
vermochte, Goethe selber konnte es; er hiess seinen Diener alles 
heimlich bereiten, liess Reichsgericht Reichsgericht sein und war 
eines Morgens verschwunden. Mit Kestner und Lotte blieb er im 
besten Einvernehmen und in regem brieflichen Verkehr, und als 
bald darauf der Tod eines anderen Kameraden am Reichsgericht, 
des tiefsinnigen jungen Jerusalem, durch Selbstmord erfolgte, da 
war ihm zu dem Roman, den er in Anlehung an Rousseau's und 
Richardson's Romane in Briefform als halbausgestaltete Absicht 
schon lange bei sich trug, auch die dramatische Katastrophe ge- 
geben, die es nicht in seinem episch-konteniplativen Wesen ge- 
legen hatte zu erfinden. * Er liess sich alles mit juristisch genauer 
Ausfiihrlichkeit berichten und erreichte die ergreifende realistische 
Wirkung des Schlusses durch die oft buchstabliche Verwendung 
der Worte und Handlungen des aus unglucklicher Liebe in den \ 
Tod gegangenen Junglings. Doch kommt fur die Entstehung des 
Werther noch ein Umstand in Betracht; gleich nach seinem Fortgang 
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aus Wetzlar hatte Goethe Liebe gefasst fur Maximiliane von La Roche, 
»eine Erscheinung vom Himmel«, die in der ihr vor kurzem auf- 
gezwungenen Ehe mit dem Bankier Brentano, einem guten, aber 
nuchternen Manne, unglucklich lebte. So wechselvoll und fluchtig 
waren die Eindrucke dieser Zeit! 

Inzwischen hatte sich Goethe in Frankfurt im Hause seines 
Vaters eine rechtsanwaltliche Kanzlei eingerichtet, studierte aber 
formlich darauf, moglichst wenig zu tun zu bekommen; dieses 
wenige uberliess er ausserdem, so viel es ging, seinem Vater oder 
seinen Kollegen; »meine Praxis«, schreibt er einem Freunde, »kann 
noch wohl in Nebenstunden bestritten werden*. Dem viel zerstreuten 
Manne blieben auch wirklich kaum mehr als Nebenstunden fur 
Berufsarbeiten. Goethe's Ruf als Dichter, der spater merklich ver- 
blasste und erst in den letzten zwanzig Lebensjahren die voile 
H5he von neuem erreichte, stand damals auf dem Zenith. Gott- 
fried hatte grosse Achtung erobert, sogar der mit Lob sparsame 
Herder schreibt: »Gott segne dich, dass du den Gdtz gemacht hast, 
tausendfaltigU Doch beschrankte sich diese Bewunderung, wie es 
in der Natur der Sache lag, auf einen gewissen vaterlandischen 
Kreis; Werther dagegen eroberte die ganze Welt. Der »Herr Dr.« 
war jetzt »der Verfasser des Werther € geworden und blieb es ffir 
Viele funfzig jahrelang; noch 1808 kannte Napoleon von Goethe 
\ nichts anderes als Werther. Mit Goethe selber werden wir uns der 
Erkenntnis nicht erwehren, dass bei dem ungeheuren Erfolg dieses 
Werkes seine unvergleich lichen stilistischen Eigenschaften verhfilt- 
nismSssig wenig wogen, jedenfalls wenig zum Bewusstsein kamen 
neben dem bloss stofflichen Interesse an der geschilderten Hand- 
lung. Wie dem auch sei, das Goethehaus war ein Mittelpunkt ge- 
worden, wo jeder Schdngeist Deutschlands, den sein Weg nach 
Frankfurt fuhrte, einkehren musste; Goethe war mit einem Schlage 
Fhomme a la mode, und er liess es sich auch eine zeitlang ge- 
fallen. Hatte der Zustand angehalten, es ware sein Verderben ge- 
worden; aus einer gewaltsamen Zerstreuung geriet er in die andere 
und besass nichts, fahig ihn zu binden, ausser dem sehr lockeren 
Zwang seiner Advokatenpraxis. Aus Weimar schreibt er mehrere 
Jahre spater an seine Mutter: »Sie erinneren sich der letzten 
Zeiten, die ich bei ihnen, ehe ich herging, zubrachte; unter solchen 
fortw&hrenden Umst&nden wurde ich gewiss zu Grunde gegangen 
sein.c 
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Durch dieses »Hurrlit, wie er's einmal nennt, hindurch, spielt 
nun eine Liebe, die Goethe selber spater gelegentlich als diejenige 
bezeichnet haben soil, die in seinem Herzen am tiefsten Wurzel 
gefasst hatte; auch ist es die einzige von alien, die zu einer f6rm- 
lichen Verlobung geffihrt hat. Soret — ein Mann der exakten 
Wissenschaft, geGbt, tSglich abends das Erlebte genau aufzuschrei- 
ben — will am 5. Marz 1830 aus Goethe's Mund folgende Worte 
vernommen haben: »Niemals bin ich meinem Glficke so nahe ge- 
wesen.« Und weiter: »Lili war die erste fur welche ich eine 
ebenso tiefe als wahre Neigung gefasst hatte, ja vielleicht auch die I 
letzte; denn derartige Beziehungen, wie sie mich in der Folge be- 
sch&ftigten, waren im Vergleich zu jener sehr flfcchtige.t Ein sol- 
cher Ausspruch (den auch Eckermann fast wortw6rtlich wieder- 
gibt) wirft ein eigentfimliches, den Meisten gewiss unerwartetes 
Licht auf das Verhfiltnis zu Frau von Stein; doch worauf ich vor- 
laufig die Aufmerksamkeit einzig richten mochte, ist die besondere 
Beleuchtung, die hierdurch auf Goethe's Liebesleben fiberhaupt fftllt. 
Der Heirat h&tte in diesem Falle nichts im Wege gestanden: Lili 
Schonemann war die einzige Tochter eines reichen Bankiers; sie 
war vortrefflich erzogen und gebildet, von Gestalt bezaubernd und 
starken Charakters; in den Graueln der franzdsischen Revolution 
zeichnete sie sich spater aus, auch Goethe musste ihre »Stand- 
hafligkeit und ausdauernde Grossheit* preisen; die Familie hatte, 
obwohl diese Verbindung ihren Hoffhungen nicht entsprach, doch 
schliesslich eingewilligt. Nichtsdestoweniger kam es nicht zur Ehe- 
schliessung; denn kaum war dieser » ebenso tiefen als wahren 
Neigungc durch die gegenseitige Angelobung die endgultige Weihe 
zuteil geworden, als Goethe, wild vor Angst, es kdnnte wirklich 
eine Ehe daraus erfolgen, alles in Bewegung setzt, die Verlobung 
aufzuheben, und schliesslich einfach entflieht. Er unternimmt seine 
erste Schweizer Reise und bricht dabei alle Beziehungen zu Lili 
afh Doch als er nach Frankfurt zuruckkehrt, kann er der Ver- 
suchung einer Begegnung nicht widerstehen, und der alte Zauber 
— das »so nahe Gluck* — umfangt ihn von neuem. Da schreibt 
er nun an seinen vertrautesten Freund Merck — es sind Kraft- 
worte, doch wenigstens erfahren wir genau, was Goethe zu jener 
Zeit empfand, nicht, was er funfundfunfzig Jahre spater daruber 
dachte — also er schreibt am 8. August 1775 an Merck: »Ich bin 
wieder scheissig gestrandet, und mochte mir tausend Ohrfeigen 
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geben, dass ich nicht zum Teufel ging, da ich flott war. Ich passe 

wieder auf neue Gelegenheit, abzudrucken « 

Auf das Thema Goethe und die Liebe werden wir mehr als 
einmal Gelegenheit finden zuruckzukommen; fur den Augenblick 
genftgt es, wenn diese etwas derbe Aufruttelung den Gefallen an 
den Phrasen unserer Literarhistoriker grundlich verscheucht. Bio- 
graphisch ward diese brennende Begier » abzudrucken « zwiefach 
entscheidend; denn nicht allein heiratete Goethe nicht in den be- 
hSbigen Kreis reicher Kaufherren, sondern er ergriff hastig die Ge- 
legenheit einer Einladung an den Hof des jungen Herzogs von 
Weimar, um auf diese Weise aus der NShe des drohenden Gluckes 
wegzukomraen und beliebig lange ihm fernzubleiben. 



c) Weimar, 1775—1786 

Am 7. November 1775 zog Goethe in Weimar ein; es ward sein 
Heim auf immer. 

Carl August, Herzog von Sachsen- Weimar (seit 1815 Gross- 
herzog), ist eine der entscheidenden Gewalten im Leben Goethe's; 
ihm fiel die Aufgabe des Schicksals zu; er zeigte sich ihr gewachsen. 
»Dieser von der Natur hochst begftnstigte, glucklich ausgebildete 
Ffirst Hess sich meine Tvohlgemeinten, oft unzulanglichen Dienste 
gefallen und gab mir Gelegenheit mich zu entwickeln, welches 
unter keiner andern vaterlfindischen Bedingung moglich gewesen 
ware.« Ohne den Ballast der Verantwortlichkeit h§tte Goethe seinen 
Lebenslauf nicht zu steuern vermocht; durch Carl August erhielt 
er ihn; und zwar nicht drtickend-starr und schematisch-eigensinnig, 
sondern den Erfordernissen des Augenblicks mit einsichtigem Wohl- 
wollen angeraessen. Um seiner Freiheit willen diente Goethe dem 
Fftrsten, um aus der burgerlichen Einengung sich hinauszuretten 
und Luft zum Leben zu bekommen. 

Einen Herrn 

Erkenn' ich nur: den Herrn, der mich ernfihrt. 

Dem folg' ich gern, sonst will ich keinen Meister; 

Frei will ich sein im Denken und im Dichten; 

Ira Handeln schrfinkt die Welt genug uns ein. 

Zwar h§uften sich in den ersten Jahren nach und nach die amt- 
lichen Verpflichtungen; doch lediglich, weil es die Tendenz aller 



Digitized by 



Google 



Die ersle Lebenshalfte 39 

Politik ist, die tatsichlichen Macbtbefugnisse in eine Hand zu 
spielen; was im alten Rom gewaltige Verhfiltnisse gewann, findet 
man in jeder Dorfgemeinde angedeutet; im kleinen (damals noch 
kleineren) Herzogtum Sachsen -Weimar geschah, was fiberall ge- 
schieht. » Goethe lebt und regiert und wutet, und gibt Regen wetter 
und Sonnenschein, tour a tour comme vous savez, und macht uns 
glficklich, er mache was er will«; so berichtet Wieland wenige 
Monate nach Goethe's Ankunft in Weimar. Zunachst gewann er 
den Einfluss, dann ein Amt nach dem andern, schliesslich trug er 
die Hauptlast aller Verantwortung. Goethe — nicht der Herzog — 
hat das so gewollt und bewirkt Gerade aus jener Zeit enth&lt 
das Tagebuch das Bekenntnis, er mochte noch mehr amtliche 
Verpflichtungen auf sich nehmen, »wozu Gott Gelegenheit und Mut 
verleihelt Und kurz darauf schreibt er an seinen Freund: »Das 
Bedurfnis meiner Natur zwingt mich zu einer vermannigfaltigten 
T&tigkeit, und ich wurde in dem geringsten Dorfe und auf einer 
wusten Insel eben so betriebsam sein mussen, um nur zu leben.« 
Als jedoch die Bfirde ihn zu drucken begann und die Sterilit&t aller 
Politik seine Seele ausdorrte, da zurnte der Herzog nicht; zur Em- 
porung der lieben Weimarer Hess er dem Freunde die Bezuge und 
enthob ihn der Arbeiten und Verantwortlichkeiten; nur was (Jem 
Forscher und Poeten kongenial war, was er selber wollte und 
wahlte, behielt er als Ressort. »Einen Mann von Genie an dem 
Ort gebrauchen, wo er seine ausserordentlichen Talente nicht ge- 
brauchen kann, heisst denselben missbrauchenc, so lautete Carl 
August's Bekenntnis. Furstlicher hat nie ein Freund gehandelt. 
Es zeugt von haarstr&ubender Urteilslosigkeit, wenn man Goethe's 
Betatigung im Dienste des Staates als einen Abbruch an seiner 
dichterischen Bestimmung auffasst. Ober diese ewig erneute Klage 
hat kein Geringerer als Merck sich schon 1778 em port: » Goethe 
hat nicht das Geringste, wie die Esel pratendieren, yon seiner ehe- 
maligen poetischen Individualist abgelegt, dagegen aber an Hunger 
und Durst nach Menschenkenntnis und Welth&ndeln und der dar- 
aus folgenden Weisheit und Klugheit wie ein Mann zugenommen.c 
Kein Zug an Goethe verdient mehr Beachtung als die Abneigung \ 
gegen berufsmfissige Schriftstellerei und gar Poeterei. Goethe war 
kein Literal; das Papier war nicht sein Element und die Feder 
hasste er so sehr, dass er sie selten in die eigene Hand nahm. Mit 
Ronsard hfitte er ausrufen konnen: 
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Bons dieux! qui voudrait louer 
Ceux qui, collis sur un livre, 
N'ont jamais souci de vivre? 

Bei Goethe ist alles souci de vivre. Gerade so wie seine einzelnen 
Gedichte Gelegenheitsdichtungen sind, ebenso liegt es im Wesen 
seines Dichtens fiber haupt, Schmuck und Freude des Lebens zu 
sein oder, in einem hoheren Sinne, Vollendung der Empfindung 
und des Gedankens, nicht aber Gewerb und Erwerb, auch nicht 
einziger Inhalt und Zweck des Daseins. Im Gegensatz zu seinem 
Tasso, von dem er Leonore sagen lfisst: 

Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum 

war sein Auge von dieser Erde leidenschaftlich erffillt; allseitige 
Tatigkeit war sein notwendiges Element, ohne sie verfiel er in das 
Planlose, Uferlose. Goethe war auch kein Gelehrter — nicht in 
dem beschrankten und beschr&nkenden Verstand, den die deutsche 
Sprache diesem unseligen Worte angehangt hat; seine Abneigung 
gegen den Kastensinn, den Intriguengeist, die Engherzigkeit, die 
Verstocktheit der deutschen Universitatsprofessoren, sobald er sie 
nicht einzeln zu seiner Belehrung heranziehen konnte, sondern sie 
in corpore vor sich erblickte, wirkt manchmal fast erheiternd, so 
tief steckt in ihm diese gereizte Antipathie, die wohl jeder frei- 
gesinnte Mann ihm nachffihlt. »Die Masse der unzulanglichen 
Menschen«, schreibt er fiber die Fachgelehrten, »die einwirken 
und ihre Nichtigkeit aneinander auferbauen, ist gar zu gross. « 
Darum war es seiner Natur vollkommen gemass, im praktischen 
Leben zu stehen, im organisierenden, Tatsachen erschaffenden. 
Ohne einen grossen, interessanten und wichtigen Wirkungskreis 
hatte seine geistige Entwicklung nie die H6he erreichen konnen, 
die wir sie nach und nach erklimmen sehen. Bis zu seinem Tode 
hat er Amtsgeschfifte verwaltet; zwei Tage vor seinem Hinscheiden 
unterschreibt er das letzte Aktenstuck. »Der Druck der Gesch&fte<, 
heisst es 1779 in seinem Tagebuch, »ist sehr schon der Seele; 
wenn sie entladen ist, spielt sie freier und geniesst des Lebens*. 
Dagegen w§re es freilich bedauerlich ge wesen, wenn er in ein 
grosseres Staatswesen hineingeraten wfire, denn dieses h§tte seine 
Lebenskrafte ganz aufgesogen; darum sagt er von Weimar: »Ich 
danke Golt, dass er mich bei meiner Natur in eine so eng- 
weite Situation gesetzt hat.« In der Tat hat Goethe gerade in den 



Digitized by 



Google 



Die erste Lebensh&lfte 41 

elf ersten, amtschweren Weimarer Jahren eine Anzahl seiner herr- 
lichsten Schdpfungen ersonnen. Ich nenne von den Dramen Egmont 
(dieses eine Werk allerdings schon fruher im Geiste entworfen), 
Iphigenie, Tasso, Elpenor, Die Geschwister; freilich nur das letzte 
in der vollendeten Gestalt; doch auch aus dieser Tatsache darf 
man keinen voreiligen Schluss ziehen, denn als er diese Werke 
spater, bei Gelegenheit der ersten Herausgabe seiner Gesammelten 
Schriften, umzugestalten und stilistisch auszufeilen unternahm, da 
fand es sich, dass er in Italien, wo beliebig viel Musse ihm zur 
Verfugung stand, allem Dr&ngen des Verlegers zum Trotze selbst 
mit dieser sekund&ren Arbeit nicht fertig werden konnte und sie 
auch tats&chlich erst nach der Wiederaufnahme der Amtst&tigkeit I 
vollendete. Von andereo poetischen Werken aus diesen ersten 
Weimarer Jahren nenne ich Wilhelm Meister (erste Fassung), die 
Neubearbeitung des Werther, Hans Sachsens poetische Sendung, 
IlmenaUy Harzreise im Winter, Die Geheimnisse, Auf Miedings Tod, 
Zueignung, von den Balladen : Der Fischer, Erlkonig, aus der reinen 
Lyrik solche himmlischen Gestalten wie Rastlose Liebe, Fullest 
wieder Busch und Tal, Der du von dem Himmel bist, Ober alien 
Gipfeln ist Ruh', die Mignon- und Harfnerlieder . . . Zugleich bluhen 
in diesen selben Jahren die naturwissenschaftlichen Studien auf: 
die Mineralogie, die Geologie, die vergleichende Anatomie, die Bo- 
tanik; im Marz 1784 findet die Entdeckung des Zwischenkiefer- ll 
knochens statt; im April 1785 deutet schon Goethe verhullt auf i 
die Metamorphose der Pflanzen. 

Carl August hat also seinem Freunde den moralischen Boden 
gegeben, auf dem er stehen, auf dem er das »fahrige Wesen« be- 
zwingen lernen und dadurch seinen Geist zur hdchsten Blute treiben 
konnte. Zugleich schenkte er ihm in den seiner Leitung sp&ter 
unterstellten Instituten und Bibliotheken des nahen Jena einen voll- 
standigen wissenschaftlichen Apparat Mr seine Naturstudien. Ge- 
wiss: Goethe war Goethe; doch ohne Carl August wire er nicht 
der Goethe geworden, den wir heute verehren. »Geben Sie mich 
mir selbst, meinem VaterlandeU ruft in jungeren Jahren der Dichter 
dem Fftrsten zu; als Sechzigjahriger schreibt er: »Dem Herzog von 
Weimar bin ich von jeher alle Bedingungen eines tatigen und frohen 
Lebens schuldig geworden «. Wogegen Weimar selbst, als Ort und 
auch als menschliche Umgebung, ohne alle Bedeutung war und 
blieb. Zwar gelang es Carl August, ausser Wieland und Goethe noch 
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Herder und zuletzt Schiller zu gewinnen, glucklich jedoch scheint 
sich keiner in Weimar gefuhlt zu haben. Herder klagt bitter uber 
»das wuste Weimar, das unselige Mittelding zwischen Hofstadt und 
Dorf«; Wieland spricht von dem »armseligen Weimar, in dem es 
immer an allem fehlt« ; Knebel (ihrer aller Herzensfreund) berichtet 
uber ein Mittagsmahl bei Hofe in Weimar: »Rohe Grobheit und ode 
Langeweile dazu,mitRespekt aufgestutzt«; Merck, der scharfblickende, 
redet von einem »Dreckwesen«; Schiller schreibt, als er vier Jahre 
in Weimar gelebt hat: »Esgefallt mirhier rait jedem Tage schlechter«, 
»es ist uberall besser als hier«; und fftgt die ergreifenden Worte 
hinzu: »Ich bin nicht willens in Weimar zu sterben«; Goethe nennt 
Weimar, nachdem er einige Jahre dort tatig gewesen, kurzweg »das 
Loch«; er bekennt: »Der Wahn, die schonen Korner die in meinem 
und meiner Freunde Dasein reifen, mussten auf diesen Boden 
ges&et, und jene himmlischen Juwelen konnten in die irdischen 
Kronen dieser FGrsten gefasst werden, hat mich ganz verlassen«, 
und von dem Leben in Weimar sagt er: »Es ist wirklich eine Art 
der furchterlichsten Prosa hier, wovon man ausserdem nicht wohl 
einen Begriff hatte. « * Dass Goethe, die eigene heisse Sehnsucht be- 
kampfend, lebenslanglich da verblieb, geschah aus Gehorsam gegen 
ein inneres Gebot: 

Frage nicht durch welche Pforte 
Du in Gottes Stadt gekommen, 
Sondern bleib* am stillen Orte, 
Wo du einmal Platz genommen. 

In diesem f&rchterlichst prosaischen aller Orte lebte nun Char- 
lotte von Stein, die Gattin des herzoglichen Stallmeisters; zur Zeit, 
als der 26j§hrige Goethe in Weimar eintraf, war sie 33^ Jahre alt 
und hatte sieben Kinder geboren. Ihr Vater war in Weimar Hof- 
marschall, sie selbst wurde schon mit 15 Jahren Hofdame, fast 
alle ihre Verwandten hatten Hofchargen inne. Und dennoch stach 
sie im Wesen von den ubrigen Frauen dieses Kreises ab; das 
mochte wohl von ihrer Mutter herzuleiten sein, einer Irving, aus 
vornehmem schottischen Geschlechte. Charlotte hatte gar manches 
vom Schotten an sich: so das Praktische, Kluge, Beharrliche, auch 
die (an Carlyle und anderen Schotten auffallige) Unsentimentalitat, 
wovon uns in Familienmemoiren kSstliche Beispiele aufbewahrt 
sind. * Als Schiller zum erstenmal (1787) Weimar vorfibergehend 
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besucht und uber die dortige adlige Gesellschaft und die geist- 
tdtende Langeweile, die sie urn sich verbreite, an KSrner berich- 
tet, fugt er hinzu: >Die beste unter alien war Frau von Stein, eine 
wahrhaftig eigene interessante Person, und von der ich begreife, 
dass Goethe sich so ganz an sie attachiert hat. Schdn kann sie 
nie gewesen sein, aber ihr Gesicht hat einen sanften Ernst und 
eine ganz eigene Offenheit Ein gesunder Verstand, Geffthl und 
Wahrheit liegen in ihrera Wesen.« Ungefahr zur selben Zeit klagt 
Carl August in einem Brief an Knebel fiber die Vereinsamung 
seiner Gattin, der Herzogin Luise, unter den Damen Weimars, von 
denen keine fur eine wahre Freundschaft in Betracht kommen 
konne ausser »der Stein und der Herdert, die aber auch »zu leicht« 
seien. Goethe selber schreibt, » ausser Charlotte und Herder ware 
er in Weimar alleinc Dies alles muss man sich wohl gegenwSrtig 
halten, will man das nun anhebende Verhfiltnis zwischen Goethe 
und Charlotte von Stein richtig beurteilen lernen. In Weimar lebte 
bei seiner Ankunft kein einziges anderes weibliches Wesen, an das 
sich ein Goethe hfitte anschliessen k6nnen; eine Wahl gab es nicht. H 
Ohne eine derartige Beziehung aber ware seine dortige Lage un- 
haltbar gewesen. Der Hof in Weimar war, was alle H6fe sind: 
eine abgeschlossene, jedes fremde Element instinktiv abstossende 
Korperschaft; »Kr6ten und Basiliskenc nennt sie Goethe. Auf wel- 
chem geistigen Niveau der Adel einer solchen Residenz stand, 
kann man daraus entnehmen, dass er noch 1799 in Entrustung 
geriet und hohnische Zirkulare herumlaufen liess, weil der »adeliche 
Clubbc wegen der Proben zu der Erstaufffthrung von Schiller's 
Piccolomini den Theatersaal nicht am ublichen Tage zu seinem Ball 
erhalten konnte. * Als Goethe dort eintraf, um diese Gesellschaft 
zu arausieren, liess sie es sich gefallen; als er in Amt und Wurden 
einrucken sollte, war die Empdrung allgemein; Carl August's treue 
Hand hielt ihn zwar — aber jedes Ffirsten Macht ist beschrfinkt, 
und Goethe war in solchen Verhaltnissen vollig unerfahren und 
von Hause aus nicht geschaffen, sie durch diplomatische Ver- 
schlagenheit zu uberwinden. »Ich bin nicht zu dieser Welt ge- 
machtc, gesteht er in seinem damaligen Tagebuch, »wie man aus 
seinem Haus tritt, geht man auf lauter Kot; und weil ich mich 
nicht um Lumperei kummere, nicht klatsche und solche Rappor- 
teurs nicht halte, handle ich oft dumm.c Zu einer Zeit, da Goethe 
schon drei voile Jahre in Weimar weilte, schreibt Wieland in be- 
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zug auf ihn an Merck: »Du kannst Dir kaum vorstellen, wie ver- 
hasst hier der Name eines schonen Geistes ist;« und noch im 
Herbst 1779 muss er melden, die Stimmung der Weimaraner gegen 
Goethe »grenze nahe an die stille Wut«. Sollte und wollte und 
musste Goethe — der fremde Burgerssohn — eine vertrautere An- 
knupfung zur unterrichtenden Anleitung, zur allseitigen Vermitt- 
lung, zur klugen Oberbruckung taglich neu auftauchender Hinder- 
nisse besitzen — und dass dies unerlasslich war, liegt auf der 
Hand — dann kam hierfur einzig und allein Charlotte von Stein 
in Betracht. Bald nach dem Entschlusse, in Weimar zu bleiben, 
schreibt er: »An die Stein bin ich so was man sagen mdchte ge- 
heftet und genistelt« ; aber auch sechs Jahre spater berichtet er an 
einen genauesten Kenner Weimarer Verh&ltnisse, Karl Ludwig von 
Knebel: »Die Stein halt mich wie ein Korkwamms fiber dem 
Wasser.* Womit naturlich nicht angedeutet werden soil, er habe 
Liebe geheuchelt, sie fur seine Plane zu gewinnen; das wftre ein 
absurdes Missverstandnis; vielmehr handelt es sich lediglich um 
die Einsicht, welche unentrinnbare Notwendigkeit hier vorlag. In 
dieser Notwendigkeit wurzelte die Kraft des Verhaltnisses zwischen 
Goethe und Charlotte, nicht in der Liebe, die in diesem Falle eher 
einem kunstlich zu uppiger Blute getriebenen Gartengewfichs, als 
einer erdgeborenen Naturpflanze zu vergleichen isi Sobald darum 
mit Goethe's wachsender sozialer Meisterschaft der bedingende Zwang 
nach und nach zusammenzuschrumpfen anting, da begann auch — 
lange vor der Flucht nach Italien — das vertraute Verhaltnis lang- 
sam, unmerklich, Tag um Tag an bindender Gewalt zu verlieren. 
Um Charlotte von Stein rich tig zu beurteilen, darf man die 
echt schottische kuhle Scharfe des Verstandes, gepaart mit einer 
gewissen Durftigkeit in der BefShigung zu hingebender Begeiste- 
rung, nie ubersehen. IJenriette von Bissing, Charlottens Gross- 
nichte, die in ihrem Leben der Dichterin Amalie von Helvig die 
authentischen Familientraditionen bringt, spricht von ihr als einer 
praktisch klugen Frau mit »kuhlem Verstandt und »unbeirrter Ge- 
wissenhaftigkeit«; Knebel, der bis ans Ende in engstem Freund- 
schafts verhaltnis zu ihr gestanden hat und bekennt, von ihr »am 
meisten Nahrung fur sein Leben zu ziehen*, betont nichtsdesto- 
weniger ihre »leidenschaftslose Disposition « und sagt: »Sie ist ohne 
Enthusiasm us «; Lotte Lengefeld schreibt an Schiller: »Die ganze 
erste Zeit unserer Bekanntschaft schreckte mich ihre Kalte oft ab«; 
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die Herzogin-Mutter Amalie erzahlt: »Die Stein spricht von Rem- 
brandt und Van Dyck, dass Einem eiskalt wird«; selbst gegen die 
eigenen Sohne pflegte sie sich so kalt zu benehmen, dass, als sie 
den einen »herzlich umarmt«, er sich sofort hinsetzt, seinem Bru- 
der von diesem seltenen Ereignis zu schreiben, das ihn »fast bis 
zu Tranen gerfihrt hatte«. Goethe selber rfihmt Charlotten »Gfite, 
Weisbeit, Massigkeit, Geduld* nach und bezeichnet als ihre hervor- 
stechende Gabe den Besitz der »vielen Mitteltone«, die bei Anderen 
nicht anschlagen; hingegen muss er nicht selten um »ein Bisschen 
Warme* betteln, er findet ihre Briefe »kalt«, beneidet sie um ihr 
Talent, »so viel ruhiger und glficklicher zu lieben* als er, seufzt 
fiber »den seltsamen Druck auf die Seelec, welchen ihr Betragen 
ihm verursache usw. Nie verlor sie eben — auch Goethe gegen- 
fiber nicht — eine gewisse fiberlegene Ruhe und hat, bei aller An- 
erkennung seiner unvergleichlichen Begabung und bei aller Treue 
in der Fdrderung seines Wohles so unnachsichtig fiber ihn ge- 
urteilt, dass wir schon daran allein die Grenzen ihres geistigen 
Horizontes gewahr werden: dem Ausserordentlichen gegenfiber Ruhe 
bewahren ist ein sicheres Zeichen von Beschrankung. Das Unbe- 
dingte, was die Frau selbst dann ziert, wenn es sie blind macht, 
und worin aller Heroismus ihres Geschlechtes Leben schopft, fehlt 
hier. Mit dem u n bei rr bare n Instinkt des Weibes hat sie ihre Briefe 
an Goethe zurfickgefordert und vernichtet und dadurch zur Idea- 
lisierung des Verh§ltnisses in der Vorstellung der Nachwelt gewiss 
viel beigetragen; denn ihre Briefe — das ersehen wir aus den 
seinen — mfissen manches herbe Wort unnachsichtig ausgesprochen 
haben. Doch zwei kleine Dramolette besitzen wir von ihr — das 
eine zuerst im Jahre 1776, also bald nach dem Bekanntwerden 
mit Goethe, geschrieben und anfangs der achtziger Jahre fiber- 
arbeitet, das andere etwa 1796, also lange nach dem Bruche 
entstanden — und jedes enth&lt eine so grausame Verspottung 
Goethe's, dass man mit Schmerz die Unzul&nglichkeit des Urteils 
und die nicht abzuleugnende Herzensdfirre dieser Frau beklagen 
muss. Von anderen Weimaranern kann man behaupten, sie waren 
unfahig, eine Erscheinung wie diejenige Goethe's fiberhaupt zu er- 
kennen; ihnen war er ein Mensch unter anderen Menschen; Char- 
lotte aber — ich glaube, wir durfen es so formulieren — Charlotte 
trat ihm zu nahe ffir den Horizont ihrer Begabung: weil sie ihn 
gut kannte, verkannte sie ihn; nicht von ihm geliebt, nicht die 
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Vertraute seiner Traume und Hoffnungen, hatte sie ihn weit rich- 
tiger beurteilt. Ohne Frage hat Goethe selber hierbei viel ver- 
schuldet, indem er immer wieder durch Leidenschaft die Beziehung 
uberspannle und einen Ton hineinbrachte, der zu Charlottens 
Wesen nicht stimmte; wogegen Charlotte es verstand, durch Re- 
serve und, wo es sein musste, Harte jahrelang die Katastrophe ab- 
zuwenden. Wir horten vorhin Goethe selber erklaren, Lili Schone- 
mann sei die letzte ge wesen, fur die er eine »wahre Neigungc ge- 
fasst habe, alle spfiteren Beziehungen seien »im Vergleich zu jener 
sehr fluchtige* gewesen; als er diese Worte sprach, war Frau von 
Stein schon seit J a hie n tot; Rftcksicht gegen sie gebot also keine 
Zuruckhaltung. Er hatte eben selber inzwischen langst erkannt, 
dass hier wohl wahre vertrauensinnige Freundschaft, durchwoben 
mit verworrener, schmerzlicher Leidenschaft, geherrscht hatte, nie 
aber echte, heilige, allgebietende Liebe; vielmehr war diese Liebe 
eine auf- und abflackernde Wahnvorstellung gewesen, teils harm- 
los kindlich naiv, wie es bei grossen M&nnern auch sonst begeg- 
net, teils dunkler gefSrbt, wie es die Durftigkeit der Umgebung, 
das Schmerzliche der geistigen Vereinsamung, das Sehnen der 
Jugend, die poetische Schwarmerei, der ungestume Daseinsdrang, 
die uberreizten Nerven, die Dankbarkeit, die Gelegenheit gebar. 
Goethe's Briefe an Charlotte von Stein sind schdn, weil sie von 
Goethe sind ; sie sind unerschopflich interessant, w r eil er diese Frau 
zehn Jahre lang, wahrend der entscheidenden Entwicklung aus 
Unbewusstsein zu Bewusstsein, zum Gefass seines Vertrauens er- 
wahlt hatte. »Gestern von Ihnen gehend hab' ich noch wunder- 
liche Gedanken gehabt, unter andern, ob ich Sie auch wirklich 
liebe? Oder ob mich Ihre Nahe nur wie die Gegen wart eines so 
reinen Glases freut, darin sich's so gut sich bespiegeln lasst?< Man 
sieht, es braucht nur ein Augenblick innerer Ruhe einzutreten, 
und Goethe selber erfasst das Wesen des Verhfiltnisses vollkommen 
klar. Bemer kenswert ist es, wie oft er sich eher zu Gefuhlen der 
Blutsverwandtschaft als zu denen des Eros bekennt. Dies bezeugen 
nicht allein die uberall angefuhrten Verse: 

Ach, du warst in abgelebten Zeiten 
Meine Schwester oder meine Frau, 

was eher allem anderen als einer feurigen Liebeserkl&rung gleichsieht, 
sondern in den Briefen finden wir Ausdrucke wie: »An dir habe 
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ich eine Schwester*, und: es ist »das reinste, schon ste, wahrste 
Verhaltnis, das ich ausser meiner Schwester je zu einem Weibe 
gehabt« usw. Namentlich verdient folgender Satz Beachtung, ge- 
schrieben als die Beziehungen zu Charlotte schon funf Jahre ge- 
wahrt und die verschiedensten Phasen durchgemacht hatten: »Die 
Stein hat meine Mutter, Schwester und Geliebten nach und nach 
geerbt, und es hat sich ein Band geflochten wie die Bande der 
Natur sind.« Durch solche Worte vorbereitet, ahnen wir, was Goethe 
meint, wenn er einmal dieses Verhaltnis als »heilig sonderbar« be- 
zeichnet und hinzufugt: »Es kann nicht mit Worten ausgedruckt 
werden« .... 

Ich empfinde es wohl, diese Ausfuhrungen wirken auf den 
Leser fast verletzend; konnte ein ganzes Buch den Beziehungen 
zwischen Goethe und Charlotte von Stein gewidmet werden, dann 
sollte schon alles in die richtige Perspektive rucken, d. h. wenn 
es glftckte, zu der Andeutung zartester, schwebend-wechselnder 
Seelenstimmungen die richtigen Worte zu finden; so aber zwingt 
die Kurze dieses Kapitels, in schroffer Weise das zu betonen, was 
den Meisten unbekannt ist, und das mit Stillschweigen zu uber- 
gehen, was Jeder ohnehin weiss. Worauf es mir ankommt, ist fuhl- 
bar zu machen, dass hier in Goethe's eigenen Empfindungen Wider- 
spruche klaffen zwischen der inneren, notwendigen, naturgegebenen 
Wahrheit und dem leidenschaftlichen Wahne, den die Situation \ 
gebar und den seine Phantasie genial steigerte. Denn schon hier- 
aus erhellt, dass es keiner weiteren Verwickelung bedurfte, um mit 
der Zeit einen Bruch herbeizuffthren; vielmehr war dieser von An- 
fang an implicite mitgegeben. Nur dann hatte dieses Verhaltnis, 
das >heilig sonderbarec, von Dauer sein konnen, wenn es als heilig 
und als sonderbar (und das heisst hier: von besonderer, hoherer 
Art, siehe Grimm's WSrterbuch) wirklich erkannt und festgehalten 
worden ware; wogegen die Auffassung als alles fordernde, alles 
gebende, von Eros gestiftete Liebe aus einem Irrtum entsprang, 
der notwendig fruher oder spater eine Katastrophe herbeifuhren 
musste. Charlotte — wie bei ihren Anlagen zu erwarten — hat 
von Beginn an die Situation klarer erfasst als Goethe; sie hat ge- 
fuhlt, diese Liebe sei ohne BGrgschaft des Bestandes; ihre Gebarde 
ist darum — bei aller Vertrautheit — immer die des vorsichtigen 
Abwehrens: einmal uber das andere verbietet sie Goethe das Dutzen, 
und als sie endlich nachgibt, hebt sie den Eindruck durch offene 
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Mitteilung an Andere vorsichtig auf und erzahlt, Goethe habe es 
ihr als »lateinische Sittec plausibel gemacht. Bei Goethe jedoch 
wuchs die poetische Exaltation mit der wachsenden Unhaltbarkeit 
des Wahngebildes; einzig durch diese Oberspannung gewann sein 
Gemut das notige Gleichgewicht; doch konnten die Folgen nicht 
ausbleiben. Schon jahrelang vor der italienischen Reise lost eine 
schmerzliche Entfremdung die andere ab; bereits 1778 kommt 
Charlotte ihrem Freunde zwar noch »i turner liebenswurdigc, aber 
schon »fremderc vor, und fflnf Jahre vor dem Bruch schreibt Char- 
lotte an ihre Schwagerin, »mundlich ist nicht mit Goethe zu sprechen, 
ohne dass wir uns beide weh' tun«. Und nun geschah, was ein 
genauer Kenner der Abgrunde des menschlichen Herzens — sagen 
j wir ein Shakespeare — gewiss vorausgesehen hatte: die Rollen 
• wurden gleichsam vertauscht; der Kalte, Vorsichtige, Weltkluge 
war auf einmal Goethe, und als solcher zerriss er gewaltsam die 
Ketten, die ihn an Charlotten banden, wogegen sie, die so lange 
bemuht gewesen war, seine Leidenschaft zu dampfen, jetzt erst 
entdeckte, wie bitter es sei, die Anbetung des Unterjochten zu ent- 
behren. Und so folgte denn Disharmonie auf Disharmonie und 
schliesslich ein jaher, schmerzlich-gewaltsamer Bruch, der wenig 
zu Goethe's sonstiger Lebensfuhrung stimmt und wie ein bedauerns- 
werter Makel ihr furderhin anhaftet. Charlotte von Stein konnte, 
trotz momentaner Verbitterung, nicht umhin, dem grossen Freunde 
innerlich gut zu bleiben; Beziehungen gegenseitig verehrender 
Freundschaft verknfipften die Beiden im Alter; aus dem Irrsal je- 
doch, in den sie Goethe's leidenschaftlicher Zwiespalt geworfen 
hatte, fand sie nie wieder hinaus, und noch nach Jahren urteilt 
sie aus ihrer verzerrten Perspektive: »Es ist und bleibt ein Punkt 
in seinem Herzen, mit dem's nicht just istc 

Was nun, abgesehen von dieser schmerzvoll ausgeklungenen 
Herzensgeschichte, Charlotte fur Goethe's Leben bedeutet, ist nicht 
schwer zu fassen; schon oben habe ich aus der Vogelperspektive 
darauf hingewiesen : sie war Carl August's Verbundete. Sie in erster 
Reihe war es, die Goethe zum Eintritt in des Herzogs Dienste be- 
stimmte, * und sie verstand es, ihn zu beschwichtigen und zuruck- 
zuhalten, als er, noch nach Jahren, aus dem 6den Weimar ent- 
fliehen wollte. »Mir ist's wie einem Vogel, der sich in Zwirn ver- 
wickelt hat; ich ffihle, dass ich Flugel habe und sie sind nicht zu 
brauchen«. >0, liebe Lotte, wenn ich dich nicht hatte, ich ging' 
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in die weite Weltc. »Wenn du nicht warest, hatt' ich alles lange 
abgeschutteltc. »Wie sehr fuhle ich, dass du der Anker bist an 
dem mein Schifflein an dieser Rhede festh§lt!« Diese vier Satze 
sind, der erste aus dem Jahre 1780, die anderen aus den drei auf- 
einanderfolgenden Jahren 1782, 1783, 1784; wir sehen also Goethe 
sich aus der Weimarer Herrlichkeit fortdauernd hinwegsehnen. 
Und wenn er nun unfahig bleibt, den Entschluss zu fassen, so 
haben wir den Hauptgrund nicht in seiner Liebe, sondern in dem 
grossen Werke zu erblicken, zu dem diese Liebe nur den Rahmen 
schuf. Mit jenem »festwilligen Geistet, von dem ihre Verwandten 
zu erz&hlen wissen, hatte namlich Charlotte die Erziehung Goethe's 
zum Weltmann in die Hand genommen, wodurch sie fur die Aus- 
gestaltung seines ausseren Lebenslaufs mehr vielleicht als irgend 
ein anderer Mensch gewirkt hat; und wie tausendfach verknupft 
ist dieser mit dem inneren Entwicklungsgang! »Eine Frau, die 
euch bildet, indem sie euch zu verwShnen scheint, wird wie ein 
himmlisches freudebringendes Wesen angebetetc, schreibt spater 
Goethe, der dieser Frau mehr verdankt, als ich in Worte zu fassen 
weiss. »H&tt' ich ohne Dich je meinen Lieblingsirrtfimern entsagen 
mdgen?c ruft Goethe einmal aus; undeinanderesMal: » Ich bitte dich 
fussfSUig, vollende dein Werk, mache mich recht gutW Als er seine 
erste grdssere diplomatische Mission ausfuhrt, schreibt er an Charlotte 
mitten unter den Schilderungen seiner Audienzen und politischen 
Erlebnisse: »Das danke ich Dir, Liebste, alle Tage, dass ich Dein 
geworden bin und dass Du mich aufs Rechte gebracht haste Von 
der selben Reise aus meldet er: »Ich versuche alles, was wir zu- 
letzt fiber Betragen, Lebensart, Anstand und Vornehmigkeit abge- 
handelt haben, lasse mich gehen, und bin mir immer bewusstc. 
Zwar war Charlottens genaue Kenntnis der Weimarer Verhaltnisse 
und Personen, namentlich auch der schwer zu beurteilenden Ffirst- 
lichkeiten von hochstem Wert Mr Goethe als angehenden Minister; 
man darf behaupten, dass er ohne ihren Beistand nicht das erste 
Jahr seiner neuen Laufbahn ftberstanden hatte; doch ist dies alles 
ein Geringes im Vergleich zu jener allgemeinen Auferziehung zur 
»Vornehmigkeitc, von der Goethe hier redet. Das war das grosse 
Werk Charlottens. In weiten Schichten des deutschen Volkes, auch 
unter den Gebildetsten, wird noch heute das Vornehme gering- 
sch&tzig betrachtet; sehr mit Unrecht. Denn wenn auch Vornehm- 
heit weder Geisteskraft noch Gesinnungsreine verburgt, so schafft 
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sie doch fftr diese Raum. Kant betont, eine grundsatzlich geftbte 
Geberde wirke mit der Zeit aufs Gemut; ein mftrrisches junges 
M&dchen z. B., dem freundlich l&chelnde Aufmerksamkeit zur 
ftussern Pflicht gemacht werde, gewinne allmahlich ein heiteres 
Wesen; ebenso beeinflussen auch streng anerzogene gute Manieren, 
Reserve, Respekt, Geschick, Zuvorkommenheit ohne Frage nach 
und nach das Innere. * Um Worte Schiller's zu gebrauchen: die 
Willkfir zfigeln und die Freiheit ehren (die eigene Willkurl und 
die Freiheit des Anderen), das ist das Wesen echter Vornehm- 
heit. * Wer sie entbehrt, entbehrt einer grossen Kraft; nur durch 
sie kann das gedrangte Leben der Gegenwart ertrfiglich wer den. 
Goethe selber erz&hlt: »Ich war zwar gesittet, besass aber doch 
eigentlich nicht was man Lebensart nenntc. Doch sah er bald 
ein, wohin der Weg ging: »Fflhre Dein gutes Werk aus und er- 
halte mich im Guten und im Genusse des GutenW ruft er Char- 
lotten zu. Zunachst betraf diese Erziehung alle Verhaltnisse nach 
aussen: »Ich habe weder Leichtigkeit noch Offenheit mit den Men- 
schenc, gesteht er; diese eignete er sich — soweit es ihm uber- 
haupt gegeben war — unter der geduldigen Leitung der Freundin an. 
Ergreifend ist es aber wahrzunehmen, wie er diese Erziehung zur 
>Vornehmigkeit«, die ihm ausserlich gleich zu statten kam, nun 
auf sein eigenes Innere bezieht, wohl wissend, wie viel da noch 
durchzuk&mpfen sei, um vor sich selber als vornehm bestehen 
zu konnen. Das sind die ganz grossen Zuge in Goethe's Charak- 
ter; die Frau, die sie zu wecken verstand, verdient unsern Dank. 
Am 11. Februar 1778 schreibt er ihr: »Es ist mir als wenn eine 
Ver&nderung in mir vorginge, ich weiss sie aber noch nicht zu 
deuten«; am folgenden Tage notiert er sich in sein Tagebuch: 
»Fortdauernde reine Entfremdung von den Menschen. Stille und 
Bestimmtheit im Leben und Handeln*. So und so a 11 ein war das 
Vornehmwerden einem Goethe angemessen. Stille und Bestimmt- 
heit I Es sind die beiden Eigenschaften, deren er bisher ermangelt 
hatte. Wenn Goethe in spateren Jahren einmal schreibt: »Das 
Ausschliessende ziemt sich fur das Grosse und Vornehme«, und 
ein anderes Mai: »Alles Vornehme ist eigentlich ablehnendc, so 
mussen wir erganzend bemerken: es kommt darauf an, was aus- 
geschlossen und abgelehnt wird. Was Goethe abzulehnen lernte, 
war die Welt; dadurch kam Stille und Bestimmtheit in seine Seele. 
Nicht lange wahrte es, und er konnte ohne Selbsttauschung be- 
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haupten: »Ich habe mir zum Gesetz gemacht, fiber mich selbst und 
das Meinige ein gewissenhaftes Stillschweigen zu beobachtenc. Was 
dies ffir die voile Entfaltung seiner Persdnlichkeit bedeutete, ist 
nicht schwer zu erraten; denn hier kommt alles auf Verinner- 
lichen, Verdichten, Zusammenballen an. »Mein Gott, dem ich immer 
treu geblieben bin, hat mich reichlich gesegnet im Geheimen; 
denn mein Schicksal ist den Menschen ganz verborgen, sie kdnnen 
nichts da von sehen noch hdrenc. Gewiss aber empfindet der Leser 
schon instinktiv, dass auch hier jeder Schritt zunehmende Entfrem- 
dung bewirken musste. Denn waren einmal die Weimarer Hinder- 
nisse fiberwunden, dann fuhrte ihn diese Schule der Vornehmheit 
noch weiter hinaus, Wege, die nicht innerhalb des Horizon tes seiner 
Freundin lagen; einzig wahre Liebe hatte hier vorbeugen kdnnen; 
dass dies nicht geschah, beweist, dass sie nicht vorhanden war. 
Infolgedessen wurde jene » Stille und BestimmtheiU der erste Schritt 
auf dem Wege zu der Krisis, die Goethe nach Italien, von Char- 
lotten hinwegdrangte; denn in einem gewissen Sinne gehorte auch 
sie zur »WelU, da auch sie, die Edle, Gute, Vornehme, nur das 
fur ihn ertraumen und erstreben konnte, was sie sich vorzustellen 
vermochte; gerade die gewonnene Einflussmacht wurde ihr Ver- 
hangnis; denn sie, die gefordert hatte, ward jetzt ein Hemmnis; 
als bestimmender Einfluss zfihlte sie fortan zu dem Abzulehnenden. 
Noch ein Letztes. Die meisten Literaturhistoriker schatzen Char- 
lottens Einfluss auf Goethe's Dichten sehr hoch ; ein neuerer z. B. 
sagt: »Von ihr empfing er die Inspiration seines edelsten Stiles «. 
Ich habe nie entdecken kdnnen, worauf sich diese Behauptung 
stfitzt; sie scheint mir aus der Luft gegriffen. Selbst die lyrischen 
Gedichte dieser Jahre — wenn sie auch ewige Gebilde enthalten 
— fiberwiegen keinesfalls an Zahl und Bedeutung diejenigen fruherer 
und spaterer Epochen; und was besonders auffallen muss, ist eine 
Art von Unfahigkeit, die Form fur seine grosseren Schopfungen — 
im ganzen und im einzelnen — zu bew&ltigen, so lange die Nahe 
Charlottens ihn einengt: Elpenor bleibt liegen, Iphigenie und Eg- 
mont werden in der Ferae vollendet, Tasso erst nach dem Bruch. 
Charlottens Begabung war lebhaft und zusammenMngend, doch 
beschrfinkt; von Genialit§t zu schweigen, eignete ihr weder grosse 
intellektuelle Tiefe noch hoher Schwung. Ein einziges solches Ur- 
teil wie das fiber Clfirchen — »eine Dirnec — deckt die poetische 
Unzulanglichkeit auf; und wir besitzen eine Reihe ahnlicher. Bei 
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seiner frftheren Besch&ftigung mit Tasso klagt Goethe wiederholt 
fiber ihr mangelndes Interesse: »Behalten Sie den Anteil, den ich 
oft leider einen Augenblick nicht fuhle«; »Mein Stuck ist heute 
vorgeriickt, dessen Ende Sie mit keinen freundlichen Erinnerungen 
zu beschleunigen gesinnt sindc, usw. Unstreitig hat die Erziehung 
zur Vornehmheit auf Goethe's Poesie gewirkt; einen Thoas hatte 
er frfiher vielleicht nicht ersonnen; doch hieraus einen unmittel- 
baren kfinstlerischen Einfluss Frau von Stein's zu folgern, ware 
offenbar verfehlt. Im ubrigen kann sich ein solcher nur infolge 
einer unbewussten poetischen Fiktion in Goethe's eigenem Gemfite 
abgespielt haben; »sie war eine Zuhdrerin ohnegleiqhenc, wird be- 
richtet; er hat in sie hineingedichtet, hat ihre stille, bestimmte 
Art zu etwas umgeformt, was ihrem wirklichen Wesen nicht im 
geringsten fthnlich sah; abgesehen von der vornehmen Gesinnung, 
passt kein einziger Zug der Iphigenie auf die Personlichkeit der 
Frau von Stein. Was aber die Wahl gewisser Stoffe in jenen Jahren 
betrifft — Iphigenie, Tasso — so war sie durch das Hofleben vor- 
geschrieben, und Charlotte von Stein kann dabei hdchstens als 
eine von Hofideen durchdrungene Frau, ausserdem als Vermittlerin 
verschwiegener ffirstlicher Wiinsche in Betracht kommen; geplante 
Aufffihrungen im Ffirstenkreise, an denen bei Gelegenheit die hohen 
Herrschaften selbst teilnahmen, wirkten bestimmend; das soge- 
nannte klassische, an das Franzdsische sich anschliessende Genre 
war der Herzogin-M utter gleichsam angeboren und blieb auch Carl 
August's Vorliebe; Goethe dagegen sprach sp&ter ziemlich wegwer- 
fend von seinem »gracisierenden, verteufelt humanen Schau spiel c 
und wandte sich nie wieder dahin; bei erneuten »allerhdchstenc 
Anregungen zog er es vor, fur seinen ffirstlichen Gonner Voltaire- 
sche Dramen zu ubersetzen. Wer dagegen in jenen ersten Weimarer 
Jahren auf Konzeption, Quellenstudien, Stil, Sprache und zuletzt 
auf alle Einzelheiten der Versgebung Einfluss ausubte, wissen wir: 
es war Herder, dem Goethe bei der Drucklegung seiner Iphigenie 
sogar vollkommen freie Hand zu jeder Verfinderung liess. Goethe 
blieb es bis zuletzt schwer, sich an ein gegebenes Versmass zu 
binden; von den ffinfffissigen Jamben sagt er, Herder habe ihm 
zu Verwandlung des stockenden Silbenmasses in fortgehende Har- 
monie »mit wunderbarer Geduld die Ohren ger&umtc. Darum hiess 
es bei der Zusendung an ihn: >Hier, mein Lieber, wenn man 
etwas widmen und weihen kann, die Iphigenie 9 Dir gewidmet und 
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geweiht . . . Nimm vorlieb und freue Dich wenigstens fiber einen 
folgsamen Schfiler . . . Wenn ich nur dem Bilde, dass Du Dir von 
diesem Kunstwerke machtest, naher gekommen bin!« Wir wollen 
uns hfiten, die Geschichte grosser Geisteswerke zu Gunsten femi- 
niner Sentimentalitaten zu falschen. 

d) Italien, 1786—1788 

Wir gelangen zur letzten Periode aus der ersten Lebenshalfte, 
zu der Flucht nach Italien. 

Ausserlich tritt sie unvermittelt, urplotzlich auf; schon oben 
(S. 21) erwahnte ich dessen; doch selbst wenn wir keine Dokumente 
daruber besassen, wir mfissten aus den begleitenden Umstanden 
sowie aus Goethe's Charakter schliessen, dass sie schon lange 
vorbereitet war. In alien Bfichern findet man daruber nahere 
Angaben. Wir hier dfirfen die Chronik fiberspringen, denn diese 
Skizze soil uns nur helfen, schon im Aussern das Innere durch- 
schimmernd zu entdecken; und da mfissen wir zunachst das Eine 
betonen : dass es nicht die gesch&ftliche Last war — nicht also ein 
fiusserliches Moment — was diesen Schritt herbeiffihrte. Das liegt 
auf der Hand. Denn was Goethe an Reformen (namentlich in der 
Finanzgebarung) vorgehabt hatte, war jetzt durchgeffihrt; was ihm 
sonst zu fordern am Herzen lag, wie z. B. das Bergbauwesen, 
ruhte in zuverl&ssigen Handen. Hier genfigt es, wenn ich den einen 
Namen nenne, Christian Gottlob Voigt. Zugleich ein hochgebildeter 
Mann, feinsinniger Literat und wahrer Kunstkenner, war Voigt als 
erfahrener, taktsicherer, unermudlicher Beamter dem Dichter flber- 
legen und besass zudem die grosse Eigenschaft, Goethe's einzige Be- 
deutung unbedingt und neidlos anzuerkennen; so hielt er denn als 
vertrautester Ratgeber des Herzogs in seinem immer weiter sich aus- 
wachsenden Wirkungskreise dem Freunde fiberallhin den Weg offen, 
ihn zugleich aber moglichst aller Arbeit entlastend. An ihn schreibt 
Goethe aus Rom: >Was Sie tun und einrichten und publicieren 
mogen, billige ich zum voraus. Wenn man fiber den Zweck einer 
Sache so einverstanden ist wie wir es sind, kann fiber die Mittel 
kein Zweifel bleiben.« Neben Voigt waren andere tfichtige M&nner 
im Amte. An Carl August's gutem Willen, ihn von jeder ihn drficken- 
den Arbeitslast zu entbinden, konnte Goethe nicht zweifeln; in 
diesem Vertrauen reiste er ja ab und sah sich auch nicht get&uscht. 



Digitized by 



Google 



54 Erstes Kapitel: Das Leben 

Goethe ist also nicht vor seinem Amte geflohen; es hatte an ihm 
gelegen, dieses nach seinem Belieben einzuschr&nken. Und indem 
er es einschrankte, hatte er zugleich zu poetischen und wissen- 
schaftlichen Arbeiten reichlich Zeit gewonnen; auch diese Frage 
kommt also nicht in Betracht. Nein, es handelt sich nicht urn einen 
ausserlichen, sondern um einen innerlichen Kampf. Unter den 
Auspizien Carl August's und Charlottens hatte der fruher planlos 
umherirrende Mann festen Boden unter den Fussen gewonnen und 
damit zugleich den Rohstoff zur Auferbauung eines Lebens. Beide 
aber hatten — der Eine durch die gestellten Aufgaben, die Andere 
durch die Anleitung zu ihrer Losung — eine so schmerzlich in- 
tensive Besinnung fiber Welt und Menschen bei dem sich dem 
mittleren Alter nfihernden Manne hervorgerufen, dass sein Urteil 
uber sich selbst und seine Bestimmung zu schwanken anting. Nichts 
ist ffir eine durch Genie uber sich selbst hinausgehobene Begabung 
verh&ngnisvoller als jene letzte Klarheit, die dem ruhigen, be- 
schrankten Wesen der vornehmen Frau so naturlich und notwendig 
schien; sie schlagt hier ins Gegenteil um; ernuchtert steht der 
Halbunbewusste am Rande eines Abgrundes und sturzt zuletzt, vom 
Schwindel erfasst, herab. »Ich hielt mich fur tote, gesteht Goethe 
seinem Ffirsten. Diesem letzten Verhangnis entfloh der Meister- 
geist. Aus Rom schreibt er an die Freundin: »Keine Zunge spricht 
aus, was in mir vorging; dieser Sturz hat mich zu mir selbst ge- 
brachtc 

Wegen dieses Zusammenhanges bedeutet die Reise nach Italien 
ffir Goethe mehr als eine Erfahrung, sie ist vor allem eine Tat. 
Was er in Wirklichkeit in Italien fand, das war nicht das Antike, 
das Ideal, die Kunst und was sonst noch alles Mr Phrasen hier- 
uber im Umlauf sind; im Gegenteil, seine Kunststudien hat er mit 
naiver Gewissenhaftigkeit getrieben, wShrend der Flugelschlag des 
Genies ihn unbewusst weit uber das eigene beschrankte Streben 
hinaustrug, und vielleicht ist im dortigen Verkehr mit recht mittel- 
massigen Malern sein Geschmack in den bildenden Kunsten ebenso 
irregeleitet worden wie andrerseits an Raffael und Michelangelo ge- 
lautert; nein, was er in Italien gefunden hat, das war Goethe. 
»Ich habe mich auf dieser Reise unsaglich kennen lernen . . . Alles, 
was ich schon lange weiss, wird mir erst eigen . . . Ich finde mich 
immer mehr in mich zuruck und lerne unterscheiden, was mir 
eigen und was mir fremd ist . . . In Rom hab' ich mich selbst 
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zuerst gefunden.c Sich selbstl Alles Cbrige versinkt zur Neben- 
sachlichkeit. Goethe, den bewusst nach klarer, allseitiger Ausbil- 
dung der Personlichkeit Strebenden, entschlossen, ohne alle Luge, 
mit nur ausseren, aber keinen inneren Kompromissen mehr zu 
leben, in der schlichten Wahrheit die Poesie des Daseins und seine 
Moralitat zu finden, Goethe, den Verfasser des Wilhelm Meister, 
der Orphischen Urworte, der Farbenlehre , des zweiten Faust, den 
Dichter der Dorothea, der Eugenie, der Ottilie, der Suleika, der 
Pandora, der Helena, den Erforscher der gesetzmassig wandelbaren 
Lebensgestalt, des kosmischen Farbenalls, den Mann, an den ge- 
k lam inert ganz Deutschland sich auferbauen sollte: das ist es, was 
Goethe in Italien fand. Schon nach kurzer Frist ruft er aus: »Ob 
ich gleich noch immer der selbe bin, so meine ich bis aufs innerste 
Knochenmark verandert zu sein.c Und kurz nachdem er, von Si- 
zilien und Neapel zuruckkehrend, zum zweiten Mai in Rom ein- 
geruckt ist, im Juni 1787, schreibt er mit fast gdttlich zu nennen- 
der Naivitfit an die Frau, der er so oft versichert hatte, sie sei 
seine »gluckliche Heimatc und »die ganze Freude seines Lebens«, 
er »wollte sich eher den Tod gewunscht haben wie das Leben der 
letzten Jahrec 

Ober den ausseren Verlauf des Aufenthalts in Italien zu be- 
nch ten, ist keine Veranlassung. In jener zweiten Abteilung von 
Aus meinem Leben, die spater den Titel Italienische Reise erhielt, 
besitzen wir ein Buch, das zu lesen die Welt nie ermuden wird; 'J 
es bedarf der wiederholten Versenkung in verschiedenen Lebens- '■ 
altern, ehe man an die Vollendung des hier Gebotenen nach und 
nach heranreift. Dem ersten Drucker schreibt Goethe: »Den fruheren 
Zusatz Wahrheit und Dichtung kdnnen wir diesmal entbehren, da 
der Inhalt dieser Bogen nur allzu wahr ist.t Eine wertvolle Er- 
ganzung bildet jetzt der Besitz der ursprunglichen Tagebucher und 
eines Teiles der Briefe in erster Gestalt. 

War aber die Flucht nach Italien eine entscheidende Tat in 
Goethe's moralischem Leben, so ist die Ruckkehr aus Italien eine 
zweite. Das muss noch mit Nachdruck hervorgehoben werden; denn 
auf dieser Doppelangel dreht sich des Dichters Schicksal. 

Goethe hatte nam 1 ich den Plan ins Auge gefasst, sich in Italien 
dauernd niederzulassen. Bei der Verschlossenheit und Vorsicht 
seines Wesens darf man nicht erwarten, in den damaligen Briefen 
und Tagebuchern deutliche Spuren von diesem Entschlusse zu 
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finden, doch spater bekannte er ihn offen. * » Goethe sprach von 
seinem einstigen Vorhaben, in Italien fur immer zu bleiben«, er- 
zahlt einer der wenigen zuverlassigen Berichterstatter, Kanzler von 
Muller, aus dem Gesprach an dem »himmlischen Abend « des Sonn- 
tags, den 25. April 1819. Die zweite Schicksalsangel ist nun der 
Verzicht auf diesen Plan, der Entschluss, in die Heimat, in die 
Pflichten und Beschrankungen zurfickzukehren , freiwillig — und 
diesmal der Tragweite seiner Handlung vollig bewusst — das Joch 
wieder auf sich zu nehmen. Im Fruhling des zweiten Jahres ver- 
nehmen wir die Worte: »Ich bin recht still und rein, und, wie ich 
euch schon versichert habe, jedem Ruf bereit und ergeben.c Wenige 
Wochen spater heisst es an den Minister von Fritsch: »Ich ver- 
ebre die Gesinnungen, welche mir Durchl. der Herzog in ihren 
letzten Briefen zu erkennen geben und bin wie immer bereit, meine 
geringen Krafte, an welchem Platz es auch sei, in ibrem Dienst 
zu verwenden.« Weiss man nun, dass Goethe es ernstlich bei sich 
erwogen hatte, den Kampf aufzugeben und in der Ungebundenheit, 
Schonheit und Freude des Sudens seine Tage zu beschliessen, so 
begreift man, welche Bedeutung der Willenswendung heimzukehren 
innewohnt. 

Es ist erschrecklich, wie viel Tinte auf Sentimentalitaten uber 
Goethe's Verhaltnis zu Italien verschuttet worden ist. Als ob etwa 
nach seiner Ruckkehr Italien in die Salzfluten untergetaucht ware I 
Kein Mensch hatte Goethe verhindern konnen, in Italien zu bleiben 
oder dahin zuruckzukehren; seine Mittel hatten ihm gestattet, mit 
aller Bequemlichkeit in diesem billi gsten Lande Europas zu leben. 
Er ist ja auch tatsachlich, kaunf zwel Tahre nach seiner Ruckkehr, 
wieder nach Italien gereist, und . . . es hat ihm missfallen. Schon 
wahrend der ersten Reise vernehmen wir manchmal trotz allem 
Rausche der Neuheit Worte wie folgende: »So schon und herrlich 
diese Welt ist, so hat man doch in derselben und mit derselben 
nichts zu tun«; jetzt aber lautet der Bericht aus Venedig: »ftbrigens 
muss ich im Vertrauen gestehen, dass meiner Liebe fur Italien 
durch diese Reise ein totlicher Stoss versetzt wird«. Durch aussere 
Umstfinde genotigt, in dem »Stein- und Wassernest« einige Wochen 
zu verweilen, klagt er fiber »das Sauleben dieser Nation c, begehrt 
»Erlosung« daraus und »verlangt sehnlich nach Hause«. Nachher 
sperrten allerdings die napoleonischen Kriege das Land eine Zeit- 
lang ab; doch spater hatte Goethe, der wiederholt monatelang Auf- 
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enthalt in den bohmischen B&dern und am Rhein nahm, ebenso 
gut Monate in Italien zubringen konnen. Er aber schreibt: »Nach 
Italien, wie ich aufrichtig gestehe, habe ich keine weitere Sehn- 
sucht.« Dass er sie nicht hatte, h&ngt mit der Bedeutung des ita- 
lienischen Aufenthaltes ffir sein Leben zusammen. Hier war sein 
Schicksal in hartem inneren Kampf entschieden worden. Zum 
ersten und einzigen Mai (wenn man von den unreifen und immer- 
hin vielfach gebundenen Jahren der Wanderzeit absieht) kostete 
hier Goethe mit Bewusstsein Freiheit, vollige Ungebundenheit. 
Welche Tragweite diese Erfahrung fiir sein Gemutsleben besessen 
haben muss, empfinden wir, wenn wir den schon so hoch hinauf- 
gel&uterten Faust sich in dem schaurigen Schweigen der Nacht 
zuflfistern hdren: 

Noch hab' ich mich ins Freie nicht gekampft. 

Was in dem dichterischen Symbol die vier grauen Weiber sind, 
der Mangel, die Not, die Schuld, die Sorge, das sind im Leben die 
Verhaltnisse, wie die metrschJiche Gesellschaft sie schafft und gegen 
die keine Zaubersprftche aufkommen; denn in der allseitigen Ge- 
bundenheit, aus der sie hervorspriessen, wurzelt zugleich alle Kultur 
des Geistes und des Gemutes. 

Stund' ich, Natur, vor dir ein Mann allein, 
Da wfir's der Muhe wert, ein Mensch zu sein 

fShrt der Greis fort. Da aber liegt gerade der tragische Kern unsers 
Schicksals: ein Mann allein w&re kein Mensch. Das hat kein Denker 
dfter ausgesprochen, und keiner hat bewusster danach gelebt als 
Goethe. »Der isolierte Mensch gelangt niemals zum Ziele«, sagt er. 
Wir werden sp&ter sehen, wie Goethe's weitere Lebensentwicklung 
mit seinen Beziehungen zu anderen Menschen verknfipft ist; tausend 
H&nde streckt er nach Anderen aus, halt sich an ihnen fest und 
hebt sich an ihnen empor. »Was ware ich denn, wenn ich nicht 
immer mit klugen Leuten umgegangen w&re und von ihnen gelernt 
h&tte? Nicht aus Buchern, sondern durch lebendigen Ideenaus- 
tausch . . . musst ihr lernen.c Die Moglichkeit hierzu — in dem 
fur einen Goethe erforderlichen Masse — gewinnt er nur dank 
seiner vielvermogenden amtlichen Stellung sowie in einem weiteren 
Sinne durch das ganze Geflecht, welches die Gesellschaft um den 
Einzelnen spinnt und wodurch er gegen die Verpflichtung mit- 
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zutragen selber allseitig getragen wird. »Verbaltnisse nach aussen 
machen unsere Existenz und rauben sie zugleichf, schreibt Goethe 
an Schiller. Goethe hatte in Italien bleiben konnen, bei den lu- 
stigen, leichtlebigen Malern, deren frivoles Wesen Herder (ein Jahr 
spater) abstiess, wahrend Goethe sich im Interesse seiner Bildung 
darein gefunden hatte; von aussen stand, wie gesagt, nichts im 
Wege; er hatte weiter in Kunstwerken und Landschaften geschwelgt 
wie in dem herrlichen Sommer 1787, hatte gedichtet, archaologische 
Studien getrieben, Sammlungen angelegt, die Flora und die Geo- 
logie des Landes erforscht, schone gefallige Italienerinnen geliebt: 
das alles stand ihm offen. Das einzige Hindernis war ein inneres: 
die Bestimmung zu Hoherem; dieser Bestimmung ward er sich 
jetzt bewusst, und dadurch erlangte sie Gesetzesgewalt. Die letzten 
vierzehn Tage in Rom vor der Heimkehr nach Deutschland soil er 
tagtfiglich geweint haben, * und mit 65 Jahren spricht er zu Kanzler 
von M filler: »Euch darf ich's wohl gestehen, seit ich fiber den 
Ponte molle heimwarts fuhr habe ich keinen rein glficklichen Tag 
mehr gehabt.« Aus Pflicht kehrte er zurfick, nicht aus einer er- 
traumten Pflicht gegen eine ertraumte Gesamtheit, auch nicht aus 
Pflicht gegen seinen ffirstlichen Gonner, er wusste wohl, was er 
im Amte leistete, kSnne ebensogut »auch ohne ihn< geleistet werden; 
es handelte sich um die heiligste Pflicht, die Pflicht gegen sich 
selbst. Seiner Bestimmung wegen, im Interesse der Ausbildung 
aller seiner Geisteskrafte musste er — »eben, da er am meisten 
verdiente zu bleiben « — zurfick, dorthin zurfick, von wo er ent- 
flohen war, in die Enge, in die Konvention, in den Neid, in die 
Bosheit, in den Unverstand. »Es geschehe, was gut ist!« Ober die 
Welt, in die er zurfickkehrte, gab er sich keiner Illusion hin; er 
wusste, dass sie ebenso gedankenlos, ebenso unbestandig, ebenso 
unterwfihlend sei wie die Flut: 

Sie schleicht heran an abertausend Enden, 
Unfruchtbar selbst, Unfruchtbarkeit zu spenden. 

Aber ebenso wie Faust dieser Flut fruchtbares Land abgewinnt, 
ebenso kehrte Goethe heim, entschlossen auch jener Flut Frucht- 
barkeit abzutrotzen. Dazu bedurfte er um sich herum des Schutz- 
walles der bewussten Abkehr und drinnen im Herzen der Frei- 
heit, jener Freiheit, die man »taglich erobern mussc; womit nicht 
das Stuck Brot gemeint ist, das Jeder im Schweisse seines An- 
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gesichtes zu verdienen hat, sondern die Freiheit zu sein, wer man 
ist, die Freiheit, fruchtbar zu sein, Genie zu haben inmitten einer 
Welt, die man nicht entbehren kann, weil sie das Material dar- 
stellt, aus dem und mit dem der Forscher, der Poet, der Weise 
seine beziehungsreichen Gestalten auferbaut, und die nichtsdesto- 
weniger nur dem einen Instinkte folgt, alles Ausserordentliche zu 
leugnen, alles Grosse herunterzureissen, alles Edle gemein zu machen. 
In Italien bleiben hiess dem Kampf entsagen, nach Weimar zurflck- 
kehren hiess den Kampf auf sich nehmen; daher die Tr&nen, da- 
her das wehmutige Zuruckdenken an jene »Brficke der Schlaff- 
heitc, die er ein fur allemal hinter sich abgebrannt hatte; daher 
das Verbot, in das nahe, lockende Reich, zu den begluckenden 
Gelandeu und Kunstwerken, zu dem leichtlebigen Volke zuruck- 
zukehren. Was Goethe in Weimar auf sich nahm und erdulden 
musste, kostete ihn fortdauernd starke Cberwindung. »Es ist sehr 
sonderbarc, schreibt er an Schiller, »dass meine Lage, die im all- 
gemeinen genommen nicht gunstiger sein konnte, mit meiner Natur 
sehr im Widerstreite steht. Wir wollen sehen, wie weit wir's im 
Wollen bringen kdnnen.c Doch diesem Wollen musste geholfen 
werden; wenige Monate spater heisst es: »Die Mauer, die ich schon 
um meine Existenz gezogen habe, soil nun noch ein Paar Schuhe 
hoher aufgeffihrt werden. c 

Das ist die Bedeutung von Goethe's R&ckkehr aus Italien. Kein 
Wustenheiliger handelt mit entschlossenerem Bewusstsein, als Goethe 
es tat; wie der Busser der Welt und ihren Pflichten den Rucken 
kehrt, so wandte sich Goethe jener wieder zu und nahm diese auf 
sich. >Wir wollen sehen, wie weit wir's im Wollen bringen konnen.« 
Kein Wunder, wenn er, vierzig Jahre nach der Rfickkehr, als sein 
Auge, ruckblickend, das ganze Leben vor sich ausgebreitet sah, 
selber klar erkannte, in Rom habe sich »der Grund seines ganzen 
nachherigen Lebens befestigt und gestaltetc. 



Die zweite Lebenshalfte 

Hiermit beginnt nun die zweite grosse Lebensepoche, welche 
die erste an Lange um ffinf Jahre iibertrifft Wfire Schiller vom 
Schicksal die Daseinsfrist verlangert worden, er hatte uns neue 
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Werke beschert, schwerlicb aber wurde das Bild seiner Person- 
lichkeit eine Erganzung erfahren haben; wogegen wenn der Tod 
Goethe — wie Schiller — mit 46 Jahren (also 1795) hingerafft 
hatte, deijenige Goethe, den wir jetzt bewundernd anstaunen, un- 
wahrnehmbar and daher unbekannt geblieben wfire. In verh&ltnis- 
massiger Rfistigkeit ein hohes Alter erreichen gehdrt zum Wesen 
der goetheschen Person lichkeit; dies setzt nicht allein kdrperliche, 
sondern auch bestimmte seelische Eigenschaften voraus. 

Wie nicht anders zu erwarten, fallt es schwerer, in dieser zweiten 
Epoche einzelne Perioden zu unterscheiden. Ortlicher Wechsel mit 
den entsprechenden Anderungen in den umgebenden Eindrucken 
und EinflGssen findet nur noch vorubergehend statt. * Selbst die 
ubliche Badereise blieb in manchen Jahren aus, und von einem 
dauernden Verlassen Weimars ist nie mehr die Rede. Beachtens- 
wert ist dagegen die Art, wie Goethe zwischen Weimar und Jena, 
die er als »die zwei Enden einer grossen Stadtc betrachten lernt, 
von jetzt an hin und her pendelt. Ist ihm in Weimar der Hof, 
die Gesellschaft, die ganze oben erw&hnte >ffirchterlichste Prosa« 
schier unertraglich geworden, so entflieht er nach Jena, wo er 
wochenlang, ja manchmal monatelang verbleibt und vieles Beste 
unter seinen wissenschaftlichen und poetischen SchSpfungen her- 
vorbringt; »keinem Raum auf dieser Erde verdanke ich so viel 
produktive Momentec, schreibt er an Schiller mit bezug auf seine 
dortige Wohnung. Machen ihm aber die Universit&tsprofessoren, 
mit ihrem »ewigen Hetzen, Werben, Kompromittieren«, mit ihrem 
>pfaffischen Stolzc und ihrer »verworrenen Borniertheitc Jena un- 
leidlich, so springt er in seinen Wagen, kehrt nach Weimar zur&ck 
und geniesst dort den besseren Ton und die Abwesenheit der auf- 
dringlichen Fachsimpelei. Doch auch diese Tatsache tut der Ein- 
heitlichkeit seines ausseren Daseins in der zweiten Lebenshalfte 
keinen Abbruch, im Gegenteil. Und so mftssen wir uns entschliessen, 
tiefer zu schArfen, wollen wir hier an dem Organismus Glieder 
entdecken. Ich glaube, folgende Einteilung dArfte sich tauglich er- 
weisen zur Veranschaulichung des Wesentlichen: 

a) Periode der Beziehungen zu Schiller, 1788 — 1805 

b) Von Schiller's Tod bis zu dem Hohepunkt der Leiden- 

schaft ffir Ulrike von Levetzow, 1805—1823 

c) Die letzten Jahre, 1823—1832. 
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a) Beziehungen zu Schiller, 1788—1805 

Schiller war das einzige Neue, was Goethe bei seiner Ruckkehr 
aus Italien in das alte Einerlei Weimarer Kleinlebens erwartete; 
dieses Einzige bedeutete eine Welt. Die Begegnung Goethe's mit 
Schiller zu Beginn der zweiten Lebensh&lfte gemahnt an die ent- 
scheidende Begegnung des erst erwachenden Junglings mit Herder; 
das sind die zwei Menschen, die — als intellektuelle Potenzen — 
an der Entfaltung seines Geistes zu voller Kraft tatig mitgewirkt 
haben. Kein reineres und fdrdernderes Gluck ward ihm jemals zu- 
teil als der Besitz dieses Freundes, kein unersetzlicherer Verlust 
betraf ihn als dessen fruher Tod; noch zwanzig Jahre spater wies 
er den Trost barsch von sich: »Rhetorisch ist so etwas recht hubsch 
und gut, aber es kann mir nichts helfen, verloren bleibt verloren*. 

Eine wunderbare Schicksalswendung ist es, dass Goethe genau 
in dem Augenblick, wo er den grossen Seelenkampf gek&mpft und 
sich nunmehr resolut der systematischen_Vereinsamung gewidmet 
hatte, dem einen einzigen Menschen begegnen sollte, f&hig und 
bestimmt in seine Zelle einzudringen wie der gefiederte Him- 
melsbote zu Paulus dem Einsiedler. Hier waltet Vorsehung. Zu- 
gleich schwebt fiber diesem Verh&ltnis von Beginn an ein Geist 
unabwendbarer Tragik. Schon sein Anfang. >Man kann sich keinen 
isoliertern Menschen denken als ich damals war und lange Zeit 
bliebc, schreibt Goethe von jenen Jahren. Warum dieses melan- 
cholische > lange Zeit blieb?c Wenige Wochen nach Goethe's Ruck- 
kehr aus Italien stehen sich die beiden fureinander Bestimmten 
gegenuber, und sie erkennen . . . alles, was sie scheidet, nichts von 
dem, was sie aufeinander anweist. Als »zwei Geistesantipoden«, 
zwischen denen »mehr als Ein Erddiameter die Scheidung machec, 
empfanden sie sich gegenseitig; so erz&hlt Goethe. Schiller hatte 
nur noch knapp siebzehn Jahre zu leben; sechs Jahre — lange 
Jahre — verstreichen, ehe die AnnSherung stattfindet. Einsichtig- 
ahnende Freunde wollten vermitteln; doch Schiller bekennt: >Dieser 
Charakter gefallt mir nicht ... in der N&he eines solchen Men- 
schen wire mir nicht wohU; Goethe lehnt ab mit »schwer zu 
widerlegenden Grundenc Kostbare Jahre fur alle Ewigkeit ver- 
loren; dazu die letzten Jahre, in denen Schiller noch einige Ge- 
sundheit besass. Dennoch glaube ich, dass es nicht Geschichts- 
konstruktion, sondern Erkenntnis ist, wenn wir diese Zeit der 
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gegenseitigen Abstossung zu der Periode der lebendigen »Beziehun- 
gen« zwischen beiden Minnern rechnen. »Wahre Verbindungen 
brauchen Zeit, wie Baume um Wurzeln zu treiben, Kronen zu 
bilden und Fruchte zu bringen*. Es lasst sich wohl schwer etwas 
daruber in Worten sagen, denn es handelt sich um gar zu zarte 
und verborgene Vorgange; eine genaue Kenntnis beider Manner 
aber, ihrer Schriften und ihrer brieflichen Ausserungen uberzeugt 
uns, das pldtzliche Aufflamraen der Freundschaft — so pldtzlich, 
dass man Tag und Stunde angeben kann * — ware ohne lange 
und intensive Inkubation unmdglich gewesen. »Fur uns Beide, glaube 
ich«, schreibt Goethe an Schiller, »war es ein Vorteil, dass wir 
spater und gebildeter zusammentrafen«. Meistens wird die Sache 
so dargestellt, als ob nur Goethe sich gegen Schiller verschlossen 
gehalten hatte, nicht auch Schiller gegen Goethe; das ist aber (wie 
die oben angefuhrten Worte zeigen) falsch; bei Goethe hat es sich 
vielmehr nur um eine gewisse intellektuelle Abneigung gehandelt, 
wogegen Schiller den Charakter seines spateren Freundes verkannte 
und dabei manchen weiblichen Klatschereien Zugang erlaubte. In 
jenen sechs Jahren wohnten sie aber einander nahe, hdrten tag- 
lich voneinander reden, verfolgten ein Jeder die Arbeiten und das 
Leben des Andern, und so fand unbewusst und ungewollt und bei 
jedem a son corps defendant eine innere allmahliche Umstimmung 
statt, die dann in der ersten Stunde, wo sie sich wirklich Aug' in 
Auge gegenfiberstanden, pldtzlich hervorbrach. Bei Goethe spon- 
taner als bei Schiller. Schon vor der entscheidenden Begegnung 
des 14. Juli 1794, als Schiller erst wegen der Horen diplomatisch 
anzuknupfen begonnen hatte, meldet Goethe hocherfreut von »der 
neuen Epoche«, die fur ihn angehe, seit Schiller »freundlicher und 
zutraulicher gegen uns Weimaraner wird«. Bei Schiller dauert es 
langer, bis wir etwas vernehmen, und dann heisst es: » Goethe 
ffihlt jetzt ein Bedfirfnis, sich an mich anzuschliessen, und den 
Weg, den er bisher allein und ohne Aufmunterung betrat, in Ge- 
meinschaft mit mir fortzusetzen«. Wie bei seinen anderen Verhalt- 
nissen, so war auch hier der reservierte Goethe der grossm&tigere; 
er gab mehr als die anderen und empfing darum auch mehr. 

In welchem Grade Goethe fur Schiller bald unentbehrlich wurde, 
erfahren wir durch dessen liebe Lotte; als Goethe im Herbst 1797 
einige Wochen abwesend war, beklagt sie es einem Freunde ge- 
genuber; denn, sagt sie, »es ist erstaunend, welchen Einfluss seine 
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Nahe auf Schiller's Gem fit hat und wie belebend fur ihn die h&u- 
fige Kommunikation seiner Ideen mit Goethe istc; Schiller (der 
damals in Jena lebte) sei »ganz anders«, sobald er Goethe auch 
»nur in Weimar t anwesend wisse. Schiller selber schreibt 1798 
an Korner: »Es sind jetzt 4 Jahre verflossen, dass wir einander 
naher gekommen sind, und in dieser Zeit hat unser Verhaltnis 
sich immer in Bewegung und im Wachsen erhalten. Die vier Jahre 
haben mir eine festere Gestalt gegeben, und mich rascher vor- 
wfirts gerfickt, als es ohne das hatte geschehen kdnnen. Es ist 
eine Epoche meiner Natur . . .« Gegen Goethe gebraucht er die 
Worte: »Die Anschauung Ihres Geistes hat ein unerwartetes Licht 
in mir angesteckt«. In diesem unerwarteten Lichte lebte und 
webte er fortan. Die Augen auf seinen werdenden Wattenstein ge- 
richtet, schreibt er: »Ich finde augenscheinlich, dass ich fiber mich 
selbst hinausgegangen bin, welches die Frucht unsers Umgangs 
istc. Alle seine wirklich grossen Dramen — von Wattenstein bis 
Demetrius — sind unter der liebenden Teilnahme Goethe's ent- 
standen, der sie von der ersten Konzeption an taglich begleitete, 
bis er sie unter tausend Mfihen auf die Bfihne gebracht und 
damit fur ganz Deutschland belebt hatte, wonach er aber noch 
in der Presse fur sie mit »Unverschamtheit« (wie er sich aus- 
drfickt) Propaganda machte. »Sie verlebten«, erzahlt der Eine, 
»keinen Tag in der Nahe, ohne sich mfindlich, keine Woche in 
der Nachbarschaft, ohne sich schriftlich zu unterhalten*. Ein gross- 
artiges Beispiel hinterliess uns Goethe in der Art, wie er Schiller 
hochhielt. Man hat Goethe den Vorwurf gemacht, er habe die 
Mittelmassigen bevorzugt; »man« schliesst leider so hervorragende 
Geister wie Schopenhauer ein; und doch ist das ein hdchst ober- 
flachliches Urteil. Das Halbe, das Falsche, das Impotente hat 
Goethe nie in Schutz genommen; dagegen hat er allerdings alles 
Tuchtige, jede wahre Leistung, und war sie dem Umfang und der 
Bedeutung nach noch so beschrankt, gewfirdigt; materiell und 
moralisch forderte er jedes Verdienst, auch das bescheidenste; kein 
Zug ist fur ihn charakteristischer. Einer, der ihn gut kannte, 
schreibt: >Ich habe keinen zugleich so toleranten und intoleranten 
Menschen gesehen; Alles, was ins Reich des Gecken oder Praten- 
denten gehdrt, Alles, was scheinen will und sich zudrangt, fuhlt 
in seiner Atmosphare eine Unbehaglichkeit, die schwerlich wieder 
zu vergessen ist; aber schlichte Einfalt, ruhiger, gerader Sinn, 
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kuhler Menschenverstand, kurzsilbige derbe Entschlossenheit wer- 
den, aller ihrer Gebrechen ungeachtet, einen tatigen, einen ent- 
schiedenen Freund an ihm findenc Docb wurde das Verhaltnis 
zu Schiller allein zum Beweise genugen, dass Goethe das ganz 
Grosse, das wahrhaft Gottbegnadete nicht in einem Atem mit den 
Talenten und Fertigkeiten und Tuchtigkeiten der Mitwelt genannt 
wissen wollte. Wie manches an Schiller's Kunst und Denkart seinem 
Geschmack wenig zusagte, dafur konnen Dutzende von Belegen 
angefuhrt werden; in spateren Jahren nannte er es »ein grosses 
Kunststuck, das Schillern und ihm gelang, bei vdllig auseinander- 
strebenden Richtungen ununterbrochen eine gemeinsame Bildung 
fortzusetzen<; nichtsdestoweniger soil er im Hinblick auf die schrift- 
stellernde Mitwelt das unvergessliche Wort gesprochen haben: »Wenn 
Schiller sich die Nagel beschnitt, war er grosser als diese Herren«. 
Was Schiller ffir Goethe bedeutet hat, das darzulegen wfirde 
weit mehr Raum erfordern, als die Verhaltnisse dieses Kapitels es 
zulassen. Denn wenn Goethe einmal die vielzitierten Worte an 
Schiller ricbtet: >Sie haben mir eine zweite Jugend verschafft und 
mich wieder zum Dichter gemacht, welches zu sein ich so gut als 
aufgeh6rt hatte«, so muss jeder wahre Kenner seufzen, dass diese 
in dankbarer Wallung als Erwiderung dargebrachte Gegengabe 
eines langen Kommentars bedurfte, ehe sie ihren geheimen Wahr- 
heitsgehalt dem Unbewanderten ofifenbarte. Tiefer fuhrt der vor- 
angehende Satz: »Sie haben mich von der allzustrengen Beobach- 
tung der ausseren Dinge und ihrer Verhaltnisse auf mich selbst 
zurfickgeffihrt.« Goethe — der Forscher und Dichter — hat durch 
das Seherauge Schiller's sich selbst zum ersten Male mit Klarheit 
in seinem ganzen Wollen und Wirken erblickt. Bis zu dieser Stunde 
hatte doch — und trotz Italien — vielfach mehr Instinkt als Bewusst- 
sein, mehr Wille als Erkenntnis seine geistigen Leistungen beherrscht; 
moralisch war er aus Rom gelautert und geradegerichtet heimge- 
kehrt, intellektuell tastete er noch; in einem seiner ersten Briefe 
an Schiller spricht er selber von »einer Art Dunkelheit und Zau- 
dern, fiber die er nicht Herr werden konne«. Schiller nun brachte 
Aufklarung. Er schreibt an Goethe: »In ihrer richtigen Intuition 
liegt alles und weit vollsUindiger, was die Analyse muhsam sucht, 
und nur weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, ist Ihnen Ihr eigener 
Reichtum verborgen*. Dies der Inhalt des Goethe'schen Geistes; 
i nun seine Tathandlung. >Der Natur gleichsam nachzuerschaffen«: 
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das entdeckt Schiller als den Inbegrifif der Schdpfertatigkeit Goethe's 
auf alien Gebieten. »Eine grosse und wahrhaft heldenmassige Idee, 
die zur Genfige zeigt, wie sehr Ihr Geist das reiche Ganze seiner 
Vorstellungen in einer schonen Einheit zusammenhalt Sie konnen 
niemals gehoffl haben, dass Ihr Leben zu einem solchen Ziele zu- 
reichen werde, aber einen solchen Weg auch nur einzuschlagen, 
ist mehr werth als jeden andern zu endigen«. Aus dieser Offen- 
barung gewann Goethe mit einem Male Klarheit fiber sein eigenes 
Schaffen. >Sie Ziehen die Summe meiner Existenz«, erwidert er 
dankerfullt. Schiller gesteht, erst der Verkehr mit Goethe sei es r 
der ihn >fthig gemacht habe, seine subjektiven Grenzen so weit 
auseinander zu rucken«, wie dies in seinen grossen Dramen ge- 
schah; nicht Erweiterung war es, was Goethe yon Schiller erhielt, 
wohl aber der Blick in die letzten Tiefen und dadurch der Mut 
zu jeder Kfihnheit, welche die Wahrheit seiner Natur von ihm 
forderte. Ohne die aus Schiller's kurzer Gegenwart geschdpfte Be- 
lebung w&re vielleicht der zweite Teil Faust nicht gedichtet wor- 
den, und schwerlich hatte Goethe den Vers geschrieben: 

Den lieb' ich, der Unmdgliches begehrt! 

Noch eine Tatsache verdient Erw&hnung. Schiller war eine ge- 
sellige Natur; er verkehrte in Jena viel mit den Gebrfidern Hum- 
boldt, den beiden Schlegel, Schelling und Anderen; und so bildete 
sich mit der Zeit um die zweieinigen Dichter ein Kreis begabter 
Junglinge von hoher Kultur und heissem Streben; die hier ge- 
pflegte unbedingte Anerkennung der alles fiberragenden geistigen 
Bedeutung Goethe's dfirfte wohl in erster Reihe auf Schiller's an- 
feuerndes Beispiel zurfickzuffihren sein. Von diesem Kreise aber 
erstreckte sich in der Folge fiber ganz Deutschland eine aufklarende 
und Begeisterung einfl6ssende Wirkung, die dem ferneren Lebenslauf 
des nunmehr vereinsamten Dichters manches Erfreuliche zuffihrte. 

Cber Schiller's Tod schreibt Goethe: »In dem Freunde verliere 
ich die Halfte meines Daseins«, und bekennt zwanzig Jahre spater: 
»Sein frfiher Tod brachte einen Riss in mein Leben, welchen weder 
Zeit noch Mitwelt zu heilen im Stande war*. 

In schdpferischer Beziehung ist fur diese Periode zunachst die 
Hingabe an das Studium der Natur bezeichnend. »Mein Gemfit 
treibt mich mehr als je zur NaturwissenschafU, bekennt Goethe 
kurz nach der Rfickkehr aus Italien, und in einem Briefe des 
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Jahres 1791 meint er von der Erforschung der Natur, sie werde 
ihn »in der Folge vielleicht ausschliesslich beschaftigen* ; denn, 
heisst es an anderem Orte: »Die Richtung geistiger Kr&fte auf 
wirkliche wahrhafte Erscheinungen gibt nach und nach das gr6sste 
Behagen, Klarheit und Belehrungc Die Arbeit fiber die Metamor- 
phose der Pflanzen, fleissige Studien bei dem Anatomen Loder in 
Jena *, ausffihrliche Versuche fiber vergleichenden Knochenbau der 
Tiere, der Beginn der vierzigjahrigen Beschafligung mit den Pha- 
nomenen der Farbenbildung: dies alles ffillt in die Zeit der Be- 
ziehungen zu Schiller und erleidet keinerlei Abbruch durch die 
Umkehr aus Entfremdung zu Befreundung; Goethe's Naturerfor- 
scbung ist es, was die Beiden ursprfinglich zueinander ffihrt, und 
auch im weiteren Verlaufe zieht sie sich wie ein »edler Faden« 
durch ihren Verkehr. Ohne Teilnahme Schiller's waren die politi- 
schen Lustspiele entstanden, und auch Wilhelm Meister war in der 
Umarbeitung und Erweiterung eigentlich fertig, als die Ann&herung 
stattfand, und konnte von Schiller's glanzend genialer Kritik * nur 
noch in Einzelheiten Vorteil ziehen. Dagegen empfinden wir deut- 
lich in Hermann und Dorothea, wenn auch nicht den Einfluss des 
Freundes, so doch das Bewusstsein seiner beglfickenden Nahe. 
Viele Balladen und andere Gedichte entstehen Schiller's Musen- 
almanachen zulieb; auch die Xenien; und als dann Schiller nach 
Weimar fibersiedelt und die Jahre der intensiven Beschafligung mit 
dem Theater eintreten, wird die Naturliche Tochter ausgeffihrt, und 
es folgen die Bearbeitungen fruherer Stficke ffir das Theater (Gotz, 
Egmont usw.) und die Cbersetzungen Mahomet, Tancred usw. Weniger 
glficklich wirkt das ewige Theoretisieren der Beiden; es erzeugt 
lebensunfahige Schdpfungen wie die Achitteis, das grosse Jagdgedicht 
und andere. Cberhaupt ist Schiller's Einfluss auf Goethe's poetische 
Produktivitat beschrankt und zugleich fragwurdig gewesen; Goethe's 
Gemfit war zu zart organ isiert, dem ungestfimen Andrang asthe- 
tischer Spekulationen standzuhalten; sein Schaffen bedurfte der 
Lebenseindrficke und einer Atmosphare des Unbewusstseins. 

b) Von Schiller's Tod bis zu Ulrike von Levetzow, 

1805—1823 

Am 9. Mai 1805 starb Schiller; noch achtundzwanzig Jahre 
sollte Goethe leben und schaffen, des einzigen Unersetzlichen be- 
raubt. Das Verh&ltnis zu Schiller ragt so sehr fiber alles andere 
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hervor, dass man es begreifen kdnnte, wollte Einer in dieser 
zweiten Lebenshalfte einfach von einer Periode mit Schiller and 
einer ohne Schiller reden. Immerhin aber zerfallen diese letzten 
Jahre in zwei deutlich geschiedene Teile. Es ist n&mlich bemer- 
kenswert, dass Goethe w&hrend der ganzen Dauer der Jahre, die 
wir als die > Periode der Beziehungen zu Schiller « bezeichneten, 
von keinen poetischen Liebesleiden gequ&lt noch gehoben wurde; 
nur wenige Monde war der Freund ihm entschwunden, and schon 
erklingt es: 

Ich fuhl' im Herzen heisses Liebestoben. 

Umfass' ich sie, die Schmerzen zu beschwicht'gen? 

Hier ist aber der Ort, den Beziehungen Goethe's za seiner Ge- 
liebten und spateren Gattin, die schon im Sommer 1788, wenige 
Wochen nach der Ruckkehr aas Italien, ihren Anfang genommen 
hatten, einige Worte zu widmen. 

Das Verh&ltnis zu Christiane Vulpius — dies muss gewissen 
Idealisierungsversuchen gutmeinender Seelen gegenuber scharf be- 
tont werden — ist von Anfang an ein unpoetisches; es bildet 
den rechten Gegensatz zu der edlen Verknupfung mit Schiller; 
leibhaftig stehen Einem bei diesem Vergleich die >zwei Seelen < 
vor Augen. Goethe's geniale Mutter hatte sofort das richtige Wort 
fur Christiane: »ein lieber Bettschatz*. Goethe selber nennt sie \\\ 
seinen Freunden gegenuber »ein gewisses kleines Erotikon*. Zu tt 
einer Zeit, im Sommer 1789, wo Christiane schon seit Monaten 
bei ihm wohnt, schreibt er an eine andere Fran, Charlotte von 
Stein, redet sie mit dem vertraulichen »Du« an, versichert sie 
seiner Liebe, sagt, sie solle ihn wie fruher lieben usw., und fugt 
in bezug auf Christiane hinzu; »Und welch' ein Verhftltnis ist es? 
Wer wird dadurch verkurzt? Wer macht Anspruch an die Empfin- 
dungen, die ich dem armen Geschdpf gonne?c Wer mehr verlangt, 
um uber die Natur dieses Verhaltnisses aufgeklart zu werden, 
muss eigentumlich anspruchsvoll sein oder eigentumlich anspruchs- 
los. Hin und wieder begegnen wir wohl der Versicherung aus 
Goethe's Feder, er > liebe das Madchen leidenschaftlich*; ihr selbst 
schreibt er in bezeichnendem Stile: »Ich habe Dich ganz entsetz- 
lich iieb«; das Wort » Liebe « reimt sich aber jedenfalls auf Bett- 
schatz, Erotikon, armes Geschdpf anders als auf Friederike Brion, 
Lotte Buff, Max von Laroche, Lili Schdnemann usw. * Dass Goethe 
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Christiane gem hatte, dass sie Eigenschaflen besass, die ihn an 
sie fesselten und bei seinen haufigen Abwesenheiten mit der 
Zeit Sehnsucht nach ihr wachriefen, dass er, wenn er sie drei 
Wochen ohne alle Nachricht gelassen hatte, diese Vers&umnis, 
ohne zu lfigen, gut machen konnte durch die Versicberung, sie 
sei »sein Liebstes auf der Welt«, dass er sie nach und nach durch 
seine unaufh6rlichen Mahnungen, Drohungen, Verheissungen (wo- 
von die jetzt bekannt gewordenen Briefe zahlreiche Beispiele ent- 
halten) zu einer leidlich guten Wirtschaflerin erzog, dass er der 
Mutter seines Sohnes (und anderer, bald nach der Geburt gestor- 
bener Kinder) Dankbarkeit willig bezeugte, dass er der energiscben, 
geistesgegenw&rtigen Erretterin aus den Schrecknissen der Oktober- 
tage 1806 unvergftngliche Anerkennung widmete — das ailes wird 
nicht in Abrede gestellt. Beachtenswert ist das Urteii einer Frau — 
einer Nichte Goethe's — die Christiane bei delikaten Erbschafts- 
regelungen zu beobachten Gelegenheit hatte: >Ihr ausseres Wesen 
hat etwas Gemeines, ihr inneres aber nicht. « Ebenso jedoch, wie 
man zwischen einer himmlischen und einer irdischen, so kann 
man zwischen einer poetischen und einer prosaischen Liebe unter- 
scheiden; und da muss man anerkennen, Goethe's Anhanglichkeit 
an sein kleines Erotikon entstammte einer durchaus prosaischen 
Liebe. Sie entsprach nicht dem Vornehmen und Himmelanstreben- 
den in seiner Natur, sondern einer gewissen nie ganz ausgerotteten 
Neigung zum Bequemen. Die FlQchtigkeit vieler seiner Briefe an 
sie findet in seiner gesamten Korrespondenz kein Gegenst&ck. * 
Wie in solcben Fallen ha u fig, gelingt es eher, der Frau — der 
braven, beschrankten, gutmutigen — als dem Manne gerecht zu 
werden. Sie liebt drei Dinge: den >Geheimratc, den Wein und 
den Tanz; dazu noch die Karten, ohne welche ihr der Tag un- 
ertraglich lang wird; sie ist ohne alle Affektation. »Izo gehen bey 
uns die winder Freuden am und ich will mir sie durch nichts 
lassen verleidern. Die Weimarer dahen es gerne aber ich achte auf 
nichts ich habe dich lieb und gans allein lieb sorge fur mein Pflb- 
gen und halte mein hausswessen in ornug und mache mich lustig . . . 
Ich habe wieder ein ser schonen Danzer kennen lernen der mit 
dem Namen Eisert heist heude muss ich mich erkundichen was 
es vor ein lans Mann ist . . . Es wird fileicht mit den arbeyden Hier 
beser gehnlils sond du kanns hier wie in Jena in bete dickdiren . . .t 
So schreibt sie, nachdem zehnjahriges Beisammensein mit einem 
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Goethe ihre Gedanken zu einem so hohen Fluge befShigt hat. Sie 
fragt ihn, ob es wahr sei, dass er »Kusse und Pehrde« anschaffe 
— soil heissen Kutsche und Pferde — ; und antwortet entrfistet auf 
einen Vorwurf: »Du wirst noch nicht gehort haben dass ein Brif 
oder Packet das du mir sfickdes liegen geblieben w§hre«. Verbote 
es nicht die Verehrung fur Goethe und eine unwillkurliche Sym- 
pathie ffir die redliche Christiane, es liesse sich yon diesem Ver- 
haltnis eine kdstliche Skizze entwerfen; hier raoge eine einzige 
Episode genfigen: zur Feier der Vollendung von Hermann und 
Dorothea erbat sich Christiane » einen halben Stein Seifec, und 
Goethe schickt es ihr aus Jena, »damit Du Dich auch auf Deine 
Art mit mir freuen kannst«. 

Wenn also ein Wilhelm Scherer in seiner Deutschen Literatur- 
geschichte behauptet: » Christiane machte ihn vollkommen glficklich«, 
so erhellt die Unsinnigkeit einer solchen Behauptung ohne weiteres; 
denn welches war das Glfick, das diese Frau geben konnte? Wir 
haben auch Zeugnisse genug, dass Goethe durch dieses Verhftltnis 
nicht beglfickt wurde, wenn er es auch meisterlich verstand, sich 
die Last moglichst leicht zu gestalten. Ein scharfer Beobachter, 
Schiller, schreibt, nachdem ihn sechs Jabre intimsten Verkehrs zu 
einem Urteil bef&higt haben: » Goethe's Gemfit ist nicht ruhig ge- 
nug, weil ihm seine elenden h&uslichen Verhfiltnisse, die er zu 
schwach ist zu findern, viel Verdruss erregen.c Weiche Bedeutung 
ffir Goethe's Lebenslauf diesen » elenden Verh&ltnissenc trotz allem 
zukam, inwiefern man also auch hier das Walten eines genialen In- 
stinktes bewundern darf, konnte ein Zeitgenosse nicht fiberblicken; 
was oben fiber den isolierenden Schutzwall gesagt wurde (S. 18), 
mag als Andeutung genfigen. 

Nach Schiller's Tod fand nun in einer Beziehung eine Wand- 
lung in Goethe's Wesen statt: in seinem Herzen erwachte von 
neuem die glfihende, durch und durch poetische Liebe zu holden, 
edlen Frauen. Die Existenz Christianens (weiche erst im Juni 1816 
starb) kam hierbei gar nicht in Betracht. Ihr war jede Freiheit 
erlaubt, wenn sie sich nur gut unterhielt: »Gute Dejeuners und 
Bfille wfinschend,« >Lebe fibrigens recht wohl bei Deinen FrQh- 
stficken, Mittagessen, Tanzen und Schauspielen<; so und ahnlich 
schreibt Goethe und scherzt bestfindig fiber das LiebSugeln, nur 
dass er hin und wieder warnt, sie solle sich in Acht nehmen, dass 
»aus den Augelchen (Christiane spricht und schreibt »Auchellen<) 
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keine Augen werden«. Dafttr legt sich Goethe selber keinen Zwang 
an und redet ohne Scheu auch zu seiner >kleinen Freundin* von 
seinem Herzeleid. Eine der ersten Frauen, die ihm in dieser neuen 
Periode einen tiefen Eindruck machten, war Amalie yon Levetzow, 
die Mutter Ulrikens; vierzehn Monate nach Schiller's Tod, im 
Juli 1806 (Ulrike war erst zwei Jahre alt), konnte sich Goethe in 
Karlsbad von dieser jungen Frau, die £r schon seit mehreren 
Jahren kannte, jetzt aber »reizender und angenehmer als jemals 
fand«, »kaum losmachenc — so erzahlt er in einem Brief an 
Chris tiane; in seinem Tagebuch nennt er sie » Pandora c Doch 
verwehrten die Umst&nde bei solchen Begegnungen an Bade- 
orten (deren es in den folgenden Jahren noch eine Reihe gab) 
ein langeres Beisammensein; wogegen sich bald nachher in Jena 
Gelegenheit zu tagt&glichem Verkehr mit der jugendlich anmutigen 
Minchen Herzlieb fand. Es entstanden die Sonette, es entstand jene 
) gottliche Dichtung Pandora, es entstanden die Wahlverwandtschaften. 
Spftter begluckte ihn das edel-poetische Verhftltnis zu Marianne 
von Willemer, deren Andenken unverganglich geworden ist durch 
die Verknupfung mit dem Westostlichen Divan. Ich nenne nur ein- 
zelne Namen, die bekanntesten; wer naher hinsieht, wird noch 
manche entdecken. Was Goethe von seinem geistigen Leben uber- 
haupt berichtet, gilt auch von seinem Herzen: >Zu den hundert 
Dingen, die mich interessieren, konstituiert sich immer eins in die 
Mitte als Hauptplanet, und das ubrige Quodlibet meines Lebens 
treibt sich indessen in vielseitiger Mondgestalt umher, bis es einem 
und dem anderen auch gelingt, gleichfalls in die Mitte zu rucken.* 
Selten kommt es bei ihm zu der Krisis einer unuberwindlichen 
Neigung fur eine bestimmte Frau; meistens kann die eine Ange- 
betete durch eine andere vertreten werden. Doch hin und wieder 
erlebte und erlitt er selber, was er an seinem Phileros und Epime- 
theus ergreifend geschildert hat: 

Sie zog mir mein Leben ins ihre hinein, 
Ich habe nichts mehr um lebendig zu sein. 

Nie geschah dies mit so elementarer Gewalt wie im Jahre 1823, bei 
seiner letzten Liebe, derjenigen des vierundsiebzigjfihrigen Mannes zu 
der neunzehnj&hrigen Ulrike von Levetzow. Doch gehen wir sicher 
nicht fehl, wenn wir urteilen, die Krise sei in diesem Falle deswegen 
gewaltiger als je zuvor gewesen, weil es die letzte war. Nicht so 
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sehr die Person des liebreizenden, schlichten M&dchens, das ihn 

harmlos >Vater« nannte, hat des Dichters Wesen so tief aufge- 

wfihlt und ihn auch physisch dem Tode nahegebracht wie das 

unerbittliche Bewusstsein, nunmehr von der beseligenden Liebe 

auf ewig Abschied nehmen zu mussen. Sogar einer seiner Zeit- 

genossen — allerdings ein besonders scharfsichtiger — der Kanzler 

von M filler, hat dies deutlich geahnt und uns ein wertvolles Zeug- 

nis davon hinterlassen. In einem Brief an Grafin Julie von Egloff- 

stein vom 25. Sept. 1823 schreibt er: »Sie sehen also, dass seine 

Leidenschafl fur Ulrike Levetzow wenigstens nicht exklusiv ist 

und dass ich Recht habe zu behaupten, nicht dieses eine einzelne 

Individ uum, sondern das gesteigerte Bedfirfnis seiner Seele fiber- 

haupt nach Mitteilung und Mitgeffihl habe seinen jetzigen Gemfits- 

zustand herbeigeffihrt.« Gerade solche Dinge, die das Zarteste und 

Unfassbarste im Menschenwesen betreffen, geben, wenn sie roher, 

verstandnisloser Betrachtung verf alien, zu endlosen Klatschereien 

und einem Rattenschwanz von Missverstandnissen Anlass. Schon 

damals war das in Weimar und Jena der Fall; heute hat sich 

dieses Gerede fiber Ulrike von Levetzow in unseren Zeitschriflen 

und Buchern ewigen Fortbestand gesichert; ich will ihm keine 

Zeile Raum gonnen. Wir besitzen die harmlosen Schreiben der 

drei jungen Schwestern an Goethe, wir besitzen Goethe's Briefe an 

Frau Amalie von Levetzow bis zum Jahre 1831, und zu will- 

kommener Erg&nzung besitzen wir kurze, aber gewichtige Aufzeich- 

nungen der erst im Jahre 1899 gestorbenen Ulrike, beginnend mit 

den Worten: >Es hat mir schon oft Leid getan, dass die Erinnerung ,, _ ft r J 

an die Zeit, welche ich Goethe gekannt, mit mir begraben wird, J 

und damit auch all die falschen, oft fabelhaften Geschichten, welche 

daruber gedruckt wurden, nicht widerlegt werden* und endend: 

»Ich konnte wohl noch viel von der Zeit erz&hlen, doch ich denke, 

das genugt, um all das Fabelhafte, was darfiber gedruckt, zu wider- 

legen — denn: keine Liebschaft war es nicht. « In diesen Worten 

liegt ffir mein Empfinden alles. Wer hatte Goethe verhindern 

kopnen zu heiraten? Freilich geriet sein Sohn August in Wut, als 

die Geruchte sein Ohr erreichten; der rohe Mensch glaubte sich 

in seinen Erbschaftsaussichten bedroht; doch hfttte Goethe auf die 

allvermdgende Stutze des Grossherzogs rechnen konnen; spielend 

leicht w§re jedes Hindernis besiegt worden. Der furstliche Freund, 

das wissen wir jetzt dank Ulrike, wunschte diese Ehe tatsachlich 
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and suchte eifrig, sie zu f order n; und fand auch Carl August bei 
dem Mftdchen kein Gehor, wer kann zweifeln, dass, wenn der 
Dicbter selbst alle Leidenscbaft, alien Zauber, alle Gewalt h£tte 
anwenden wollen und durfen, das Herz des holden Kindes nicbt 
widerspenstig geblieben ware? Lasst er docb gerade sie zu ibm 
sprechen: 

Nur wo du bist sei alles immer kindlich, 
So bist du alles, bist unuberwindlich. 

Nein, was hier vorging und das Wesen Goethe's so m&chtig auf- 
wfthlte, was ibn aufs Krankenbett warf, und dem Tode nahe- 
brachte, spielte in den tiefsten Tiefen; es war die grosste moralische 
Krise seit Italien. Zuerst batte er sich in Marienbad »heiter und 
wie ins Leben zurflckkehrendc gefuhlt, auch >so wohl als lange Zeit 
nichtc Mitten aus dem Gluckesrausch ertont es: 

So wird yon Tag zu Tag ein Traum gedichtet, 
Dem Wachen gleich, ein labyrinthisch Wesen. 

Und an die arglos Unschuldige schreibt er: 

Tadelt man, dass wir uns lieben, 
Durfen wir uns nicht betruben, 
Tadel ist yon keiner Kraft. 
Andern Dingen mag das gelten, 
Kein Missbilligen, kein Schelten 
Macht die Liebe tadelhafl. 

Doch bald erwacht >im engen Raum des lieb-lebend'gen Herzens* 
Kampf und Widerkampf: 

Trilb* ist der Geist, verworren das Beginnen. 

In heiligem Angsterbeben eines noch nie Empfundenen flfichtet er 
aus seinen Qualen zu der Kunst des Herzens: 

Da schwebt hervor Musik mit Engelsschwingen, 

Verflicht zu Millionen T6n' um Tone, 

Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen, 

Zu uberfullen ihn mit ew'ger Schone: 

Das Auge netzt sich, fQhlt im hohern Sehnen 

Den G6tter-Wert der Tone wie der Trfinen. 

Der Kampf zwischen Sehnen und Sehnen tobte in des Dichters 
eigenem Busen und wir verstehen ihn, wenn er jetzt aus Marien- 
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bad schreibt: 9 Das Bitters Asse des Kelchs habe ich bis auf die 
Neige getrunken und ausgeschlfirft.« Denn was die Jungfrau ahnend 
empfand und sp&ter naiv aussprach, »keine Liebschaft war es 
nicht, « das war fur den Mann eine pldtzliche Erkenntnis uber sein ll 
eigenes Wesen und Schicksal. Wenn diese Liebe den Charakter 
tr&gt einer unwiderruflich letzten, so liegt dies nicht allein in der 
Erkenntnis, dass er an eine Ehe mit Ulrike nicht ernstlich denken 
durfte, sondern vor allem in der Einsicht, dass er keine der Frauen, 
denen er im Laufe der vielen Jahre in Liebe und Leidenschafl 
zugetan gewesen war — auch nicht Friederike, auch nicht Lotte, 
auch nicht Lili — hatte ehelichen durfen. Die Heiligkeit einer 
wahren Ehe beruht in der Hingabe an ein einziges Wesen; Goethe, 
sonst ein Meister in der Kunst des Sichbeschr&nkens, war dieser t 
Tugend unfahig. Schon in seinem achtzehnten Jahre hatte er an 
seine Sch wester geschrieben: Pour V amour uiritable, il ne faui pas 
qu'un Po&te en sente, und in einer gereimten Fortsetzung dieser Stelle: 

De Vamour settlement nous sommes amoureux. 
Genau 60 Jahre waren jetzt vergangen, seitdem er die Wirtstochter 
Gretchen in Frankfurt geliebt hatte; mit Ausnahme der Periode, 
w&hrend welcher Schiller ihn erfullte und das kleine Erotikon als 
Gegengewicht genttgte, hatte er Frauenliebe nie entbehren kdnnen; 
ob er das Glttck eines Lebens gef&hrdete, fragte er sich nicht; jetzt 
aber, wo er tkber sich selbst wissend geworden war, wo er als 
hochbetagter Mann die vergessene Erkenntnis seiner Knabenjahre 
wiedererlangt hatte, de Vamour seulement nous sommes amoureux y 
jetzt musste er verzichten. 

Mir ist das AH, ich bin mir selbst verloren, 
Der ich noch erst der G6tter Liebling war; 
Sie prftften mich, verliehen mir Pandoren, 
So reich an Gutern, reicher an Gefahr; 
Sie drangten mich zum gabeseligen Munde, 
Sie trennen mich, und richten mich zu Grunde. 

Er entsagte, pilgerte bis an die Tore des Todes und genas — ein 
Greis. 

Die Produktivitat dieser sich vom 56. bis zum 74. Lebensjahre er- 
streckenden Periode ist unflbersehbar; in dieser Hinsicht bezeichnet sie 
ohne Frage den Hdhepunkt. Die Gedichte reichen von Pandora bis 
zur Marienbader Elegie und umfassen den ganzen Westdstlichen Divan ; 
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an Romanen — eher als epische Dichtungen in Prosa zu bezeichnen — 
entstanden Die Wahlverwandtschaften und die Wanderjahre (erste 
Fassung); dazu dann, als autobiographisches Epos, die ersten 
15 Bficher von Dichtung und Wahrheit und die Italienische Reise 
bis zur Rftckkehr nach Rom: zwei Hdhepunkte des absolut ori- 
ginellen, nur diesem einzigen Manne moglichen Schaffens. Das alles 
ware schon genug, mSchte man den ken, ein Leben auszuffillen. 
Neben der dichterischen behauptet sich aber ebenbftrtig die natur- 
erforschende Tatigkeit: die mehrb&ndige Farbenlehre — ein bis zur 
lelzten Vollendung des Ausdrucks durchgefeiltes Werk — wird ge- 
schrieben, einschliesslich der ausfuhrlichen Geschichte der Farben- 
lehre und der Polemik; sobald dies aber geschehen ist, werden die 
anderen Naturstudien von neuem system a tisch aufgenommen und 
die wichtigsten Betrachtungen und Ergebnisse in einer Art Zeit- 
schrift unter dem Titel Zur Naturwissenschafl uberhaupt, besonders 
zur Morphologie verdffentlicht. Ausserdem entsteht eine Reihe wich- 
tiger Beitrfige Aber bildende Kunst und ihre Geschichte — yon 
Winckelmann 9 am Vorabend dieser Periode, bis zu Leonardo da 
VincVs Abendmahly wozu nochgrundlegende Schriflen, wie Ober Kunst 
und Altertum in den Rhein- und Maingegenden, zu rechnen sind. 
Diese flflchtig-fragmentarische Liste soil nur dienen, dem in den 
Daten weniger bewanderten Leser eine Vorstellung von der viel- 
seitigen, schier unglaublichen Produktivitat dieses unseres mittleren 
Abschnittes in der zweiten Lebensh&lfte zu geben. Von den Leistungen 
auf praktischem Gebiete — der aufreibenden Theaterleitung bis 
zum endlichen Bruche, 1818, der mehrere Jahre beanspruchenden 
vdlligen Reorganisation der Bibliothek in Jena, der ununterbrochenen, 
mtihereichen Sorge um die Vervollstandigung alter Sammlungen 

— habe ich hier nichts gesagt, ebensowenig von der immer wachsen- 
den Korrespondenz, welche trotz vielfacher Lucken neunzehn 
Bfinde der Weimarer Briefausgabe Wilt. 

c) Die letzten Jahre, 1823—1832 

Es beginnt der letzte Lebensabschnitt. Der Greis spinnt sich 
ein in sein Haus und seinen Garten; nur selten verlftsst er hin- 
ffirder Weimar, nie mehr uberschreitet er die Grenzen des Gross- 
herzogtums. In rubrend-verehrungswQrdiger, emsig-rastloser Arbeit 

— oder, wie er sich selbst ausdrftckt, »in grenzenloser, fast lacher- 
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licher TatigkeiU — ist er beschaftigt, seine poetischen und wissen- 
schaftlichen Werke zu Ende zu fuhren und aus der angehauften 
Menge seiner Papiere das Mitteilenswerte auszusuchen und zu redi- 
gieren; bald gesellt sich hierzu das Unternehmen, in einer Ausgabe 
letzter Hand sein gesamtes Lebenswerk in authentischer Fassung der 
Welt zu hinterlassen. Die Wanderjahre entstehen in der endgultigen 
Gestalt; die funf letzten Bucher Dichtung und Wahrheit, die Annalen 
und der Zweite romische Aufenthalt beschliessen die Memoiren; aller- 
zarteste lyrische, allertiefste philosophische Gedichte vollenden die 
fruheren Reiben. Immer machtiger empfindet Goethe den unvergleich- 
lichen Wert des Studiums der Natur; »diese Naturbetrachtungen«, 
schreibt er einem Freunde, »mdchten denn doch wohl das Letzte 
bleiben, was bei mir aushalt.* Oberdies ist es die eigentliche Epoche 
der meisterhaflen Umherschau von gipfelnder Hohe: Kunst, Literatur, 
Naturhypothesen bieten nie versiegende Veranlassungzur Ausstrahlung 
geklartesler Weisheit. In den achtzehn Heften Ober Kunst und Altertum 
sowie als Mitarbeiter an verschiedenen Zeitschriften spricht er sich 
in kurzen Essays uber diese Fragen aus; sein Interesse umfasst 
alle L§nder Europas, seine Stimme wird in ganz Deutschland und 
daruber hinaus gehort; * aus Frankreich, aus England, aus Italien, 
aus Russland pilgern die Besten nach Weimar; sein Briefwechsel 
mit Mannern in den verschiedensten Lebenskreisen wirkt wie ein 
geschickt ausgespanntes Spinnennetz, das jede Regung eines neuen 
Gedankens sofort an den Mittelpunkt meldet. Nie hat sich die rein 
geistige Grdsse zu so allgemeiner Anerkennung emporgearbeitet. ( 
Denkt man zuruck an die grundsfttzliche Abwendung von der Welt, 
die dieser zweiten Lebenshalfle als energischer Entschluss die Rich- 
tung gegeben hatte, so fallen Einem die Worte aus dem Divan ein: 

Wo ich mir die Welt beseit'ge, 
Um die Welt an mich zu Ziehen! 

Innerlich aber tritt die Ruhe und Abgeklartheit des der letzten 
Vollendung Entgegenreifenden ein. »Wie ein wachender Epimenides 
schaue ich beruhigt durch den Flor einer bewegten Gegenwart die 
vorubergezogenen Lebenstraume«, schreibt Goethe an seinen Freund 
Graf Rein hard, und in einem Brief an Hegel flnden wir das er- 
greifende Bekenntnis eines » immer mehr sich entwickelnden Seelen- 
fruhlings«. Selbst der jahe Tod seines einzigen Sohnes (Oktober 
1830) dient nur zu noch vollkommenerer Verklarung: >der grosse 
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Begriff der Pflicht erh&lt ihn aufrechtc Der Mann, der auf sein 
Leben als auf ein Obersehbares zuruckschaut, erfasst nunmehr 
auch das Wesen seines Liebens, >der ewigen Liebe Kern«, wie es in der 
Schlussszene seines jetzt erst der Vollendung entgegenreifenden Faust 
heisst. Sehen wir ihn auch in ein Verh&ltnis nach dem andern ver- 
strickt, so haben wir daraus weder auf Leichtsinn noch auf ungestumen 
Sinnendrang zu schliessen; beides ist durch sein ganzes Wesen'aus- 
geschlossen. Was zuGrundeliegt, istvielmehrfolgendes. Mehrvielleicht 
als je ein Andrer — selbst Plato nicht ausgenommen — ist Goethe ein 
Mann, der in Ideen gelebt hat; sein Metamorphosengedanke, seine ver- 
gleichende Morphologie, seine Farbenlehre bezeugen, dass sich ihm 
die ganze Natur in Ideen darstellte; ebenso die Liebe. Fur Goethe 
wurde eine Pflanzengestalt erst lebendig, als es ihm gelungen war, 
sie zu alien anderen Pflanzen durch die Idee der Umgestaltung in 
Beziehung zu setzen; eine Farbe musste er aus kontrastierender 
Wechselwirkung an und zu anderen Farben entstehen und bestehen 
sehen ; uberall, heisst das, lebte das Eine erst auf, wenn es als Hinweis 
auf das Andere erfasst worden war, und was zuletzt seinen Sinn 
und sein Sinnen fesselte, war die ideelle Einheit des vielf&ltig Wahr- 
genommenen. Das Einzelne ist dann Ofifenbarer, Epitome, Symbol, 
Anagramm einer Wahrheit hoherer Ordnung. Das nennt Goethe: 
»das Einzelne zur allgemeinen Weihe rufenc. Auch die einzelne 
Liebe ist fur ihn ihrem Wesen nach verganglich und ihrem Werte 
nach bedingt, bis sie diese Weihe empfangen hat. 

Ins Herz zuruck, dort wirst du's besser finden, 
Dort regt sie sich in wechselnden Gestalten; 
Zu Vielen bildet Eine sich hinuber, 
So tausendfach, und immer immer lieber. 

Jetzt, auf der letzten HShe des Daseins, wusste er es: nicht das 
eine oder das andere Weib, nicht die Diese oder die Jene hatte 
ihn »hinangezogen« den langen, muhereichen Lebensweg, vielmehr 
wurde jede Hingabe an eine Einzelne in ihrer Verganglichkeit ihm 
fur immer die Flugkraft gelahmt haben: 

Doch merkt' ich mir vor andern Dingen, 

Wie unbedingt uns zu bedingen 

Die absolute Liebe sei. 

Im Gegensatz zu jeder zeitlichen Liebe war es das Ewige im 
Weiblichen, was ihn zu unsterblichen Werken hingerissen und zu 
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hdchsten Hdhen ahnender Erkenntnis fiber sich selbst empor- 
gehoben hatte; das Ewige im Weiblichen, das heisst, der Welt- 
gedanke, den nicht das Weib allein verkorpert, der aber in ihm 
fur uns Menschen besonders uberzeugende Gestalt gewinnt, jene 
uberall in der lebendigen Natur waltende Idee, die wir Liebe nennen; 
in den Worten seines Pater profundus: ~~~ 

.... die allmfichtige Liebe, 
Die alles bildet, alles hegt, 

das Prinzip der Fruchtbarkeit, des ewig neu keimenden Lebens, 
die Gewalt, welche bewirkt, dass Jugend, Unschuld, Kraft, Schon- 
heit, Hoffnung nie entschwinden von dieser Erde, >die gdttliche 
Kraft von der man nicht aufhort zu singen und zu sagenc, der 
>herrschende Erosc, dem der grosse Chor »der s§mtlichen Kreise* 
am Schlusse der klassischen Walpurgisnacht gilt; die gleiche Gewalt, 
genau besehen, welche vor zwei Menschenaltern zu Rom in Goethe's 
eigenem Busen gegen die mephistophelischen Einflusterungen der 
Selbstsucht und der Unfruchtbarkeit gek§mpft und gesiegt hatte. 
So durfte ihm denn sein Lieben ein Symbol seines Lebens dfinken; 
auf alien Gebieten hatte er das Zeitliche nur als Gleichnis aufge- 
fasst, als »Sprungbrettc nach dem Ewigen (wie Plato sagt); sein 
Verstand war ebensowenig flatterhaft wie sein Herz gewesen. In 
dieser Erkenntnis lag Trost ffir manche Schmerzen, auch Trost ffir 
die liebearme Vereinsamung des Alters; in ihr keimte des Greises 
»immer mehr sich entwickelnder Seelenfrfihlingc. 

Ober Goethe's Tod einige Worte, denn er war ein wfirdiger 
Beschluss seines Lebens, friedlich, harmonisch, ohne den fiblichen 
Kampf zwischen Leib und Seele. Schon bei der schweren Erkran- 
kung des Jahres 1823, als Goethe dem Tode nahe gewesen war, 
hatte er im Gegensatz zu frfiheren Zeiten eine wunderbare Heiter- 
keit und Ironie bewahrt. Das Treiben der Arzte, wird uns erzahlt, 
betrachtete er, als w§ren es Experimente, die sie an einem Fremden 
machten. >Probiert nur immerc, sagte er, »der Tod steht in alien 
Ecken und breitet seine Arme nach mir aus, aber lasst Euch nicht 
storen; mich soil nur wundern, wie es werden wird.c Und jetzt, 
am Vormittag des 22. M§rz 1832, als die Arzte nichts mehr »zu 
probierenc wussten, umfasste der Tod ihn nicht schreckhaft und 
grausam, sondern nahm ihn sanft und freundlich in die Arme. 
Gott Lob ist jetzt durch sorgffiltige Sammlung aller Dokumente, 
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die irgend auf Authentizitat Anspruch machen konnen, * unwider- 
leglich festgestellt, dass der Sterbende die programmatischen Worte 
/ »Mehr LichtU nicht gesprochen hat; seine letzten bewussten Worte 
waren an die ihn treu pflegende Witwe seines Sohnes gerichtet 
und lauteten: »Komm, mein Tochterchen, setze Dich ganz nahe 
und gib mir ein PfotchenU Darauf inachte er sich's bequem in 
einer Ecke seines Lehnstuhles, und fast unmerklich vollzog sich 
der Obergang aus den Schranken der Zeit in die ungefesselte Zeit- 
losigkeit. »Kein Krampf, kein Zucken bezeichnete den furchtbaren 
Moment; er horte nur auf zu atmen.c Auch was in den voran- 
gehenden Stunden sich zugetragen hatte, war friedlich und schon 
gewesen. Auf seine Bedienten gestutzt, liess er sich im Zimmer 
herumfuhren, schaute hinaus und fragte nach dem Tage; als man 
ihm sagte, es sei der 22. Marz, rief er erfreut aus: >Also hat der 
Frfihling begonnenU Dann schlief er sanft ein und traumte von 
Gem&lden. »Seht den schonen weiblichen Kopf mit schwarzen 
Locken — in prachtigem Kolorit, auf dunklem Hintergrundec, so 
sprach er im Traume. Erwacht, wollte er eine Mappe mit Zeich- 
nungen durchblattern, stiess auch Worte aus, die den Kundigen 
vermuten lassen, sein Geist sei mit der Farbenlehre — diesem leiden- 
schaftlichen Interesse der vierzig letzten Jahre seines Lebens — be- 
schaftigt gewesen; gleich darauf stieg die Gestalt des Einzigen vor 
ihm auf; ein Blatt lag am Boden: » Wartime, rief er, »lasst man 
Schiller's Brief wechsel hier liegen?« Dann zeichnete er in die Luft 
mit erhobener Hand, eine alte Gewohnheit bei ihm; zuletzt schrieb 
er einige Zeilen mit einem Finger auf die Decke, die fiber seine 
Kniee "geworfen war; die Anwesenden konnten sie nicht entrStseln; 
der Beschreibung Coudray's nach, der als Ingenieur und Architekt 
genau erblickende Augen besass, scheinen es mir Verse gewesen 
zu sein. »Die eigentliche Geistestatigkeit erlosch erst mit dem 
Leben t, berichtet der Arzt. Das treue Pfotchen hielt er noch im 
Tode fest, »ewiger Liebe Kerne. 
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DIE PERSONLICHKEIT 



MEIN EIGENTLICHES ICH BLEIBT WIE EIN 
RUHIGER KERN IN EINER STACHLICHEN 
SCHALE FOR SICH LEBENDIG WIRES AM. 

GOETHE 
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Wollen wir die fast unlosbare Aufgabe, an die wir hier heran- 
treten, mit einiger Hoffnung auf Erfolg in Angriff nehmen, 
so mussen wir sofort beherzt ins Innerste greifen. Wohl vermag 
es ein bildender Kunstler yon bedeutendem Genie, wenn ihn der 
Augenblick begun stigt, das Menschenantlitz so zu erfassen, dafi es 
individuell bestimmt und zugleich unauskennbar inhaltreich vor 
uns erscheint; der Photograph hingegen versagt. Wollten wir nun 
etwa die Betrachtung der physischen Erscheinung voranstellen, urn 
von dort schildernd ins Innere vorzudringen, es erginge uns wie 
dem Photographen: das Aussere stunde als Wall vor dem inneren 
Wesen. Denn in Wirklichkeit strahlt alles Leben von innen nach 
aussen; das ist materiell der Fall beim Entstehen und Bestehen 
jedes Lebewesens und trifft nicht weniger bei geistiger Betrachtungs- 
weise zu. Die unerforschliche kunstlerische Gewalt einer Monna 
Lisa, eines Christus mit dem Zinsgroschen, eines Selbstbildnisses 
Rembrandt's oder Albrecht Durer's wurzelt in der Tatsache, dass 
hier der Geist es ist, was den Leib gestaltet, dass wir nicht bloss 
eine virtuos gemalte Oberfl§che erblicken, sondern diese Oberflache 
als das Organ eines unsichtbaren Innern erkennen, geformt von 
ihm und bis in jede letzte Faser von ihm durchstrdmt. Ja, diese 
von innen ausstrahlende Gewalt reicht noch weiter. Wie Goethe 
bemerkt: » Alles Lebendige bildet eine Atmosphare um sich her.c 
Jeder weiss aus Erfahrung, wie subtil und zugleich zahanhaftend 
oft eine solche Atmosphare ist, die ein M ensch von ausgesprochenem 
Charakter mit sich tragt; mag er auch schweigend zu uns getreten 
sein, sein Mikrokosmos hat auf den unseren anziehend oder ab- 
stossend, einengend oder ausweitend, aufheiternd oder verdusternd 
gewirkt. Beschreiben lasst sich dieser Eindruck der Personlichkeit 
nicht, nur erleben. Schlagen wir aber die falsche Richtung ein, so 
bleibt ihre Atmosphare — die einerseits als Abwehr, andrerseits 
als iiberleitende Vermittlung zwischen Individuum und Umgebung 
dient — unbeachtet, und unser Blick prallt, roh wie ein ge- 
schleuderter Stein, gegen die fremde Gestalt an, sie allenfalls ana- 
lytisch zerschellend, nicht aber sie durchdringend. Selbst in der 
Welt der blindsturmenden Naturkrafte hat die Forschung des letzten 
Jahrhunderts gezeigt, dass es bestimmte Richtungen des Ge- 
schehens gibt, Richtungen, die sich nicht umkehren lassen; wie 

CHAMBERLAIN, GOETHE 6 
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viel mehr muss es bei einem lebendigen Wesen darauf ankommen, 
die Richtung zu kennen, in der sein Dasein sich entfaltetl Man 
kann — wenn's gluckt — bei einer Persdnlichkeit von innen nach 
aussen durchdringen ; von anssen nach innen zu ist es unmoglich. 

Im entschiedensten Gegensatz zu den Gottern des hellenischen 
Olymps, wo jede einzelne Gestalt einen einzjgen Zug des mensch- 
lichen Wesens verk5rpert und dadurch jene grosse innere Ruhe 
eines, wenn auch bewegten, so doch eindeutigen Daseins gewinnt, 
bildet den Mittelpunkt der intellektuellen und moralischen Persdn- 
lichkeit Goethe's eine zwiespaltige Anlage, eine Anlage, aus welcher 
mit Not wend igkeit, wenn nicht gerade logische Widerspruche, so 
doch einander widerstreitende Gegensatze uberall hervorgehen — 
im Fuhlen, im Denken, im Handeln, im kunstlerischen Erschaffen. 
Goethe kann nicht anders: auf Schritt und Tritt muss er mit sich 
selbst in Widerstreit geraten, das heisst, er muss die uberzeugende 
Kraft entgegengesetzter Meinungen, Wftnsche, Ideale in sich und an 
sich erleben. In einem gewissen Grade mag dies allgemein mensch- 
lich sein; das bleibe dahingestellt; jedenfalls ist selten einem Manne 
das Gesetz der inneren Gegensatzlichkeit von Geburt an so tief 
eingeprfigt gewesen und hat selten einer in so redlicher Objektivitat 
uberall den beiden Aspekten seines Wesens Pflege, Entfaltung, Aus- 
druck gegonnt. 

»Der bose Mensch mit dem guten Herzen«, sagt von ihm im 
halben Scherz eine Jugendfreundin; und er selbst berichtet mit 
30 Jahren uber sich: »Ich bin wie immer der nachdenkliche Leicht- 
sinn und die warme Kalte.c Wollte man die Leidenschaftlichkeit 
und die Gelassenheit als entgegengesetzte Temperamente verschieden 
gearteter Menschen bezeichnen, bei Goethe kame man damit nicht 
weit. Denn einerseits besitzt er eine verzehrende Leidenschaftlich- 
keit, eine »unbezwinglich-haftende«, wie es in Werther heisst, dazu 
auch alle Nebenerscheinungen des ausgesprochen leidenschaftlichen 
Temperamentes — das Verworrene, Zielunbewusste, in falschen 
Richtungen eigensinnig Beharrende, und dann wiederum als Re- 
aktion das Dumpfe, Resignierte derjenigen Menschen, bei denen 
das Herz uber die Erkenntnis vorherrscht; noch im hohen Alter, 
als er schon seit 50 Jahren bestrebt gewesen ist, Allen, die an ihn 
herantreten, diese Tatsache zu verbergen, gesteht er einem nahen 
Freunde: >Die grosse Erregbarkeit ist's, die mir Gefahr bringt.< 
Nichtsdestoweniger ist nicht bloss aussere Selbstbeherrschung und 
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unerschopfliche Geduld, sondern tiefinnerer Frieden, bedingungs- 
lose Ergebenheit in >das liebe unsichtbare Ding, das ihn leitet und 
schultc, ein weit bemerkenswerterer Zug in Goethe's Charakter als 
der angebliche Sturm und Drang, von dem man so viel Wesens 
macht und der doch aller Jugend gemeinsam ist. Das ist es, was 
Goethe die Demut nennt. Schon mit 19 Jahren horen wir es, 
»demutig ohne NiedergeschlagenheiU; und h&ufig kehrt der Aus- 
druck wieder, so z. B. aus Rom: >AUe Wege bahnen sich vor mir, 
weil ich in der Demut wandle.t Bis in die letzten Tiefen blickt 
Derjenige, der zu sehen gelernt hat, wenn er im Tagebuch dem 
Bekenntnis einer »demutigen Selbstgefalligkeitt begegnet. Nie viel- 
leicht findet diese Antithese des Gemotes ein en ergreifenderen Aus- 
druck als in der ersten Weimarer Zeit, urn das 30. Lebensjahr 
herum; aus dieser Periode heraufdunkelnder hdchster Gefahr liegen 
Gestfindnisse vor: >Ich bin unbekannt mit dem Augenblick, dunkel 
fiber mich selbstc, und: >Ich begreife immer weniger was ich bin 
und was ich soil*; fast im selben Atemzuge aber heisst es: »Ich 
komme diesmal gesund, ohne Leidenschaft, ohne Verworrenheit, 
ohne dumpfes Treiben, sondern wie ein von Gott geliebter . . .« 
Also im selben Augenblick verworren und klar, verzagt und zu- 
versichtlich. 

Hiermit will ich nichts weiter als einen einleitenden Akkord 
angeschlagen haben. Ehe wir nun diese Gegensatzlichkeit weiter 
ins Einzelne verfolgen, wird es ratsam sein, uns nach einem be- 
griff lich genau bestimmbaren Punkt umzusehen, wo unsere Ge- 
danken Fuss fassen kdnnen. 

Wir pflegen zwischen Menschen zu unterscheiden, deren Lebens- 
bet§tigung vorzfiglich im Anschauen wurzelt, und solchen, bei denen 
das Denken vorherrscht; in der Tat betrifft diese Unterscheidung 
den Mittelpunkt der PersSnlichkeit, wie wir sie in ihrem physischen, 
moralischen und intellektuellen Wesen gewahr werden. Die eine 
Anlage ffihrt zu unmittelbarer Wechselwirkung zwischen der §usse- 
ren und inneren Welt, zu Unbefangenheit, Spontaneity, zur leb- 
hafl richtigen Sch§tzung und Einschatzung des Einzelnen, Gegebenen, 
zu leichter Wirksamkeit im Bunde mit Anderen, zu einer gegen- 
standlichen Wissenschaft und farbenfrohen Kunst, zu naivem Glauben 
oder heiterer Skepsis; die andere wendet mehr Bewusstsein auf die 
Ausbildung des Innern, mit Pascal meint sie: Toute la dignite de 
Vhomme est en la pensie, sie macht befangener, aber auch beson- 
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nener, Melancholie liegt ihr n&her als sanguinische Hoffnung, sie 
leitet fiber auf das Allgemeine, lehrt im Einzelnen das Symbol 
grosser Zusammenh§nge erkennen, will fur alles Handeln, Schaffen, 
Glauben das Gesetz des Warum, Woher, Wohin ausforschen; sie 
schenkt Geduld und entscheidet gern im bejahenden oder ver- 
neinenden Sinne die letzten Fragen; in der Wissenschaft scheut sie 
sich nicht vor Hypothesen und in der Religion nicht vorDogmen; 
in der Poesie vermag sie es, einen Milton und einen Schiller zu 
zeitigen. Einseitig wie alle Verallgemeinerungen, aber immerhin 
richtunggebend und insofern zu guten Gedanken anregend, wire 
es, wenn wir die erste Richtung die eigentlich kfinstlerische, die 
zweite die eigentlich philosophische nennen wollten. Dass ungezahlte 
Menschen zu keiner der beiden Richtungen gerechnet werden kdnnen, 
tut nichts zur Sache; dass andere sich mehr oder weniger nahe 
der Trennungslinie bewegen, so dass sie yon beiden Seiten etwas 
abbekommen und keiner in charakteristischer Weise angehoren, 
ficht uns hier ebenso wenig an; keine derartige Scheidung besitzt 
absoluten Wert. Uns interessiert im Augenblick einzig die Tatsache, 
dass es ausser der Masse der nicht n&her bestimmbaren Menschen 
viele gibt, die ihrem ganzen Wesen nach scharf ausgesprochene 
Anlagen besitzen, nach denen sie vorzugsweise zum Anschauen 
oder aber vorzugsweise zum Denken organisiert erscheinen. Denn 
was Goethe's Persdnlichkeit zu einer seltenen stempelt, ist der Urn- 
stand, dass sie die beiden iussersten und insofern sich wider- 
sprechenden Anlagen zu einer gelebten Einheit verknfipft. Nicht in 
dem Sinne, als ob dieser gewaltige Intellekt genau in der Mitte 
stfinde und sich nach beiden Seiten hin erstreckte, gleichsam 
alles Menschliche zu einem Einklang zusammenfassend; im Gegen- 
teil, gerade das Mittelgebiet fehlt bei ihm. »Unseliges Schick- 
sal, das mir keinen Mittelzustand erlauben will I < ruft er selbst 
einmal aus. Konnten wir einer vergleichenden Aburteilung Be- 
deutung zusprechen, wir mfissten sagen: dies ist die Lficke, die 
nicht wegzuleugnende Lficke in Goethe's Wesen* Was wir bei ihm 
finden, ist eine verzehrend-leidenschaftliche, spontan-schdpferische 
Kraft derunmittelbaren Anschauung und zugleicheineununterbrochen 
wirkende vollendet besonnene Denkgewalt, welche die Geschichte 
ndtigen wird, Goethe zu den grossten Denkern der Menschheit zu 
rechnen. Zwischen diesen beiden Anlagen vermittelt bei ihm nichts, 
nichts als ein Wille, der die Kraft besitzt, aus beiden Enden einen 
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Knoten zu schlagen und fiber das, was er die »Reinheitc nennt 
— namlich die unumwundene, unbeeinflusste, durch keinen Kom- 
promiss entwertete Selbstbehauptung jeder der zwei Seelen — sorg- 
sam zu wachen. Ich weiss, diese Einsicht zerstort die Legende von 
dem »harmonischenc Goethe. Ach, konnten wir doch ein Massen- 
grab graben, um alle diese hohlen, heuchlerischen, erlogenen — kurz, 
dummen Phrasen hineinzuscharren! »Ich wunschte ich k&me mir 
selbst so harmonisch vor ! « seufzt der arm e grosse Mann, als diese billigste 
aller Banalitaten auch sein Ohr verletzend beruhrt. Die moralische 
Grosse Goethe's besteht darin, dass er die wild auseinanderstreben- 
den Seelenrosse (wie er sie einmal in Anlehnung an Plato nennt) 
zu bandigen und einen bestimmten Weg zu lenken weiss, dass er 
die disparaten Elemente seiner Natur fest und zugleich freundlich 
zu beherrschen, gerecht gegeneinander auszuspielen vermag; hier- 
durch gelingt es ihm, die Zertrummerung der Personlichkeit — die 
vor und in Italien drohte — abzuwehren und eine Eurhythmie 
der Kr&fte auszubilden, die sie hdher und immer hdher hinantragt. 
Will man dies durchaus Harmonie nennen, so ubersehe man nicht, 
dass Goethe selber das, was man uns bequemen Zuschauern so 
oratorisch wohltuend als > Harmonie* anzupreisen beliebt, bis zu- 
letzt mit Herzblut bezahlen musste. Mit 66 Jahren — ruckblickend 
auf sein Seelenleben — nennt er sich »eine seltsame Persdnlichkeit, 
die mit sich selbst nicht einig werden konnte«. Hier will ich nur 
an die Ruckkehr aus Italien und an den Verzicht auf Ulrike von 
Levetzow erinnern, konnte aber zahlreiche Belege aus verschiedenen 
Lebenszeiten bringen, wenn ich schon jetzt Verstandnis fur das 
innere Leben Goethe's voraussetzen durfte — fur jenes Leben, von 
dem er selber bezeugt, es »schwebe zwischen Behagen und Miss- 
behagen in ewig klingender Existenz«. 

Versuchen wir nun, diese aus dem Innersten hervorbrechende, 
schmerzhaften Widerstreit bedingende Gegensatzlichkeit genau zu 
bestimmen. 

Goethe, der Mann, bei dem > a lies Blick ist«, durfte jedem mehr 
oder weniger vertraut sein. Er redet in Bildern und dichtet Bilder. 
Immer handelt es sich Schritt fur Schritt um ein Gesehenes, und 
zwar um ein so deutlich genau und so wohl abgewogen Gesehenes, 
dass es nicht bloss ein Bild, sondern ein Gemalde ergibt — es ist 
also (in Goethe's Sprache ausgedruckt) nicht bloss gesehen, sondern 
geschaut. Niemand kann Goethe gelesen haben, ohne das zu be- 
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merken; er macht selbst die Blinden sehend. Auch wissen alle um 
seine Entdeckungen in der Knochenkunde, um seine Beschaftigung 
mit Pflanzen und Steinen, um seine vierzig Jahre lang betriebenen Ver- 
suche uber die Farben: alles in erster Reihe Betatigungen des an- 
schauenden Menschen. Ausserdem haben manche hierhergehorige 
Ausspruche eine solche Verbreitung gefunden, dass sie gewiss Jedem 
zu Gehor gekommen sind, z. B. das Wort aus Dichtung und Wahr- 
heit: »Das Auge war vor alien anderen das Organ womit ich die 
Welt fasstec, und die herrliche Briefstelle: »Ich bin nun einmal 
einer der Ephesischen Goldschmiede, der sein ganzes Leben im 
Anschauen und Anstaunen und Verehrung des wunderwurdigen 
Tempels der G5ttin und in Nachbildung ihrer geheimnisvollen Ge- 
stalten zugebracht hat. t Es liessen sich leicht hundert Ausserungen zur 
Bekr&ftigung nachtragen; eine durchdringende Sehnsucht spricht 
sich in folgender aus: »Ich glaube der Mensch trfiumt nur datnit 
er nicht aufhdre zu sehen.c Man denkt an Giordano Bruno's Schil- 
derung seines heroisch Weisen: non piu vegga come per forami et 
per fenestre la sua Diana, ma havendo 'gittate le muragla a terra, 6 
tutto occhio! 

Weniger bekannt ist Goethe, der Denker. Zwar liegt es auf der 
Hand, dass Dichtungen wie Wilhelm Meister oder Faust voll tiefer 
Gedanken sein mussen; Worte Goethe's fiber sittliche, gesellschaft- 
liche, religidse Fragen aus Iphigenie, Tasso } Faust sind in Aller Mund, 
auch gehoren Ausspruche aus Gott und Welt, aus den Orphischen 
Urworten usw., welche in Abgrunde mystisch-philosophischer Er- 
kenntnisse blicken lassen, bereits zum Gemeingut kultivierter Deutsch- 
redenden. Nichtsdestoweniger wird es die Mehrzahl befremden, wenn 
sie der Behauptung begegnen, bei Goethe sei das Denken — das 
spezifische, grubelnde, theoretisierende Denken zugleich mit alien 
den besonderen Anlagen des Charakters und des Gemutes, die einer 
solchen Begabung eigen sind — in hohem Masse ausgebildet. Und 
dennoch ist das der Fall und liegt hier der Schlussel zum Ver- 
st&ndnis seines Lebens und Schaffens. Mit 22 Jahren schreibt Goethe 
an Salzmann: »Wie gewdhnlich, mehr gedacht als getanc, und 
ein Jahr darauf berichtet Kestner, Lotte's Br&utigam: » Goethe hat 
schon viel getan und viele Kenntnisse, viel Lekture; aber doch 
noch mehr gedacht und raisonnirt.c Als Goethen in seinem 30. Le- 
bensjahre ein liebenswurdiger poetischer Traumer empfohlen worden 
war, gesteht er: >Grosse Gedanken . . . fullen jetzt meine Seele, 
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besch&ftigen sie in einem neuen Reiche, und so kann ich nicht als 
nur geborgt nieder ins Thai des Thaues und der Morgenbegattung 
lieblicher Tauben.« Sehr frfih entstand aber unter den Ferner- 
stehenden die Fabel des unphilosophischen Goethe, so dass der 
noch nicht Vierzigjahrige berichtet: >Ich habe immer mit stillem 
L&cheln zugesehen, wenn sie mich in metaphysischen Gesprachen 
nicht fur voll ansahen; da ich aber ein Kunstler bin, so kann mir's 
gleich sein. Mir kdnnte vielmehr dran gelegen sein, dass das Prin- 
zipium verborgen bliebe aus dera und durch das ich arbeite.« 

Hier ist der geheimnisvolle Pfad aufgedeckt, der in die Tiefe 
fuhrt; folgen wir ihm weiter. 

Ohne Frage hat der Gegensatz zwischen Schiller und Goethe 
— den beiden so nahe Verbundenen — viel dazu beigetragen, die 
Vorstellung des ausschliesslich schauenden, dem abstrakten Denken 
abgewandten Goethe in uns grosszuziehen. Goethe gegenuber trat 
Schiller als sachkundiger Philosoph auf und belehrte ihn. Wenn 
nun ein einziger Mann auf der Welt ein Recht hatte, fiber diese 
Beiden aus intimster personlicher Gemeinschaft und eigener geistiger 
Hochgeburt vergleichend zu urteilen, so war es Wilhelm von 
Humboldt. Humboldt aber schreibt — und z war an Goethe selber — 
wie folgt: »Es hat mir in jener glucklichen Zeit, wo ich mit Ihnen 
und Schiller zusammen lebte, immer geschienen, dass Sie um kein 
Haar weniger (wenn Sie mir den Ausdruck erlauben) eine philo- 
sophierende und grubelnde Natur waren, als er.c Das ist doch un- 
zweideutig gesprochen: um kein Haar weniger I Nun betrachte man 
aber auch die Fortsetzung; sie fuhrt zu einer bisher wenig be- 
achteten Einsicht. »Nur war er zugleich mehr eine dialektische 
(Natur), da es gerade in der Ihrigen liegt, nichts durch die Dia- 
lektik fur abgemacht zu halten 1 ). Wenn also sich in ihm Meinung, 
Maxime, Grundsatz, Theorie uberhaupt schnell gestaltete und in 
Worte uberging, auch wieder in anderer Zeit umgestaltete, so fanden 
Sie bei dem gleichen Bestreben sich mehr gehemmt, weil Sie aller- 
dings etwas Anderes und schwerer zu Erreichendes, ja eigentlich 

*) Dialektik ist dem Siune nach zu vcrdeutschen : die Erforschung der 
Wahrheit durch logische Rede and Gegenrede, d. h. also durch Aufstellung genauer 
Begriffsbestiniraungen , von denen aus, vermittels fortschreitenden Einbeziehens 
und Ausscheidens, nach und nach der gesuchte Tatbestand festgestellt wird; die 
Methode ist derjenigen der abstrakten Mathematik so analog, dass es jetzt eine 
Algebra der Logik gibt 



Digitized by 



Google 



88 Zweites Kapitel: Die Personlichkeit 

wohl nicht anders als in ewiger Ann&herung zu Erreichendes for- 
derten.« Wer diese Stelle genau in Erwagung zieht, wird in der 
Erkenntnis der goetheschen Eigenart wirkliche Forischritte machen. 
Wiederholen wir uns, was Humboldt ffir Behauptungen aufstellt: 
Goethe philosophiert und grfibelt ebensoviel wie Schiller; seine 
Denkmethode ist aber eine andere; Schiller gelangt schnell zum 
Ziele, wogegen Goethe's Denken sich gehemmt findet; nicht bloss 
die Methode, sondern auch das Ziel ist eben bei Goethe ein anderes, 
ein schwerer zu erreichendes, ja, was Goethe's Denken erstrebt, 
lasst sich niemals mit dialektischer Genauigkeit formulieren, sondern 
nur in ewig wachsender Ann&herung erreichen — also der Linie 
vergleichbar, welche die Mathematiker eine Asymptote nennen, 
d. h. eine solche, die einer gegebenen zweiten Linie immer naher 
rfifckt, ohne sie jemals zu beruhren. Ziel, Methode, Hemmung, Un- 
erreichbarkeit: das alles wird uns nach und nach deutlich werden, 
teils in diesem Kapitel, teils in den folgenden. Um den nachsten 
entscheidenden Schritt zu tun, wenden wir uns nach Humboldt 
an Schiller. 

Genfigten uns gelegentlich hingeworfene Bemerkungen, wir fanden 
viele. Interessant ist eine aus frfiher Zeit, 1790, vor der wirklichen 
Annaherung an Goethe; fiber ein philosophisches GesprSch be- 
richtet Schiller an Korner: > Goethe's Philosophie mag ich auch 
nicht ganz: sie holt zu viel aus der Sinnenwelt, wo ich aus der 
Seele hole. Oberhaupt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich und 
betastet mir zu viel«. Das ist noch der naive Standpunkt: Goethe 
so gesehen, wie ihn noch heute Jeder sieht, der ihn nur oberflach- 
lich kennt. Einige Jahre spater erfolgt die Befreundung, und da 
fSUt es Schiller immer mehr auf, welches Interesse Goethe, der 
angebliche Nicht-Philosoph, an reiner Philosophie nimmt; er hatte 
es nicht vermutet. >Es ist eine sehr interessante Erscheinungc, 
schreibt er ihm, »wie sich Ihre anschauende Natur mit der Phi- 
losophie so gut vertrftgt und immer dadurch belebt und gestfirkt 
wird.c Goethe, durch reine, abstrakte Philosophie (es ist yon Schel- 
ling die Rede) belebt und gestarkt, wird noch heute dem festge- 
wurzelten Vorurteil der Meisten wenig zusagen. Mehr ins Innere 
dringen Beobachtungen fiber »die eigene Art und Weise«, wie bei 
Goethe » Reflexion und Produktion alternierenc. Bei sich selbst 
findet sie Schiller vermischt, sein Verstand, meint er, sei »eine 
Zwitterart zwischen dem Begriff und der Anschauungc; hingegen 
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bei Goethe »beide Gesch&fte sich ganz trennenc. Am tiefsten aber 
greift der ahnungsreiche Mann in dem beruhmten Brief vom 
23. August 1794; in allegorischer Verhullung schildert er hier das 
ganze innere Getriebe von Goethe's Geist. Teilweise mag wohl die 
Form der Allegorie Goethenzu Gefallen gew&hlt sein; zum grosseren 
Teil m5chte ich sie dem Umstande zuschreiben, dass Schiller hier 
als Seher redet, dessen Geist zwar das Verborgene durchdringt, 
doch wie Einer, der im Traume Gesichte erblickt, deren Tages- 
deutung ihm verhiillt bleibt. Den Sinn dieser Stelle wollen wir 
genau ergrunden. 

Das eigentumlich Zwief&ltige in Goethe's Wesen erkennt hier 
Schiller deutlich als Grundzug seiner Persdnlichkeit; er sieht ein, 
dass es sich nicht bloss um die uns Allen gemeinsame, vorhin er- 
wfihnte Duplizitat von Denken und Anschauen handelt, sondern 
um Anlagen, die tief genug wurzeln, das ganze Wesen in Mit- 
leidenschaft zu ziehen, und die sich sowohl erg&nzen als auch 
gegenseitig befehden; er empfindet die wunderwirkende Kraft einer 
solchen >geeinten Zwienaturc und zugleich den schmerzlichen in- 
neren Kampf, der aus dem organischen Zwiespalt notwendig dauernd 
hervorgehen muss. Diese Einsicht kleidet er in folgende Allegorie. 
Er erblickt in Goethe einen »griechischen Geist c, der in eine >nor- 
dische Sch5pfung geworfen wurde« und der nun durch Denkkraft 
ersetzen musste, was ihm die Welt der Anschauung versagte. Wie 
rein allegorisch dies ausgedruckt ist, bedarf kaum der Betonung. 
Es wire wohl schwer mdglich, weniger »griechische« Werke als 
Faus/ und Wilhelm Meister namhaft zu machen, und selbst uber 
Iphigenie urteilt gerade Schiller: »Sie ist so erstaunlich modern 
und ungriechisch, dass man nicht begreift, wie es mdglich war sie 
jetnals einem griechischen Stuck zu vergleichenc; und was die 
Naturbetrachtung anbetrifft, so neigten die Griechen immer zu 
mathematisch-mechanischen oder aber zu abstrakt-logischen Er- 
klfirungen, welche Goethe's angeblich »griechischem Geistec so fern 
wie nur mdglich stehen. Wenn es aber heisst, die Denkkraft sollte 
sich in der nordischen Schopfung als Ersatz fur die brachgelegte 
Anschauung entwickeln, so ist daran zu erinnern, nicht allein, dass 
die tiefsten Denker der Welt in Indiens tropischen Urwaldern zu 
Hause waren, sondern dass niemals grdssere Spintisierer als die 
Griechen gelebt haben und dass ihre »sQdliche Schopfung* Aristo- 
teles, Plato, Heraklit und noch Dutzende von spezifischen Denkern 
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hervorgebracht hat Nein, das Ganze wird nur begrififen, wenn wir 
es als bildlich gesprochen auffassen. Unter dem »griechischen 
Geist* haben wir die fur Goethe so bezeichnende Gewalt der un- 
mittelbaren Anschaaung zu verstehen: >Das Auge ist das Organ 
womit ich die Welt fasse«; die »nordische Schopfungc ist einfach 
jene vollendet besonnene Denkgewalt, die in Goethe's Leben, in 
seinen poetischen and wissenschaftlichen Werken, kurz uberall bei 
ihm gestaltend eingreift, und die er selber als »der Betrachtung 
strenge Lustc besungen hat. Indem nun Schiller seine Allegorie 
festhalt, verwickeln sich seine AusfQhrungen zu einigermassen 
wirren Tropen, wo eine »schlechtere Nature durch »bessere Muster 
korrigiert« werden muss usw., was nicht gerade im Geiste Goethe's 
gedacht ist; solche Dinge komtnen bei Schiller manchmal vor, 
und nichtsdestoweniger bohrt sich sein rastlos vordringender 
Verstand durch bis zu der wahren Wurzel; so auch hier. Denn 
zuletzt ergibt sich ihm aus der schwerfalligen Allegorie das ein- 
fache und einfach wahre Ergebnis, dass bei Goethe zwei ver- 
schiedene »Richtungen« sich kundtun — die logische Richtung 
und die Ssthetische Richtung, so nennt sie Schiller — die sich 
miteinander » nicht wohl vertragenc Hier endlich halten wir es 
also in deutlicher Formulierung und mit ausdrucklicher Hervor- 
hebung des inneren Kampfes, den eine solche Anlage anstelle der 
/ dden »Harmoniec notwendig erzeugen musste. Es kommt aber noch 
mehr. In dem Schlusssatz zu dieser Ausfuhrung sagt Schiller das 
Tiefste, was meines Wissens bisher Aber Goethe uberhaupt gesagt 
worden ist; denn er deckt jenes Innerste der Persdnlichkeit auf, 
nach dem wir hier fahnden. Er schreibt: >Sie haben also eine 
Arbeit mehr [mehr nfimlich als andere schdpferische Geister]: denn 
so wie Sie von der Anschauung zur Abstraktion ubergingen, so 
mussten Sie nun rttckw&rts Begriffe wieder in Intuitionen um- 
' setzen und Gedanken in Gefuhle verwandeln. . . .« Was Schiller 
»eine Arbeit mehr* nennt, ist genau das selbe, was Humboldt als 
»Hemmnisc, als ein >schwer zu Erreichendesc empfand. Es ist 
namlich das best&ndige Hin und Her bei Goethe von der Anschau- 
ung zu der Abstraktion und nun zuruck von der Abstraktion zu 
der Anschauung. Von der Anschauung nimmt Goethe stets den 
Ausgang; mit ihr fasst er die »Welt«; gleich darauf aber dQrstet 
sein Geist nach Verallgemeinerungen: beim Einzelnen (und nur 
dieses wird wirklich angeschaut) mag er nicht verweilen, er fuhlt, 



Digitized by 



Google 



Der Mittelpunkt 91 



wie »der bose Engel der Empirie ihn anhaltend mit Fausten 
schl§gtc, und gesteht: »Die Beobachtung des Einzelnen war niemals 
meine Starke «, »zum Detail bin ich nicht geboren«, »es graut mir 
vor der empirischen Weltbreitec Und so eilt er denn hin zu zu- 
sammenfassenden Gedanken, zu Begriffen, zu Ideen: er »grubelt«, 
wie Humboldt sagt und wofQr alle seine theoretischen Schriften 
und viele seiner nach Tausenden zahlenden Briefe zeugen. Einmal 
fasst er es in einera Brief an Schiller in eine Fortnel zusammen: 
man solle, »ohne die Erfahrung in die Breite verfolgen zu wollen, . . . 
auf jedem Platz, in jedem Moment, so weit es Einem vergonnt sei, 
in die Tiefe gehenc; in der Tiefe jedoch ist das Geschaute ein Ge- 
dachtes. Darauf tritt aber dann mit Gewalt die Gegenwirkung ein, 
die bei einem so niachtigen Drang, alles anschaulich zu erfassen, 
nicht ausbleiben konnte: das Allgeraeine, die rein theoretische, 
philosophische Cberzeugung will und muss sinnf&llige Gestalt ge- 
winnen, und so steigen denn >die aus dem Innersten hervorge- 
arbeiteten Phantome« auf, oder, wie Schiller sagt, die Begriffe 
werden nun »rfickw&rts in Intuitionen umgesetztc, das heisst in 
eine ertraumte Sichtbarkeit. Goethe schaut jetzt wieder hin auf die 
Natur — auf Pflanzen, Tiergerippe, Steine, Wolken, Farben, Men- 
schen — und erblickt uberall mit Augen seine eigenen Gedanken, 
nunmehr vergegenstandlicht, greifbar, der Geist zu Stoff geworden. 
Es liegt auf der Hand, dass ein rein anschauendes Genie — ein 
Raffael der Kunst oder ein Linne* der Naturbetrachtung — weit 
unmittelbarer als Goethe an sein Ziel gelangt; er schaut, und was 
er schaut, gestaltet er, sei es zu Kunst, sei es zu Wissenschaft. 
Analog ergeht es dem eigentlichen Denker, sei er nun mit Schiller 
ein Dichter oder mit Descartes ein Naturgestalter oder mit Hume 
ein Kritiker des Menschengeistes: er verfolgt seinen Weg geradaus. 
Goethe dagegen arbeitet unaufhorlich daran, die beiden entfern- 
testen Endpunkte des Menschengemutes zueinander in fiberein- 
stimmende Beziehung zu setzen: immer geht bei ihm die An- 
schauung in Abstraktion Aber, und immer wandelt er dann die 
abgezogenen Begriffe neuerdings in anschauliche Vorstellungen um. 
Allzu kurz far die Andeutung so zart-verwickelter Verhfiltnisse, 
doch immerhin zu genauerer Einsicht anregend, konnten wir sagen : 
seine Anschauungen wandelt Goethe zu Gedanken, seine also ge- 
wonnenen Gedanken wiederum (aber neu gestaltet) zu Anschau- 
ungen um. Und zwar muss er dies, es ist ein organisches Gesetz 
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seines Geistes; denn frfiher kommt er beim Anschauen zu keinem 
Genuss und beim Denken zu keiner Ruhe. Dies gerade ist das 
»rfickwfirts verwandelnc, von dem Schiller sprach. Goethe denkt 
nicht weniger anhaltend und fein als irgend ein ausserordentlich 
begabter, abstrakt beanlagter Denker; seine Gedanken suchen aber 
und flnden den Weg bis zu einem Anschaulichen wieder zuruck, 
und dadurch wird das Subjektive in ein scheinbar — aber nur 
scheinbar — vollkommen Objektives umgewandelt. 

Somit ware der erste Pflock eingeschlagen. 

Manchem Leser wird vielleicht im Vorangchenden nicht alles 
schon vollkommen deutlich geworden sein. Es war aber geboten, 
sofort tief hineinzugreifen, bis auf den Mittelpunkt der Persdnlich- 
keit. Sowohl in diesem Kapitel wie in alien folgenden werden wir 
stets von neuem auf diesen Mittelpunkt der goetheschen Person- 
lichkeit zurfickzukommen uns veranlasst finden; dadurch wird das, 
was hier einigermassen abstrakt vorgetragen werden musste, nach 
und nach an lebendig uberzeugendem und aufkl&rendem Inhalt 
immer mehr gewinnen. Manches bleibt freilich allezeit dunkel, 
weil es in dunklen Tiefen des Menschenwesens wurzelt; es als 
leichtverstandlich darstellen wollen hiesse sich in verfuhrerische 
Oberfl&chlichkeit verirren; unzweideutig jedoch soli alles werden. 



Die Liebe 



Gehen wir nun daran, eine Art Rundblick auf die Personlich- 
keit zu werfen, so folgen wir Goethe's Rat, wenn wir zu allererst 
die Liebe ins Auge fassen. »Da uns das Herz immer nfiher liegt 
als der Geist und uns dann zu schaffen macht wenn dieser sich 
wohl zu helfen weiss, so waren mir die Angelegenheiten des Herzens 
immer ... die wichtigsten erschienenc: so bekennt er in Dichtung 
und Wahrheit. Gleich hier wird sich aber die Unmdglichkeit her- 
ausstellen, zu irgend einer wahren Einsicht zu gelangen, solange 
wir die Untersuchung von aussen, nicht von innen in Angriff 
nehmen. 

Wer die Bficher fiber Goethe zur Hand nimmt, in denen er 
chaotisch sich Widersprechendes fiber sein Lieben und seine Lieben 
erf&hrt, lernt bald begreifen, dass fast jede Aussage fiber diesen 
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Gegenstand zu viel oder zu wenig behauptet. Auf der einen Seite 
wird er als der liebereichste alter Poeten gepriesen, auf der an- 
deren wird versichert, er habe mit den Frauen nur gewissenlos 
gespielt; beides ist unrichtig, und doch entbehren beide Urteile 
nicht einer plausiblen Begrundung. Infolge der merkwurdigen in- 
neren Beschafifenheit seines Wesens, auf die wir durch Schiller und 
Humboldt aufmerksam geraacht wurden, befindet sich Goethe's 
Gefuhls- und Gedankenleben haufig in dem schwankenden Gleich- 
gewicht, das man » labile nennt und das auch dem Laien aus den 
kleinen Handwaagen der Apotheker bekannt ist; das geringste 
Cbergewicht genugt, damit die eine Schale plotzlich zu Boden 
sturzt, w&hrend die andere an den Balken emporschnellt. »Bei 
meinem Charakter und meiner Denkweise verschlang Eine Gesin- 
nung jederzeit die ubrigen und stiess sie ab.c Hiermit soil aber 
nicht besagt sein, diese beiden Urteile — Goethe der Liebever- 
zehrte, Goethe der Liebelose — trfifen beide abwechselnd das 
Richtige; vielmehr sind beide falsch; doch die scheinbare Begrun- 
dung erwfichst ihnen aus der genannten Zwiesp&ltigkeit: denn der 
eine Beurteiler richtet seine ganze Aufmerksamkeit auf die ver- 
schlingende, alles andere abstossende Leidenschaft des Augenblicks, 
wogegen der andere nur das Hin und Her der Waage beachtet 
und daraus schliesst, hier liege TSndelei, nicht Liebe vor. Andokumen- 
tarischen Belegen wird es beiden Behauptungen nicht fehlen; die 
erste wird schone Briefstellen und unsterbliche Liebesgedichte an- 
f&hren, die zweite wird keine Mfihe haben, Bekenntnisse aufzu- 
finden, welche frivole Deutungen nahelegen konnten, wie folgendes: 
»Es ist eine sehr angenehme Empfindung, wenn sich eine neue 
Leidenschaft in uns zu regen anfangt, ehe die alte noch ganz ver- 
klungen ist. So sieht man bei untergehender Sonne gern auf der 
entgegengesetzten Seite den Mond aufgehen, und erfreut sich an 
dem Doppelglanze der beiden Himmelslichter.c Von aussen her 
wird man eben nie bis zum Verstfindnis gelangen; es lasst sich 
da das Widersprechende behaupten und belegen; wie ist es aber 
mdglich, in solchen Urteilen Genuge zu find en? Sollen wir wirk- 
lich dem so unentwegt mit »eherner Geduldc genial - besonnen 
strebenden Goethe einen gfinzlichen Mangel an sittlichem Ernst 
bis ins hohe Alter zuschreiben? Und wenn nicht, wie erklaren wir 
es, dass immer wieder die Liebe zu irgendeiner holden Weiblich- 
keit in ihm erwacht, zur gluhendsten Leidenschaft heranwSchst 
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und dann nicht nur verlischt, sondern keinen Schmerz, keine Reue 
hinterlasst, nichts als schone, begluckende Ged&chtnisbilder, so dass 
wir ohne Cbertreibung sagen durfen: den rechten Genuss seines 
Liebens hat Goethe immer erst in der Erinngrung gehabt, wogegen 
ihre Gegenwart manche Qual verursachte. Mitten in der leiden- 
schaftlichsten Liebe zu Annette in Leipzig schreibt er zwar: »Es 
geht keine Wollust uber den Jammer der Lie bet; doch das eigent- 
liche Gluck kommt auch hier spater: »0 Behrisch, ich habe an- 
gefangen zu leben! Dass ich dir alles erz&hlen konnte! Ich kann 
nicht, es w&rde mich zu viel kosten. Genug sei dir's, Nette, ich, 
wir haben uns getrennt, wir sind glucklich. Es war Arbeit, aber 
nun sitz ich wie Herkules, der alles getan hat, und betrachte die 
glorreiche Beute umher.« Diese Empfindung ist fur Goethe durch- 
weg charakteristisch. Wer z. B. die Sesenheimer Monate in den 
gleichzeitigen Briefen zu verfolgen sich die Muhe gibt, wird manches 
lernen. Kaum Ton seinem ersten dortigen Besuche nach Strassburg 
zuruckgekehrt, greift er zur Feder, um einer anderen, vernachl&ssigten 
Geliebten, daheim, von Sesenheim und der dortigen > liebens wur- 
digen Tochterc zu erz&hlen, dieser Eindruck habe jede »halb- 
verschiedene Zartlichkeit wieder auf einmal lebendigc gemacht, 
>jede Erinnerung an alles, was er liebe, in seinem Herzen ge- 
wecktc. Wenige Stunden spater geht der allererste uberstromende 
Brief an Friederiken ab! Es ist gleichsam, als baue er sich im vor- 
aus eine Wehr auf gegen die etwaige bedrohlich werdende Cber- 
macht des Stroms, von dem sich tragen zu lassen er nichtsdesto- 
weniger gesonnen ist. -Und nun, wahrend diese Liebe ihn tatsfich- 
lich in den folgenden Monden immer unwiderstehlicher fortreisst, 
die Gestandnisse an seinen Freund Salzmann, zum Teil aus Sesen- 
heim selbst datiert! »Ich bin zu sehr wachend, als dass ich nicht 
fuhlen sollte, dass ich nach Schatten greife.« »Ich fuhle, dass man 
um kein Haar glucklicher ist, wenn man erlangt, was man wunschte. 
Die Zugabe, die Zugabe! die uns das Schicksal zu jeder Gluck- 
seligkeit drein wiegtlc Und dann wende man den Blick auf die 
Episode mit Lotte Buff. Wfihrend Goethe seinen Werther nach 
dem Vorbild des Jerusalem in den Tod gehen lfisst, weil die An- 
gebetete ihm ewig unerreichbar bleibt, empfand er selber damals 
»die Neigung zu einer versagten Brautt als ein besonderes Gluck. 
Von jenen Tagen in Wetzlar schreibt er: »Ruht nun, wie man 
sagt, in der Sehnsucht das grosste Gluck, und darf die wahre 
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Sehnsucht nur auf ein Unerreichbares gerichtet sein, so traf wohl 
alles zusammen, um den Jfingling, den wir gegenwartig auf seinen 
Irrgangen begleiten, zum glficklichsten Sterblichen zu machen.c 
Das auffallend Friedvolle, Harmonische in dem Verhaltnis zu Lotte 
liegt jedenfalls in diesem Umstande begrfindet; der Gefahr, er 
konnte zu glficklich werden, die ihm bei Friederike und Lili so 
bose Stunden verursacht, war hier vorgebeugt. Nun erwidert mancher 
getrost: das eben ist Dichterliebe. Was soil aber damit gesagt sein? 
Goethe war doch keine frivole Natur wie Byron, ganz das Gegen- 
teil. Im fibrigen ist die Best&ndigkeit in der Liebe ein Kennzeichen 
vieler bedeutenden Dichter, was aus der Innigkeit ihres Wesens her- 
zuleiten sein mag; und hat auch mancher nicht die lebenslangliche 
Treue eines Petrarca bewahrt, so weihte er doch der neuen Liebe 
die selbe Inbrunst und Ungeteiltheit, die er der frfiheren Jahre 
hindurch bewahrt hatte; das sehen wir von Chaucer an bis zu 
Richard Wagner; Schiller's uns genau bekanntes eheliches Leben j 
ist ein Muster reinen Glfickes. 

Nein, um die Bedeutung der Liebe in Goethe's Leben zu er- 
grfinden und sie in ihrer widerspruchsvollen Eigenart klar be- 
greifen zu lernen, mfissen wir gleich anfangs in die Tiefen der 
Personlichkeit greifen. In diesem Falle sind es die elementare Ge- 
walt der Anschauung und die der fippig wuchernden Phantasie, 
die als »entfernte Endpunkte des Menschengemfitesc von Goethe 
unaufhdrlich zueinander in Beziehung gesetzt werden; aus ihrem 
Spiel und Gegenspiel leitet sich alles Eigenartige, scheinbar Wider- 
spruchsvolle seiner Liebesbeziehungen her. 

Am schwersten fallt dem Menschen der Gegenwart, sich die 
Bedeutung des tatsachlichen Anschauens in Goethe's Leben vor- 
zustellen. Die Kraft reiner Anschauung ist unter uns im Abnehmen; 
wir werden immer mehr zu theoretischen Wesen; es ist gewiss 
keine Cbertreibung, wenn man behauptet, ein betrachtlicher Teil 
der Gebildeten empfange heute keinen bestimmenden, haftenden | 
Eindruck durch die Sinne; das Lesen von Berichten fiber die 
Dinge, das Vernunfteln fiber sie nimmt alle Krafte in Beschlag; 
nur besonders Beanlagte wissen noch aus eigener Erfahrung, was | 
Anschauen ist Goethe war ein solcher, und nicht bloss hat er die 
Marter der heutigen Bildung nicht an sich erlitten, sondern die 
ihm angeborene Kraft der Anschauung ist durch seines Vaters 
Einfluss von Kindheit an in unaufhorlicher Cbung gekrfiftigt wor- 
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den. Befand er sich durch einen Zufall zeitweilig von Kunst und 
Natur getrennt, er verschmachtete; mit den Augen irgend etwas 
Bedeutendes erschauen war fur ihn ein ebenso gebieterisches Be- 
durfnis wie Mr unsereinen das tagliche Brot; schleunigst verschreibt 
er sich in solchem Falle von Hause Stiche oder Gemmen, »damit 
er nur etwas vor sich habe, das ihm das Anschauen erfrischtc 
Schauen — wie Goethe das Wort versteht — ist nicht b losses Er- 
blicken oder blosses aufmerksames Sehen, vielmehr handelt es 
sich dabei am eine hohere Stufe intensiver sinnlicher Eindrucks- 
f&higkeit, bei welcher der Gegenstand gleichsam ins Innere aufge- 
sogen, mit dem eigenen Wesen verschmolzen wird. Dieses Schauen 
Goethe's ist ein leidenschaftlicher Vorgang, unbesonnen, aus ele- 
mentarer Gewalt. Daher die bekannte heftige Abneigung Goethe's 
gegen alles Pathologische: schon eine Brille auf der Nase eines 
Besuchers genugte, ihn zu verstimmen, weil diese Zutat auf ihn 
den Eindruck einer Entstellung des Menschenantlitzes machte: 
i »Ich bin von diesen Glasaugen, hinter denen man die naturlichen 
aufsuchen muss, ein grosser Feindc; selbst seinem Fursten weigert 
er den Gehorsam, als es gilt, eine monstrose Missgeburt anzu- 
sehen*; die schaurige Dichtung Der arme Heinrich legt er schnell 
aus der Hand, denn die darin geschilderte Krankheit »wirkt auf 
ihn so gewaltig, dass er sich vom blossen Beruhren eines solchen 
Buchs schon angesteckt glaubU: nicht einmal in der Phantasie 
ertragt er den Anblick des Hasslichen. Dieser aussergewohnlichen 
»Empfanglichkeit fur sinnliche EindrQcke* verdankt er, wie er 
selber gesteht, »viel Gutesc und manches »Cbel«. Gleichviel 
welchem Gegenstand es gilt, dieses Schauen verdient schon 
wegen seines Ungestums und der damit verbundenen Herzens- 
wallung, Liebe genannt zu werden. »Man lernt nichts kennen als 
was man liebt, und je tiefer und vollstfindiger die Kenntnis werden 
soil, desto starker, krafliger und lebendiger muss Liebe, ja Leiden- 
schaft seine: das ist Goethe's Bekenntnis. Und ferner: »Die unzu- 
l&nglichen Urteile der Menschen entspringen nur aus Mangel an 
Liebe, denn ihr Urteil ruht auf nichts. < Dieses in Liebe anschauen 
und aus Anschauung lieben ist eine verzehrende Glut, die bei 
Goethe bis ins hohe Alter erhalten bleibt und die eigentliche trei- 
bende Kraft seines Lebens bildet. Wendet er einmal, selbst in 
truben, verworrenen Tagen, diesen anschauenden Blick ins eigene 
Innerste, so findet er es »immer ewig allein der heiligen Liebe 
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gewidmet, die nach und nach das Fremde durch den Geist der 
Reinheit, der sie selbst ist, ausstosst und so endlich lauter werden 
wird wie gesponnen Gold.c Ich meine, es bedarf keiner weiteren 
Ausffihrungen, damit Jeder begreife, mit welcher heiligen Glut einer 
das ganze Wesen ausfullenden Liebe Goethe's Blick auf einem Weibe 
geruht haben mag. »Das Auge war vor alien anderen das Organ 
womit ich die Welt fasstec (S. 86). Dieser Blick ldschte alle Ver- 
gangenheit. Das reine Anschauen ist namlich seiner Natur nach 
auf blosse Gegenwart gerichtet; was es erfullt, ist: 

das frohliche Gef&hl 
Des hohen Tags, der tausendfachen Welt 
Glanzreiche Gegenwart. 

Das Gedfichtnisbild ist bei dieser Gemutsart (wenn nicht die Phan- 
tasie es neuschafft) gedankenhaft schwach; sie fordert die sinnlich 
reelle, tastbare Anwesenheit; Goethe — wie wir hSrten — muss 
das Schone »vor sich haben t, dass es >ihm das Anschauen er- 
frischet; »alle Liebe «, schreibt er ein anderes Mai, »bezieht sich 
auf die Gegenwart c. 

Gerade dieses Wort ruft uns aber zur Besinnung auf. Im kraf- 
tigsten Jfinglingsalter, im Augenblick, als seine Liebe zu Lili in 
Blute stand, beklagt Goethe seine Unf&higkeit, das in der konkreten 
Gegenwart Gegebene als solches festzuhalten: »Wird mein Herz 
endlich einmal in ergreifendem wahren Genuss und Leiden die 
Seligkeit, die Menschen gegonnt ward, empfinden und nicht immer 
auf den Wogen der Einbildungskraft.... getrieben werden ?c 
Die Phantasie herrscht eben bei Goethe in der gleichen Ffille und 
der gleichen Gewalt wie der Trieb zum Anschauen; und diese 
beiden sind in mancher Beziehung »entfernte Endpunkte« oder, 
wie der Philosoph sagen wiirde, Antinomien, Gegens&tze. Auf der 
Hohe seiner vollendeten Reife belehrt uns Goethe, die Gestalt 
»schliesse sich am wunderbarsten aufc dort, wo sie »dem Auge 
ganz yerschwindet und nur vom Geiste verfolgt werden kann.c So 
entschwebt ihm das mit Sinnen Erschaute mitten im Erschauen 
aus den Augen, und wird zu einem Gedachten. Und jetzt erfasst 
die Phantasie diese gedachte Gestalt, »schliesst sie wunderbar aufc 
und strahlt sie mit solcher Kraft der Plastik und der Beleuchtung 
zuruck in die Welt des Sichtbaren, dass sie gelautert, durchklfirt 
dasteht, als habe sie die Zeitlichkeit abgestreift und sei nunmehr 
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ein unverg&ngliches Sinnbild. Es handelt sich nicht am eine blosse 
Einbildung; denn Wesen von Fleisch und Blut leben ja, aus denen 
die bestimmenden Eindrftcke gewonnen wurden; doch deckt sich 
das jetzige Gebilde mit jenem konkret vorhandenen Wesen keines- 
wegs. Denn was Goethe jetzt erschaut und durch seine Schilde- 
rang vor unsere Augen zaubert, ist ein dem eigenen Geiste^Ent- 
stammtes; zwischen dem konkreten Wesen und diesem Bilde seiner 
Phantasie steht die gedankliche Verarbeitung in geheimen Tiefen 
der »grubelnden Nature (urn mit Humboldt zu reden); und nicht 
die ursprftngliche zuf&llige Erfahrung, sondern dieser innerste Schoss 
ewig kreisender Gedanken, wo alles Erschaute »sich wunderbar 
aufschliesstc, ist die Geburtsstatte des neuen Gestaltenbildes, das 
nunmehr (um mit Schiller zu reden) » ruck warts in Intuition urn- 
gesetzt* wird. Das Ergebnis ist das, was Plato eine »Ideec nannte 
— ein Wort, das man von neuem zu verlebendigen gesucht hat 
durch die Verdeutschung Gedankengestalt. Goethe selber schreibt 
daruber: » Dieses Nachbild strahlt nach alien Seiten in die Welt 
aus, und ein schones edles Gemut mag an dieser Erscheinung, als 
ware sie Wirklichkeit, sich entzucken und empfangt davon 
einen tiefen Eindruck.c Schon aus diesem fluchtigen Cberblick 
lasst sich ermessen, wie unvermeidlich Konflikte zwischen An- 
schauung und Phantasiebild entstehen mussen; denn je machtiger 
die ursprftngliche Gegenwart in ihrer Unmittelbarkeit wirkt, um so 
mehr Nahrung wird der Phantasie zugefuhrt. 

Ehe wir nun die Folgen dieses eigenartigen Konflikts naher 
betrachten, eine kurze Einschaltung. Denn es ist von entscheiden- 
der Wichtigkeit, gleich anfangs zu begreifen, dass, was hier von 
dem Eindruck menschlicher Gestalten auf Goethe's Gemut ausge- 
ffthrt wird, von dem gesamten Bereich seiner Interessen in genau 
der selben Weise gilt. Ein Beispiel. Als Goethe sich einige Jahre 
eingehend mit Pflanzen beschaftigt und somit ein stets wachsendes 
Material in seinem Gedachtnis angesammelt hatte, wollte es nicht 
weiter; da nun gestaltete sich in seinem sinnenden Hirn aus »auf- 
geschlossenen Gestalten € eine Vorstellung aus, die er ursprunglich 
als Harmonia Plantarum — die Harmonie der Pflanzenwelt — be- 
zeichnete und vermittelst deren er Ordnung in das Chaos zu bringen 
suchte, indem er sich eine Urpflanze* dachte, d. h. eine Pflanze, 
die derartig beschaffen sein sollte, dass s§mtliche Gestalten der 
Pflanzenwelt sich auf sie ideell beziehen und insofern auch be- 



Digitized by 



Google 



Die Liebe 99 



greifen und merken und einordnen liessen; sie wfire die reine 
»Ideec einer Pflanze gewesen, so dass alle einzelnen Gestalten in 
sie wie die Strahlen in einen Brennpunkt zusammengelaufen waren. 
Hier erblicken wir in typischer Gestalt den geschilderten Konflikt 
zwischen Anschauungsgewalt und dem Bedfirfnis einer schopfe- 
rischen Phantasie. Hatte Goethe nicht so gluhend intensiv die ein- 
zelnen Pflanzenformen in sein sinnendes Schauen aufgesogen, ihre 
Menge hatte ihn nicht bedruckt; w&re seine Phantasie weniger leb- 
haft and leachtend gewesen, er hfitte sich als Hilfsvorstellung alien- 
falls ein Schema konstruiert, nicht aber eine Urpflanze im Geiste 
erschaffen, korperlich greifbar, vor der die wirklichen Pflanzen zu 
Schatten verblassten. Dass diese » Urpflanze « nicht eine gesondert 
bestehende Tatsache war, sondern vielmehr die Umgestaltung der 
fiber die unzahlbare Menge der einzelnen Tatsachen sinnenden Ge- 
danken zu einer ideellen Wesenheit, liegt auf der Hand; Goethe 
aber erblickte diesen seinen zu einer Gestalt zuruckgebildeten Ge- 
danken dermassen uberzeugend leibhaftig, dass er die Urpflanze 
im Walde suchte und tfiglich zu finden hoffte — bis Schiller ihn ^ 
Aber seinen Irrtum auf klftrte. Nach dieser Analogie muss man sich 
die Liebesleidenschaften Goethe's denken, wie sie, poetisch gestaltet, 
vor uns stehen, von Friederike Brion in Dichtung und Wahrheit an 
bis zu Ulrike von Levetzow in der Marienbader Elegie. Immer ver- 
blasst die tatsachliche Erfahrung vor der Gewalt des Phantasie- 
bildes; immer tritt an die Stelle der einzelnen, vielfach bedingten 
Liebe eine VerkSrperung der »Urliebec ' 

Betrachten wir nun die Folgen einer solchen Gemutsart, wie 
sie im tagtaglichen Leben nicht ausbleiben konnten, so begreifen 
wir leicht, dass Goethe von den beiden widerstreitenden Tendenzen 
hfiufig in seinem Innern zerrissen werden musste, und wir begreifen 
auch, warum fast jeder Zeitgenosse ihn falsch beurteilte. Von ihm 
besitzen wir das schone Wort: »Es bleibt ewig wahr: sich zu be- 
schr&nken, Einen Gegenstand, wenige Gegenstande recht bedurfen, 
so auch recht lieben, an ihnen h&ngen, sie auf alle Seiten wenden, 
mit ihnen vereinigt werden, das macht den Dichter, den Kunstler, 
den Menschen.« Und doch: auf welchem Gebiete des Lebens hfitte 
er, dessen Phantasie auf Umfassung des Alls gerichtet blieb, sich 
auf Einen Gegenstand beschrankt? Schon die gewaltige Kraft der 
Anschauung allein — und abgesehen von der Mitwirkung der 
Phantasie — verbietet eine derartige Beschrankung. Nicht die An- 
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schauung an sich besitzt Gedachtnis, vielmehr gehort dieses zum 
Geist;Gesetz der Anschauung ist, stets ffir die Erfassung des Gegen- 
wartigen offene Sinne, aufnahmebegierige, bereit zu halten. Kurz, das 
Anschauen, rein als Anschauen, beschrankt sich zwar in jedem 
einzelnen Augenblick mit leidenschaftlicher Inbrunst auf das Eine 

— »Eine Gesinnung verschlang jederzeit die ubrigenc — es enthftlt 
aber gar kein Prinzip einer weiteren Selbstbeschr&nkung. Die Treue 

— wie uberhaupt alle Bestandigkeit — ist ein Gedanke. Daher die 
Worte des Herrn in Faust: 

Und was in schwankender Erscheinung schwebt, 
Befestiget mit dauernden GedankenI 

Bei Goethe tritt nun zu der Schrankenlosigkeit aller unmittelbaren 
Anschauungsgewalt noch die weitere Verwicklung durch die Da- 
zwischenkunft einer immer t&tigen schopferischen Phantasie hinzu. 
Denn sobald diese sich ihrem dichterischen Auferbauen widmet — 
und das tut sie gerade, wenn der Sinneneindruck gross war — 
loscht sie tatsachlich den Gegenwartseindruck aus. Ein Symptom 
hiervon ist die Art, wie die Liebe manchmal leidenschaftlicher 
wird, wenn Goethe fern von einer Angebeteten weilt; namentlich 
bei Frau von Stein fallt dies auf; »die schone Flamme der Liebe, 
/ der Treue leuchtetc immer dann am hellsten, wenn die Beiden 
getrennt sind; in Sizilien ffihlt Goethe, wie >die weite Feme alles 
gleichsam weggel&utert hate. Hier waltet eine poetische Kraft rein 
schdpferischer Phantasie, wie wir sie inzwischen in Richard Wagner's 
Briefen an Frau Mathilde Wesendonck anstaunen lernten, und von 
deren seelischer Gewalt prosaische Menschen keine Vorstellung be- 
sitzen. Wohl das merkwurdigste Beispiel eines solchen rein aus der 
Phantasie geborenen Verhaltnisses ist dasjenige Goethe's zu Grfifin 
Auguste zu Stolberg, die er in seinem Leben niemals erschaut hat und 
der er nichtsdestoweniger — mitten aus derZeit der Beziehungen zu Lili 

— heisse Liebesbriefe schreibt, voll Sehnsucht, »zu ihren Ffissen zu 
liegenc, und versichernd, sie sei »das einzige M&dchen deren Herz 
ganz in seinem Busen schlagec. Von um so grosserer Hohe aber 
sturzt die Erwartung dann herab, da keine Wirklichkeit solcher 
Einbildungskraft standhalten kann. Und so arbeitet denn die Phan- 
tasie letzten Endes im gleichen Sinne wie die Anschauung: beide 
zerstSren die Treue in der Liebe. 

Um nun von hier aus weiter zu gelangen und womoglich eine 
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Hohe zu erreichen, die einen klareren Cberblick gestattet, mochte 
ich an eine Stelle in Dichtung and Wahrheit anknupfen, die zu 
den am ha u figs ten zitierten gehort, aber, wie ich glaube, zu den 
am h&ufigsten missdeuteten. Im siebenten Buche lesen wir: »Und 
so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben uber 
nicht abweichen konnte, namlich dasjenige was mich erfreute oder 
qu&lte, oder sonst beschaftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu ver- 
wandeln und darftber mit mir selbst abzuschliessen, um sowohl 
meine Begriffe von den aussern Dingen zu berichtigen, als mich 
im Innern deshalb zu beruhigen.c Wie soil ein von Humboldt 
und Schiller noch Unbelehrter das verstehen: meine Begriffe von 
den ausseren Dingen zu berichtigen? Was soil er sich darunter 
vorstellen, dass durch die Verwandlung in ein Bild das Innere 
beruhigt werde? Wogegen ich zuversichtlich hoffe, wer bis hierher 
aufmerksam gefolgt ist, ahnt den Zusammenhang sofort, wenigstens 
in allgemeinen Zugen. Es wird sich lobnen, bei diesen Vorg§ngen 
in verborgenen Tiefen des Gemutes ein wenig zu verweilen. 

Einen Dichter durch das Dichten uber den Schmerz erhoben 
zu sehen, der zugleich verklart und uberwunden zur&ckbleibt, ist 
nichts Unerhortes. Ein kostliches Beispiel besitzen wir — der Sage 
nach — aus altgermanischer Heldenzeit in dem angelsachsischen 
Krieger und Barden Egil. * Seine beiden Lieblingss6hne hatte der 
Tod dahingerafft; der Greis trug sie selber ins Grab; dann kehrte 
er heim, schloss sich in sein Gemach ein, legte sich hin, wies 
Essen und Trinken von sich und erwartete stumm das erlosende 
Ende. Da sandte man nach seiner Tochter, die in einiger Ent- 
fernung als Gattin eines wackeren Waffenmannes daheim war. 
»Wie konnte ich nach solchem Schmerze noch weiter leben?« 
sprach der Vater. »Wohl, es sei«, erwiderte die Tochter, »und ich 
will mit dir sterben; doch vorher musst du noch das Trauerlied 
dichten; keiner lebt, wurdig wie du, unserm Leide Wort und Ton 
zu leihen.c Und Egil erhob sich von seinem Lager und dichtete 
das herrliche Klagelied an Wotan, das in Bruchstucken auf uns 
gekommen ist; und wahrend er schrieb, wurde ihm wohler zu 
Mute, und als er der versammelten Sippschaft das Gedicht vor- 
gesungen hatte, setzte er sich an den Tisch und ass und trank 
und schickte die gute Tochter reich beschenkt zu ihren Kindern 
heim. Auf dem Boden einer anderen, zahmeren, der unseren an- 
genaherten Lebensanschauung stand Joachim du Bellay, der lieb- 
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liche franzdsische Dichter des 16. Jahrhunderts; die selbe Gemuts- 
verfassung hat er in graziose Verse gebracht: 

. . . je pleure mes ennuis, 
Ou, pour le dire mieux, en pleurant je les chante, 
Si bien qu'en les chantant souvent je les enchante: 
Voila pourquoi (Magny) je chante jours et nuits. 

Bei Goethe liegt die Sache aber doch wesentlich anders. Es handelt 
sich bei ihm nicht darum, grosser Schmerzen Herr zu werden; 
auch ware es frivole Ironie, wollte man in jeder Liebe ein zu fiber- 
windendes Leiden erblicken; ausserdem spricht Goethe ausdruck- 
lich von dem, »was ihn erfreute oder qualte oder sonst be- 
sch&ftigte«. Die »Verwandlungt, von der Goethe hier redet — 
und die offenbar identisch mit der »Umsetzung« ist, die Schiller 
an ihm beobachtete — betrifft also samtliche Erscheinungen des 
Lebens, insofern ihnen irgendwelche Bedeutung zugemessen wird: 
Freuden, Schmerzen, Gedanken. Jede aussere Erfahrung von Be- 
lang, von den Sinnen und dem Herzen leidenschafllich eingesogen 
und assimiliert, wird im Innern, wie es vorhin hiess, »auf alle 
Seiten gewendet«, wie es hier heisst, »berichtigt«, um dann, ver- 
wandelt in ein von innen aus geschautes Bild, nunmehr als Dauern- 
des in die Welt der Ideen beruhigt aufgenommen zu werden. > Wenn 
das Einzelne durch die Zeit ausgeloscht wird, so geht das All- 
gemeine rein hervor«, meint Goethe einmal in bezug auf Geschichte; 
Zeit ist von alien Gegebenheiten die an sich leerste, ihr Inhalt 
hangt von der jeweiligen Gewalt des Seelenlebens ab; Goethe's 
Geist war immerdar beschaftigt, aus angehfiuftem Einzelnen »reines 
Allgemeinet zu Schmieden; er brauchte nicht auf langsam ein- 
d&mmerndes Vergessen zu warten, sondern loschte selber das Cber- 
flQssige aus, indem er Neues, »Berichtigtes« schuf. 

Der Mittelpunkt ist erreicht, sobald wir die Einsicht gewinnen, 
dass Goethe sein eigenes Leben auf diese Weise als Idee zu er- 
greifen und trotz aller tausendfachen Abbrockelungen, die jeder 
>Tag des Tagest notwendig mit sich bringen musste, an dieser 
Idee festzuhalten vermochte. Er verfahrt gegen sich selber in der 
gleichen Weise, wie er gegen diejenigen verfahrt, die er geliebt hat; 
in diesem Falle jedoch beharrt der Anschauungsstoff und kann — 
da jeder Augenblick ihn neu gebiert — nie ausgeldscht werden, 
und so erfolgt auch eine beharrlich fortgesetzte Ideenbildung. Goethe 
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meint zwar einmal, »alle Menschen guter Art haben auf der Welt 
eine doppelte Rolle zu spielen, eine wirkliche and eine ideellec; 
hier wie uberall flicht uns und ihn ein Gemeinsames aneinander; 
doch durfte jene Tatsache bei keinem anderen Menschen so be- 
wusst und deutlich in die Erscheinung getreten sein und daher 
eine solche Kraft der Gestaltung besessen haben. »Zum Gewahr- 
werden des Ideellen gehort eine Pubertate, sagt Goethe; man muss 
nicht bloss befahigt sein, am ideell Gezeugten teilzunehmen, wie 
wir das Alle mehr oder weniger sind, sondern selber »Zeugungs- 
fahigkeiU besitzen, ehe es gelingen kann, sich selbst als »Idee< zu 
erfassen; die ungeheure Mehrzahl der Menschen bleibt in dieser 
Beziehung Kind und erreicht niemals Mannbarkeit. Bei Goethe ver- 
hielt es sich anders. Sein Leben, so reich an emsiger Tat, so ver- 
wickelt durch den Widerstreit antipodischer Gemutsanlagen, wird 
zugleich ohne Unterlass in bezug auf das Verhftltnis >zu den fiusseren 
Dingen berichtigU, wird > ruck warts in Intuition umgesetztc, wird 
»in ein Bild verwandelt«, mit anderen Worten zu einer »beruhigtenc 
Einheit zusammengefasst in einer aus poetischer SchSpferkraft her- 
vorgehenden Idee. Es ist dies die grosse mittlere Leistung von 
Goethe's Leben, die Leistung aller Jahre, aller Tage, fast aller 
Stunden. Durch sie bewirkt er die fortw&hrende Verwandlung des 
sonst von uns Allen konfus, halb unbewusst erlebten und darum 
blind dahingerissenen » ideellen c Ich in eine deutlich erschaute, 
objektiv beurteilte und mit eiserner Konsequenz gerade gerichtete 
Idee. Schon mehrere Jahre, ehe sich Goethe bis zur letzten Klar- 
heit durchgerungen hatte, schreibt er: »Diese Begierde, die Pyra- 
mide meines Daseins, deren Basis mir angegeben und gegrundet 
ist, so hoch als moglich in die Luft zu spitzen, flberwiegt alles 
andere und lasst kaum augenblickliches Vergessen zu.« Diese » Be- 
gierde c hat mit Ehrgeiz nichts gemeinsam; sie ist weltfern; die 
Pyramide bezieht sich auf das Phfinomen des eigenen Daseins 
allein, das zugleich erschaut und erschaffen wird. » Welch ein Unter- 
schied ist nicht zwischen einem Menschen, der sich von innen aus 
auferbauen, und einem, der auf die Welt wirken und sie zum Haus- 
gebrauch belehren will!« Also ohne Rucksicht auf die Welt sich 
von innen aus auferbauen. Dieses »von innen aus< ware eine 
Phrase, bezoge es sich nicht auf eine energisch und bestimmt er- 
fasste Idee, an der und auf der ein Leben sich auferbauen liesse. 
Spater empfindet Goethe manchmal schmerzlich »den Widerspruch, 
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der zwischen seiner Natur and der anmittelbaren Erfahrung liegt« ; 
denn die Erfahrung bleibt zunfichst trivial, zuf&llig, ledig aller 
innern Konsequenz; wie soil, wer sich selbst so deutlich als die 
Verkdrperung einer ewigen Idee erblickt, daran Genuge fin den? In 
welcher Weise edle Mfinner, denen diese Frage in ihrer bedroh- 
lichen Bedeutung aufgegangen war, sonsten zu antworten pflegten, 
wissen wir: Weltflucht, Klostermauern , Kasteiung. Goethe weiss 
eine andere Antwort: »Man muss, ohne die Erfahrung in die Breite 
verfolgen zu wollen, auf jedem Platz, in jedem Moment, so weit 
es Einem vergdnnt ist, in die Tiefe gehen.c Und was ist es, das 
man dann uberall findet? »Die ideelle Denkweise lasst im Vorfiber- 
gehenden das Ewige schauen.c Die ideelle Denkweise tut also fur 
den Einzelnen, was' die Zeit fur die Geschichte tut; sie loscht das 
Terwirrende Einzelne aus und lfisst das Allgemeine rein daraus 
hervorgehen. Dieses Ewige im Vorubergehenden ist das, was wir 
Idee nennen — auch die Urpflanze und die Urliebe; und die 
Ffihigkeit, dieses Ewige im Vorubergehenden zu ergreifen, bildet 
das Hauptergebnis aus den widerstreitenden Anlagen, die wir fur 
Goethe's Personlichkeit als charakteristisch kennen lernten. »Im 
Innersten meiner Plane und Vors&tze und Unternehmungen bleib' 
ich mir geheimnisvoll selbst getreu und knupfe so wieder mein 
gesellschaftliches, politisches, moralisches und poetisches Leben in 
einen verborgenen Knoten zusammen.« 

Hiermit ist der Schlussel zu jenem viel angefuhrten und wenig 
verstandenen Worte nunmehr in unseren Handen: »Und so be- 
gann diejenige Richtung, yon der ich mein ganzes Leben fiber nicht 
abweichen konnte, namlich dasjenige was mich erfreute oder qualte, 
Oder sonst beschaftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln, und 
darfiber mit mir selbst abzuschliessen, um sowohl meine Begriffe 
von den ausseren Dingen zu berichtigen, als mich im Innern deshalb 
zu beruhigenc (S. 101). Und sobald wir Einblick in die wunderbare 
Gabe Goethe's gewonnen haben, sich selbst als Idee gleichsam neu 
zu erschaffen, indem er aus dem Strom des Voruberrauschenden 
seines eigenen Lebens das Ewige auszusondern und sich gelautert 
vor Augen zu halten yerstand, so begreifen wir unschwer, inwiefern 
er die Ffihigkeit und den unwiderstehlichen Drang besitzen musste, 
nicht allein bei Betrachtung der grossen Naturphanomene, sondern 
in alien Begebenheiten des Lebens ahnlich zu verfahren. Nament- 
lich musste dies fur Gestalten gelten, welche inbrunstige Liebe ganz 
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in sein eigenes Wesen aufgesogen hatte. Und so stand auf einmal, 
wo vor kurzem dunkle Leidenschaft getobt hatte, ein schones Ge- 
m&lde vor seinen Augen: das Vergangliche (und dazu gehort so- 
wohl die Rene wie die Hoffnung) ausgeldscht, das Ewige (in welchem 
auch das Unerbittliche seinen Sinn enthullt) offenbar. Darum be- 
sitzt Goethe die Gabe, von seinen eigenen Liebeserfahrungen (gleich- 
viel ob in erster oder in dritter Person) so bildkraftig, so innig, 
so zuchtig, so vollkommen schlicht tatsachentreu und zugleich alle 
Prosa des Lebens in reine Poesie verklSrend, zu erzShlen, dass die 
Literatur der Menschheit nichts auch nur entfernt Analoges auf- 
weisen kann. Es ist das kein Dichten in dem Sinne eines Marines, 
der sich hinsetzt, um aus seiner Phantasie eine Dichtung zu ge- 
b&ren, sondern es ist »Verwandlung« — wie Goethe es selber 
nennt — der Naturwirklichkeit in eine Wirklichkeit hoherer Ord- 
nung. Dass die konkrete, triviale Wirklichkeit damit ausgeldscht 
sein und bleiben musste, liegt auf der Hand. * 

Hier zu moralisieren wurde, glaube ich, geringes Interesse bieten. 
Eine Frau, die den Dichter in seinen jungen Jahren so intim 
kannte wie sonst vielleicht nur seine fruh gestorbene Schwester 
und die namentlich das Verhfiltnis zu Lili von Anfang bis zu 
Ende als Vertraute beider Teile und als Vermittlerin erlebt hat, 
Johanna Fahlmer, schreibt: » Goethe kann gut und brav, auch 
gross sein, nur in Liebe ist er nicht rein und dazu wirklich nicht 
gross genug. Er hat zu viele Mischungen in sich; die wirren; und 
da kann er die Seite wo eigentlich Liebe ruht nicht blank und 
eben lassen.c Einem Frfiulein Johanna Fahlmer musste natur- 
licherweise die Liebe sich in einer anderen Perspektive zeigen als 
einem Goethe; sie wurde die brave Gattin seines Sch wagers und 
eine gute Mutter; ahnlich wie sie haben seitdem Tausende ge- 
urteilt. Weder das Verhaltnis zu Charlotte von Stein noch das- 
jenige zu Christiane Vulpius — und das sind der Zeitdauer nach 
bemessen die zwei grossen Liebesverhaltnisse seines Lebens — 
wirkt rein harmonisch; in beiden Fallen macht sich eine eigen- 
t&mliche Gewaltsamkeit bemerkbar. Die allzu grosse Nahe eines 
Weibes als desjenigen seinem Wesen nach vollig konkreten, im 
Einzelnen und im Augenblick aufgehenden Geschopfes konnte nicht 
anders als verwirrend auf einen Mann wirken, der, insofern die 
leidenschaftliche Anschauung in ihm vorwog, jfihem Wechsel unter- 
worfen war und, insofern die sinnende Phantasie die Oberhand 
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gewann, im einzelnen Augenblick and im einzelnen Wesen das 
Allgemeine, die ewige Idee zu erfassen trachtete. Wir waren ge- 
neigt, Johanna Fahlmer ffir eine gate Prophetin za halten, wenn 
sie nach dem Angeffihrten hinzuffigt: » Goethe ist nicht glucklich 
und kann schwerlich glucklich seine Glucklich in dem Sinne wie 
diese vortreffliche und kluge Frau es meinte, ist er gewiss nie ge- 
worden. Lili, mit der sie ihn so gem verheiratet hitte, ware wert 
gewesen, eines bedeutenden Mannes Gattin zu werden. Doch wie 
sollte man einem Goethe den Besitz eines solchen Gluckes wfin- 
schen konnen? H&tte eine derartige Frau das Schicksal auf sich 
nehmen k6nnen, fur welches die herzensgute Christiane wie ge- 
schaffen war? Der Grundkonflikt entsteht schon in Goethe's eigenem 
Innern aus dem unausbleiblichen Widerstreit zwischen dem kon- 
kret vorhandenen Goethe und dem Goethe, dessen hohe Idee wie 
eine mit Augen erblickte Traumgestalt ihm stets voranschwebt, 
»kaum augenblickliches Vergessen zulassendc. Gleich zu Beginn 
dieses Kapitels erkannten wir: was die Menschen bei Goethe als 
Harmonie preisen, ist ein tfiglich neugewonnener Sieg fiber sich 
selbst; daher wohl das bemerkenswerte Gestandnis aus dem Jahre 
1813: »Warum sollte ich mir nicht sagen, dass ich immer mehr 
zu den Menschen gehdre, in denen man gern leben mag, mit denen 
zu leben es aber nicht erfreulich istc Nun denke man sich an der 
Seite dieses Goethe eine edle Gattin! Schnell wSre sie fur ihn ebenso 
Idee geworden wie er sich selber; der Widerstreit der Empfindungen 
zwischen dem Allgemeinen und dem Zufalligen, zwischen dem 
Ewigen und dem Zeitlichen wfire unentwirrbar \erwickelt, bald 
gewiss unertr&glich geworden; es ist gar nicht anders moglich. 
\ »Jede Idee verliert wenn sie real wird ihre Wfirdec, sagt Goethe. 
Und mag denn auch bei Goethe die eine zunfichst gegebene Wirk- 
lichkeit, wie die brave Fahlmer meinte, > nicht gross genugc ge- 
wesen sein, war denn die andere, hohere Wirklichkeit nicht eine 
so vollendete, dass man sich vergeblich nach Ahnlichem umsieht? 
War es nicht gelebte, fast allumfassende Wahrheitsdichtung, Zeit- 
liches und Ewiges, Leidenschaft und geklarteste Besinnung za 
einer Einheit verknupfend? Die bedeutendste aller Dichtungen 
Goethe's ist fraglos sein eigenes Leben. Und es darf wohl ohne 
Kfinstlichkeit vorausgesetzt werden, die Liebe sei in diesem Ganzen 
an ihrem rechten Platze gewesen. 

Was am Schlusse des ersten Kapitels fiber Goethe und die 
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Liebe gesagt wurde, will ich nicht wiederholen ; ich bitte aber den 
Leser, es wieder nachzuschlagen (S. 76 fg.), er wird es jetzt besser 
verstehen. Nur das eine sei ein zweites Mai, und zwar mit grSsserer 
Energie, betont: das Wort yon dem »ewig Weiblichenc, das wir 
alle Tage zu hSren verdammt sind, hat Goethe niemals gesprochen, 
vielmehr handelt es sich um die unertrfigliche Trivialisierung eines 
grossen Lebensgedankens. * Goethe hat Ewig mit grossem E ge- 
schrieben; dieses Ewig-weibliche soil besagen, dass hier vom Ver- 
g&nglich-weiblichen — also von der fiusseren Erscheinung im Weibe 
— nicht die Rede ist. Sich selbst und die Welt begreift der Mensch 
einerseits durch die Bildung yon Ideen, anderseits durch die Liebe; 
das sind die beiden Wege, die ihn Aber ein stumpfes tierisches 
Dasein hinausf&hren. »Ideec and » Liebe c bezeichnet Goethe in 
einem seiner ProsasprAche als das geheimnisvolle »Etwas, was weit 
Aber Zeit and Raum hinausgeht and ohne welches wir weder tun 
noch wirken kSnntenc; und im Divan heisst es: 

Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe! 

In der Tat, was den Menschen zum »Menschen« erst macht, ist, 
wie wir seit Plato wissen, die schopferische BefShigung seiner 
Vernunft, Ideen zu bilden; auch der aller Phantasterei abholde, 
streng exakte Mathematiker des heutigen Tages muss bekennen: 
Les idtes sont le fondement mime de la rialiti. Lebensatem jedoch, 
Seele, pulsierendes Dasein erhfilt diese »Realitfit< erst, wenn sich 
zu der auferbauenden Architektonik der Ideenbildung die zeugende 
Triebfeder der Liebe gesellt: 

die allmfichtige Liebe, 
Die alles bildet, alles hegt. 

WShrend nun die Erschaffung gestaltender Ideen als ein charak- 
teristisch mannliches Prinzip erkannt werden muss, empfindet 
Goethe das Begreifen durch die Liebe als ein weibliches. Wiederum 
haben wir zwei entgegengesetzte Enden des MenschengemAtes vor 
Augen, und wiederum ist fQr Goethe bezeichnend, dass er beide 
gleich stark empfindet, erlebt, betfitigt. Zu alien Lebenszeiten und 
auf alien seinen vielfachen Interessengebieten finden wir bei ihm 
die starke Betonung der reinen Idee; die Idee, sagt er an verschie- 
denen Stellen, sei »das Organ c, mit dem er die Erscheinungen er- 
fasse; »die Idee muss Aber dem Ganzen walten«; zugleich aber 
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betont er stets als das unentbehrliche Element fur sein schopfe- 
risches Ideenbilden den Enthusiasmus, die Liebe. Auf die Bedeu- 
tung der »Idee« bei Goethe kommen wir noch oft zuruck, denn 
Schritt fur Schritt werden wir ihr begegnen; doch war, wie man 
sieht, der Gott der Liebe ihm ebenfalls allgegenwartig; noch in 
herbis et lapidibus, in den Krautern des Waldes und den yon ihm 
so fleissig »geklopften« Steinen, glaubt er ihn zu erblicken. Hier 
ist die Verwandtschaft mit dem Wesen des Weibes offenbar: durch 
Liebe (nicht durch Erkenntnis) begreifen, aus Liebe (nicht aus 
Oberlegung) handeln, ist weiblich; insofern ist man gewiss be- 
rechtigt, in Goethe's Wesen ein weibliches Element zu betonen. 
Wir entdecken das auch in seiner Liebe zu Weibern, die nicht 
(wie so oft bei bedeutenden Mdnnern) gedankenhaft uberspannt 
ist, auch nicht gewaltsam und herrisch, vielmehr an jeder sinnlich 
wahrgenommenen Einzelheit sinnig haftet und stets das Geliebt- 
werden-wollen mehr als die mannliche Besitzesbegier betont: »Ich 
habe mein ganzes Leben lang einen idealischen Wunsch gehabt, 
wie ich geliebt sein mochte.« Doch folgt bei Goethe auf diese erste 
Stufe der unvermittelten Liebesregung eine Zwischenstufe losgeloster, 
leidenschaftsbarer Besinnung; und dies durfen wir als so durchaus 
fremd dem weiblichen Gemute bezeichnen, dass wir uns zweifelnd 
fragen mussen, ob selbst vereinzelte Frauen befahigt sein konnen, 
Goethen hier nach seinem Werte gerecht zu werden. Und erst von 
dieser zweiten Stufe aus wird die dritte erreicht, diejenige, wo die 
Liebe — die zunachst nur der Zauber eines einzelnen, zu gluck- 
licher Stunde erblickten Wesens gewesen war — auf der selben 
Stufe erfasst wird wie die »Idee«, wo sie, heisst das, nicht mehr 
bloss als Triebfeder begeistert, sondern als erfullende, allgemeine, 
uberpersonliche Erkenntnis begluckt, nicht jedoch abstrakt, sondern 
in der Verklarung eines aus der zeitlichen Bedingtheit zu ewiger 
Bedeutung poetisch gelauterten Weibes. Das ist die letzte und die 
hSchste jener Ruckverwandlungen, die Schiller staunend an Goethe 
wahrgenommen hatte: erst das Angeschaute zu einem Gedanken 
geworden, dann wieder » ruck warts Begriffe in Intuitionen um- 
gesetzt und Gedanken in Gefuhle verwandeltc (S. 90); das er- 
habene Weltprinzip der Liebe, alles VergSnglichen, alles dessen 
also, woran man im gewohnlichen Leben denkt, wenn man > weib- 
lich « sagt, entkleidet, und nun — die Krone aller Weisheit — in 
seinem wahren Urwesen als ein Ewiges, der Idee Verwandtes er- 
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kannt. Mit diesem Worte, »das Ewig-weiblichec, beschreibt Goethe 
das Heiligste, was — weltentnommen — er im eigenen Herzen — 
weltentronnen — trug and yon dort aus sonnengleich fiber das 
Erschaffene zuruckstrahlte. 



Die Freundschaft 

In das innerste Wesen von Goethe's Lieben suchten wir ein- 
zudringen; den Kern allein wollten wir uns herausholen; wie man 
gesehen hat, es fuhrte uns diese Untersuchung bis an den Mittel- 
punkt der Personlichkeit. Nun wollen wir verschiedene andere 
Wege einschlagen, geeignet, unsere Kenntnis dieser PersSnlichkeit 
nach und nach zu erweitern. 

An die Betrachtung der Liebe gliedert sich ungezwungen die 
der Freundschaft, sowie uberhaupt des Umgangs mit Menschen; 
Analogie und Gegensatzlichkeit dienen zur beiderseitigen Auf hellung. 
Goethe's Beziehungen zu M&nnern ebenso auch zu befreundeten 
Frauen sind so zahlreich, ihre Tragweite fflr sein Leben ist so 
bedeutend, dass sie als Gesamterscheinung die Aufmerksamkeit 
fesseln und in einzelnen Fallen eingehendes Betrachten verdienen, 
wenn auch hier — ebenso wie bei der Besprechung der Liebe — 
nicht ein biographisches Herz&hlen, sondern einzig die Aufdeckung 
eigenartiger Anlagen der PersSnlichkeit bezweckt wird. 

Von Jugend auf ist das grenzenlose Bedurfnis Goethe's nach Urn- 
gang mit Menschen auffallend. »Geselligkeit lag in meiner Nature, ge- 
steht er. BesondereBedeutung erh&lt jedoch dieses Bediirfnis nach Men- 
schen, welches sonst trivial erscheinen konnte, erst, wenn wir an 
die resolute Abkehr von der Welt nach der italienischen Reise den ken, 
eine Abkehr, die sich schon zehn Jahre friiher, als sehnsuchtiges 
Streben nachweisen l&sst: »Die eisernen Reifen, mit denen mein Herz 
eingefasst wird, treiben sich taglich fester an, dass endlich gar nichts 
mehr durchrinnen wird.c Ja, wie wir entdecken werden, gab sich 
Goethe um so ungezwungener dem Verkehr mit Menschen hin, je 
sicherer er dem eigenen, scheidenden Herzenspanzer trauen konnte: 
Bedenktl es lebt kein Mensch 
Fur sich allein; er muss viel andere sehn, 
Und unter diesen sind der Thoren viel: 
Die lernt man dulden, wenn sie brauchbar sind. 
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Den ganzen Tag fiber ist er kaum je allein. Wfihrend er noch za 
Bette liegt, tritt der Sekretfir zu ihm ein ; er diktiert beim Anziehen, 
er diktiert im Bade; er empfangt Fremde vormittags, Freunde zum 
Mittagstisch, lfidt sich Diesen oder Jenen zur Nachmittagsfahrt ein. 
Ehe er ein Amt erhfilt, sehen wir ihn von klein auf stets in einem 
vielfachen Strudel der Geselligkeit; in den Weimarer Amtsjahren 
nimmt er fast jede Mahlzeit ausser dem Hause ein und ist abends 
selten daheim; in Rom teilt er die Wohnung — manchmal sogar 
das Schlafzimmer — mit seinen lieben Kunstlern; spater wachst 
mit den GeschSften, den Studien, den Liebhabereien die Zahl der 
Beziehungen. Muss er zufallig einmal ausserhalb der Arbeitsstunden 
allein bleiben, so stellt sich sofort unertragliche Langeweile ein; * 
»die sechzehn Stunden des Tagesc, sagt er, »haben eine furchtbare 
Lfinge<; zieht er sich unter dem erschfitternden Eindruck des 
jfihen Todes Carl August's (1828) wirklich mit nur einem Sekretar 
nach Dornburg zurfick, so versteht er es, fast taglich zahlreichen 
Besuch herbeizulocken ... In seinen letzten Jahren hat er ausser 
der vollen Familientafel den taglichen Besuch durchreisender Frem- 
den, weswegen August Goethe 1829 seufzt, seines Vaters Haus 
»gleiche wirklich einem Gasthofec; dazu kommt noch ein kleiner 
Hofstaat naherer Freunde, die ohne Weiteres Zu tritt haben und 
von denen sich alltfiglich mehrere — frfih, mittags und abends — 
einfinden. Goethe selbst bezeichnet einmal sein Leben in diesen 
letzten Jahren als »einen wahren Hexentumultkreis«. Erwfigt man 
nun, dass diesem Manne schon in der Jugend »die Kluft zwischen 
sich und denen Menschen so grass in die Augen fiel« und er sich 
von Gott »Ruhe vor den Menschen mit denen er doch nichts zu 
teilen habe< erbat, so reizt dieser unleugbare Widerspruch zu 
nachdrucklichem Aufmerken an. 

Als die eine Wurzel des auffallenden Verlangens nach Menschen- 
nShe nenne ich zuerst ein Bedfirfnis, seine Kraft zu fiben und sich 
im Anprall gegen Andere Anregung zu holen; im Gegensatz zu 
Sinnen und Brfiten mutet es wie ein freudiges Funkenschlagen an. 
Dahinter verbirgt sich aber eine weit tiefer liegende Bedeutung: 
fruh ein Instinkt und spater eine Oberzeugung, dass der einzelne 
Mensch nur ein Bruchstuck ist und, wenn einsam, ein Wrack, wo- 
gegen der Mensch als Gesamterscheinung kosmische Bedeutung 
besitzi »Die Menschheit zusammen ist erst der wahre Mensch, 
und der Einzelne kann nur froh und glficklich sein wenn er den 



Digitized by 



Google 



Die Freundschaft in 



Math hat, sich im Ganzen zu ffihlen.« »Nur sfimtliche Menschen 
leben das Menschliche.c »Die ganze Menschheit ist kaum hin- 
reichend, sich aus sich selbst aufzuerbauen.c Goethe, der Mann, 
der sich yon der italienischen Reise an hinter einen hohen Schutz- 
wall zuruckzieht (S. 59), um sich einzig der Ausbildung seiner 
eigenen PersSnlichkeit zu widmen, empfindet nichtsdestoweniger 
die unabweisbare Notigung, in die ganze Menschheit aufzugehen, 
mit ihr zu verschmelzen. Hier beruhren wir einen Punkt, der erst 
im 6. Kapitel eingehendere ErSrterung linden kann, der aber bei 
dem subjektiven Bedfirfnis nach regem Menschenverkehr zu be- 
deutungsvoll ist, um an dieser Stelle unerw&hnt bleiben zu durfen. 

Eine zweite Wurzel dieses Bed&rfnisses bildet ein eigenttimlich 
weiblicher Zug im Wesen Goethe's: das Verlangen, sich an Andere 
anzulehnen, eine Verzagtheit, wenn er dies nicht kann. Sich selbst 
gegenuber besitzt Goethe immer das Gefuhl eines schutzbedurftigen 
Embryos. »Ich bin immer das neugeborene Kind«, gesteht er noch 
im spaten Alter; wozu der Wahlspruch aus frfiher Jugend stimmt: 
»Wir mussen nichts sein, sondern alles werden wollenc; er selber 
ist immer ein Werdender und bedarf daher mutterlicher Fursorge. 
Selbst seinen aus Frankfurt mitgebrachten Amanuensis und Diener 
Seidel bezeichnet er als >Schutzgeistc; an Charlotte von Stein 
schreibt er, als er sich (1784) auf einer seiner diplomatischen Reisen 
befindet: »Ohne dich kann ich nicht bestehen . . . Ich bin kein 
einzelnes, kein selbstandiges Wesen. Alle meine Schwacheu habe 
ich an Dich angelehnt, meine weichen Seiten durch Dich beschutzt, 
meine Lucken durch Dich ausgefullU; wie Christiane ihn 1806 
gegen die franzosischen Soldaten beschirmen musste, ist allbekannt — 
er selber war fassungslos. * Dem grossen Manne bleibt eine eigen- 
artige Unbeholfenheit zeitlebens eigen. Noch im kraftigen Alter, 
wagt er es nicht, die Reise nach Berlin zu unternehmen: »Schon 
seit mehreren Jahren habe ich ein gewisses Kleben am Wohnort, 
das vorzuglich daraus entspringt weil in mir noch so viel Auf- 
geregtes und doch Unausgebildetes liegt 1 ). Da habe ich das ganze 
Jahr zu tun, um nur hie und da ins Klare zu kommen, meine 
Gesundheits- und die Zeitumstande nicht mitgerechnet.« Und doch 
war seine Sehnsucht, die Gesangsauffuhrungen unter Zelter zu 
erleben, so gross, dass er meinte, erst dadurch wfirde er »zum 
wahren Lebensgenuss gelangen«. Wftre der richtige Mensch zur 

x ) >Aufgeregt< hier im Sinne von angeregt (vgl. Sanders\ 
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Hand gewesen, an den sich Goethe zur Ausfuhrung dieses Lebens- 
wunsches hatte »anlehnenc k6nnen, er ware ohne Zweifel des Ge- 
nusses teilhaflig geworden, und wer will die Bedeutung fur sein 
Innenleben ermessen? Wer durch einige Beispiele aufmerksam ge- 
macht worden ist, wird auf Schritt und Tritt diesem Anlehnungs- 
bedurfnis bei Goethe begegnen. 

Das nnersdttliche Verlangen nach Menschenumgang weist aber 
noch eine dritte Wurzel auf, und vielleicht ist diese yon alien die 
st&rkste: nicht bloss seine Schwache lehnt Goethe an Andere an, 
auch seine Kraft; er versteht es meisterlich, Andere fur sich ar- 
beiten zu lassen. Es ist dies eines der Geheimnisse seiner uner- 
hdrten Leistungen. Wie ein genialer Konig bis weit hinunter in 
der Hierarchie seine Leute selbst wahlt, hinstellt, wo sie hingehoren, 
im Auge halt, durch Drohungen antreibt, durch Ehrungen belohnt: 
ebenso Goethe. Cber seinen Aufenthalt in Rom schreibt er: »Da- 
durch, dass ich einige Kunstler immer mit mir leben liess, habe 
ich zugleich Lehrer, Freunde und Diener erworben.c Dieses Wort 
kSnnen wir auf sein ganzes Leben ausdehnen: Lehrer, die zugleich 
seine Diener waren und die er — wo sie widerspenstig wurden — 
durch hundert Mittel an sich zu ketten wusste, hat Goethe immer 

Aim sich gehabt; einige wenige wurden auch Freunde. Als Student 
schon verschafften ihm reichere Mittel sowie der Zauber seines 
Umgangs vielseitige Hilfe Anderer; spfiter, als Minister und als 
Oberleiter umfangreicher wissenschaftlicher Sammlungen, v erfflgte 
erjiahun<^^ zuletzt kam 

Vdas Gewicht Teines blossen Namens hinzu. Einige Beispiele. Als 
Goethe sich fur Geologie zu interessieren begin nt, lfisst er sich 
alles vorarbeiten: ein gehdrig ausgebildeter jungerer Fachmann 
wird auf Landeskosten verschrieben, bereist Thuringen die Kreuz 
und Quer, legt fur das herzogliche Kabinett und zugleich fur 
Goethe's Privatsammlung die vollstfindige Gesteinsfolge an, ergr&n- 
det genau die Hauptlinien der geologischen Struktur sowie die 
mineralogischen Vorkommnisse, und als dies alles geschehen, fuhrt 
er seinen Vorgesetzten an die instruktivsten Orte, wo in die stets 
verwickelten Verhfiltnisse des Erdrindenbaues am schnellsten Ein- 
blick gewonnen wird. Auf diese Weise erhalt der von Natur genial 
synthetisierende Geist in kurzester Zeit und trotz der ubrigen 
Arbeitslast nicht eine dilettantenhaft verallgemeinernde, sondern 
-eine an tatsachlichen Anschauungen reiche, wohlbegrundete Kennt- 
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nis der Geologie seines Adoptiwaterlandes und damit zugleich eine 
feste Grundlage far alle sp&tere Betatigung auf diesem Gebiete. 
Ohne die dienende Beihulfe eines Fachmannes wftre er dazu un- 
fahig gewesen; in einem Brief sagt er ausdrucklich, es sei ihm, 
ehe er die Hulfe dieses Lehrer-Dieners gewonnen habe, nicht ge- 
lungen, die Namen der Korper zu bestimmen »noch auch gewisse 
andere bestimmte Begrifle zusammenzubringenc Bei alien seinen 
natarwissenschaftlichen Studien ist er ahnlich yerfahren. Fur die 
spezielle Geognosie des Bergbaues war es ein andrer Voigt (Bruder 
des im ersten Kapitel genannten), der die Lebrerdienste sowobl an 
Ort und Stelle wie bei der Ordnung der »Stufenc im sorglich be- 
reiteten Schranke ubernahm *; bei der Botanik hatte er Hofgartner, 
Hofapotheker and Universit&tsprofessoren zur Verfugung und nahm 
sogar auf Reisen einen jungen Herboristen mit, da er selber im 
>Analysieren« der Pflanzen — namlich im Bestimmen von Gat- 
tung und Art — es nie zu einiger Fertigkeit hat bringen konnen *. 
Zu seiner eingehenden Kenntnis der Anatomie des menschlichen 
Korpers legte Goethe den Grund, indem er — mit einem yon ihm 
erbetenen herzoglichen Auftrag ausgestattet — nach Jena reiste und 
sich dort acht Tage lang yon fruh bis Abend mit Professor Loder 
in den Seziersaal einschloss und an Leichen vordemonstrieren liess*. 
Einzig bei der Farbenlehre hat er alles ab ovo selber erfunden — 
auch die Methode des Beobachtens und Experimentierens. Und 
wie in den Naturwissenschaften, so yerfuhr er uberall. So z. B. 
verstand er es, fur die tagtdglich auftauchenden philologischen 
Fragen — grammatikalische, metrische, etymologische, Hterarische, 
mythologische — Riemer, einen Lieblingsschuler Friedrich August 
Wolfs, so an sich zu fesseln, erst als Hauslehrer seines Sohnes, 
dann als Sekret&r, schliesslich als Freund und Mitarbeiter, dass 
dieser nie mehr zur Fortsetzung der schon angetretenen Hochschul- 
laufbahn kam! Riemer — dessen >tiefeindringende Sprachkennt- 
nisse< Goethe haufig bewundernd ruhmt — ist an alien Haupt- 
schriften der zweiten Lebenshalfte — namentlich an Dichtung und 
Wahrheit, an den Wanderjahren, am Faust II — hervorragend beteiligt, 
so dass Goethe yon seiner Beihulfe aussagt, sie »sichere Klarheit 
und Dbereinstimmung des Ausdrucks«; auch fur jeden Brief, auf 
dessen Wortlaut Goethe besondern Wert legt, wird Riemer's »gram- 
matisch rhetorischer Beistand erbetenc Mit der Sicherheit des prak- 
tischen Genies wusste Goethe sich seine Leute auszusuchen: seine 
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Theaterleitung ruht auf den Schultern des unverdriessbaren Kirms, 
seine Jenaische Zeitschriftengrfindung auf denen Eichstfidt's; die 
Sorge fur die mineralogischen and geologischen Sammlungen uber- 
nabm der bis ins hohe Alter ruhrige Lenz. Christian Gottlob Voigt 
wurde schon im ersten Kapitel kurz erw&hnt (S. 53); seine Ver- 
dienste erheischen jedoch starkere Betonung. Bis an Voigt's 1819 er- 
folgten Tod hat Goethe in Sffentlichen and aach in privaten Ge- 
schaften fast nichts beschlossen und durchgefuhrt, ohne den Rat 
and die unausgesetzteMitwirkung dieses verehrungswfirdigenMannes. 
>Durch Voigt's Freundschaftc, schreibt er, >ward es mir allein 
moglich ein hochstbewegtes Leben ohne Anstoss fortzufuhren, in- 
dent eine jede Stockung durch weise Leitung und Mitwirkung des 
erfahrensten und bestgesinnten Mannes sogleich beseitigt werden 
konnte.« Ruckblickend auf seine Beamtenjahre in Weimar sagt 
Goethe von sich, er sei >eigentlich konstruktiv, nicht empirisch 
tatig gewesenc, denn er habe sich als >zum technischen Geschfift 
gleichsam untauglich< erkennen mfissen. In der Tat, das rein Amt- 
liche in Goethe's Verpflichtungen blieb meistens Voigt zur Durch- 
fuhrung uberlassen: er, nicht Goethe, fuhrt den Vortrag in alien 
jenen akademischen Geschfiften, deren Organisationsideen aus 
Goethe's Geiste hervorgingen ; ihm, nicht Goethe, liegt die unend- 
lich verwickelte Muhewaltung bei der Aktivierung des Bergbaues 
in Ilmenau ob, und als nach Jahren vergeblicher Arbeit der Be- 
trieb aufgegeben werden muss, nimmt Goethe Voigt's Vorschlag 
dankbar an, zieht sich ganz zuruck und uberlasst dem Freund und 
Diener >alle das Unangenehme, was die Beendigung des Gesch&fts 
mit sich ffihrt*. Schon vor der italienischen Reise trug Voigt »den 
grossten Teil der Geschafte«; im Verlauf der Jahre wurde er ffir 
Goethe immer mehr »eine notwendige Bedingung seines eigenen 
Daseinsc Wie sich Goethe zu der umfangreichen Arbeit des Sam- 
melns und Redigierens einer letzten Gesamtausgabe seiner Schriften 
die Dienste Eckermann's zu sichern wusste, ist allbekannt; er hatte 
nicht besser wahlen konnen: nicht so gelehrt und eigenwillig wie 
Riemer, nicht entfernt so bedeutend wie Schubarth, den zu ge- 
winnen trotz aller MQhe nicht gelang, nicht so zart und klar wie 
Zauper, far den Goethe eine besondere Vorliebe zeigt, besass Ecker- 
mann gerade das richtige Verhfiltnis von Selbstfindigkeit und Un- 
selbstandigkeit, yon UnoriginalitSt und Anempfindungsgabe und war 
Goethen als »ein gar feiner und stiller Jungling* persdnlich an- 
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genehm. Unter alien diesen Verhaltnissen ragt jedoch das zu dem N 
Schweizer Maler und Kunsthistoriker Johann Heinrich Mey e ^ her- 
vor; in ihm hat die Beziehung zu den >Lehrern, Dienern, Freundenc 
den vollendeten Ausdruck gefunden. Verweilen wir darum hier 
einen Augenblick. Indem wir den Mann kennen lernen, der mit 
Goethe's Leben langer als irgend efdTAndereF eng fverknflpft blieb, j 
gewinnen wir einen tiefen Einblick in Goethe's innerstfis Wesen. 
Und zwar finden wir^uns uaT^o"mehr~dazu~veranlasst, als uns 
die Biographe r) im S ljghe^ lassen; einigen gelingt das Kunststuck, 
den IN amen uberhaupt nicht zu nennen, die andern bringen so karg 
Unzulangliches, dass die Art und namentlich der Grad der Be- 
ziehungen unbegreiflich erscheint. Steigen wir also zu den Quellen. 
Goethe — der rhetorische Obertreibung stets Meidende — sagt 
selber von Meyer, als er erst seit Kurzem mit ihm in Rom ver- 
kehrt: »Er hat eine himmlische Klarheit der Begriffe und eine eng- 
lische Gute des Herzens. Er spricht niemals mit mir ohne dass 
ich alles aufschreiben mochte, was er sagt; so bestimmt, richtig, 
die einzige wahre Linie beschreibend sind seine Worte.c Spfiter, als 
Goethe ihn zum Lebensgenossen gewonnen hatte, heifit es: »Ich 
habe das Gluck einen Freund in der Nahe zu besitzen, dessen 
reiche Erfindungskraft und gelauterter Geschmack gleichsam tag- 
lich eine neue Welt an meirier Seite erschafft, die mir den schSnsten 
Stoff zum Nachdenken giebt.« Gegen Schiller aussert er sich fiber 
ihn: »Es ist eine reine und treufortschreitende Natur, unschatzbar 
in jedem Sinne.c Ein andres Mai nennt er Meyer >eine schdne 
Zierde des Lebens fur mich« und schreibt an den Herzog, als ein- 
mal der Freund erkrankte: »Wenn er stirbt, so verliere ich einen 
Schatz, den wiederzufinden ich furs ganze Leben verzweifle.« Mehr 
vielleicht als alles andere besagen folgende zwei Stellen. In einem 
Brief an Jacobi redet Goethe von Schiller und Meyer als von »zwei 
Freunden mit denen mich ein Shnliches, ja ich kann wohl sagen 
ein gleiches Interesse verbindetc ; und gegen Wilhelm yon Humboldt 
aussert er sich: »Wir drei (namlich, er selbst, Schiller und Meyer) 
haben uns nun so zusammen und ineinander gesprochen, dass bei 
•den verschiedensten Richtungen unserer Naturen keine Diskrepanz 
mehr mdglich ist, sondern eine gemeinschaftliche Arbeit nur um 
•desto mannigfaltiger werden kann.c Welcher Mann yon Urteil wird 
bezweifeln, dass solche Ausdrflcke auf mehr deuten als auf die 
Biederkeit, Treuherzigkeit, Bescheidenheit, yon denen unsere Herren 
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Literarhistoriker — im besten Falle — fluchtig and herablassend 
erzfihlen *. Auch Schiller — der so leicht schroff Urteilende — 
denkt anders fiber Meyer als die fachm&nnischen SchSngeister. Als 
er sich entschliesst, sein Heim yon Jena nach Weimar zu verlegen, 
nennt er nebst Goethe und dem Theater einzig »die Berfihrungen 
mit Meiern« als entscheidenden Beweggrund; mehr als einmal sehen 
wir ihn in Ssthetischen Diskussionen Meyern seinem grossen Freunde 
gegenfiber Recht geben *; and als Herder seine Brief e uber die asthe- 
tische Erziehung des Memchen ungunstig beurteilt, schSpft er >Trost« 
aus Meyer's »bedeu tender Stimmec; an Meyer richtet Schiller den 
schdnsten Brief, den er jemals fiber Goethe geschrieben hat I * 

Die Fahigkeit, in schSpferischem Schaffen jene >reiche Erfin- 
dungskrafU, die Goethe an ihm preist, zu betatigen, ging ihm aller- 
dings ab; in weiser Selbsterkenntnis hat er dies bald eingesehen; 
dagegen erwarb er sich in nie erlahmendem Fleisse ungewShnlich 
ausgedehnte historische Kenntnisse in bezug auf bildende Kunst, 
die nicht allein der Breite nach das Wissen seiner Zeit umfassten, 
sondern namentlich reich an technischer Einsicht waren. Dank 
seinem Lehrer Ffiessli, einem persSnlichen Freunde Winckelmann's, 
knfipften Meyer's historische Studien unmittelbar an die echtesten 
Taten der damals erst zum Leben erwachenden Kunstgeschichte 
an*. Somit besass er ein gutes Urteil fiber das Was und das Wie 
in all den tausend kfinstlerischen Fragen, die Goethe sein Leben- 
lang beschaftigten. In seiner Geschichte der bildenden Kunste bei den 
Griechen und Romern und den spater gesammelten Kleineren Schriften 
zur Kunstgeschichte hat er uns dauernde Zeugnisse seiner Kom- 
petenz hinterlassen. So viel nur flfichtigst fiber den ausserordent- 
lichen Kunstkenner; der Wert des Freundes ist tiefer begrfindet. 

Den Kernpunkt dieser von Goethe und Schiller so hochgeschatz- 
ten Personlichkeit hat Ersterer in der ihm eigenen Weise mit wenigen 
Worten aufgedeckt: Meyer, meint er, sei »in dem immerfort dauern- 
den Streben begriffen, die Sachen in sich, und nicht, wie unsere 
lieben Landsleute, sich nur in den Sachen zu sehen c. Reine Ob- 
jektivitfit — das Seltenste von der Welt — ist das unterscheidende 
Kennzeichen dieses Mannes. Goethe schreibt: >Gew6hnliches. 
Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein Erbteil des 
allgemeinen Menschenverstandes; reine s Anschauen des Aeussern 
und Innern ist sehr selten.c Nicht leidenschaftslos ist eine solche 
Natur — sonst erteilte ihr Goethe sicherlich nicht das Pradikat 
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»bedeutendc, doch die Leidenschaft zehrt sich bei ihr in jenem 
>immerfort dauerndem Streben* auf, wogegen sie das Urteil un- 
beirrt sachlich und darum, wie Goethe einmal sagt, »vollkommen« 
flillt. 1st es ffir Goethe bezeichnend, dass er bei jedem Menschen 
vor allem nach der Reinheit des Charakters forschte, so fand er 
hier dieses Erforderte in untadliger Gestalt, daneben aber, wie man 
sieht, ein noch Selteneres: einen spiegelreinen Intellekt, der in un- 
nachlfissiger Selbstzucht sowohl dem Hass wie der Liebe alien 
Einfluss auf das Urteil verwehrt and der weder Eigensacht noch 
Eigenwillen noch Eigensinn kennt. Schon in sehr jungen Jahreb 
hatte Goethe erkannt: > Liebe and Hass sind gar nahe verwandt, 
und beide machen uns trub sehen.< Das schdnste Zeugnis erhielt 
Meyer in dem Distichon »Der treue Spiegel c, das Schiller und 
Goethe mitten unter den sengenden Pfeilen ihrer Xenien diesem 
seltenen Freunde widmeten: 

Reiner Bach, du entstellst nicht den Kiesel, du bringst ihn dem Auge 
Naher: so seh' ich die Welt, Meyer, wenn du sie beschreibst. 

Nichts schatzt Goethe hSher als Meyer's »reinen, unbestechlichen 
Blickc und meint deswegen: was man durch Meyer's Augen sieht, 
>nimmt sich gar herrlich aus«. So begreifen wir nunmehr — was 
sonst ratselhaft bliebe — warum Goethe nicht bloss in Fragen der 
bildenden Kunst, sondern in alien Fragen des Lebens und Schaffens 
auf Meyer's Urteil entscheidenden Wert legt. Far seine Gediegen- 
heit und seinen Takt in Weltgeschaflen zeugt die Tatsache, dass 
bei der schweren Theaterkrise vom Jahre 1808, als Goethe und 
der Herzog hart aneinander gerieten und ein vollstandiger Bruch 
nahe schien, Meyer es ist, der mit der Vermittlung betraut wird *. 
Literarisch steigert sich sein Anteil an Goethe's Leben bis zur Mit- 
arbeiterschaft. Als Hermann und Dorothea vor Schiller und Wilhelm 
yon Humboldt bestanden hat, schickt Goethe die Dichtung an den 
damals abwesenden Meyer mit den Worten: »Meine hiesigen und 
benachbarten Freunde sind wohl damit zufrieden, und es kommt 
hauptsachlich noch darauf an: ob es auch vor Ihnen die Probe 
aushalt?* Auch im sp&teren Leben sehen wir Goethe, wenn die 
andern Berater seine Manuskripte durchgearbeitet haben, sie Meyern 
zum entscheidenden Oberblick vorlegen. Gait es zarteste Seelen- 
regungen, Seelenkonflikte — wie z. B. die Aufforderung, einer 
Lebensschilderung Schiller's Aufmerksamkeit zu schenken — so 
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wurde Meyer allein zur Beratung herbeigerufen *. Und es hat wohl 
viel zu bedeuten, wenn Goethe die Vollendung des zweiten Teils 
des Faust sofort, am selben Tage, Meyern mitteilt und erst nach 
Monaten den sonst ihm nahen Freunden, wie Humboldt, Zelter, 
Boisserle *. Bei alien die bildende Kunst betreffenden Schriflen 
war die Gemeinsamkeit eine so vollkommene, dass es heute schwer 
failt, den Anteil jedes Einzelnen auszuscheiden. In der Weimarer 
Ausgabe der » Schriflen zur Kunst « lesen wir: »Auf Grund des 
handschriftlichen Materials lasst sich vor allem behaupten, dass 
das Gefuhl der Gemeinsamkeit beider Autoren gegenuber ihren 
Arbeiten noch weiter gegangen ist, als man bisher geglaubt hat. 
Keiner yon Beiden hat sich gescheut, Arbeiten als die seinigen zu 
bezeichnen, welche nach Ausweis der Handschriflen von dem Andern 
herrfthren.c Wie wir aus Goethe's Briefen erfahren, >schaltet ere 
bei dem Verfassen seiner Italienischen Reise »Beitr&ge von Meyer 
in sein Konzept ein< und bittet ihn bei gewissen Episoden, »irgend 
einen bedeutenden Zug zu finden, der das Ganze mehr charak- 
terisirt und bedeutender machtc Vor wenigen Jahren entdeckte 
sogar der verdienstvollste unter den emsigen Goetheforschern, Bern- 
hard Suphan, zu seinem und Aller Erstaunen, dass eine beruhmte 
Stelle in den Wanderjahren (Buch 3, Kap. 13), die Schilderung der 
nScht lichen Seefahrt, ruckkehrend vom Markte, einem Manuskripte 
Meyer's buchstfiblich entnommen ist*; nur ein einziges Wdrtchen — 
>kaum« — hat Goethe eingeschoben, sonst hat er nichts ge&ndert; 
er durfte es wagen, Meyer's Schilderung fftr seine eigene zu geben; 
und anmutig wirkt es, heute, wo wir dies wissen, Lenardo's Be- 
merkung zu vernehmen (notabene, die Schilderung wird im Roman 
einer Frau in den Mund gelegt): >Ich hatte ihr mit Verwunderung 
zugehSrt, wie gut und schdn sie das alles sprach.c 

Jetzt verstehen wir es, wenn Goethe an Meyer schreibt: »Dass 
wir uns gefunden haben, ist eines von den glucklichsten Ereig- 
nissen meines Lebens.« In der Tat, wenige Dinge in Goethe's Leben 
Ziehen sich von Anfang bis zu Ende so ungetrubt harmonisch hin 
wie das Verhfiltnis zwischen ihm und Meyer. Dieser war noch 
nicht dreissig Jahre alt, als er Goethe in Rom begegnete; bald 
nachher zog er nach Weimar und wohnte mit einer einzigen Unter- 
brechung zehn Jahre lang — ein Mitglied der Familie — unter 
Goethe's Dach; erst seine Verheiratung notigte zur Begrundung 
eines eigenen Haushaltes, doch tat dies dem Verkehr nur geringen 
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Eintrag; wie Goethe selber hieruber berichtet: >Weder Hindernis 
noch Pause ward jemals empfundenc; und w&hrend der funfund- 
vierzig Jahre, die von 1787 bis 1832 reichen, gab es wenige Tage, 
an denen nicht mundlicher oder schriftlicher Gedankenaustausch 
stattgefunden hatte. Goethe hat Meyer in sein eigenes Dasein so 
vollstandig aufgesogen, dass Meyer fast als ein Organ Goethe's zu 
betrachten ist; sobald das erhabene Haupt auf immer die Augen 
schliesst, legt sich das treu angehorige Glied hin und stirbt. Durch 
seine Reinheit wuchs der bescheidener beanlagte Geist zu der Hohe 
des Weltgenius heran und ging so ganz in ihn uber, dass kein 
Eigenrest blieb, kein Atom Schlacke. Von Heinrich Meyer besitzen 
wir kein schwatzhaftesTagebuch; keine klatschseligen Briefe schrieb 
er an Dritte; Niemandem auf der Welt vertraute er an, was er fur 
Goethe empfand noch was er fur Goethe war: es blieb sein Ge- 
heimnis. Nie hat er versucht, durch Goethe's Einfluss uber sich 
hinauszukommen , etwas anderes zu werden oder zu scheinen als 
ein Organ des gottgesandten Marines, als dessen Diener, dessen 
Lehrer, dessen Freund. 

Einst, in spateren Jabren, kam ein gut naiv Beobachtender, 
ein Maler, durch Weimar gereist und durfte an der gastfreien Tafel 
am Frauenplan sitzen. Alle sind sie da, die tSglichen Genossen: 
der feinsinnige Architekt Coudray, der in alle politischen Vorgange 
eingeweihte, gegen Goethe stets dienstbeflissen hilfreiche, wenn 
auch manchmal hastig unbesonnene Kanzler von Muller, der Arzt 
und Skeptiker Vogel, Riemer, der schon genannte klassische Philo- 
log, ein gelehrter Mann, der noch mehr fur Goethe geleistet hatte, 
ware er weniger eigenwillig und heftig gewesen, Eckermann, die 
fleissig >zusammenschleppende Ameise« (wie ihn Goethe bezeichnet), 
welcher, das unvermeidliche Notizbuch in der Hand, an den Lippen 
des Meisters hangt und jedes Wort >sofort auswendig zu lernen 
scheint*; doch Einer fSllt dem beobachtenden Fremden in dieser 
lebhaft diskutierenden, heiteren Tafelrunde besonders auf: der 
schweigsame Greis mit der ausgesprochen schweizerischen Mund- 
art, dessen Auge »auf dem Antlitze seines alten Jugendfreundes 
mit rtthrenden Blicken verweilt, die ebenso viel Zartlichkeit wie 
Bewunderung ausdrucken*. Da liegt est Ober Meyer lfisst sich 
nicht viel sprechen, man hatte ihn mit Augen sehen mussen, sehen, 
wie sein Blick auf Goethe ruhte. Dieser Blick, der reine, nichts 
entstellende, sah uberall bis auf den Grund. Als jene unselige, 
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italienisch-kleinasiatische Mischlingsfamilie der Brentanos, die Vor- 
boten der jfidischen Auflosung, zum ersten Male am Horizonte 
Weimars auflaucht, schreibt Goethe an Schiller: »Erlustigen wird 
Sie das unendliche Ungluck in welches Meyer bei dieser Gelegen- 
heit geraten ist, indem diese seltsamen and, man darf wohl sagen, 
unnatfirlichen Erscheinungen ganz neu and frisch auf seinen reinen 
Sinn wirkten*. Immer wieder als hervorstechende Eigenschaft die 
Reinheit: die reine Natur, der reine Bach, der reine Blick, der 
reine Sinn. Und dieser reine Sinn erkennt sofort das Unreine, das 
Naturfremde, Erlogene, erkennt den Feind, den diabolischen Ver- 
gifler alles dessen, was Goethe und Schiller fur ihr Deutschtum 
erstrebt und erstritten hatten, und . . . gerfit daruber in »unend- 
liches Ungluck «. Heute wird sich Keiner hierfiber erlustigen. Zweier- 
lei offenbart uns aber dieser eine Zug. Wir begreifen jetzt, warum 
unsere Goethegelehrten so wenig mit der Gestalt des stillen Freun- 
des anzufangenwissen; sind sie doch fast alle aus dem chaotischen 
Geschlecht, fiber welches der Reine in Entsetzen geriet, und wenn 
nicht, so stehen sie — wie unsere ganze Gegenwart — unter seinem 
Einfluss, und das heisst, unter dem Einfluss einer unbewusst und 
bewusst jede einzelne Tatsache unseres germanischen Seelenlebens 
fSlschenden Tendenz. Was aber Meyer betrifft, so wirkt diese kleine 
Episode wie eine plotzliche Beleuchtung der im Schatlen halb 
verborgenen Gestalt. Zwar hat uns auch der Dichter gelehrt: 

Was euch das Innere stort 
D fir ft ihr nicht leidenl 

Doch schwebte er zu hoch fiber den Tageserscheinungen, ihnen 
wie Meyer auf den Grund zu sehen. An diesem unbeirrbaren Blick, 
an diesem >unendlichen Ungluck* bei der Erscbeinung zweier 
harmlosen jungen Madchen konnen wir ermessen, wie dieser Blick 
an einem Goethe verweilt, wie gerade dieser eine Mann unter alien 
gewusst haben mag, wem er diente. Empfand Goethe sein eigenes 
Leben als Idee (S. 102 fg.), so wurde Meyer dieser Idee gerecht; sein 
unbeirrbarer, rein objektiver, spezifisch m&nnlicher Verstand er- 
fasste die Idee > Goethe « ebenso klar wie die Verhaltnisse einer 
hellenischen Idealgestalt; sein warmes Herz — das Ewigweibliche 
an ihm — klammerte sich an diesen Einzigen, der Idee eines 
hoheren Selbst beharrlich Hingegebenen an. Und so erkennen 
wir in Goethe's >Freundschaft und Liebe« zu Meyer nicht allein 
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mehr als das intellektuelle Gefallen an den Kenntnissen des ge- 
lehrten Kunsthistorikers, sondern mehr audi als die Liebe zum 
Reinen, zum Klaren, zum Tfichtigen. » Meyer nimmt von der Urn- 
gebung wenig Notizc, berichtet Eckermann; seine blosse Gegen- 
wart wird Goethe immer wieder auf sich selbst zuruckgewiesen 
haben. Sehen wir die beiden Manner haufig — wie mehrere ZeugenN 
erzahlen — lange schweigend einander gegenuber sitzen, so glauben 
wir in dieser stum men Gegenwart den Flftgelschlag der Ewigkeit 
zu vernehmen, welcher sonst in der Hast und Heiterkeit der dicht- 
gedrangten Tagesstunden wohl nicht selten uberhort worden sein 
mag. Das Verhfiltnis von Lehrer, Diener, Freund grenzt in diesem 
Fall an das Erhabene. ' 

Hiermit ist der Obergang zu jenen Verhaltnissen gegeben, in 
denen Freundschaft allein — ohne alle bewusste Zweckbeziehung — 
zum Ausdruck kam. Dass Goethe sich viele gute Freunde erwarb, 
kann uns nicht wundern; ihre Aufz&hlung gehort in eine Biographie; 
was uns bei dem Studium der Personlichkeit auffallt, ist der Urn- 
stand, dass es Goethe mit den Bedeutenderen unter ihnen nicht 
leicht wurde, ein ungetrubtes Verhaltnis durchzuffihren. Knebel 
erz&hlt, Goethe habe ihm, im Herbst 1774, gesagt, er musse immer 
»etwas haben, auf das er eine Zeitlang das Ideal des Vortreff lichen 
lege, und so auch wieder etwas far das Ideal seines Zornes.« Hier 
tritt ein damonischer Zug in die Erscheinung, der um so mehr 
Beachtung verdient, als der sonst vorsichtig reservierte Mann uns 
wenige solche Einblicke gew&hrt. Betrachten wir erst einige Tat- 
sachen, und suchen wir dann ihre Deutung zu finden. 

Auffallend ist der Verlauf der Beziehungen zu Lavater. Von 
einer vorubergehenden Verblendung, bald gefolgt von besserer Ein- 
sicht, kann keine Rede sein. Goethe kannte Lavater schon seit 
Jahren, war mit ihm gereist, hatte bei ihm als Gast gelebt, war 
bei der Physiognomik sein Mitarbeiter gewesen und stand schon 
lange in regem Briefverkehr mit ihm, als er Worte wie die fol- 
genden schrieb: > Lavater ist die Blftte der Menschheit, das Beste 
vom Besten.c »Wenn man wieder einmal so einen ganz wahren 
Menschen sieht, meint man, man kame erst auf die Welt.« »Die 
Trefflichkeit dieses Menschen spricht kein Mund aus; wenn durch 
Abwesenheit sich die Idee von ihm verschw&cht hat, wird man 
auf s neue von seinem Wesen uberrascht. Er ist der beste, grSsste, 
weiseste, innigste aller sterblichen und unsterblichen Menschen 
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die ich kenne.c Nichtsdestoweniger kommt es nach einigen Jahren 
so weit, dass Goethe in bezug auf Lavater erklart: »Ich bin Hass 
und Liebe auf ewig los . . . Ich habe auch unter seine Existenz 
einen gros&n Strich gemacht . . .«; in den Xenien wird er Schelm 
und Schalk geschm&ht *; und in einem Brief an die Herders heisst 
es: >Die Welt ist gross; lasst ihn lugen drin! Wo sich dieses Ge- 
z&cht hinwendet, kann man immer voraus wissen. Auf Gewalt, 
Rang, Geld, Einfluss, Talent pp. ist ihre Nase wie eine Wunschel- 
rute gerichtet.« Lavater's religiose Unduldsamkeit, seine Bekehrungs- 
versuche am Freunde, das Pf&ffisch-Glatte in seinem Wesen: alles 
das kann als Grund zu einer solchen Abkehr nicht dienen, denn 
es h&tte — wenn unleidlich — von Anfang an abstossen m&ssen, 
nicht erst nach Jahren; indiskrete Einmengungen in Goethe's Be- 
ziehungen zur Herzogin Luise wurden einen formellen Bruch er- 
kl&ren, nicht aber Hass und offentlichen Hohn. Das Ideal des 
Vortreff lichen ist auf einmal in das Ideal des Zorns umgewandelt; 
das Warum ist ebenso unmoglich aufzufinden, als handelte es sich 
um das Gefuhlsleben einer Frau; wir begreifen weder die Inbrunst 
der Liebe, noch die Unnachsichtigkeit der Abneigung. 

Anders, aber ebenfalls eigenturalich schmerzlich gestalten sich 
die Beziehungen zu Fritz Jacobi, dem seltenen Manne, den Wil- 
helm von Humboldt als >eine der grossen und s&ssen Erschei- 
nungen« bezeichnet, >welche die Seele und das Herz Mr das ganze 
Leben bereichern«, und von welchem Goethe berichtet, in seiner 
Nfihe habe er >des entzuckenden Gefuhls einer Verbindung durch 
das innerste Gemut genossenc. Wir besitzen keinen zweiten so 
schwfirmerischen Ausdruck der liebetrunkenen Freundschaft aus 
Goethe's Hand wie den ersten an Jacobi gerichteten Brief. Von 
ihrer Begegnung schreibt er: >Ich tr&ume lieber Fritz den Augen- 
blick, habe Deinen Brief, und schwebe um Dich. Du hast gefuhlt, 
dass es mir Wonne war, Gegenstand Deiner Liebe zu sein. O, das 
ist herrlich, dass jeder glaubt mehr vom Andern zu empfangen 
als er gibt! O Liebe, Liebe! Die Arm ut des Reichtums — und welche 
Kraft wirkt's in mich, da ich im Andern alles umarme was mir 
fehlt und ihm noch dazu schenke was ich habe .... Glaub' mir, 
wir konnten von nun an stumm gegen einander sein, uns dann 
nach Zeiten wieder treffen, und uns war's als w&ren wir Hand 
in Hand gangen.« Schon aus diesen Worten lugt die Erkenntnis 
der abweichenden Anlagen hervor; doch wie liebe voll empfunden: 
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was mir fehlt umarme ich, dem Freunde schenke ich dafur was 
ihm abgeht. * Auch nach vielen Jahren, als er einmal einige 
Wochen mit Jacobi zusammengewesen war und die Erinnerung 
noch frisch ihm das Herz erw&rmte, schreibt er: »Die Reife unserer 
Freundschaft hat ffir mich die hochste Sussigkeit* Verblasste je- 
doch der Zauber der Gegenwart und blieb der Verkehr l&ngere 
Jahre hindurch ein schriftlicher, da empfand Goethe nach und 
nach alles Unzulangliche an Jacobi als zunehmende Irritation und 
bedachte nicht mehr, was diese in mancher Beziehung einseitige, 
dabei aber wahrhaft bedeutende Natur an seltenen Gaben vom Him- 
mel erhalten hatte, f&hig selbst einen Goethe zu bereichern. Dass 
wir dieser Gereiztheit gegen Jacobi eine Reihe der tiefsinnigsten 
Briefe verdanken, die Goethe je geschrieben, beweist zwar seine 
Achtung fdr den Freund, erklfirt aber nicht die immer wieder- 
kehrende Schroffheit. Jacobi war ein Geist der Liebe, eine Seele 
voller Ahnung des Wahren; wir sehen dies auf hdchsten Hohen, 
wir sehen es auch in der Beurteilung der Tagesereignisse; da- 
zwischen klafft die Leere: weder die Natur und die aufbluhende 
Wissenschaft von ihr, noch die heroischen Taten der Vernunft, 
wie sie neben ihm Kant vollbrachte, finden den Weg zu seinem 
Verst&ndnis: dieser Mystiker ist blind, sein Auge erblickt uberall 
nur das Innerliche; dieser Philosoph ist Theosoph, er glaubt an 
ein Organ der Wahrheit, das alle Vernunftfiberlegungen weit hinter 
sich lasse, und ger&t dadurch in pfadlose Schwarmerei; nichts- 
destoweniger bleibt er in seiner Eigenart fesselnd und hat er Dinge 
gesagt, wert im Gedfichtnis der Menschen aufbewahrt zu bleiben. 
So z. B. folgende Sfitze: >Es gibt nur zwei von einander wesent- 
lich verschiedene Philosophien; ich will sie hier Platonismus und 
Spinozismus nennen. Zwischen diesen beiden Geistern kann man 
w&hlen, d. h. man kann ergriffen werden von dem einen oder dem 
andern, so dass man ihm allein anhangen, ihn allein fur den 
Geist der Wahrheit halten muss. Was hier entscheidet ist des 
Menschen ganzes Gemut Zwischen beiden sein Herz zu teilen ist 
unmdglich, noch unmoglicher, sie wirklich zu vereinigen. Wo der 
Schein des letztern entsteht, da betrugt die Sprache, da ist Doppel- 
zungigkeit.* Diese Worte sind an Goethe, nicht aber gegen ihn, 
sondern gegen Schelling gerichtet; wie viel hatte gerade Goethe 
aus ihnen lernen kdnnen! Das ungluckliche Scheinverhfiltnis zu 
Spinoza, in das ihn der in philosophischen Dingen so unzureichende 
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Herder hineingelockt hatte, wSre in einer einzigen Stunde beschei- 
den vertrauensvollen Horens auf Jacobi in Nichts zerronnen. Und 
um gleich ein Beispiel aus dem andern Bereiche yon Jacobi's 
Kompetenz zu geben: wie prophetisch hat er die Gefabren der 
Zivilisationslage des angehenden Jahrhunderts in seiner Rede zur 
Erdffhung der Munchener Akademie bezeichnetl >Eine auf das 
sinnliche Leben allein sich beziebende Kultur, weit entfernt durcb 
ihre Fortschritte der Menschbeit aufzuhelfen, unterdruckt und ver- 
dirbt sie in ihrem Inneren und macbt uns, trotz alter Verfeinerung 
und Bereicherung daneben, in Wabrbeit zu scblimmeren und un- 
glucklicheren Tieren.« Und diesen edlen, bedeutenden Mann bat 
Goethe mehr als einmal offentlich verspottet! Als ihn dann die 
falsche Nachricht von Jacobi's Tod erschuttert, empfindet er sein 
eigenes Unrecbt und schreibt zartlich: »Wir wollen auf die kurze 
Dauer unsers Daseins nSher zusammenrucken . . . Ach, warum ver- 
saumt man so viele Augenblicke Freunden wohlzutun?« Doch bald 
war diese gute Regung vergessen, und immer wieder und wieder 
richtet Goethe an diesen »so treuen, tief- und wohldenkenden 
Freund« (wie er ihn selber noch in spatern Jahren nennt) solche 
harte, yerletzende Worte, dass es der unentwurzelbaren Anh&ng- 
lichkeit und der ahnungsvollen Tiefe Jacobi's bedurfte, den Schmerz 
zu uberwinden und die Treue heilig zu halten. 

Noch leidenschaftlicber in der disharmonischen Folge von An- 
ziehung und Abstossung verlaufen die Beziehungen zu Herder; nur 
liegt hier das Verh&ltnis umgekehrt: Herder's Gegenwart ist es, die 
irritierend auf Goethe wirkt, wogegen in der Abwesenheit sein Bild 
klarer und grosser erfasst wird; leider entfernte das Schicksal 
Goethe von Jacobi und scbenkte ihm Herder zum dauernden Nach- 
barn mitsamt der Last seiner Sorgen. Auch hier kann von Cber- 
raschung oder Enttauschung keine Rede sein. Herder, dessen 
Charakter zu den schwierigsten gehorte, bat sich nie in schlim- 
merer Verfassung befunden als in dem Augenblick, wo Goethe in 
Strassburg ibm zum ersten Mai begegnete: eine misslungene Ope- 
ration hatte ein qualvolles Augenleiden noch schmerzhafter ge- 
staltet; bittere Enttauschung und unaufhdrliche Leiden vergallten 
dem physisch heroisch duldenden, doch geistig geduldlosen Manne 
jede Stunde. Von dieser ersten Begegnung erzablt uns Goethe: man 
mochte sagen, was man wollte, »man wurde gescbolten und getadelt«. 
Ein Mai uber das andere spricht sich Goethe obne Ruckhalt gegen 
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Herder selbst aus und sagt ihm z. B., er stosse sich nicht an der 
Schale und Hulle, >daraus deine Castors Oder Harlekins heraus- 
schlupfenc, sondern beachte einzig >den ewig gleichen Bruder, 
Mensch, Gott, Wurm und Narren«. Auch Herder's unselige Nei- 
gung, kr&nkende Verhdhnungen in Wort und Schrift seinen Freun- 
den an den Kopf zu werfen, ist Goethen — wie wir aus den von 
ihm mitgeteilten Versen fiber Goethe -Kothe wissen — von der 
allerersten Begegnung an bekannt. * Er wusste ja und bezeugt es 
nach Herder's Tod, dessen >Liebensfahigkeit und Liebenswurdig- 
keit« sei trotz alien gegenteiligen Scheines »unsch&tzbar« und 
»einzig«, und hatte bald anfangs die Einsicht gewonnen, dieser 
erratischen Natur — »eine zersprungene Saite auf der grossen Gold- 
harfe der Menschheit* (wie Herder sich selber nennt) — sei alles 
nachzusehen. Und so zieht er ihn nach Weimar und gewinnt die 
kostbaren Wochen, Monate, Jahre des tSglichen Gedankenaus- 
tausches mit dem verschwenderischesten Sdmann von Ideen, den 
Deutschland vielleicht jemals besessen hat, der, auch wo er irrt, 
zu wahren Einsichten aufreizen kann. Ein Beispiel ffir letzteres 
ist die Tatsache, dass Herder es war, der durch einen Widerspruch 
>den Funken herausschlugc, der zu Goethe's Farbenlehre den ersten 
Anstoss gab. Goethe gewann ja weit mehr von Herder als Herder 
von Goethe: Ideen lassen sich mitteilen, Gestaltungskraft bleibt 
dem Gestalter selbst ein Geheimnis; wahrend Goethe reichste An- 
regung in sich aufsog, wirkte das Sonnenhafte an ihm auf Herder 
augenblendend. Nicht mit Unrecht pflegte daher Herder seine Be- 
rufung nach Weimar als den Ursprung seines >verfehlten Lebensc 
zu bezeichnen. Vom ersten Augenblick an erkannte er Goethe's 
Bedeutung und schenkte ihm verschwenderisch alles, was seine 
Seele erffillte, und Goethe erwies sich (wie sich einmal Klopstock 
ausdrfickt) als »ein gewaltiger Nehmerc Schon in Strassburg urn- 
armte Herder den jugendlichen Freund vor Shakespeare's Bild als 
dessen Erben; in seiner kleinen Schrift Von deutscher Art und 
Kunst (1773) rief er ihm dffentlich zu: >Dein edles deutsches Wirken 
lass nicht nach, bis der Kranz dort oben hange! . . Dein Werk 
wird bleiben . . .« In spatern Jahren sprach er von Goethe »mit 
einer Art von Anbetungc (man vergleiche die wundervolle Schil- 
derung aus Herder's Mund in Schiller's Brief an Korner vom 
12. August 1787). Nichtsdestoweniger pflegte er gerade gegen den 
einen Goethe leicht in einen gereizten Zustand zu geraten. Seine 
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Liebe verbarg er ihm; > Goethe liebe ich wie meine Seele: nur soil 
und darf ich's ihm bezeugen?« schreibt er an seine Braut. Dafur 
bezeugte er ihm alle schonungslose Kritik, alle Ablehnung, alien 
Unmut. So sog denn Goethe Reichtum auf, wfihrend Herder ver- 
armte; um so mehr hfitte dieser der Liebe des Freundes bedurft, 
des Freundes, der seinen Wert so genau zu schatzen wusste. Als 
einige Jahre nach Herder's Tod in einem Aufsatz fiber deutsche 
Poesie der bald in Vergessenheit Geratene nur fluchtig erwfihnt 
wird, gerat Goethe in Zorn: >Wer diese vierzig Jahre mitgelebt 
und mitgewirkt hat, der weiss besser, wem man diese Ernten 
schuldig ist ... .« Warum vermochte denn Goethe nicht, sich das, 
was er >eine der vorzuglichsten Gluckseligkeiten seines Lebens« 
nennt, zu bewahren? Warum nicht, da er seine eigene schweigende 
Unversdhnlichkeit als ebenso schuldtragend erkennt wie Herder's 
Heftigkeit? Warum war er unfahig, die Schonung selber zu fiben, 
die er Anderen gegen Herder empfiehlt? Warum in Briefen an 
Dritte so viele harte, hohnende Worte fiber den einzigen Mann? 
Warum einmal uber das andere Misshelligkeit, Streit, Zerwurfnis? 
Und zuletzt — wo der fruh gealterte, kranke, von tausend Ndten 
geplagte Arme am meisten eines alles vergebenden, alles duldenden 
Freundes bedurft hdtte — der v611ige, unwiederbringliche Bruch? 
Alles, was die Bucher daruber vorbringen, ist unzureichend. Denn 
hier genugt keine Erzahlung uber einen geschmacklosen Ausfall 
Herder's — dessen musste Goethe seit den Strassburger Tagen 
stets gew&rtig sein; hier genugt nicht das taktlose Vorgehen der 
Frau Herder im Jahre 1795 — es gescbah ohne Wissen ihres 
Mannes; hier genugt nicht die angebliche Reibung zwischen Schiller 
und Herder — kein Mensch war in dieser Beziehung so unbeein- 
flussbar wie Goethe. Vielmehr erdffnen diese schmerzlichen Kon- 
flikte in Goethe's Verhaltnissen zu seinen Freunden einen Einblick 
in gewisse Eigenschaflen seiner Personlichkeit; darum verdienen 
sie an dieser Stelle unsere eingehende Aufmerksamkeit. 

Denn wir finden Ahnliches in der Mehrzahl seiner naheren 
Freundschaftsbeziehungen. Fast ware ich geneigt, hier auch Char- 
lotte von Stein zu nennen, insofern — wie wir gesehen haben — 
es sich in diesem Falle eher um eine wahre Seelenfreundschaft, 
in welche Liebeswahn sich einschlich, als um echte Leidenschaft 
handelt. Wenig besser erging es mit Carl August; einzig der Rang- 
unterschied hat in diesem Fall einen Bruch hintangehalten. Schon 
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bald nach seinem Amtsantritt beginnt eine gewisse Reserve sich bei 
Goethe bemerkbar zu machen. Das Wort in Tasso fftllt auf: 

(Prinzessin) Du solltest me in em Bruder dich vertrauen. 
(Tasso) Er ist mein Furst! 

Goethe redet fast nur noch verdriesslich fiber den Herzog, uber 
seine >enge Vorstellungsart«, uber sein »mangelndes Interesse* usw. 
Aus Italien schreibt er zwar noch schone Briefe an den weiland 
so eng vertrauten Dutzbruder, doch wird keinem feiner Beobachten- 
den entgehen, wie sorgf&ltig er an sich halt. Spater schliesst er 
sich immer mehr gegen Carl August ab. >Es halt schwer, Ew. 
Liebden alleweile persdnlich zu erangeln«; »vergebens habe ich an 
Deiner Festung gerappelt: es war kein Mensch zu erpochen«; so 
und Shnlich klagt der ffirstliche Freund, bis er die Absicht merkt 
und selber zuriickhfilt. Wohl durfte der achtzigj&hrige Greis sich 
rfihmen, dem verstorbenen Fursten »sein Leben gewidmet zu 
haben* — das Leben, ja, in einem gewissen Sinne, doch das Herz 
nicht. Ein ahnliches ware v6n den Beziehungen zu der Herzogin 
Luise zu berichten, die zuerst >unsere Luise« heisst und in deren 
Schicksal Goethe sich nicht scheut mit seiner Lila lenkend einzu- 
greifen; auch hier aber zog er sich bald zuruck, verweigerte nie' 
Ehrfurcht und Dienstgefalligkeit, wohl aber die Herzensgabe, welche 
Kraft hat zu stfitzen und aufzurichten, so dass Herder sich auser- 
lesen fand, »die moralische Mauerc urn die edle, tapfere, verein- 
samte Frau zu bilden, was er auch getreulich durchfuhrte. Auch 
mit Wieland lebt Goethe zeitweise in grosser Intimit&t: >Wieland 
ist gar lieb, wir stecken immer zusammen«; >mit Wieland hab' 
ich gottlich reine Stundenc; Goethe gibt viel auf Wieland's feines 
Sprachgefuhl und unterbreitet ihm gern seine Manuskripte zur 
Durchsicht; dennoch muss bald der gute Wieland berichten: »Statt 
der allbelebenden Warme, die sonst von Goethe ausging, ist poli- 
tischer Frost um ihn her.c Nicht lange darauf aber, und Goethe 
ist wieder voller Begeisterung: > Wieland sieht ganz unglaublich 
alles, was man machen will, macht, und was hangt und Jangt in 
einer Schrift«, und er freut sich auf die >Aussicht besseres Zu- 
sammenlebens«. Hier w&ren noch andere Namen zu nennen, wie 
Lenz, Knebel, Wolf; fast immer gibt es wenigstens zeitweilig Span- 
nungen. Auch bei Schiller ist das Verhfiltnis insofern nicht unge- 
trubt, als die der Annfiherung vorangehende kalte Abwehr kostbare 
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Jahre verschlang. Bemerkenswert ist in diesem Falle die beider- 
seitige Sorgfalt, alle Intimitat auszuschliessen. Eckermann will die 
Worte vernommen haben, den Beziehungen mit Schiller sei nament- 
lich der Umstand zugute gekommen, dass »es fur uns keiner so- 
genannten besonderen Freundschaft weiter bedurftec Ich erganze: 
zwischen Schiller und Goethe wurde die Freundschaft dadurch erst 
moglich, dass sie auf Freundschaft im gewohn lichen Sinne des 
Wortes verzichteten. Nur auf Hohen des sinnenden und schaffen- 
den Geistes oder — zur Erholung — auf dem Tummelplatz litera- 
rischer Fehden begegnen sie sich; alles, was dem Tage angehdrt, 
ist ausgeschaltet. Nie ist zwischen ihnen vom yertraulichen »Du< 
die Rede, und vors&tzlich vermeiden sie jene letzte, sorglose Auf- 
richtigkeit, die als Kennzeichen der >sogenannten Freundschaft* 
gelten kann; denn die Diplomatic, welche bei der Anknupfung des 
Jahres 1794 entscheidend mitgewirkt hatte, bleibt die folgenden 
Jahre hindurch in Ehren. So z. B. schreibt Schiller an Goethe fiber 
seinen ersten Beitrag zu den Horen, er finde »das Ganze sehr zweck- 
m&ssig eingeleitetc und »glficklich ins Reine gebrachtc; wogegen 
er in einem Brief an Kdrner klagt, Goethe habe »keineswegs seine 
Erwartung befriedigU; und fihnlich oft. Auch Goethe hat manche 
• bekannte Ausserung fiber Werke Schiller's getan, die er dem Ohre 
des Freundes nie anvertraut hatte. Wogegen wir z. B. zwischen 
Schiller und Kdrner die eigentliche Freundschaft walten sehen: 
hier redet Schiller wie zu seiner eigenen Seele und liebt es, wenn 
Kdrner fiber seine Worte und seine Werke und seine Handlungen 
so rucksichtslos urteilt, als hdrte ihn nur ein dritter. Wie fallt es 
neben dem Ton des Briefwechsels mit Goethe auf, wenn wir 1802 
Schiller fiber eine Dichtung seines Freundes an Kdrner schreiben 
sehen: »Es hat treffliche Stellen, die aber auf einen platten Dialog, 
wie Sterne auf einen Bettlermantel gestickt sind«l Nicht einmal der 
unsch&tzbare Briefwechsel geht ursprunglich aus dem Herzensdrang 
befreundeter Seelen hervor, sondern, wie Schiller mitteilt: »Wir 
haben eine Korrespondenz miteinander fiber gemischte Materie be- 
schlossen, die eine Quelle von Aufsatzen fur die Horen werden soil. 
Auf diese Art, meint Goethe, bekame der Fleiss eine bestimmtere 
Richtung, und ohne zu merken, dass man arbeite, bekame man 
Materialien zusammen.« Wie von einer hdheren Gewalt geffihrt, 
ihnen beiden unbewusst, entsteht nach und nach der heilige Bund, 
der diese zwei grundverschiedenen Personlichkeiten fur alle Zeiten 
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zu einer lebendigen Einheit verknfipft; zwei Jahre nach jenen ziem- 
lich nfichternen Worten dber den Briefwechsel schreibt Schiller 
aus flberstrdmender Seele an Goethe: >Das schdne Verhfiltnis, das 
unter una ist, macht es mir zu einer gewissen Religion, Ihre Sache 
zu der meinigen zu machen, alles was in mir Realitfit ist zu dem 
reinsten Spiegel des Geistes auszubilden, der in dieser Hfille lebt, 
und so, in einem hoheren Sinne des Wortes, den Namen Ihres 
Freundes zu verdienen.c In einem hdheren Sinne: dies genQgt uns 
fur den Augenblick; da es hier nur auf eine prfizise Verst&ndigung 
fiber die Natur dieser Freundschaft ankommt, der >uneinigen Einig- 
keit«, wie sie Goethe einmal bezeichnet. 

In aller Kfirze noch eine letzte Gestalt: die Zelter's. Denn die 
Briefwechselbeziehungen des alternden Mannes zu einem Schaltz, 
einem Reinhard, einem Rochlitz, einem Boisserle, einem Stern-* 
berg usw. deuten alle nur auf bestimmte Interessenfelder des Un- 
ermfidlichen: optische, politische, musikalisch-theatralische, kunst- 
geschichtliche, geologische usw.; das Wort Freundschaft wfire zu 
hoch gegriffen. Und den einzigen Wilhelm von Humboldt hat das 
Schicksal sehr frfihzeitig aus der N&he seiner grossen Gonner 
Schiller und Goethe entfuhrt, und ihm dann in einem geschfifte- 
reichen Leben nie Musse zu einem anhaltenden Briefaustausch ge- 
lassen, wenn auch das Wenige zu dem Bedeutendsten gehdrt, was 
wir besitzen. Dagegen steht das Verhfiltnis zu Zelter in Goethe's 
Leben einzig da und wird uns helfen, in die Eigentfimlichkeiten 
seines Wesens, die uns augenblicklich besch&ftigen, weiteren Ein- 
blick zu gewinnen. 

Stellen wir zunfichst drei Tatsachen fest. Zu keiner Lebenszeit 
wfire ein Zelter ffihig gewesen, Einfluss auf Goethe's geistige Ent- 
wicklung anzustreben oder zu gewinnen — wie das doch ein Her- 
der, ein Jacobi, ein Lavater, ein Schiller beanspruchen konnten; 
ausserdem aber war Goethe fast ftinfzig Jahre alt, als er Zelter's 
Namen zum ersten Male hdrte, und mehr als fflnfzig, als er ihm 
persdnlich begegnete; die Anknfipfung flndet also zur Zeit voll- 
kommen abgeschlossener Reife statt, und das Du gibt Goethe dem 
Freunde erst in seinem dreiundsechzigsten Jahre; drittens ist wohl 
zu beachten, dass die Beziehungen fast ausschliesslich schriftliche 
blieben: im Laufe von dreissig Jahren sind sich beide Mfinner vier- 
oder fanfmal auf wenige Stunden oder Tage begegnet Diese Urn- 
stande erklfiren den ungetrubten Genuss, den Goethe an der Per- 
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sonlichkeit gerade dieses Freundes fand. Zelter ward fur Goethe 
ein Typus, ein Typus des Wackeren, des » tuchtig burgerlichen 
Ernstesc »Wenn die Tuchtigkeit sich aus der Welt verlore, so 
konnte man sie durch ihn wiederherstellen«; » Zelter ist eine grund- 
wackere und trefHiche Natur, die unter Papsten und Kardinalen, 
zu recht derber Zeit, hatte sollen geboren werden«; »Man fangt 
wieder an, ans Leben zu glauben, wenn man solche Menschen 
sieht, die so tuchtig und redlich wirken, gegen so viele, die nur 
wie das Rohr vom Winde hin- und hergeweht werden.« Tuchtig, 
redlich, grundwacker, derb, voll unverwustlichen Lebens: das ist 
es, was Goethe an diesem Manne freut und fesselt. Goethe's Worte 
an Niebuhr kennt wohl Jeder: »Das Tuchtig- Regsame istganz allein 
wohltatiglc und auch die zahme Xenie wird Vielen erinnerlich sein: 

Das Tuchtige, wenn's wahrhaft ist, 
Wirkt uber alle Zeiten hinaus. 

Genau an diesem Punkte erblickte Goethe Zelter , also in dem Brenn- 
punkt seiner moralischen Weltanschauung. Darum sind die kopf- 
schuttelnden Redensarten uber die Unbedeutendheit Zelter's, uber 
Goethe's Vorliebe fur mittelm&Bige Menschen usw. ubel ange- 
bracht; Chaj-akter besass in seinen Augen hoheren Wert als Ta- 
lent; Zelter, der zum Musiker umgewandelte Maurermeister, der urn 
die Wiedererweckung Bach's Vielverdiente, * hat sich durch seine 
Lebensfuhrung — man denke nur an sein Verhalten wahrend der 
Okkupation Berlins durch die Franzosen — als ein » grandiose r 
Menscbu bewahrt; es steckt in ihm, wie Goethe einmal sagt, »etwas 
Prometheisches«, das man »nur anstaunen und verehren kann«. 
Dazu war er ein unverwustlich heiterer Mensch, >anmutig, unter- 
haltend, unterrichtend«, ein Mann, der »immer den Nagel auf den 
f Kopf triflft«; seine Briefe gehoren zu den besten in der deutschen 
I Sprache und verschafften Goethe mit der Prazision und Lebendig- 
keit ihrer Schilderungen, mit dem Witz und der Gerautstiefe ihrer 
Bemerkungen endlosen Genuss. >Liebe Sonne, fahren Sie fort zu 
erwarmen und zu erleuchtenU ruft Goethe einmal aus. Ob er aber 
Zelter's N&he vertragen h&tte, bezweifle ich. Nach der Begegnung 
des Jahres 1829 schreibt er an Zelter hochst verdriesslich uber die 
Leerheit der gemeinsam verlebten Stunden: >Die Gegenwart hat 
, x./ftHt*-^ ^ wirklich etwas Absurdes .... Der Abwesende ist eine ideale Person; 
i die Gegen wartigen kommen sich einander ganz trivial vor.« Und 
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der wackere Zelter erwidert mit Aufrichtigkeit: >Wie oft muss man 
bemerken, dass ein unmittelbares personliches VerhSltnis, lange 
gewunscht und endlich erreicht, die Individuen auseinander treibt, 
wo nicht gegen einander stellt . . . .« Denken wir jetzt an Heinrich 
Meyer zuruck, dessen tfigliche Gegen wart Goethe nicht entbehren 
konnte, so merken wir deutlich, dass wir uns am entgegengesetzten 
Ende der Skala befinden: dort der vollkommen einverleibte, zu 
einem Hilfsorgan der eigenen Seele gewordene »reine Blick«, hier 
die >ideale Person* , d. h. der noch bei lebendigem Leibe von 
Goethe zu einem Inbegriff und Prototyp Umgewandelte. 

Als Ergebnis unserer Betrachtung fiber die Freundschaft in 
Goethe's Leben fSllt zun&chst in die Augen, dass dieser Mann zwar 
ein unersattliches Bedfirfnis nach Menschenumgang hatte, dass es 
ihm aber nicht leicht wurde, ein Freund zu sein; selbst mit Schiller 
gelang dies nur durch die strenge Beobachtung genau abgesteckter 
Grenzen. Wer nun, wie es manchmal geschehen ist, sei es von 
K&lte und Egoismus, sei es kurzweg von der alles fiberragenden 
Grdsse des Genies spricht, hat damit wenig gesagt. Nicht allein 
sein forschendes Him, auch sein sehnendes Herz zieht Goethe zu 
Menschen; »liebe mich!« ist bei ihm ein h&ufigster Briefschluss, 
und von ihm selber gait das Wort, das er seinem Werther in den 
Mund legt: »Meinem Herzen sind die Kinder am nfichsten auf der 
Erde.c Die Liebe, die Kinder ihm einflossten, ist ffir Goethe charak- 
teristisch; sein Leben und seine Schriften sind so angefullt da von, 
dass man mit den Zeugnissen ein ganzes Buch hat anfullen konnen; * 
dieser eine Zug entscheidet. Ausserdem fibt Goethe auf Viele mfich- 
tige Anziehungskraft aus. Und nichtsdestoweniger kommt es so 
schwer zu einer erquicklichen und dauernden Freundschaft 1 In 
tiefsten Tiefen der Persdnlichkeit — in denen, die wir zu Beginn 
dieses Kapitels aufzudecken versuchten — liegt die Erkl&rung. Der 
Blick eines Goethe drang mit Leidenschaft bis auf den Grand jeder 
Erscheinung; wie wir schon frfiher sahen, diese Art des Erschauens 
ist der Liebe verwandt; sie ergreift den gegenwfirtigen Gegenstand, 
ob bedeutend oder gering, und um ganz zu empfangen, gibt sie 
sich ganz. Schon hier wurzelt eine Gefahr und die Ndtigung zu 
heftiger Gegenwirkung. Ein herzlich unbedeutender Mensch, der 
Stallmeister von Stein, veranlasst Goethe, in sein Tagebuch einzu- 
zeichnen: >Jedes Menschen Gedanken- und Sinnesart hat was 
Magisches.* In einem langweiligen Stallmeister, der nur von Pferden 
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und Jagden spricht, »was Magisches* zu empfinden, zeugt von einer 
dichterisch uberschwanglichen Empfindungsart. Sofort aber knupft 
Goethe Mr sich die Warnung daran, sich nicht in eine »enge, arme 
Vorstellung Ziehen « zu lassen. Er muB sich gegen sich selbst 
schutzen; der uberschnellen Annfihernng folgt ein vorsichtiges Zu- 
ruckweichen. Das ist der eine Grundton. Ein anderer kommt zu 
Wort in einer Ausserung, welche lautet: »Aus Verbindungen, die 

,' nicht bis in's Innerste der Existenz gehen, kann nichts Kluges 
werden.c Liebe fordert Liebe, Leidenschaft Leidenschaft; die In- 
brunst, mit der Goethe sich selbst und sein Leben erfasst, duldet 
keine halbe Hingabe; und wo findet man voile Hingabe, uninter- 
essierte, reine, offene? Wir denken an Heinrich Meyer und fuhlen 
das Einzige einer solchen Erscheinung. Auch hier also eine Ver- 
anlassung, hoffnungsvoll eingegangene Verhaltnisse nicht weiter zu 
fuhren. In beiden F&llen ist es Reichtum — nicht Armut — des 
Gemfites, der zu etwas f&hrt, was der oberfl&chlich Urteilende 
kurzweg der Rubrik Wankelmut oder Kalte einreiht. Blicken wir 
aber noch tiefer, so entdecken wir etwas, was uberall in Goethe's 
Leben mit unbezwinglicher Notwendigkeit gestaltend wirkt: ich 
meine jene einzige, auf der merkwurdigen mittleren Anlage der 
Personlichkeit beruhende Kraft des Ideenbildens (S. 91 ff.). Das 
mit Leidenschaft Erschaute dringt, wie wir sahen, nach innen, 
wird dort begrifflich auseinandergenommen, zerlegt und wandelt 
dann, in der Reinheit und Kraft des poetischen Genius wieder auf- 
gebaut, als sichtbare und fur Goethe's Empfinden vdllig konkrete 

\ Idee in die Welt des Angeschauten zuruck. Welcher Freund konnte 
in concrete fShig sein, eine solche schopferisch erzeugte Gedanken- 
gestalt dauernd auszufullen? Ein Schiller; schwerlich ein anderer. 
Dass es auch Heinrich Meyer funfundvierzig Jahrelang ohne jegliche 
Trubung vermochte, beweist, welche seltenen Eigenschaften des 
Geistes und des Herzens auch dieser besessen haben muss. Goethe 
sagt einmal ausdrucklich, in der Feme {kdnne man > die Idee liebenc, 
die man von jemandem habe, in der NShe zerstore sie dessen 
Torheit und Tollheit. Wozu aber noch ein letztes Moment kommt, 
das trotz aller scheinbaren Subtilit&t sich im Leben Goethe's tag- 
taglich aufgedrangt haben muss: das, was er als Idee von sich 
selber erfasst hatte (S. 102 ff.), war ein Tyrann, der kein Kompromiss 
duldete*, sonst war Goethe nachsichtig, duldsam, mitleidsvoll, hier 
aber unbeugsam; wer der Verwirklichung dieses Ideals im Wege 
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stand, masste fallen, wer es auch war; gegen sich selber k&mpft 
er ja unablassig und schreibt in sein Tagebuch das Gebet: »Gott 
gebe Lichter, dass wir uns nicht selbst so viel im Wege stehen.« 
Darum fiel Charlotte von Stein. Sie war, ohne dass in ihr selbst 
eine Andernng vorgegangen w&re, in einen solchen Winkel zu dem 
weiter schreitenden Manne zu stehen gekommen, dass sie auf den 
Weg, den er zu gehen hatte, einen immer langer werdenden Schatten 
warf; sie musste fallen. Die haufige Abwendung von Herder, zu- 
letzt der Bruch, ist gewisslich der gleichen Ursache zuzuschreiben; 
nicht die Beleidigung seiner Person furchtete Goethe, wohl aber 
die atzende Zerstorung seiner Ideale; auch solche Erscheinungen 
wie die fast befremdende Reserve gegenuber Carl August und Luise 
sind ohne Zweifel hierher zu rechnen, nicht weniger die gegen 
Jacobi gewendete Heftigkeit und die gegen Lavater errichtete 
Scheidewand. 

Wer hier andachtig genau erfasst, der wird vor der Tragodie 
eines solchen Schicksals erschauern. »Was ich trage an mir und 
Andre n sieht kein Mensch. Das beste ist die tiefe Stille in der ich 
gegen die Welt lebe und wachse, und gewinne was sie mir mit 
Feuer und Schwert nicht nehmen kdnnen.c 



Die Barmherzigkeit 

Es bedeutet einen ersten Schritt von innen nach aussen, wenn 
wir jetzt das Verh&ltnis Goethe's zur Welt im allgemeinen und 
vorerst als Wohltfiter, Heifer, F6rderer in Betracht ziehen. 

Wenige Dinge haben sich so festgewurzelt in der Vorstellung 
der unwissenden und zugleich tyrannischen Menge wie die eines 
kalten, harten, egoistischen Goethe. Nun ist es freilich mit der 
Selbstsucht wie mit dem Ged&chtnis oder der Rechengabe: man 
redet von Menschen, die kein Gedachtnis oder keine mathematische 
Anlage besassen, doch wfirde ein ganzlicher Mangel an Gedachtnis 
die Abwesenheit jeglichen Verstandes bedingen, und der Musiker 
z. B., der vielleicht die Regeldetri nicht kapiert, betatigt erstaun- 
liche instinktive Mathematik in Gehdr und Fingerspitzen ; wer gut 
sucht, wird an jedem Menschen, wenn auch manchmal sehr ver- 
steckt, Ged&chtnis und Sinn fur Zahlen oder Verhaltnisse entdecken; 
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es kommt also auf eine Verst&ndigung uber die Tragweite unserer 
Begriffe an. Ohne Schatzung des Selbst, ohne Behauptung des Selbst 
lasst sich nicht das Geringste leisten. In seiner Harzreise im Winter 
schildert Goethe den verbitterten Plessing, den aus seiner Melan- 
cholie zu retten ihm mit der Zeit tatsachlich gelang: 

Erst verachtet, nun ein Verachter, 

Zehrt er heimlich auf 

Seinen eigenen Wert 

In ung'nugender Selbstsucht. 

Und wahrend ein solcher den eigenen Wert aufzehrt und zur Null 
wird, fallt er zugleich aller Welt zur Last. Dieser Aphorismus 
uber die »ungenugende Selbstsucht « gemahnt an Shakespeare's: 

Self-love, my liege, is not so vile a sin 
As self-neglecting. 

Und diese Verse wiederum erinnern an die Zeile im Divan: 

Selbstlob! Nur dem Neide stinkt'sl 

Viele Jahre nach der Harzreise hat uns Goethe in den Wander- 
jahren seine Auffassung ausfuhrlicher dargelegt. »Jeder suche den 
Besitz der ihm von der Natur, von dem Schicksal gegdnnt ward, 
zu wurdigen, zu erhalten, zu steigern; er greife mit alien seinen 
| Fertigkeiten so weit umher als er zu reichen fShig ist; immer aber 
jdenke er dabei, wie er Andre daran will Teil ilehmen lassen . . . 
Jede Art von Besitz [genannt werden der Ffirst, der Dichter, der 
Maler, der Musiker, der Reiche] soil der Mensch festhalten; er soil 
sich zum Mittelpunkt machen, von dem das Gemeingut ausgehen 
kann; er muss Egoist sein um nicht Egotist zu werden, zu- 
sammenhalten, damit er spenden k5nne.« * Ein anderes Mai lesen 
wir: »Die Aussenwelt bewegt sich so heftig, dass ein jeder Einzelne 
bedroht ist, in den Strudel mit fortgerissen zu werden ... Da 
bleibt nun nichts fibrig, als sich selbst zu sagen, nur der reinste 
und strengste Egoismus konne uns retten; dieser aber muss ein 
selbstbewusster, wohlgefuhlter und ruhig ausgesprochener Ent- 
schluss sein.« An einer Stelle redet Goethe von dem »verklSrten 
Egoismus «, mit dem allein es gelinge, aus dem Gemute »kraftloses 
Widerstreben und ohnmachtigen Hass zu verbannen.« Hier reizt 
es, noch manches schone Wort anzufuhren, doch wir erfassen 
Goethe's Lehre schon bestimmt und klar und erwarten nicht, den 
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Mann, der die Unentbehrlichkeit der Selbstheit so deutlich emp- 
fand, unselbstisch zu finden. Alles dreht sich urn den Unterschied 
zwischen Egoist und Egotist, zwischen verklartem Egoismus und 
dem »egoistischen Irrsaale«, in welchem wir »erfrieren und ver- 
durstenc Entscheidend ist die Praxis des Lebens; hier stehen nun 
die nachweisbaren Tatsachen fest, und gegen sie zerstfiubt die Luge 
zu eitel Schaum. 

Freilich zeigt Goethe wenig Ruhrseligkeit und Empfindelei; als 
unproduktiv kampft er sie nieder, wenn sie sich regen; doch waren 
seine angebliche Hfirte und Strenge, wie er selbst einmal sagt, 
»nur factice, nur Selbstverteidigungc, und bezeichnend ffir ihn ist 
im Gegenteil die stete Bereitschaft, Anderen zu helfen. C. G. Voigt, 
der im Anfang gegen Goethe eingenommen gewesen war, muss 
spfiter gestehen: »Je naher ich ihn kennen lerne, je mehr innere 
Gute entdecke ich an ihm.« Kaum einer seiner Freunde, der nicht 
durch ihn Fdrderung erfahren hatte; und nicht die Freunde allein, 
vielmehr fragte er nur nach der Tuchtigkeit und diente auch denen, 
die ihm persdnlich odios waren. Schiller bekannte offen, Goethe's 
unbeschrankte Toleranz, seine Art, auch dasjenige, was er nicht 
mochte, zu for dem, »wolle ihm nicht gefallenc Bei Goethe han- 
delte es sich um eine unweigerliche Maxime. »Uneigennfitzig zu 
sein in Allem . . . war meine hdchste Lust, meine Maxime, meine 
Ausubung.« Die Jugendgenossen — Klinger, Lenz, Wagner — ge- 
niessen seine Unterstutzung; der liebe Hitzkopf Knebel, der in 
seiner Urteilslosigkeit so manches AbfSllige fiber Goethe spricht, 
wendet sich nichtsdestoweniger bis ans Ende (d. h. also fast sechzig 
Jahrelang) stets an Goethe, sobald er — was oft geschieht — in 
Not ger&t; er ist ein Dutzfreund des Herzogs und aller Anderen, 
doch Goethe allein ist energisch unverdrossen, wenn es gilt einem 
Freunde helfen; * wird Merck bankrott, so legt er sein Schicksal 
in Goethe's Hande, nicht in die der ihm befreundeten Ffirsten; 
Burger — der ihn nicht einmal persdnlich kennt — sucht bei 
Goethe Rat und Hilfe, sobald er verzweifelt, denn Goethe war es 
ja, der aus spontanem Antrieb sich schon einmal seiner beabsich- 
tigten Homerubersetzung warm angenommen hatte; * Herder erhfilt 
Amt und ansehnliche Einnahmen — dem Geschmacke der Geist- 
lichkeit und des Hofes zum Trotze — durch Goethe's Bemuhungen, 
und nie veranlasst eine Unterbrechung der freundschaftlichen Be- 
ziehungen Nachl&ssigkeit in der treuen Sorge fur das Wohl der 
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Familie, vielmehr ist Goethe unerschopflich in der Erfindung von 
Stratagemen, um Eltern and Kindern aas ihren ewig neuen Noten 
zu helfen; Meyer's Schicksalsfaden lfiuft von Anfang bis zu Ende 
durch Goethe's liebevoll sorgende Hand ; auf Goethe's Initiative er- 
halt Schiller — noch zur Zeit der gegenseitigen entfremdenden 
Kalte — die Professur in Jena, and weiterhin, bei den Peripetien 
des allzu kurzen Lebenslaufes findet er Schritt fur Schritt den 
Freund znr Hand . . . Hier ware auch der kaum aufzuzfihlenden 
Schar der durch Goethe's Vermittlung unterstutzten Gelehrten und 
Kunstler zu gedenken; denn handelte es sich auch in solchen Ffillen 
vielfach am die Erffillung einer amtlichen Pflicht, und wirft viel- 
leicht Mancher ironisch ein, Goethe selber habe reichen Gewinn 
aus diesen Bemuhangen gezogen, so sind wir jetzt, wo fast die 
gesamte Korrespondenz vorliegt, in der Lage festzustellen, dass kein 
Vorgesetzter die Lebensinteressen der ihm Untergebenen gewissen- 
hafter and zarter im Auge behalten kann, als er es tat. Kant's 
kategorischer Imperative man dfirfe einen Menschen nie bloss als 
Mittel, mfisse ihn vielmehr immer zugleich als Zweck behandeln, 
konnte zur Schilderung von Goethe's Tatigkeit als Beamter dienen. 
Ein bedeutender Teil der funfzig Bfinde ausfullenden Sammlung 
der Briefe Goethe's befasst sich mit dem Schicksal Anderer: die 
Voraussicht erstreckt sich oft auf viele Jahre, die Umsicht ISsst 
nie nach, die Weisheit und Festigkeit im Lenken seiner Schfitz- 
linge, gepaart mit einer erstaunlichen Befahigung zur Nachgiebig- 
keit, die anabschreckbare Beharrlichkeit den Fursten und Kor- 
porationen gegenfiber zu Gunsten der von ihm zur Ausbildung 
Empfohlenen sind bewundernswert. Berichten l&sst ^ich daruber in 
Kurze nicht; denn was imposant wirkt, ist der Umfang, die Kon- 
sequenz, die UnermGdlichkeit dieser Tfitigkeit. Fanden wir Goethe's 
Beziehungen, sobald seine eigene Persdnlichkeit in Mitleidenschaft 
gezogen war, schmerzlich erschwert und leidenschaftlichen, un- 
berechenbaren ZufSUen unterworfen, so sehen wir sie um so un- 
wandelbarer sich gestalten, je klarer ein bestimmtes Ziel vorliegt 
und je fester sie sich in einen wohlerwogenen Gesamtplan einffigen. 
Wem aber in dieser echt mdnnlichen Besonnenheit und Treue 
das Zielbewusste, Erfolgsichere zum Nachteil einer gewissen gefubl- 
vollen Barmherzigkeit in die Augen sticht, wird eines Besseren be- 
lehrt werden, wenn er erfahrt, in welcherWeise Goethe verschfira ten 
Armen heimlich half und mit welchem echt weiblichen Zartgefuhl 
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er es fiber sich brachte, selbst den Launen und Kapricen der see- 
lisch Erkrankten nachzugeben. »Man soil tun was man kann, ein- 
zelne Menschen vom Untergang zu retten« — so lautet seine Lebens- 
maxime. Ich nannte schon Plessing; Goethe fand ihn als verbitterten ^ 
Weltflfichtling und brachte ihn durch Geduld und liebevolles Auf- 
erwecken verborgen gebliebener Kr&fte dahin, dass er ins bfirger- 
liche Leben wieder eintrat und als Gelehrter Schfitzbares leistete. \ 
Tieferen Aufschluss fiber die Personlichkeit Goethe's gewfihren die 
Beziehungen zu einem Unbekannten, der seine Schw&che unter dem 
Namen Johann Friedrich Krafft verbarg. * Es handelt sich um einen 
Mann, der, frfiher in guten Verhaltnissen, alle Subsistenzmittel ein- 
gebfisst hatte; Leichtsinn scheint die Ursache gewesen zu sein, 
physische und seelische Zerrfittung stellten sich als Ergebnis ein; 
Wiederherstellung war ausgeschlossen. Diesen Unglficklichen nun 
— den er personlich nicht gekannt hatte — unterstfitzte Goethe 
aus seinen Privatmitteln bis an dessen Tod, verschaffte ihm aus 
Rficksicht auf seinen Stolz einen Schein yon Beschfiftigung und 
fibte gegen seine Launen, seinen Argwohn, seine Unzuverl&ssigkeit 
eine mild-liebevolle Nachsicht, wie man sie von einem fiberbeschaf- 
tigten Beamten, Poeten, Naturforscher (es handelt sich um die vor- 
italienische Zeit der grossten Arbeitslast in Weimar) kaum fur m6g- 
lich gehalten hatte. Wir wissen von mehreren solchen Fallen; 
dieses eine Mai aber hat die Vorsehung eine Reihe von Briefen 
Goethe's vor dem Untergang bewahrt. »Nehmen Sie das Wenige 
was ich ihnen geben kann, als ein Brett, das ich Ihnen im Augen- 
blick zuwerfe, um Zeit zu gewinnen«, heisst es in dem ersten. 
Zehn Tage spfiter folgen Kleidung, mehr Geld und ein Plan zu 
Krafft's dauernder Errettung: »Ich weiss im ganzen Umfang was 
das heisst: sich das Schicksal eines Menschen mehr zu den fibrigen 
Lasten auf den Hals binden; aber Sie sollen nicht zu Grunde gehen.« 
Und da der Beschenkte sich strfiubt, beruhigt ihn Goethe: »Sie 
sind mir nicht zur Last, vielmehr lehrt's mich wirtschaften ; ich 
vert&ndele viel von meinem Einkommen, das ich ffir den Not- 
leidenden sparen konnte. Und glauben Sie denn, dass Ihre Tranen 
und Ihr Segen nichts sind? . . . Es ist mehr eine Wohltat von Gott, 
wenn er uns, da man so selten was tun kann, einmal einen wirk- 
lich Elenden erleichtern heisst. « In Wahnvorstellungen befangen, 
will der Arme auf die wohlerwogene und mit aller Rficksicht vor- 
bereitete Niederlassung in Jena nicht eingehen; Goethe antwortet: 
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»Sie sollen in nichts gezwungen sein . . . Ich weiss, dass dem Men* 
schen seine Vorstellungen Wirklichkeiten sind, und obgleich das 
Bild, das Sie sich von Jena machen, falsch ist, so weiss ich doch, 
dass sich nichts weniger als solch eine hypochondrische Angstlich- 
keit wegraisonnieren l&sst . . . Ich weiss, dass den Menschen von 
zitternder Nerve eine Mucke irren kann und dass dagegen kein 
Reden hilft . . . Seien Sie uberzeugt, dass mir alles recht ist, was 
Sie beruhigen und zufriedenstellen kann und dass ich Jena bloss 
w&hlte, weil ich auf die bequemste und leichteste Art ffir mich 
Ihnen das leidlichste Leben zu verschaffen hoffte.< Krafit kommt, 
wie er's gewunscht hatte, in ein Dorf, mitten im Walde; und nun 
ist es bezeichnend, auf welche Art Goethe, der die materielle Not- 
lage dauernd behoben hat, sich der moralischen Not weise, zart 
und unverdrossen annimmt. Ersorgt fur Beschfiftigung: Krafit muss 
ihm nach und nach die Geschichte seines Lebens aufsetzen; er 
sorgt ffir Erweiterung des Interessenkreises: Krafit hat Leben und 
Verh&ltnisse der Bergleute zu beobachten, die Dorfverwaltung zu 
studieren und Clber alles zu berichten; er sorgt fQr Wiedererweckung 
des Verantwortlichkeitsgefiihles: Krafit hat einen aufwachsenden 
Knaben (den unehelichen Sohn eines verstorbenen Freundes, fur den 
Goethe ebenfalls, ohne dass eine Seele es ahnte, alle Sorge auf sich 
genommen hat) zu beaufsichtigen und ihm einigen Unterricht zu 
geben. Naturlich hapert's bei dem armen seelenkranken Egotisten; 
Goethe mahnt eindringlich leise: >Jeder Mensch hat seine Pflicht; 
machen Sie sich das zur Pflicht Ihrer Liebe zu mir, und es wird 
Ihnen leicht werden . . . Das Muss ist hart, aber beim Muss kann 
der Mensch allein zeigen, wie's inwendig mit ihm steht. Willkftr- 
lich leben kann Jeder.« Cber diesen Brief gerfit der Cberspannte 
in Verzweiflung; er sei in Goethe's Achtung gesunken, sei in seinen 
Augen befleckt, und was es an unsinnigen Vorstellungen der Schwa- 
chen mehr dergleichen gibt. Fest und freundlich erwidert sofort 
der Vielgeplagte — der zu jener Zeit die Briefe seiner besten Freunde 
monatelang unbeantwortet lfisst — und schliesst: »Verdenken Sie 
mir doch nicht, wenn ich Sie mit dem, freilich Wenigen, was ich 
fur Sie tun kann, auch vergnugt und zufrieden wftsste. Es bleibt 
also, wenn Sie wollen, beim Alten; ich wenigstens werde in mei- 
nem Betragen gegen Sie nichts andern.< Jahrelang dauerte dieser 
Kampf des guten Prinzipes gegen die hdllischen Einflusterungen 
des Geistes des Bosen und der Verzweiflung, dem hoffnungslos 
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Zerrttteten sicheren Schutz gewfihrend und manchen verheissungs- 
vollen Abendstrahl gottlichen Segens vermittelnd. »Cbrigens bitte 
ich sich zu beruhigen; es ist fur Ihren Gemutszustand besser, dass 
Sie in der Stille leben. Sie haben mir schon Dienste geleistet und 
es findet sich auch wohl noch Gelegenheit dazu. Keine Gnade habe 
ich auszuteilen und meine Gunst ist nicht so wandelbar. Leben 
Sie wohl und geniessen des Wenigen in Frieden.« Wenige Monate 
nach diesem letzten der erhaltenen Briefe war der arme Krafft aus 
dieser Zeitlichkeit erlost; der un wandelbar Treue liess ihn auf seine 
Kosten beerdigen. Wir aber gedenken des Wortes: »Was ihr getan 
habt Einem unter diesen meinen geringsten Brfidern, das habt ihr 
mir getan «, und unser Herz krampft sich schweigend zusammen, 
wenn wir einen Menschen, der an rettungslos Verlorenen im Ver- 
borgenen Gutes tut, yon den Gift verschleppenden Nachtalben und 
Schwatzern kalt und egoistisch schelten hdren. 

Liebenswurdig ist der Zug, dass Goethe den um Almosen Bitten- 
den gem selber spendete. Ein Zeuge berichtet, kein Handwerks- 
bursche ging unbeschenkt an Goethe's Wagen vorbei; reizende Er- 
zahlungen hierfiber findet man in der Besprechung des Deutschen 
Gil-Bias; unvergesslich sind aber vor allem die herrlichen Verse im 
Divan, wo es, nachdem des M&dchens Blick, des Trinkers froher 
Zuruf, des m&chtigen Herrn freundlich verheissungsvoller Gruss 
gepriesen worden sind, dann heisst: 

Lieblicher als alles dieses habe 

Stets vor Augen wie sich kleiner Gabe 

Durft'ge Hand so hubsch entgegen dr&nget, 

Zierlich dankbar was du reichst empf&nget. 

Welch ein Blickl ein Gruss! ein sprechend Streben! 

Schau es recht und du wirst immer geben. 



Wechselwirkung zwischen Goethe und seiner Umgebung 

Auf ein schwierigeres Gebiet gelangen wir, wenn wir, unseren 
Weg von innen nach aussen fortsetzend, Goethe's Verhalten der 
vielgestalteten Allgemeinheit gegenfiber in Betracht Ziehen. Wollten 
wir unser Urteil auf die Berichte der Anderen grunden, wir k&men 
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aus den Widersprflchen nicht heraus. Alle Biographien citieren das 
Gedicht Wieland's: 

Ein schdner Hexenmeister es war, 

Mit einem schwarzen Augenpaar, * 

Zaubernden Augen voll Gotterblicken, 

Gleich m&chtig zu tdten und zu entzQcken. 

So trat er unter uns, herrlich und hehr, 

Ein echter Geisterkdnig, daher! 

Und Niemand fragte, wer ist denn der? 

Wir fuhlten beim ersten Blick, 's war er! 

Wir fuhlten's mit alien nnseren Sinnen, 

Durch alle unsere Adern rinnen. 

So hat sich nie in Gottes Welt 

Ein Menschensohn uns dargestellt, 

Der alle Gftte und alle Gewalt 

Der Menschheit so in sich vereinigtl usw. 

Und wenn der Biograph nun in der gut gemeinten Absicht, dem 
Leser Begeisterung einzufldssen, alles sammelt und sichtet, was den 
panegyrischen Ton anschl§gt, yon diesem fruhen P&an an bis zu 
den Schilderungen des »olympischen< Greisen seitens mancher 
Besucher der letzten Jahre, so erhfilt man den Eindruck einer 
stets hinreissenden, alle Herzen gleich beim ersten Erscheinen ge- 
winnenden Personlichkeit. Die Wirklichkeit war anders beschaffen 
und ungleich interessanter. Goethe konnte sein, was er wollte: hin- 
reissend, gleichgultig, abstossend; das hing von-der Stimmung, von 
den unaaittelbaren Eindrftcken, von der leitenden Absicht, sp&ter 
vor allem yon der unverriickbar festgehaltenen Lebensmaxime ab. 
Als er das erste Mai Weimar betrat, war er durch die Generositfit 
Wieland's gerGhrt, namlich durch die Art, wie dieser die blutige 
und unverdiente Satire Gotter, Helden und Wieland aufgenommen 
hatte; darum lag ihm da ran, gleich bei der ersten Begegnung 
Wieland's Herz zu gewinnen und alles Peinliche auszulSschen; ja, 
Goethe erz&hlt in Dichtung undWahrheit, dieser Wunsch, »Wielanden 
personlich etwas Freundliches zu erzeigenc, sei fur ihn ein be- 
stimmender Grund gewesen, der Einladung nach Weimar zu folgen. 
Der selbe Wieland aber, der jene soeben angefuhrten Verse damals 
dichtete, schreibt nicht lange nachher an einen Freund, es sei »mit 
Goethe nichts anzufangenc. Sowohl eigene Berichte Goethe's wie 
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auch fremde zeugen von einem nicht leichten, oft unbequemen 
Wesen. Schon als Kind, hSrten wir im ersten Kapitel (S. 22), fiel 
er darch eine »gewisse Wfirde« auf, und selbst von seinen mun- 
teren Studentenjahren berichtet er, er »habe von Hause aus einen 
gewissen hypochondrischen Zug mitgebrachtc Kestner schreibt in 
seiner naiv fesselnden Schilderung des Jahres 1772: »Er ist bizarre 
and hat in seinem Betragen, seinem Ausserlichen verschiedenes das 
ihn unangenehm machen konnte.* Dies stimmt genau zu Goethe's 
eigenem Gest&ndnis fiber die Periode kurz nach seinen ersten Er- 
folgen als Dichter: »Wer mich nach meinen Werken far liebens- 
wfirdig hielt, fand sich sehr get&uscht wenn er an einem starren ab- 
lehnenden Menschen anstiess.c Mehr als einmal betont Goethe, er 
habe sich nachtr&glich selber fiber eine »unerkldrliche Verstocktheit* 
gewundert, die ihn manchmal in Gesellschaft selbst lieber Freunde 
fiberfalle. Auch yon der Zeit seiner ersten Ankunft in Weimar 
meldet er, sein Wesen sei »apprehensiv and unbequemc ge wesen; 
und als er dem vierzigsten Jahre naht, hdren wir: »Mir ist's 
wenigstens nicht gegeben gegen die Menge und mit der Menge 
herzlich zu sein.< W&hrend es Schiller — dem Denker and Di- 
plomaten — natfirlich war, sich heiter und spontan zu geben, so 
dass selbst Solche, die ihn wenig kannten, entzfickt ausriefen: »An 
dem Manne ist alles liebenswfirdig, selbst sein Tabaksfleckchen 
unter der NaseU trug Goethe von Hause aus in sich die Neigung 
zur Reserve und Vorsicht. Dazu kam nun ein verwirrender Wechsel 
der Laune. Von der Jugend heisst es: »Ich war meist zu lebhaft 
oder zu still, und schien entweder zudringlich oder stdckig . . .*; 
in reifen Jahren klagt sich Goethe eines »Dfinkels des Rechthabens* 
und eines h&ufigen Geratens in »geh&ssige Ungezogenheitc an und 
schliesst: »Dabei behielt ich etwas von der Ingenuit&t des Voltaire- 
schen Huronen noch im sp&teren Alter, so dass ich zugleich un- 
ertr&glich und liebenswfirdig sein konnte.c Nach diesen Anffihrungen 
wird es nicht mehr seltsam erscheinen, wenn wir in Briefen lesen, 
er sei »stumm wie ein Fischc, und im Tagebuch einer Bemerkung 
begegnen wie die folgende: »War zugefroren gegen alle Menschen.* 
Dieses Zugefrorensein wurde sp&ter zur bewussten Lebensmaxime, 
von welcher nur abgewichen wurde, wo es dem sich selbst Be- 
herrschenden gut dfinkte. Hierbei ist aber namentlich folgendes 
beachtenswert: in den ersten Weimarer Jahren, aus welchen wir 
so viele Berichte fiber Goethe's gl&nzende Eigenschaften als Hof- 
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mann besitzen, brachte nichtsdestoweniger diese Geselligkeit dem 
Gefeierten in der Hauptsache nur Seelenleiden; das entdecken wir, 
sobald wir in den intimen Briefen und in den Bekenntnissen des 
Tagebuches sorgsam auf die leise Stimme des innerlichsten Gemutes 
horchen. Hingegen schwenkten nach der Krise und Italien die Ver- 
haltnisse ins Entgegengesetzte um; denn gerade die Abkehr von 
der Welt loste den Bann und bewirkte, dass Goethe nunmehr, 
seiner Selbstbeherrschung sicher, mit den Menschen freier und un- 
befangener verkehren konnte. In jener fruheren Zeit hatte es ge- 
heissen: »Die Blute des Vertrauens, der Offenheit, der hingebenden 
Liebe welkt tfiglich mehrc; sp&ter wird viel ruhiger geurteilt. Dieser 
paradoxe Vorgang der steigenden Leichtigkeit des Verkehrs bei 
wachsender Entfremdung der Gesinnung ist fur Goethe's Wesen 
iusserst bezeichnend und lehrt uns mehr uber ihn als die eksta- 
tischen Schilderungen der Philister, deren Eitelkeit es schraeichelte, 
von dem beruhmten Manne empfangen worden zu sein, in welchem 
sie aber nattlrlich nur erblickten, was der Stimmungsgewaltige 
ihnen vorzuzaubern fQr gut fand. 

Zweck und Methode dieses Kapitels erfordern hier noch eine 
Untersuchung: wir mussen n&mlich den zeugenden Mittelpunkt 
aufdecken, aus welchem der nach Zeit, Umstanden und Personen 
so wechselnde Eindruck sich erkl&rt, den Goethe auf Andere her- 
vorbrachte. 

Als Goethe seinem dreissigsten Geburtstage nahte, r&umte er 
in seinen Papieren und warf auf sein vergangenes Leben einen 
»stillen Rftckblickc. Dabei flel ihra auf: »Wie er besonders in Ge- 
heiranissen, in dunklen, imaginativen Verh&ltnissen eine Wollust 
gefunden habe.c Dies erstreckt sich sogar auf Liebe and Freund- 
schaft; denn er entdeckt, dass er »in Schattenleidenschaften gar 
viel Tage vertanc Fast zwanzig Jahre sp§ter, angeregt durch 
eine kritische Bemerkung Schiller's in bezug auf Wilhelm Meistefs 
Lehrjahre — »die Einbildungskraft scheine zu frei mit dem Ganzen 
zu spielen« — legt Goethe eine (wie er's nennt) »allgemeine 
Beichtec ab: »Der Fehler, den Sie mit Recht bemerken, kommt 
aus meiner innersten Natur, aus einem gewissen realistischen Tic, 
durch den ich meine Existenz, meine Handlungen, meine Schriften 
den Menschen aus den Augen zu rflcken behaglich finde. So werde 
ich immer gern incognito reisen, das geringere Kleid vor dem 
bessern w£hlen, und, in der Unterredung mit Fremden oder Halb- 
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bekannten, den unbedeutendern Gegenstand oder doch den weniger 
bedeutenden Ausdruck vorziehen, mich leichtsinniger betragen als 
ich bin und mich so, ich mochte sagen, zwischen mich selbst und 
meine eigene Erscheinung stellen.« Zur oberflachlicheren Illustration 
genugt es, daran zu erinnern, dass in Goethe »schon von Jugend 
auf eine Lust sich zu verkleiden selbst durch den ernsten Vater 
erregt worden ware, dass er als Knabe in Frankfurt in verwickelte 
Mystifikationen sich einliess, * dass er die Sesenheimer Pfarre das 
erste Mai vermummt als &rmlicher Student der Theologie, das 
zweite Mai als Bauernbursch betrat, * dass er sich seinen Pro- 
fessoren unter dem Namen eines Kameraden aus einer andern 
Fakultat vorstellte, * dass er seine Reisen unter angenommenen 
Gestalten zu machen liebte, auch nach Italien verkleidet und mit 
einem falschen Pass reiste; * nicht bloss nach Italien, auch nach 
dem Harz und nach der Schweiz brach er insgeheim, unvermutet 
auf, seine Absicht vor den Allernachsten verbergend. Hiermit hfingt 
eine virtuose Fahigkeit zusammen, Gestalt, Stimme, Manier nach 
Belieben zu modeln und dann festzuhalten. In dem Gedichte 
Wieland's, aus dem ich oben einige Verse zitierte, wird erz&hlt, 
Goethe »entschlupfte« immer, wenn man ihn zu fassen wfihnte, 
und »kam in anderer Gestalt zurQck«: 

Und jede der tausendfachen Gestalten 
So ungezwungen, so vollig sein, 
Man musste sie fflr die wahre halten! 

Als er den armen Plessing in seiner Einsamkeit aufsuchte — 
Plessing, mit dem er schon in Briefverkehr stand — unterhielt er 
sich einen ganzen Abend mit ihm uber Weimarer Verhfiltnisse und 
namentlich uber » Goethe*, ohne sich einmal zu verraten, und 
reiste unerkannt ab. Knebel, der Goethe in Weimar aus nfichster 
N&he sah und ihn als den »unendlich Guten< preist, schreibt auch: 
»Er ist ein wunderbares Gemisch oder eine Doppelnatur von Held 
und KomSdiant; doch pr&valiert die erste. < In der Tat, der lang- 
j&hrige Theaterdirektor war ein geborener Schauspieler, aber in 
einer andern Potenz und auch einem andern Sinne als unsere 
Bretterhelden; denn wahrend diese ihre beschrankende Individualist 
meistens so wenig uberwinden k5nnen, dass sie sich in den 
verschiedensten Rollen uns immer wieder aufdrfingt, hatte Goethe 
gleichsam den ganzen Stoff seiner zeitlichen Erscheinung in der 
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Gewalt. Hieraus gewinnen wir far die richtige Erkenntnis der Per- 
sonlichkeit und ihrer Geschichte einige wichtige Aufschlusse. 

Zunachst wird die Maske (vgl. S. 18) aus der zweiten Lebens- 
halfte fur uns lebendig. Es handelt sich nicht urn ein willkftrlich 
Kunstliches; es ist nicht » Theater c; vielmehr war diesem Manne 
das Bedurfnis und die Fahigkeit angeboren, »sich« zwischen sich 
selbst und seine Erscheinung zu stellen. Was man unnaturlich 
nennen kdnnte, ist in diesem Falle Natur. Goethe unterscheidet 
hier dreierlei: seine Erscheinung, sich und sich selbst. Wir pflegen 
vorauszusetzen, die Erscheinung decke sich mehr oder weniger 
genau mit dem Selbst; wo das nicht geschieht, nennen wir uns 
betrogen. Goethe empfindet das Verh&ltnis bedeutend plastischer; 
zwischen das eigentliche » Selbst « und die sich den Sinnen der 
Andern darbietende » Erscheinung « schiebt er noch ein »sichc ein; 
denn, das, was nach seinem Prometheus nicht einmal die Gotter 
vollbringen konnen, 

Vermogt ihr zu scheiden 
Mich von mir selbst? 

das vermag er. Dieses Sich ist ein Poet und ein S chalk, der im 
Dienste der unsichtbar waltenden Personlichkeit t&tig ist, ihre 
Werke, ihre Handlungen, ja, ihre ganze Existenz der gaffenden 
Menge » aus den Augen zu rucken*. »MeinSchicksal ist denMenschen 
ganz verborgen; sie konnen nichts davon sehen noch hdren.c Man 
versteht, inwiefern diese Neigung — diese »zu frei mit dem Ganzen 
spielende EinbildungskrafU, welche Schiller aus den Lehrjahren 
herausgemerkt hatte — einen unentbehrlichen, organischen Bestand- 
teil der »innersten Natur « dieser einen Personlichkeit ausmacht. 
Wieder haben wir in tiefste Tiefen der PersSnlichkeit hinein- 
gegriffen. Denn wie ich dem Leser nach und nach immer n&her 
zu bringen hoffe, ist unter alien seinen Taten Goethe's grosste Tat 
das Aufrichten einer Idee seiner Selbst, eines Ideals, das ihm als 
Sonne dient. Ist Goethe ein Naturerforscher, so bewfihrt sich seine 
Forschung nirgendwo glanzender als in der Erforschung seiner 
eigenen Menschennatur; ist Goethe ein Poet, so hat er nichts 
grSsseres gedichtet als das Selbst, das er aus dem Innern auf die 
gegebene Erscheinung verklarend zuruckstrahlte. Hierzu gehorte 
aber eine einzige Gewalt der Seelenplastik, und ein Teil dieser Ge- 
walt, ein Bruchstuck von ihr, ist jene F&higkeit, welche Goethe 
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allegorisch als ein Stellen von »sich« zwischen »sich selbst< und 
seine » Erscheinung « bezeichnet. In Goethe erblicken wir eine voll- 
kommene Verwirklichung des Mannesnach Plato's Herzen; er weiss, 
dass das Erfinden die eigentliche Funktion des Menschengeistes 
ist: als Forscher erfindet er, um die Natur gestaltend zu begreifen, 
als Weiser schatzt er die Kunst als hohe Schule reinmenschlicher 
Schopfertaten ; doch als Hochstes gilt ihm die Tat, durch die der 
Mensch gleichsam sein eigener Schdpfer wird, sich selber gestaltet, 
seineni Leben die Bedeutung und den Inhalt selbstherrlich bestimmt. 
Philosophen und Moralisten verschiedenster Farbung — von einem 
Calvin bis zu einem Schopenhauer — haben mit Nachdruck die 
Unveranderlichkeit der Personlichkeit gelehrt, das operari sequitur 
esse; dem gegenuber bringt der Poet als Denker und als Kunstler | 
die frohe Botschaft des »Im Anfang war die Tat«. Jenes ist im 
letzten Grunde ein Verneinen und fuhrt entweder zu Fanatismus 
oder zu Quietismus, dieses ist die zeugende Bejahung, welche schafft, 
was noch nicht da war, indem sie, wie Plato es wollte, »Sprung- 
bretter« ersinnt, um uber uns selbst hinauszukommen. Man sieht: 
sobald wir Goethe's Verhaltnis zur aussern Welt nicht mehr vom 
anekdotenhaften Standpunkt des trivial-zufdlligen Tag-fur- Tag, son- 
dern sub specie aeternitatis betrachten, erhalten wir auch hier un- 
erschopflich anregende Belehrung uber die innerste Organisation 
der Personlichkeit. 

Plastisch wandelbar wie der Eindruck, den er auf Andere 
machte, war auch der Eindruck, den Andere auf Goethe machten; 
wer das erste nicht versteht, wird das zweite nie richtig beurteilen; 
der Mann, der sich selber in der Erscheinung um gestaltet, wird 
umgekehrt in der Auffassung Anderer nicht bei dem Gewollten und 
Gemachten der Erscheinung verweilen, sondern bis auf den dahinter 
liegenden Kern durchdringen. Freilich linden wir bei alien unzweifel- 
haft Genialen, dass sie sich haufig in den Menschen getauscht 
haben; das hangt mit der Fruchtbarkeit ihrer Einbildungskraft zu- 
samraen; bei Goethe liegt aber das wahrhaft Beachtenswerte noch 
tiefer und kann nur an einem Beispiel aufgezeigt werden. Kaum 
w§re es mdglich, ein besseres zu finden als den Eindruck, den 
Napoleon auf Goethe machte; es wird verlohnen, dieser Episode 
auf den Grund zu gehen, und zwar um so mehr, als selbst fiber 
die nackten Tatsachen man meines Wissens nirgendwo einer Inneres 
und Ausseres umfassenden, kritischen Darstellung begegnet. * 

CHAMBERLAIN, GOETHE 10 
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Napoleon hat im Jahre 1808 vora 26. September bis zum 14. Ok- 
tober in Erfurt geweilt. Wfihrend dieser Zeit hat er Goethe einmal 
(am 2. Oktober) in Erfurt wfihrend seines Fruhstucks empfangen, 
ein zweites Mai (am 6. Oktober) auf einem Hofball in Weimar 
kurz angeredet und vielleicht ein drittes Mai (wiederum zur FrQh- 
stfickstunde) in Erfurt vorgelassen. Selbst uber diese einfachen 
Grundtatsachen ist es nicht leicht den Tatbestand festzustellen. * 
Das eine ist aber sicher: es hat eine einzige wirkliche Audienz 
gegeben, die nach Kanzler von Muller »fast eine voile Standee, 
nach einer Erz&hlung Goethe's (die er aber erst am 15. Februar 1824 
diktierte) »mehr als eine Stunde, ja zwei gedauert« hat. Doch auch 
diese einzige langere Unterredung hat unter eigenartigen Bedin- 
gungen stattgefunden, die einen ruhigen Gedankenaustausch aus- 
schlossen. Napoleon sass bei diesen Dijeuner- Audienzen an einem 
runden Tische und ass; Generate, Minister, G&ste standen rings- 
umher, wurden angemeldet, ausgefragt, entlassen, andere traten 
ein. So z. B. wShrend der Stunde (oder der zwei Stunden), die der 
fast sechzigjfihrige Goethe gehorsam kerzengrad dastehen musste, 
berat Napoleon mit dem Minister Daru die komplizierte Frage der 
preussischen Kontributionen, empfangt Marschall Soult's Bericht 
aber die Zustande und Vorkommnisse in Polen usw.; dazwischen 
redet er immer wieder einmal Goethe an; Daru, der gelehrte Ober- 
setzer des Horaz, welcher in der deutschen Literatur wie auch in 
andern Literaturen Europas gediegene Kenntnisse besass, die dem 
Imperator abgingen, verhilft seinem Herrn zu dankbaren Themen, 
macht ihn aufmerksam darauf, dass Goethe Trauerspiele gedichtet 
und abersetzt habe; Talleyrand, der Tausendkfinstler, wirft ver- 
mutlich auch ein Wort dazwischen. Ein Verweilen, ein Ausschdpfen 
dessen, was ein Goethe als Geist, Forscher, Persdnlichkeit h&tte 
an Anregung und Bereicherung bieten kdnnen — yon dem alien 
ist keine Rede. Der Weltherrscher ist ein Mensch yon einseitiger 
jl Bildung, dem sterilsten a Her D&monen, dem der Politik, verfallen; 
Talleyrand bat den Grafen Montgelas, er m6ge nur ja nicht die 
Kultur der Franzosen nach derjenigen ihres Monarchen beurteilen, 
der »nur die Zivilisation der romischen Geschichte an sich habe*. 
Es ist wichtig, dies zu betonen; denn es ist eine Legende entstan- 
den yon einem Napoleon und einem Goethe, die sich wie zwei 
Geistesfftrsten begegnen, sich gegenseitig erkennend und einander 
mitteilend; ich erinnere mich eines Gemaldes, auf dem man Napo- 
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leon nachdenklich, das Haupt zur Erde gebeugt, sitzen sieht, wah- 
rend Goethe, die Augen gen Himmel, sein Innerstes vor ihm aus- 
zugiessen scheint; wogegen Napoleon in Wirklichkeit von Goethe 
so gut wie nichts gewusst hat und nur auf die Empfehlung seines 
die feinste literarische Kultur besitzenden Staatssekretars Maret 
hin, sich dazu herbeiliess, den Dichter rufen und wie einen Lakai 
an seinem Tische stehen zu lassen. Auch kann nicht die leiseste 
Spur eines dauernden Eindruckes nachgewiesen werden, den Goethe 
auf Napoleon gemacht hatte; selbst das beriihmte Voila un homme! 
besitzt nicht die Bedeutung, die Goethe dem Worte beilegt. * 
Von Goethe's Schriften kannte Napoleon einzig Werther, den er in 
jungern Jahren gelesen hatte; dieses Buch hatte ganz Europa in 
Aufregung gebracht und konnte auch Napoleon nicht unbekannt 
bleiben. Dagegen war Napoleon in Wieland's Schriften, so weit sie 
ubersetzt vorlagen, gut bewandert und empfand fflr diesen »deutschen 
Voltaire «, wie er ihn nannte, grosse Sympathie. Wieland, betagt und 
gebrechlich, hielt sich w&hrend der Erfurter Tage auf dem Lande 
halb versteckt und mied die Hoffestlichkeiten; doch forderte Napoleon 
gebieterisch, ihn zu sehen, und man musste einen Hofwagen schicken, 
um ihn mit Gewalt auf den Ball ira Weimarer Schloss zu holen; 
teine Calotte auf dem Kopfe, ungepudert, ohne Degen und in Tuch- 
stiefelnc, so trat der Greis in den glanzenden Kreis der Monarchen 
und Fursten, und nun stfirzte Napoleon auf ihn zu, fuhrte ihn ab- 
seits, wo keiner zuhoren konnte, und unterhielt sich ununterbrochen 
anderthalb Stunden mit ihm; nur Wieland's Ermudung, die ihn 
notigte, um Entlassung zu bitten, machte dem Zwiegesprach ein 
Ende. Nebenbei erinnere ich daran, dass Napoleon zwei Jahre 
vorher den Historiker Johannes von Mailer an seinem eigenen 
Tische hatte speisen lassen. Weit entfernt also, Goethe in irgend 
einem auffallenden Masse ausgezeichnet zu haben, hat ihm Napo- 
leon weniger Beachtung geschenkt als manchen andern deutschen 
»Celebritfitenc, auf die man ihn aufmerksam gemacht hatte. Nun 
muss aber ausserdem bemerkt werden, dass der Verkehr mit einigen 
Poeten und Gelehrten in Erfurt und Weimar, so fluchtig er auch 
ausfiel, lediglich aus politischen Erwagungen erfolgte! Die Herzogin 
Luise von Sachsen-Weimar hat den Zusamraenhang sofort er- 
kannt; in einem Brief vom 10. Oktober 1808 schreibt sie: Vous 
remarquerez tout comme nous que ces gentillesses envers ces savants 
ne se font pas sans raison. NapoUon sait qu'ils ont en Allemagne 
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beaucoup d influence sur V opinion publique et certainement que tous 
les journaux vont parler de la bontf et de I'assiduiti de Napoteon. 
Auch der alte schlaue Wieland, der nicht wie die Ffirstin den 
politischen Zusammenhang fibersehen konnte, durchschaute nichts- 
destoweniger sofort die Absichtlichkeit: »Da er (Napoleon), wie es 
schien, auf immer einen guten Eindruck auf mich machen wollte, 
so verwandelte er sich augenblicklich in die Form, in welcher er 
sicher sein konnte, seine Absicht zu erreichen.« Es kam aber noch 
etwas anderes hinzu ausser der blossen Absicht, auf die deutsche 
offentliche Meinung einen gfinstigen Eindruck zu machen; wir er- 
fahren es jetzt aus Talleyrand's Memoiren, und es wirkt geradezu 
belustigend: in diesen ersten Erfurter Tagen lag Napoleon alles 
daran, Zeit zu gewinnen, damit der Abschluss der diplomatischen 
Verhandlungen hinausgeschoben werde. Souvenez-vous bien, sagt er 
zu Talleyrand, que tout ce qui retarde, m'est utile. Die ganze Tages- 
einteilung war darauf angelegt, dem I m per a tor keine Zeit zu ein- 
gehenderen Verhandlungen mit den versammelten Monarchen zu 
lassen; zu diesem Verschleppungsmandver gehdrten die ungeheuer 
ausgedehnten Frfihstficke des Mannes, der sonst in funf Minuten 
fertig war und von dem Wieland erzahlt: »Hastiger kann wohl 
kein getulischer Lowe, der seit drei Tagen gefastet hat, sein Dijeuner 
verzehren.« J'ai vu plusieurs de ces dejeuners durer plus de deux 
heures. Cest la que Napoleon faisait venir les hommes considerables 
et les hommes de merite . . . Im weiteren Verlaufe der Schilderung 
erzahlt Talleyrand mit unverkennbarer Ironie, in welcher klug 
fibetrlegten Weise sich der Kaiser vorzubereiten pflegte: Uempereur 
arrangeait avec soin ses conversations dapparat; il s'attachait a g 
prendre tous ses avantages, et pour cela il g arrivait tout prtpari sur 
un sujet inattendu pour la personne a laquelle il adressait la parole. 
Ausserdem hatte Napoleon — wenig gewohnt, sich mit Ideologen 
zu unterhalten — eine Anzahl geistreicher Bemerkungen auswendig 
gelernt, die Talleyrand, der tdgliche Zeuge dieser Empfange, einmal 
fibers andere wortwortlich wiederholen horte; hierher zfihlt z. B. 
die Behauptung, das Chris tent um sei »eine bewunderungswurdige 
Reaktion des griechischen Geistes gegen den romischen Geist, ein 
Sieg des Besiegten uber den Sieger « — eine These, die in ihrem 
blendenden Scheine und in ihrer inneren Unhaltbarkeit eher einem 
weiblichen als einem m&nnlichen Hirne zuzuschreiben sein dQrfte; 
so auch eine eingehend raotivierte Auseinandersetzung fiber und 
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gegen Tacitus. * Dabei schlummert die Eitelkeit nie: Johannes yon 
M filler soil seine historischen Arbeiten liegen lassen und sein fer- 
neres Leben der Schilderung der Taten Napoleon's widmen; Goethe 
soil nach Paris kommen, den Imperator, seinen Hof, seine Welt- 
regierung studieren und dann »als schonste Aufgabe seines Leben s« 
dies alles in einer grossartigen Casarentragodie verherrlichen. * Wie 
immer bei diesem Manne: die Mischung von Verschlagenheit und 
Naivitat. 

Es erfibrigt noch, den Gemfitszustand Napoleon's an jenem 2. Ok- 
tober, als er Goethe empfing, genauer ins Auge zu fassen. 

Bonaparte, der 1806 gew&hnt hatte, ganz Europa werde sich 

seinem Szepter beugen, und der seine Herrschaftsgedanken schon 

bis nach Indien hin schweifen liess, erkennt jetzt unuberwindliche 

Hindernisse; einen zweiten Imperator muss er in Europa neben 

sich dulden; dazu erw&hlt er den entferntesten Monarchen, den- 

jenigen, dessen Machtgebiet weite Ausdehnung nach Osten zu ver- 

spricht und der darum weniger als Osterreich die Herrschaft fiber 

das westliche Europa streitig machen wird; Alexander zum wahren 

Freund zu gewinnen, dazu sollen die Erfurter Tage dienen. Und 

mit diesem ersten Plan verwebt sich ein zweiter: Napoleon wird 

sich scheiden lassen, wird eine Schwester des russischen Kaisers 

heiraten und wird hierdurch nicht allein seine eigene Dynastie 

grfinden, sondern sie von Anfang an mit der des andern Impera- 

tors verschwistern. Dieser zweite Plan ist noch kfihner als der 

andere; in Erfurt erst fasst er sich ein Herz, ihn den Allern&chsten 

— - einem Talleyrand, einem Maret — anzuvertrauen; nachts l&sst 

er sie an sein Bett rufen, denn der Schlaf, sonst sein Freund, ver- 

l&sst ihn, und die Qual des unausgesprochenen Gedankens wird un- 

ertrfiglich. Von alien Seiten tfirmen sich aber bei dieser Kombina- 

tion die politischen Schwierigkeiten auf : Konstantinopel, den Herzens- 

traum aller Zaren, kann er seinem erhofflen Schwager doch nicht 

gonnen; denn damit wfirde dieser das Mittell&ndische Meer beherr- 

schen und Italien, Frankreich, Spanien bedrohen; Polen braucht 

er als Lockbissen ffir Osterreich, damit dieses Schlesien und Italien 

verschmerze; keine festlandische Macht darf er sich verfeinden, 

ehe nicht das Inselreich durch Handelsabsperrung vernichtet ist. 

Und nun soil Zeit gewonnen werden; jeder Tag ist kostbar. Zwar 

hat er den Vertragsentwurf mit Russland schon in der Tasche, 

doch mit dem Heiratsprojekt wagt er sich nicht hervor, bis er das 
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Herz Alexander's bestrickt hat; und ebensowenig durfen die andern 
Fursten mit ihren Anliegen an ihn herankommen, ehe jener alles 
entscheidende Schachzug, die eigentliche Grundsteinlegung seiner 
dauernd befestigten Machtstellung, gegluckt ist. Souvenez-vous bien 
que tout ce qui retarde, m'est utile! Zu diesen »retardierenden Mo- 
menten*, welche die Minister herbeischleppen mussten, wo sie sie 
nur auftreiben konnten, gehorte an dem einenMorgen auch Goethe; 
FQrsten barrten und wurden nicht vorgelassen, wdhrend der Kaiser 
sein Fruhstuck ins Endlose ausdehnte. Monsieur Goethe, vous de- 
vriez rester ici pendant tout le voyage et icrire V impression que fait sur 
vous le grand spectacle que nous vous donnons. — Ah, Sire! ilfaudrait 
la plume de quelque icrivain de Tantiquili pour entreprendre un tra- 
vail semblable. — £tes-vous de ceux qui aiment Tacite? — Oui, Sire, 
beaucoup. — Eh bien! pas moi; mais nous parlerons de cda une autre 
fois. Welche sichtliche Muhe gibt sich der Sorgenschwere, den Schein 
einer Unterhaltung aufrechtzuhalten, und wie ffihlt er sich erleich- 
tert, als Soult und Berthier ihre Berichte fiber Truppenbewegungen, 
Aufst&nde, Kommissariatsnote und dergl. dazwischen vorbringenl 
Ein Wort fallt allerdings, das viel beachtet und ffir geistvoll ge- 
halten worden ist: »Was will roan jetzt mit dem Schicksal? Die 
Politik ist das Schicksal. « Doch wer die Situation erfasst, begreift, 
dass dieses hohle Diktum nur insofern Interesse bietet, als der ver- 
schlossen Brutende an dieser einen Stelle seine Seelenqual verrfit; 
er mdchte sich uberreden, die Politik zwinge jetzt das Schicksal, 
und weiss es doch besser, er, der sich iro selben Augenblick, vom 
Schicksal unwiderstehlich getrieben, mit all seiner raffiniert en Politik 
wie ein Blinder ins Verderben stfirzt! 

Wie Goethe nun diese Begegnung aufgefasst und geschildert hat, 
ist allbekannt; seine Briefe, Unterhaltungen,* Schriften bezeugen es 
hundertfach; die Vorstellung » Napoleon « gehorte fortan zu den 
lebendigsten in seinem Hirn. In einem Brief an Cotta, dem eine 
manifestartige Bedeutung zukommt (da Goethe dem Zeitungsbesitzer 
gern auf diese Weise Ansichten und AufTassungen zu weiterer Ver- 
breitung beizubringen pflegte) schreibt Goethe am 2. Dezember 1808: 
»Ich will gerne gestehen, dass mir in meinem Leben nichts Hdheres 
und Erfreulicheres begegnen konnte, als vor dem franzdsischen 
Kaiser und zwar auf eine solche Weise zu stehen.« Das schreibt 
ein Goethe, der Besonnene, der alien Superlativen Abgeneigte, der 
Mann, der seine Worte einzeln auf die Wage zu legen pflegtl Er 
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spricht nicht von diesem Augenblick, nein, von seinem ganzen 
Leben; und er sagt nicht, es sei ihm interessant gewesen, den 
merkwfirdigen Condottiere zu sehen, nein, sondern ihm, Goethe, 
konnte nichts >H6heres< begegnen, alsvon dem kulturarmen Korsen 
zwischen zwei Bissen herablassend angeredet zu werden, und nichts 
>Erfreulicheresc, als Ratschlage fiber die Art, Tragddien zu dichten, 
yon ihm zu empfangen, von einem zerstreuten Manne, dessen gei- 
stige Ffihigkeiten in jenem Augenblick durch das eine Ziel hypno- 
tisiert waren, wie er es fertig bringen kdnne, Russland und Oster- 
reich beide zu betrfigen und nichtsdestoweniger beide als Freunde 
an sich zu binden I Es tut einem wohl, in einem Briefe, den Goethe 
zwei Tage sp&ter an eine gute Freundin schrieb, dem Gest§ndnis 
zu begegnen: ». . . gegenw&rtig unterscheidet sich der Gescheiteste 
bloss dadurch von dem Albernen, dass er weiss, nach so kapital- 
seltsamen Begebenheiten sei er etwas weniger verrfickt als die fibngen. 
Untersucht man die Grade der Verrficktheit, so findet man die ffir 
die tollsten, die sich einbilden, sie h&tten wirklich eine Art yon 
Urteil fiber das, was sie gesehen haben.f Goethe — nach seinem 
eigenen Witz — gehorte gewiss zu den allergescheitesten, denn 
ahnungslos war er das Spielzeug politischer Kombinationen und 
ohne Arg nahm er wie ein Kind alles ffir echt auf, was die schlauen 
Diplomaten ihm yorspiegelten, und rannte gleich mit seinem Kreuz 
der Ehrenlegion an der Brust zu Hof, um sich an den »Augelchen« 
der schdnen Frauen zu erfreuen. Unwillkfirlich denkt man an den 
Schlusssatz der Tagebuchbetrachtung kurz yor Vollendung des 
dreissigsten Lebensjahres zurfick: >Mdge die Idee des Reinen, die 
sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in den Mund nehme, 
immer lichter in mir werden !« Dreissig Jahre waren inzwischen 
yergangen, dreissig Jahre des ununterbrochenen inneren Ringens 
und Gestaltens, immer jene so klar, so unsentimental, so echt 
m&nnlich erfasste Idee des Reinen yor Augen. Ich glaube, wer 
mit aller Deutlichkeit jene beiden Gestalten erblickt und sie ein- 
gehend ins Auge fasst, wie sie sich am Vormittag des 2. Oktober 
1808 einander gegenfiberstanden, wird aus der starken Kontrast- 
wirkung Goethe's PersSnlichkeit yielleicht pragnanter als jemals er- 
fassen. Man lernt Grdsse yon Grosse unterscheiden. 

Hiermit jedoch wfire nicht genug geschehen; wir mfissen noch 
erforschen, warum Napoleon einen so gewaltigen, unverganglichen 
Eindruck auf Goethe machte. Dazu ist es aber nfitig, yon allem 
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Kleinlichen, von aller Chronik, von alien Zuf&lligkeiten des Augen- 
blicks abzusehen. >Ich verwfinsche das Tagliche, weil es immer 
absurd ist. Nur was wir durch mdgliche Anstrengung ihm uber- 
gewinnen, lasst sich wohl einmal summieren.c Wer Goethe's Wesen 
begreifen will, wird gut tun, diesen Spruch stets im Sinn zu tragen. 
Es ist einfach nicht wahr, was ungeschickte Enkomiasten behaupten, 
Goethe sei ein scharfsichtiger Politiker gewesen; er hat nicht ein- 
mal lebhafles Interesse fur Politik bekundet, nicht wenigstens fur 
jene Politik, die von heute auf morgen unter hundert Intriguen und 
Schlauheiten, einzig subjektiven Erw&gungen folgend, weitertastet. 
Goethe's Interesse gehdrte einerseits der tatsfichlichen Verwaltung 
eines Gemeinwesens, die bei alien Umw&lzungen der Regierungs- 
formen die Hauptlinien ihrer Organisation bewahren muss, ander- 
seits den grossen Bewegungen der Geschichte; wogegen ihm das 
Politisieren aller Menschen in jenen Tagen verhasst war. Er nennt 
es >eine Art von Fegefeuer, wo sich halbverdammte Seelen unter- 
einander peinigen<; es zerstSrt seine Stimmung und macht ihn un- 
glficklich. Er fflr sein Teil ffigt sich ohne Murren in das napoleo- 
nische Reich und in die Zerstftckelung Deutschlands, weil hierdurch 
endlich Ordnung und Friede gesichert scheinen; doch als Napoleon 
fSllt, findet er auch das wieder >gut« und gdnnt den Franzosen 
alle Obel >von Grund des Herzensc Darum war er imstande, als 
er jenem merkwfirdigen Manne begegnete, ihn aus grosser Entfer- 
nung zu erblicken; >objektiv« wfirden wir heute sagen, er selber 
halte es »reinc genannt. 

Was Goethe nun erblickte, hinterliess einen unausloschlichen 
Eindruck: denn er erblickte seinen Gegenpol, und zwar nicht 
allein in dem vorhin schon angedeuteten negativen Sinne des der 
Seelenreinheit Ermangelnden, sondern auch im positiven Sinne; 
Napoleon besass, was er nicht besass: die entfesselte Kflhnheit, 
die Lust am Herrschen, das uberschwangliche Selbstvertrauen, wo- 
gegen Goethe sein Lebelang es nicht vermochte, die einengende 
Hulle des Burgersohnes vollends abzustreifen. Seine Bewunderung 
des Imperators durfte zum grossen Teil hierin ihre Erklfirung 
finden; Goethe hebt haufig hervor, dass wir dasjenige pre i sen, 
was uns selber abgeht: »Die innigsten Verbindungenc, sagt er, 
»folgen nur aus dem Entgegengesetztenc Doch musste Napoleon, 
um ein Gegenpol zu sein, nicht bloss Unterscheidendes, sondern 
auch Verwandtes besitzen. Da ist zunachst die ungeheure Lebens- 



Digitized by 



Google 



Wechselwirkung zwischen Goethe und seiner Umgebung 153 

kraft zu nennen — bei Napoleon ganz nach aussen, bei Goethe 
ganz nach innen ' ge wendet. Dann der gebieterische Drang, alles 
zu verwirklichen, nicht, heisst das, bei Gedanken und Planen 
zu verweilen, sondern schleunigst zu Taten zu schreiten. »Meine 
Tendenz ist die Verkorperung der Ideen«, sagt Goethe von sich; 
von Napoleon erkannte er, er habe > alles der Ausfuhrung einer 
Idee geopfertc In dieser Tendenz, das Gedachte in die Wirklich- 
keit uberzufuhren, bekundet sich eine gewaltigeGestaltungskraft; 
es ist gelebte Dichtung; fai toujours cherchi le merveilleux y sagt Na- 
poleon auf Elba von sich. Hinter der Energie ist also die Phan- 
tasie am Werke. Und, was Goethe besonders entzuckt als ein ihnen 
beiden gemeinsamer Zug: es ist echte Phantasie, nicht Phantastik. 
»Hochst bemerkenswert bleibt es immer «, sagt er mit Bezug auf 
Napoleon, >dass Menschen, deren Personlichkeit fast ganz Idee ist, 
sich so ausserst vor dem Phantastischen scheuen.c Napoleon kann 
die »Ideologen« nicht ertragen, und Goethe eifert immer wieder 
gegen >Mystik<; beide, weil sie befurchten, es kamen Worte an die 
Stelle von Taten. Hier sind wir nun bis zum Kernpunkt durch- 
gedrungen: Goethe, der, die Tagesereignisse kaum beachtend, ganz 
in der Idee lebt, erkennt in Napoleon einen Mann, der, scheinbar 
ausschliesslich Politiker, in Wahrheit gewisse Instinkte eines Poeten 
besitzt und der insofern ebenfalls >fast ganz in der Idee lebtc Weit 
mehr als Goethe leidet Napoleon an der Politik; denn jener kann die 
Politik wie einen bosen Traum von sich abschutteln, dieser bedarf 
ihrer bei jedem Schritt, er ist ihr wie Faust dem Teufel verfallen. 
So sucht denn jeder von beiden eine Welt zu gestalten: der Eine 
eine fiussere mit Preisgebung alles inneren Wertes, der Andere eine 
innere mit Verzichtauf jeden fiusseren Vorteil; der Eine muss seinen 
Weg durch Betrug, Luge, Meuchelmord und durch das Elend von 
Millionen nehmen, er ist der Sklave der Menschen, die er zu regieren, 
und der Verhfiltnisse, die er zu lenken wahnt, der Andere ubt die 
»fortdauernde reine Entfremdung von den Menschen c und zieht 
sich — nicht fiusserlich verstanden, aber innerlich — immer mehr 
in sich selbst zuruck, um sein Ich zu einem unvergleichlich urn- 
fassenden, reinen Phfinomen auszubilden, und wird hierdurch nach 
und nach der ganz freie Mensch; der Eine verdient sich den Bei- 
namen >Geissel Gottes<, der Andere wachst empor zu einem Ersten 
unter den guten Geistern, die der armen ringenden Menschenseele 
durch Jahrtausende beistehen. 
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Noch ein letzter Gang in die Tiefe. Anch in der rein intellek- 
tuellen Beschaffenheit der beiden Manner bestehfhfimlich eine be- 
merkenswerte Kontraposition der Anlagen. Wenn Boisser6e's Bericht 
zuverlassig ist, so hat Goethe (am Abend des 8. August 1815) ihm 
gesagt, Napoleon »habe den grossten Verstand, den je die Welt ge- 
sehenc Dieses Wort fallt auf, weil Goethe wiederholt das Unbe- 
wusste an Napoleon hervorhebt und gerade der Verstand — im 
Gegensatz zu Instinkt, Ahnung, Gefuhl usw. — auch in Goethe's 
Sprache das Organ des Bewusstseins ist; ein »unbewusster Ver- 
stand « ware eine contradictio in adjecto. Goethe scheut aber in 
diesem Falle das Paradoxon nicht und sagt geradezu: Napo- 
leon's Leben sei »in kraftigem unbewussten Handeln und Sinnen« 
vorubergeschwunden. Unbewusstes Sinnen! ein aller Beachtung 
werter Ausdruck. Und zwar um so mehr wert, beachtet zu werden, 
als dieses Wort uns pldtzlich auf die enorme Entwicklung des Be- 
wusstseins bei Goethe als einen Hauptzug seiner Personlichkeit 
hinweist. Wohl betont er otters das Element des Unbewussten 
in aller genialen Produktivitfit, doch sein bewusstes Ergreifen 
seiner selbst — seines Wesens, seiner Bestimmung, seines Willens- 
beschlusses, > seiner eigenen Besinnung* (wie er selber sagt) — 
ist so einzig, dass es fast beangstigend wirkt. Schon in jungen 
Jahren »brutet er fiber sich selbst t, und zwar so tief, dass er »die 
bunte, dumme und tolle Wirtschaft um sich kaum fuhltc, und be- 
standig bleibt diese Introspektion am Werke. Im Tagebuch — so- 
lang er es eigenhfindig schreibt und es infolgedessen Behfilter fur 
Selbstbekenntnisse sein kann — lesen wir: >Was ich zustande 
gebracht. Worin ich zugenommen. Was ich nicht zustande ge- 
bracht. Was ich dies Jahr nicht getan. Cber gewisse Dinge mich 
so klar als moglich gemacht« usw. Als Siebzigjahriger schreibt 
er: »Gesundes Hineinblicken in sich selbst, ohne sich zu unter- 
graben; nicht mit Wahn und Fabelei, sondern mit reinem Schauen 
in die unerforschte Tiefe sich wagen, ist eine seltene Gabe . . .«; 
diese Gabe besass er wie vielleicht kaum ein zweiter Mensch. Wo- 
gegen Napoleon in dieser Beziehung das reine Gegenteil Goethe's 
darstellt: sein Sinnen ist ein » unbewusstes «, sein Wollen ein wahn- 
betdrtes. Und man beachte folgendes. Wohl betrachtet, heisst Sich- 
Erfassen zugleich die Welt erfassen. Goethe's klare Besinnung uber 
sich selbst schliesst die Besinnung uber das, was sein Selbst um- 
gibt, in sich; wogegen Napoleon, der erst auf Sankt Helena dazu 
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kam, uberhaupt fiber sich nachzudenken, in Wirklichkeit ebenso- 
wenig die Natur, die Welt und die Menschen wie sich selbst kannte. 
Man weiss, dass elektrische Strdme von sehr hoher Spannang nicht 
mehr ins Innere der Korper eindringen, sondern an der allerausser- 
sten Oberflfiche hinstfirmen; eine Stromstfirke zehnmal so stark wie 
diejenige, die den Menschen sofort totet, lfiuft an seiner Cuticula 
hin, ohne ihm den geringsten Eindruck zn hinterlassen: ahnlich 
verhielt es sich mit Napoleon; er gleicht einer ungeheuren Ober- 
flfiche nkrafl. Wohl mag er, wie Goethe behauptet, »fast ganz in der 
Idee gelebt haben«, doch war sein Sinnen ein unbewusstes, und 
er erkannte so wenig sein eigenes Wesen, dass er vielmehr alles 
Ideelle leugnete. Wer aber die Idee nicht erfasst und sie gar wie 
Napoleon verwirft, ist unfahig, die Wirklichkeit zu erfassen; und 
zwar aus dem einfachen Grande, weil die Idee nichts anderes ist 
als die bis zur wahren, menschenmfissigen Anschaulichkeit zu- 
sammengedrfingte, sonst verworren nfichtige Wirklichkeit. »Be- 
greifen« ist eine Funktion des Menschengeistes; das Mittel zur Aus- 
fibung dieser Funktion ist Ideenbilden. Und so koramt es denn, 
dass der (nach Goethe's Versicherung) grdsste Verstand, den je die 
Welt gesehen, nichtsdestoweniger blind, tiermassig, ich mdchte 
sagen, »dumm« sich betatigt hat, so dass der selbe Goethe an anderer 
Stelle Napoleon mit » einer physischen Ursache, wie Feuer und 
Wasserc vergleichen muss, also mit dem schlechthin Verstandlosen. 
Der Mann, der vom Schicksal mit Geringschfitzung als von einem 
lfingst Cberwundenen sprach, war selber nur Schicksal, nur eine 
blinde, unbewusste Macht, keine Personlichkeit im ethischen Sinn 
dieses Wortes, sondern nur Fatum, nur Naturgewplt. Hier aber 
halten wir das, was fur Goethe die Quelle einer nie wankenden 
Bewunderung wurde: mochte Napoleon auch eine blinde Gewalt 
sein, eine mfichtige Gewalt war er, ein gewaltiges Dfimonium oder, 
wie ihn Ernst Moritz Arndt nennt, »ein erhabenes Ungeheuerc . Das 
ist es, was Goethe an ihm liebte: die beispiellose Fulle an elemen- 
tarer Lebenskraft. Kraft strdmt zu Kraft fiber wie im Physischen 
so auch zwischen Seelen. Und so empfand der Allbewusste Napo- 
leon's Nfthe geradezu als >ihm Glfick bringend*. 

Man sieht: hier wie anderswo bei Goethe muss man alle Tri- 
vialitfit des blossen Scheines hinter sich lassen, will man zum Ver- 
standnis vordringen. Wohl gab es einen Goethe, der die Absicht- 
lichkeiten der erbfirm lichen Politik lange nicht so schlau wie ein 
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Wieland erriet oder so uberlegen wie eine Herzogin Luise durch- 
schaute, einen Goethe, der in aller Naivitat von dem Ehrgeiztollen 
wfihnte, er habe in ihm »seinen freundlichen und gn&digen Herrn 
gefunden*, und der kindlich froh das rote Band der Ehrenlegion 
an den Rock heftete; » Herder hat wohl recht zu sagen: dass ich 
ein grosses Kind bin und bleibe«, schreibt der Achtunddreissig- 
j&hrige — welcher Kontrast zu Napoleon, dem Unschuldslosen! 
Wohl ist das alles wahr; damit wird aber nur die aussere Hfille, 
die gesunde, schiitzende, alles Fremde von der Seele fernhaltende 
Epidermis genannt. >Ich verwunsche das Tagliche, weil es immer 
absurd ist!« tont es uns aus dem Inneren wieder hervor; und erst 
wenn wir in dieses Innere eindringen, tut sich diejenige Welt auf, 
in welcher Goethe lebte, die Welt des Ewigen. Mit Leidenschaft 
erfasste er jede Gestalt, die ihm Interesse einflosste; nicht blieb er 
bei den ZufSUigkeiten des Tages stehen, sondern das Erlebte sog er in 
sich auf und bearbeitete es mit seinem Geist und seiner Phantasie, bis 
es die Fulle der Bedeutung und die Reinheit der Gestalt gewonnen 
hatte, die seinem eigenen inneren Leben entsprachen: das Zeitliche 
erhfilt in diesem ideenformenden Geiste ewige Bedeutung und wird 
so dem Weltbilde einverleibt des ohne Unterlass bewusst Sinnenden. 



Der Charakter 

Mir will es scheinen als h&tten wir mit diesen Betrachtungen 
uber die Beziehungen Goethe's zu Anderen — in der Liebe, in der 
Freundschaft, im Mitarbeitertum, in der warmen Anerkennung jedes 
Verdienstes, in der verborgenen, werktatigen Hilfeleistung an die 
hoffnungslos Leidenden und in der enthusiastischen Bewunderung 
der Bedeutenden — mir will es scheinen als h&tten wir Wege auf- 
gedeckt, die wirklich in Tiefen der Personlichkeit fuhren und so 
viel zu denken geben, dass man gem noch l&nger dabei verweilen 
mdchte. Das Beispiel wirkt immer unerschopflich. Doch bleiben 
noch manche Grundzfige zu erw&hnen, und es wurde ins Unuber- 
sehbare fuhren, wollte ich jeden einzelnen wie bisher am Werke 
aufzeigen. Ich greife also zur allgemeinen, immer mehr oder weniger 
schematischen Schilderung und ziehe diese weiteren Striche an dem 
Schattenriss der Personlichkeit, zwar nicht fluchtig, jedoch leicht 
und schnell. 
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Damit sich das Schema gleich unverhohlen als solches bekenne, 
wollen wir Charakter und Verstand auseinander zn halten versuchen. 
Die Unterscheidung lfisst sich allerdings nicht konsequent durch- 
ffihren; beide greifen ineinander fiber; doch soil sie uns wenigstens 
zur Gliederung dienen, indem wir zuerst einiges besprechen, was 
vorzfiglich die Willensrichtung betrifft, nachher einiges, was haupt- 
sachlich in den Denkgewohnheiten wurzelt. Von moralischen Zen- 
suren sehe ich hierbei ab. Ein allwissender Gott, der das Herz 
kennt, ist einzig imstande, den sittlichen Wert einer PersSnlichkeit 
zu beurteilen; wir Menschen besitzen dazu kein Mittel, da der 
moralische Tatbestand — d. h. die gegebene Kraft des Willens, die 
relative Macht der Phantasie sowie ihre Richtung, das Verhaltnis 
zwischen Verstand und Temperament, zwischen der physischen 
Konstitution des Korpers und dem Reichtum des Geistes — uns 
auf immer verborgen bleibt. Gut und Bdse haben nur mit Bezie- 
hung auf eine Gemeinsamkeit positiven Wert; dem Einzelnen gegen- 
fiber, sobald man ihn als gegebenes Phanomen betrachtet, verlieren 
diese Begriffe alle Bedeutung. Goethe wusste es wohl. Das angeb- 
lich Gute und Bose eines bedeutenden Menschen wird, sagt er, »von 
der Menge gewfihnt und geklatscht«, und der Biograph, der >die 
sogenannten Tugenden und Fehler mit heuchlerischer Gerechtigkeit 
aufstutztc, zerstdrt dadurch >weit schlimmer als der Tod eine Per- 
sonality, die nur in der lebendigen Vereinigung solcher entgegen- 
gesetzten Eigenschaften gedacht werden kannc Das sagt der Ffinfzig- 
j&hrige; genau funfundzwanzig Jahre frfiher aber hatte er in dem 
edlen Ungestfim der Jugend an den frSmmelnden Pfarrerfreund La- 
vater geschrieben: »Alle deine Ideale sollen mich nicht irre fflhren, 
wahr zu sein, und gut und bdse wie die Natur.« 

Mit einem einzigen Worte versetzt uns Goethe in die Mitte 
unseres Gegenstandes; denn ohne Frage bildet die Wahrhaftig- 
keit einen Grundpfeiler dieses Charakters. Gleich hier aber pflegt 
ein Missverstehen sich wie eine Finsternis zwischen uns und ihn 
herabzusenken, und damit entschwindet alle Hoffnung, die Per- 
sdnlichkeit zu begreifen. Goethe ist namlich reserviert, oft undurch- 
dringlich; es ist dies ein so gebieterisches Gesetz seines Wesens, 
dass er gesteht: 

Es spricht mein Herz; allein es spricht mit sich! 
Und in prosaischer Fassung: >Was ich ausspreche, das tue ich 
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nicht, und was ich verspreche, das halte ich nichtc; nicht das 
Schweigen, wohl aber das Verschweigen ist ein Element, das 
ihn umgibt und umhullt und aus dem herauszutreten ebenso ver- 
nichlend auf ihn wirkt wie die sengenden Strahlen der Sonne auf 
unachtsam blossgelegte Pflanzenwurzeln. Dies wird nun Mr Macchia- 
velismus, fur Unaufrichtigkeit gehalten. Die genaue Deutung dieses 
Schweigegesetzes kann sich uns erst nach und nach ergeben; soviet 
muss aber gleich gesagt werden: wo Goethe sich undurchdringlich 
gibt, geschieht es immer der inneren Wahrhaftigkeit wegen. Ebenso 
sind auch die »Maskec und der »SchutzwalU, die wir beide zu 
erwahnen ofters Gelegenheit hatten, Mittel und, wenn man will, 
Ausflftchte, um die innere Reinheit unangetastet zu bewahren. Viel- 
leicht durfen wir in dem Abwehren und Abweisen der Welt und 
ihrer frivolen Wissbegier ein alien ganz wahrhaftigen Menschen 
gemeinsames Merkmal erblicken; wie sollten sie sonst bestehen, 
da die Unwahrhaftigkeit eine Grundbedingung des gesellschaftlichen 
Verkehres ausmacht? Verschieden ist aber die Art, wie diese Abwehr 
stattfindet: sie kann in Abkehr bestehen oder in Verschlossenheit 
oder in einem unwilligen Auflehnen gegen die soziale Konvention. 
Goethe nun konnte die Menschen nicht entbehren; sein Wesen ist 
ein in hohem Grade geselliges; unerschSpflich mitteilsam, fordert 
er von Anderen ein gleiches; um so bemerkenswerter ist die Art, 
wie er dennoch ein tiefes Schweigen fiber sich zu uben und darin 
wie in einem heiligen Schreine verschlossen seine Wahrhaftigkeit sich 
zu wahren gewusst hat. »Mein Schicksal ist den Menschen ganz 
verborgen; sie konnen nichts davon sehen noch hdrenc (S. 144). 
Die Maske, die Goethe sich vorhfilt, sobald es ihm beliebt, oder 
vielmehr die hundert Masken, die ihm zur Verfugung stehen, sind 
(wie vorhin in anderem Zusammenhang klargemacht wurde) nie 
Betrug, sondern sie entstehen durch das ungehemmte Walten irgend 
einer zu andern Zeiten im Zaum gehaltenen Anlage. Die Strenge, 
die Kalte z. B., mit denen er Manchen fernhielt, oder wiederum 
das Steife, Pedantische, Konventionelle, alle entspringen sie an- 
geborenen Anlagen, nur dass sie, wo er sich frei gab, durch die 
seinem Herzen n&herliegende Nachsicht, Begeisterung, Anmut, Elasti- 
zit§t, Freiheit verschlungen und wie ausgeldscht warden. Charak- 
teristisch fur Goethe bleibt aber gerade, dass er kein Diplomat 
war; dies zu werden, blieb ihm trotz seines vieljahrigen Hoflebens 
unmoglich. Er konnte rucksichtsvoll, geduldig, nachsichtig sein: 
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des famosen Hofrats Bfittner chaotische Unordnung bezeichnet er 
z. B. als »beschr&nkte Genauigkeitsliebec; er besass die F&higkeit, 
das ihm Fremde mit eisiger Kalte abzuwehren; fiberlegene Ironie 
stand ihm zur Verfugung; sein Zorn erschreckte die Umgebung; 
aber lfigen konnte er nicht: 

Manches hab' ich gefehlt in meinem Leben, doch Keinen 
Hab' ich belistet. 

Nie suchte er auf verschlungenen Umwegen Menschen und Mei- 
nungen zu beeinflussen oder sonstige Ziele zu erreichen. Der Kon- 
trast mit Schiller wirkt belehrend. Diesen muss man einen ge- 
wiegten Diplomaten nennen; die Lebensnot hatte ihn Klugheit I 
gelehrt; er schreibt Dinge an Goethe, die seiner wahren Meinung 
nicht genau entsprechen (S. 128); Goethe dagegen verschweigt zwar 
manches seinem Freunde, widerspricht nicht, -wo er seine Meinung 
nicht teilt, sondern lfisst ihn ge wahren (wie es in dem Brief an 
Zelter vom 11. April 1825 heisst), weicht aber in dem, was er sagt, 
nie um Haaresbreite von der Wahrheit ab. Diese Sorge trfigt er 
bis ins Kleinste. So wird man z. B. weder in seiner gesamten 
Korrespondenz, noch in seinen zahlreichen Referaten je einer 
Schmeichelei begegnen; und doch lSge ffir einen Mann in seiner 
Stellung nichts nfiher als sich durch billige Redensarten die Leute 
vom Halse zu halten. »Phrasen mag und darf ich nicht machenc, 
ist sein Standpunkt, und darum antwortet er auf jede literarische 
oder kfinstlerische Zusendung, je nach der Person des Absenders, 
entweder gar nicht oder aufrichtig. Dem Verfasser eines schlechten 
Theaterstficks schreibt er: »Schwerlich wird es auf der BQhne 
noch im Buchhandel Glfick machen. Ein gutes Kunstwerk sieht 
sich so leicht an und mancher gute junge Mann wird dadurch ver- 
fuhrt zu glauben, dass es auch leicht zu verfertigen sei. Indessen 
wenn Sie nach diesem misslungenen Versuch den festen Vorsatz 
fassen, nie wieder dergleichen zu unternehmen, so haben sie da- 
durch schon viel gewonnen, indem Sie Zeit und Krifte zu Ausbil- 
dung anderer Anlagen sparen, die Ihnen die Natur nicht versagt 
zu haben scheint.« In einem ablehnenden Brief an Heinrich von 
Kleist fiber dessen Penthesilea heisst es: >Wenn man nicht aufrichtig 
sein sollte, so wire es besser, man schwiege gar.c Wir finden also 
hier vereinigt die beiden Formen der Wahrhaftigkeit, die sonst 
nicht immer ineinandergreifen: die Wahrhaftigkeit gegen sich und 
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die Wahrhaftigkeit gegen die Andern. Die Wahrhaftigkeit gegen sich 
selbst kommt erschopfend zum Ausdruck in den Worten >gnt und 
b6se wie die Nature. Das Spielen mit dem Gewissen, die kasuistische 
Selbstuberredung, eine bose Tat, die wir begangen, sei zu entschul- 
digen, sei womoglich in diesem Falle »gut«, ist unser Aller Ver- 
sucher; Goethe, der gegen den alten Weisheitsspruch »erkenne 
dich selbst« mancbes einzuwenden weiss, lebrt und lebt dennoch 
ein heroisch wahrhaftiges »sei du selbst It 

Und hiermit enthullt sich uns der zweite Grundpfeiler dieses 
Charakters: derTrieb zum Handeln. »Das Sicherste«,sagt Goethe, 
»bleibt immer, dass wir alles, was in und an uns ist, in Tat zu 
verwandeln suchen; daruber mogen dann die Andern wie sie wollen 
und konnen reden und verhandeln.* Bei Zeiten sol) man lernen, 
alles zu vermeiden, was nicht zu Genuss oder Produktion fuhrt. * 
Selbst die Wahrhaftigkeit will er nicht als Erkenntnis, sondern viel- 
mehr als Tat aufgefasst wissen. Sicherlich wurde er nicht viel gegen 
die Definition einzuwenden haben: wer handelt, ist gut, wer nicht 
handelt, ist bose. Und des weiteren noch: was an einem Menschen 
wahre Tathandlung ist — und ware es auch »bose wie die Nature 
(man denke an Napoleon!) — das wird dennoch zu einer Quelle 
des Guten; hingegen: »Unnutz sein, ist tot sein«. Darum sagt 
Goethe von dem »bosen Geist«: 

Den ich so fruh als Freund und Feind gekannt. 

Ruttelte er auf, stachelte er zu Tathandlung an, so war auch der 
bose Geist ein Freund. Nicht von der Bosheit allein, auch von dem 
Irrtum gilt das Gesagte: alles Reden erzeugt nur Sophismen, doch 
sobald gehandelt wird, kann auch das Falsche Tuchtiges bewirken. 
»Ein Irrtum kann so gut als ein Wahres zur Tatigkeit bewegen 
und antreiben. Weil nun die Tat uberall entscheidend ist, so kann 
aus einem tatigen Irrtum etwas Treffliches entstehen, weil die Wir- 
kung jedes Getanen ins Unendliche reicht.* Nicht Gutes und Boses 
demnach, nicht Wahrheit und Irrtum, sondern Produktivitat und 
Sterilitat: das sind vom Standpunkt des Handelns aus die beiden 
unversohnlichen Antagonisten. 

Ober den Arbeitsdrang und die Arbeitsfahigkeit Goethe's brauche 
ich wohl an dieser Stelle nicht viel zu sagen ; sie werden mit Stau- 
nen von Allen anerkannt, und jede Seite auch dieses Baches zeugt 
von ihnen. ^Die grdsste Gabe fur die ich den GSttern danke ist, 
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dass ich durch die Scbnelligkeit und Mannigfaltigkeit der Gedanken 
einen solchen heitern Tag in Millionen Teile spalten und eine 
kleine Ewigkeit daraus bilden kann.« Noch zehn Tage vor seinem 
Tode schreibt er: »Eine Folge von konsequenten Augenblicken ist 
immer eine Art von Ewigkeit selbst.« Und noch ein kostliches Wort: 
»Man wird dreihundert Jahre alt und druber, wenn man nur alle 
Tage seine Sachen redlich macht . . .« Auch nach dem Tode wunscht 
sich Goethe nur Eines: dass »der ewig Lebendige ihm neue TStig- 
keiten nicht versagec. Was mir besonders bemerkenswert erscheint, 
ist dies, dass Goethe hierbei lernen musste, sich selbst zu meistern: 
»T§tigen Sinn, das Tun gezugelt!* Denn angeboren war ihm viel- 
mehr eine »desultorische Lebens- und Studienweise* mit der Nei- 
gung, begonnene Unternehmungen »beiseite zu legen, in Hoffnung 
eines giinstigern Augenblickst ; wogegen es darauf ankommt, niemals 
auf einen »Augenblick von Aisance und Zufriedenheit zu warten*, 
vielmehr: »Hier muss der kategorische Imperativ eintreten, um so- 
wohl Gleichgultigkeit als Widerwillen zu uberwinden.* 

Weder beabsichtige ich, Psychologie zu treiben, noch ist es 
in diesem Kapitel meine Aufgabe, in Goethe's Weltanschauung 
tiefer einzudringen; ich will nur aufmerksam machen, dass in 
seinem eigenen Charakter die bezeichneten zwei Anlagen — der 
Drang nach unbedingter Wahrhaftigkeit und der rastlose Trieb 
zur TStigkeit — in einer Weise vorherrschen, dass sie alle ubrigen 
Zftge des reichen und darum auch widerspruchreichen Gemutes 
unter sich befassen. Charakter und Verstand sind diesem Doppel- 
gesetz gleichmfissig unterworfen. Schreckte man nicht angesichts 
der Unergrundlichkeit alles Lebendigen vor kunstlichen Konstruk- 
tionen zurfick, man mochte die ganze Personlichkeit aus der Gat- 
tung dieser zwei Prinzipien entstehen lassen. Und zwar wurde dann 
die Wahrhaftigkeit des Charakters demjenigen Teil des Wesens ent- 
sprechen, den ich im Anfang dieses Kapitels als Anschauung be- 
zeichnete, wogegen der Drang zur Tat dem gedankenvollen innern 
Ideenbilden verwandt ist. Sobald wir namlich Seelenleben analy- 
sieren, wandeln wir in einer Welt, wo Entferntes verschmilzt und 
Nahes auseinanderruckt: hier entdecken wir, dass Wahrhaftig- 
keit — wenigstens bei Goethe — zun§chst im Anschauen, in der 
Rezeptivitat, in der Aufnahme aller Eindrucke von aussen wur- 
zelt und nicht etwa eine vorwiegend moralische Maxime ist, wo- 
gegen Goethe's Tatigkeitsdrang als ein intellektuelles Bedurfnis aus 
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dem unablassigen Denken entspringt und zugleich einen sittlichen 
Kampf zu bestehen hat mit einer entgegenwirkenden Neigung zu 
Unfleiss, zu Fragmenlarischem, zu Ziellosem (vergl. S. 24). Tat 
entspringt immer aus Untat, wie Kosmos aus Chaos; Tat ist immer 
ein Ordnung- Schaffen, ein Organisieren, ein Gestalten; »es ist 
nichts wfinschenswerterc, schreibt Goethe, »als eine grosse Masse 
zu organisieren c; and daher ist die kulminierende Tat aller Taten 
das Erschaffen neuer Ideen; denn Ideen — wie Goethe sie definiert, 
— sind »Organec, mit deren Hilfe Erfahrungsmassen »erfasstc and 
zu »eigen« gemacht werden. Doch kann dieser Trieb in einem 
Menschengeist bestehen, ohne dass jener andere Trieb — nach Wahr- 
haftigkeit — besonders stark entwickelt sei; man denke nur an den 
Organisator Napoleon, der alle Wahrhaftigkeit verschmahte; wo- 
gegen bei Goethe der Trieb zur Wahrhaftigkeit das ganze Wesen 
durchdringt. Und so geschieht es denn, dass bei ihm die Wahrhaf- 
tigkeit zur Tat hindr&ngt, und das Handeln die praktischen Ver- 
haltnisse dieser Welt (Staatsverwaltung, Bergwerksbetrieb, Theater- 
direktion, Bibliotheksorganisation usw.) zwar nicht verschmaht, viel- 
mehr zweckentsprechend zu organisieren beflissen ist, seine Haupt- 
kraft aber von der Jugend bis zum Greisenalter — in Kunst, 
Naturerkenntnis, Weltweisheit — auf die Erschaffung neuer anschau- 
licher Gedankengestalten wirft. 

Die »Wahrhaftigkeitc, die Goethe von sich fordert, die fordert 
er von der ihn umgebenden Natur als Wahrheit; und er versteht 
recht gut, dass es hier einer bestandigen, besonnenen Cberlegung 
bedarf, damit auch nur die blosse Wahrnehmung der Sinne eine 
»wahrhaftige« sei, d. h. Wahrheit vermittele. Goethe's Leben ist 
darum so intensives Leben, weil Mr ihn die sichtbare Welt die un- 
sichtbare umschliesst und einzig die Tatigkeit des heutigen Tages dem 
Leben unverg&nglichen Inhalt verleiht. Eine aus Gedanken, Erkennt- 
nissen, Bekenntnissen bestehende » Wahrheit < ist fur ihn leer, ohne 
Bedeutung. Und genau so wie Goethe's Wahrhaftigkeit in dem un- 
mittelbar Erschauten, so wurzelt auch seine Tatigkeit nicht in Er- 
tr&umtem, Erhofftem, Ersehntem, sondern in der unmittelbar vor- 
liegenden Aufgabe, gleichviel welche es sei, die das Schicksal ihm 
zuffihrt. »Ich bedauere die Menschen, welche von der Verganglich- 
keit der Dinge viel Wesens machen und sich in Betrachtung irdi- 
scher Nichtigkeit yerlieren. Sind wir ja eben deshalb da, um das 
Vergangliche unverg§nglich zu machen . . .< Man beachte, wie ge- 
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nau beides zusammentrifft: in alien Dingen, auch in den gering- 
fugigen, wahr sein, in alien Lebenslagen unmittelbar zugreifen. In 
diesem Charakter, wie er fester und fester sich ausgestaltend durchs 
Leben schreitet, bildet die Wahrhaftigkeit das Bekenntnis, die Energie 
der Tat die Heilslehre. 

VoTPcfieser zwiefachen Wurzel aus lassen sich nun die Haupt- 
zuge in Goethe's Charakter leicht ableiten und Qbersichtlich grup- 
pieren. So wfirde ich z. B. die Ehrfurcht, welcher in seinem 
Leben, wie auch in seiner Lehre, so entscheidende Bedeutung zu- 
kommt, als das notwendige Ergebnis eines leidenschaftlich ange- 
strebten, neidlos reinen Erschauens betrachten. Diese spezifisch 
Goethesche Ehrfurcht zeichnet sich dadurch aus, dass sie nicht bloss 
Ehrfurcht vor dem Gewaltigen ist, sondern auch vor dem Gering- 
fugigen und dem Schwachen; man erinnere sich des Verhaltens 
gegen Krafft. Es kommt dieser Begrifi der Ehrfurcht dem, was die 
Frommen »heilig« nennen, sehr nahe; nur ist bei Diesen das 
altdeutsche heil (das soviel wie »gesundc hiess) dem lateinischen 
sanctus angeglichen worden und bedeutet einen durch bestimmte 
Glaubensrichtungen gewonnenen himmlischenSegen, wogegen Goethe 
dieses Empfangen, diese Gnade von oben in eine freiwillige Be- 
wegung der Seele, in eine immer neu entspringende Tathandlung 
umwandelt: in die Bezeugung der Ehrerbietung gegen alles, was 
lebt und ist. » Ehrfurcht ist ein hdherer Sinn«, heisst es in den 
Wanderjahren; sie entspringt einem lebhafteren, tiefer eindringen- 
den Erblicken und ist daher »ahndungs voile (wenn auch ein »aber- 
weises Jahrhundert von Literatorenc nichts davon weiss); dieser 
sechste Sinn ist fur die richtige Erkenntnis des Hochsten im 
Menschen ebenso unentbehrlich wie das Auge Mr die Erkenntnis 
der Natur. 

Auch das fur Goethe uberaus charakteristische Sichbeschrfin- 
ken lasst sich zwanglos als das Ergebnis eines Sieges des unbe- 
dingten Wahrheitsdranges uber die allzusturmische Lust zu handeln 
auffassen. Wer sich nicht zu beschr&nken weiss, wird schwerlich 
uberall wahrhaftig sein kdnnen. Der Trieb zur Tatigkeit ist im Men- 
schen ebenso heftig wie rastlos; er mochte immer gleich am Ziele 
sein; ihn empdrt das fiussere und das innere Hindernis; noch als 
fast achtzigjahriger Mann empfindet Goethe, als sei er »in einen 
Krieg verwickeltc und musse »den Kampf so im Nachteil als im 
Vorteil krfiflig fortsetzen«. Und da ist es nun der tiefe Blick fur 
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Wahrheit und die treue Hingabe an die innere Wahrhaftigkeit, 
welche mfissigend und lenkend eingreifen. »Die Wahrheit fordert, 
dass wir uns ffir beschrankt erkennen sollen.« Dieser Begriff der 
Schranke und des Beschrankens gehSrt zu denjenigen, die in Goethe's 
Schriften und Briefen ungezfihlte Male wiederkehren und zwar zum 
Teil deswegen, weil er sich selber iramer wieder von der Richtig- 
keit seiner Einsicht fiberzeugen musste; gegen die ihm angeborene 
Universalitfit, gegen die ihn bedrohende Gefahr der Zersplitterung 
hat er hart und vielleicht nicht in jedem Falle erfolgreich ange- 
kampft; daher das tiefbewusste Gefuhl fur die hohe sittliche und 
intellektuelle Bedeutung der Beschrfinkung. Ein einziges Wort ge- 
nfigt, wenigstens einen Blick in die Tiefe dieses Vorstellungskreises 
zu erdffnen: »Niemand bedenkt leicht, dass uns Vernunft und ein 
tapferes Wollen gegeben sind, damit wir uns nicht allein vom Bdsen, 
sondern auch vom Cbermass des Guten zuruckhalten.« Verleiht die 
Ehrfurcht dem Menschen einen neuen Sinn, den kein anderes Leben- 
des besitzt, so ist die bewusste Beschrfinkung dasjenige, was nach 
Goethe den Menschen als sittlich-intellektuelles Wesen grundsfitz- 
lich von der sonstigen Natur unterscheidet. Das heroischeste Bei- 
spiel in seinem eigenen Leben war die Rftckkehr aus Italien, wie 
Kap. I hervorgehoben (S. 59). Doch handelt es sich bei Goethe's Be- 
griff der Beschrfinkung weniger um einzelne Beschlftsse als um eine 
Gemfttsstimmung, die ohne Unterlass gepflegt und wach erhalten 
werden soil. In einer nicht hfiufig gelesenen Schrift finden wir als 
Zusammenfassung des hier Angedeuteten das Kern wort: ». . . des 
Mannes Vorzug besteht nicht in gem&ssigter, sondern in gebandigter 
Kraft. < Bei Goethe liegt die Auffassung der menschlichen Gesellschaft 
als Essenz des Menschseins auch hier zu Grunde; und was sein 
Sinnen entdeckt, ist: jedes »grenzenlose Streben treibtc den Einzel- 
nen »aus der menschlichen Gesellschaft c und schliesslich zu Ver- 
zweiflung und Tod. Wir pflegen den tragischen Helden fur die 
hochste Erscheinung der Menschennatur zu halten und vergiessen 
Trfinen fiber die unausbleibliche Vernichtung, die sein Wahn und 
Wollen herbeifuhren ; Goethe erfasst ein anderes Ideal: den Helden, 
der sich bfindigt, der die Heldentat ins verborgene Innere legt, wfih- 
rend er ausserlich der Gesellschaft und ihren Konventionen gehor- 
sam bleibt. Dieses Goelhesche Heldenideal nun, ungleich dem son- 
stigen, bewahrt seine Grosse auch darin, dass es dem Gesetz des 
kategorischen Imperativs entspricht, indem es fur Alle als Ideal 
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gelten kann, denn ein Jeder vermag es, sich nach der Analogie 
dieses Helden zu richten: 

Ein Jeder kann's, der sich bescheidet 
Schopfer seines Glucks zu sein im Kleinen. 

Durch die Beschrankung nach innen muss aber diese Beschrfin- 
kung nach aussen erganzt werden; denn ebenso wie das grenzen- 
lose Streben nach Macht, Besitz, Einfluss usw. aus der mensch- 
lichen Gesellschaft hinaustreibt, fuhrt auch das allzu weite Herz, 
das allzu kuhne Hirn den Menschen aus sich selbst, bis er schliess- 
lich in der Uferlosigkeit des Leeren erwacht. Darum dociert des 
Abba's Lehrbrief: »Der Mensch ist nicht eher glficklich, als bis 
sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmtc, 
und darum heisst es in einer spateren Schrift, man solle nicht 
nach »hohler FreiheiU, vielmehr nach »ausbildender, reicher Be- 
grenzung* verlangen. Das sind die zwei Grundbeschrankungen — 
diejenige nach aussen und diejenige nach innen — aus denen alle 
andern sich ergeben. Fur den Augenblick muss es uns genugen, 
sie betont zu haben; denn hier kam es nur darauf an, erraten zu 
lassen, in welcher Weise Goethe durch seine Wahrheitsliebe im 
Bunde mit seinem Tatendrang dazu gefuhrt wurde, ein ganzes 
System von Beschrankungen konzentrisch um sich herum zu Ziehen. 
Beschrankung umfasst Entsagung. »Der hohe Sinn des Ent- 
sagens ist es, durch welchen der eigentliche Eintritt in das Leben 
erst denkbar ist. < Diese Entsagung ubt Goethe auf Schritt und 
Tritt; in der Stille bewahrt sich das Heldenhafte. Schon aus 
der sonnigen Jugendzeit ertont es: » Mitten im Glflcke lebe ich in 
einem anhaltenden Entsagenc ; nirgends sticht das mehr in die Augen, 
als wenn der Poet und Naturerforscher — d. h. der zwiefach nach 
Anerkennung Lechzende — auf alien Erfolg des Augenblicks ver- 
zichtet: »Die Gegenwart aufopfernd, der Zukunft sich widmendc, 
spricht er ein letztes Mai, als er nur noch ein Jahr »Gegenwartc 
vor sich hatte. Nach Goethe's Cberzeugung hangt jedes Vollbringen, 
ja, jede irgendwie bedeutende Leistung mit einem energisch durch- 
gefuhrten Verzicht auf alle »Selbstigkeit« zusammen. Erst dadurch 
erhalt die Beschrankung ausser dem intellektuellen auch einen rein 
sittlichen Wert: Schmerz heiligt. Nunmehr begreift man die tiefe 
Bedeutung einer Briefs telle, in welcher Goethe klagt, die Freunde 
wichen rechts und links vom Ziele ab, denn: »Niemand hat einen 
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Begriff, dass ein Individuum sich resignieren mfisse, wenn es zu 

etwas kommen soll.« Die aktivste Form der Entsagung ist die 

rein innerliche, die Anerkennang der eigenen Geringfagigkeit: sie 

heisst Demut. Wie ein heiliges Feaer pflegt Goethe sein ganzes 

Leben hindurch dieses kostbare Lebenselement: »Die Demut, die 

sich die G5tter zu verherrlichen einen Spass machen, and die Hin- 

gebenheit von Augeablick zu Augenblick, die ich habe.« Als ein 

»absurder Pfaffec ihm Hochmut vorwirft, erwidert er mit launiger 

Heftigkeit: 

Du Esel! willst zur Demut mich 

Demfttigsten ermahnen! 

Denn Demut — wie Goethe sie auffasst — betrifft das Verhaltnis 
des Menschen zu sich selbst; sobald sie zur Schau getragen wfirde, 
ware sie keine Demut mehr; darum preist er an einem wackern 
Manne »kraft voile Selbstsch&tzung und wfirdige Demutc. 

In dieser bewussten Ausftbung des Sichbeschr&nkens und Ent- 
sagens liegt eine ebenso bewusst grossgezogene und zu Kraft ent- 
wickelte F&higkeit der Geduld und des Geduldens. Auch hier 
sehen wir die Hingabe an die Wahrheit fiber die blinde Leiden- 
schaftlichkeit des Dranges zu handeln siegen. Schon in jungeren 
Jahren beginnt sich Goethe's Charakter nach dieser Seite hin aus- 
zubilden. >Ich treibe die Sachen als wenn wir ewig auf Erden 
leben sollten«, schreibt er 1780; etwa zwanzig Jahre spater heisst 
es: »Was wir nicht meistern kdnnen, in der Stille abwarten . . .«; 
nach zwei Lustren vernehmen wir wiederum: »Ich glaube wohl- 
zutun wenn ich auf meine alte Weise verfahre und den Wirkungen 
der Zeit nicht vorgreife.c Die Geduld nennt Goethe »eine Pandora 
im hdheren Sinne«, plastisch hervorgebracht durch die vereinte 
Tfitigkeit von Glaube, Liebe, Hoffnung. Es handelt sich fur ihn, 
wie man sieht, um Geduld in einer besonderen Potenz, um das, 
was wir auch Gelassenheit nennen. Zum Schicksal spricht der 
Dichter: 

Du hast uns lieb, du gabst uns das Geffthl: 
Dass ohne dich wir nur vergebens sinnen, 
Durch Ungeduld und glaubenleer Gewfthl 
Voreilig dir niemals was abgewinnen. 

In dieser edlen Gelassenheit, diesem entschlossenen Niederringen 
der Ungeduld und des glaubenleeren Wuhlens meine ich eine der 
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hdchsten Errangenschaften des Goetheschen Charakters zu erkennen, 
zugleich eine der kostbarsten Lehren, die sein Leben fur uns 
Alle enthfilt: denn gelingt es, eine rastlose T&tigkeit mit einem ge- 
lassenen Sinne zu verbinden, so ist ein Ideal menschlicher Seelen- 
kultur erreicht. Was Goethe's Personlichkeit betriflfl, so erfasst man 
die Bedeutung dieses Charakterzugs fur sie vielleicht am besten, 
wenn man ihn in spateren Jahren beklagen hdrt, dass er ihn zur 
Zeit seiner Intimitdt mit Schiller habe fahren lassen. Ruckblickend 
sieht er >. . . zwei Menschen, die ihre Zwecke gleichsam par force 
hetzen, durch innere Obert&tigkeit, durch Sussere Anregung und 
Stdrung ihre Zeit zersplittern; so dass doch im Grande nichts der 
Kraft e, der Anlagen, der Absichten vollig Wertes herauskommt« 
Es ist auch keine Frage, dass Schiller's Ungestum, damit im Zu- 
sammenhang seine Art, stets unmittelbar nahe Ziele ins Auge zu 
fassen und ihre sofortige Ausfuhrung zu betreiben, ein bedrohliches 
Schwanken in Goethe's echtem Eigenwesen hervorrief und manche 
fehlgeschlagenen Unternehmungen veranlasste (S. 66). Doch auch 
hier bewfihrte sich trotz allem der Charakter und rettete Goethe. 
Denn zur Beschr&nkung, Geduldung, Gelassenheit gehort als Be- 
standteil jene schon oben genannte, fast unheimlich ausgebildete 
Gewalt der Verschwiegenheit. 

Zieret Starke den Mann und freies, mutiges Wesen, 
O, so ziemet ihm fast tiefes* Geheimnis noch mehr. 

Stadtebezwingerin du, Verschwiegenheit! Furstin der V61ker! 
Teure Gottin, die mich sicher durchs Leben gefuhrt! 

In einem Brief bezeichnet sich Goethe als »gewohnt seine innersten 
Empfindungen, sowohl freudige als schmerzliche, in der Gegen- 
wart zu verbergent; und in den letzten Jahren gibt er der Lebens- ' 
regel die strenge Fassung: >. . . man soil nicht reden yon dem, was 
man tun will, nicht von dem, was man tut, noch was man getan \ 
hat« Gegen Schiller — den Mitteilsamen, gewohnt, jedes Vorhaben 
in alien seinen Stadien mit Goethe und mit Kdrner bis ins Ein- 
zelne zu beraten — ftussert er: >Ich mache nie etwas fertig, wenn 
ich den Plan zur Arbeit nur irgend vertraut oder Jemandem ofTen- 
bart habe.< Und so geschieht es denn, dass, w&hrend Goethe mit 
Schiller uber ein alleinseligmachendes Hellenentum hin und her 
debattiert und unter seines Freundes Beistand Unausfuhrbares ent- 
wirft, er ganz im stillen, ohne einer Seele etwas zu sagen, seine 
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Naiurliche Tochter erfindet und ausfuhrt; * Schiller war einer der 
Letzten, der davon erfuhr; denn wie es gerade in diesem Drama 
heisst: 

Ein Vorsatz, mitgeteilt, ist nicht mehr dein. 

Dieser Verschwiegenheit nach aussen entsprach ein heiliges Schweigen 
im Innern, nicht — das haben wir gesehen (S. 154) — ein Verzicht 
auf die strenge Selbstprufung, wohl aber auf alle Selbstqualerei 
und auf alles indiskrete Befassen mit sich selbst; die grosse innere 
Ruhe, die Ehrfurcht vor dem eigenen Geheimnis ist fur Goethe 
bezeichnend. »An Erfahrung fehlt es uns nicht, aber an der Ge- 
mutsruhe, wodurch das Erfahrene ganz allein klar, wahr, dauer- 
haft und nutzlich wird.« Stark in dieser gefassten Ruhe, darf er 
bekennen: >Im Innersten meiner Plane und Vorsatze und Unter- 
nehmungen bleib' ich mir geheimnisvoll selbst getreu . . .« Ganz 
nahe bei der Treue gegen sich selbst liegt auch die Treue gegen 
Andere, die ehrfurchtsvolle Verschwiegenheit uber alles, was Andere 
betrifft: »Leider sind Aufrichtigkeit, Mitteilung, Vertr^uen mit In- 
diskretion sehr nahe verwandt«. 

Hiermit jedoch gelangen wir in das Bereich jener andern Cha- 
rakterzuge, die eher zu dem Tatigkeitsdrang als zu dem nach 
Wahrhaftigkeit gehdren. An das gleichsam ruckwarts sich anleh- 
nende Entsagen und Gedulden und Verschweigen schliessen sich als 
nach vorn drangende Gegenbewegungen das HoflFen und das Beharren 
an. Nie fuhlen wir Goethe's Blick so unmittelbar auf uns ruhen als 
in den Momenten, wo er — der Entsagende, Geduldende — dem 
H of fen die Tore der Seele offnet. »Im Tale grunet Hoffnungs- 
gluck«, ruft der schmerzgebeugte Faust des jugend lichen Poeten, 
wahrend der bejahrte Denker den organischen Zusammenhang 
zwischen Tatendrang und Hoffen aufdeckt: die Hoffnung weckt 
die Tfitigkeit, und diese ist es, »durch welche, wenn man es genau 
besieht, die Hoffnung in jedem Augenblicke realisiert wird«; denn 
vor der Hoffnung stehen »Erfullungspforten flugeloffenc Darum 
nennt Goethe die Hoffnung » seine stille Freundin« und bittet zu Gott: 

O, dass die erst 

Mit dem Lichte des Lebens 

Sich von mir wende, 

Die edle Treiberin, 

Trosterin, Hoffnung! 



Digitized by 



Google 



Der Charakter 169 



In den Urworien hat er dieser treibenden und verwirklichenden 
Seelenstimmung die Apotheose gewidtnet: 

Ihr kennt sie wohl, sie schw&rmt durch alle Zonen; 
Ein Flfigelschlag — and hinter uns Aeonen! 

Doch neben dieser befiederten Himmelsbotin steht die mannliche 
Kraftgestalt des eisenfesten Beharrens. Gegen sich selbst gewandt, 
kehrt Goethe gem das Unnachgiebige hervor; z. B. wenn er von 
dem Kunstler verlangt, er solle sich »im Stillen hartnackig bildenc; 
beruhrt er die Welt, so mischt sich weise Geschmeidigkeit hinzu. 
Er selbst nennt einmal das duldende und das tatige Prinzip in 
Einem Satze: »Ruhe und nachgiebige Beharrlichkeit ist das Ein- 
zige, was leidlich durchs Leben bringt.« Mit diesen Worten schil- 
dert er eine ganze Seite seines Charakters: das ruhevolle Beharren; 
und als Bestandteil des Beharrens die Nachgiebigkeit. 

Das was ich lehre, scheint so leicht, 
Und fast unmoglich zu erfGllen: 
Nachgiebigkeit bei grossem Willen. 

Hier lernen wir unterscheiden: denn es gibt ein dumpfes Beharren, 
wie bei Goethe's Vater, das dem Eigensinn nahe verwandt ist, 
und es gibt ein trotziges Beharren gewalttatiger Naturen; wo- 
gegen Goethe's Beharren »unuberwindlich« und zugleich schmieg- 
sam ist. Es spielt Geduld, Zuversicht, Selbstbeschrankung, Pflicht- 
gefuhl, auch Ironie mit hinein. Das eine Mai heisst es: »Wir mussen 
das Rad dahinrollen lassen und abwarten, wie es uns streift und 
quetscht, wenn es uns nur nicht ganz zerdruckU ; ein anderes Mai 
lesen wir: »Am Ende stellt sich alles her, wenn Derjenige, welcher 
weiss, was er will und kann, in seinem Tun und Wirken unab- 
l&ssig beharrt.« Goethe's Beharren bezweckt stets ein Hdchstmass 
an Tathandlung. In einem fruheren Teile dieses Kapitels (S. Ill) 
erwahnte ich z. B. eine gewisse Schwerfalligkeit: er klebt am Orte, 
auch an Zust&nden, Personen, Studien, Meinungen; er selber spricht 
von » seiner grossen Lust in irgend einem Zustande, der nicht ganz 
verdriesslich ist, zu verharren«; wer aber genau hinsieht, entdeckt 
hier einen von dem Trieb zu rastloser Tatigkeit eingegebenen In- 
stinkt: es sollen Krafte gespart werden; bei jeder Anderung gehen 
welche verloren. Auch eine falsche Meinung kann zu interessanten 
Ergebnissen fuhren, auch ein Mensch mit vielen Fehlern kann 
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nutzbar gemacht werden, auch ein » Kirch terlichst prosaischerc Ort 
wie Weimar kann zur Heimstfitte eines grossen Lebens auswachsen. 
Nur keine Lebenskraft in dem phantastischen, ziellosen Suchen 
nach vermeintlich Besserem vergeuden! Auch beim Beharren des 
grossen Gesetzes des Sichbeschrfinkens eingedenk bleiben! Wissen, 
was man will; auf dieses Eine sein Beharren richten and sich 
nicht nach rechts und links ablenken lassen: »Entschiedenheit 
und Folge ist das VerehrungswGrdigste am Menschen.c Zum Be- 
harren gehort auch das Erharren. >Es ist nicht in meinem Lebens- 
gange, dass mir ein unvorbereitetes, unerharrtes und unerrungenes 
Gute begegne.c Aus dem selben Vorstellungskreis entspringt Goethe's 
immer wieder und wieder ertonende Mahnung, nicht zu streiten. 
Es deutet diese Maxime bei ihm nicht auf blasse Friedfertigkeit 
oder schwaches Sichanbequemen; vielmehr sagt er einmal aus- 
drucklich: »Es ist gut, dass man Feindschaft zwischen sich und 
den Narren und Schelmen setze<; er hat auch oft nach dieser 
Maxime gehandelt, man denke nur an die Xenien; ja, seine Energie 
verf&hrt manchmal so gewaltsam, dass sie vor HSrten nicht zu- 
ruckschreckt. Empfahl er vorhin Nachgiebigkeit, so geschah das 
nur, insofern diese mit Beharrlichkeit und grossem Willen ver- 
bunden war; was er will, ist die zweckmassige Verteilung der Kraft, 
nicht denkt er an Verzicht auf das fur richtig Erkannte. Als z. B. 
sein Adlatus bei der Direktion des Theaters, Kirnis, sich durch 
sturmisch gefiusserte Wfinsche des Publikums hatte einschuchtern 
lassen, verweist es ihm Goethe: »Dafur hat man in jeder Sache 
die Direktion, dass man nach seiner Cberzeugung handelt, um das 
Beste hervorzubringen, und nicht dass man den Leuten zu Willen 
lebe, wo von man doch zuletzt noch Undank und durch Hintan- 
setzung des Hauptgesch&ftes Schande erlebt. Nachgiebigkeit macht 
immer alle Muhe und Arbeit halb verloren.« Dennoch erachtet er 
Polemik fGr unfruchtbar und darum zu vermeiden. 

Lass dich nur in keiner Zeit 
Zum Widerspruch verleiten, 
Weise fallen in Unwissenheit 
Wenn sie mit Unwissenden streiten. 

»Es ist ganz einerlei, ob man das Wahre oder das Falsche sagt: 
beiden wird widersprochen . . . Gegner glauben uns zu widerlegen, 
wenn sie ihre Meinung wiederholen und auf die unsrige nicht 
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achten . . . usw.c Hiermit ist aber erst die Oberflfiche beruhrt. Pole- 
mik fuhrt nicht alleiu zu keinem Ergebnis, sondern wirkt sterili- 
sierend auf den Streitenden zurftck. Wer sich >auf die Negative 
wirft, zerstdrt sich selbst and verschwindet in Dunstc. Der klare, 
schafFensfreudige Mensch wird darum »auch feindselige Dinge zu 
benutzen verstehenc. Nicht minder bedenke man Folgendes, in 
der Natur des Menschen Begrundetes: »Die Gegenstellungen sind 
uberall dergestalt unvermeidlich, dass, wenn man den Menschen 
selbst ganz genau in zwei H&lften spaltete, die rechte Seite sofort 
mit der linken in einen unversdhnlichen Streit geraten wurde.« Dar- 
um nimmt sich Goethe vor, bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten 
»wachsamer auf sich zu sein< und >lieber das w or auf er beharrt 
einfach zu bezeichnen, als sich mit anders Gesinnten in Widerspruch 
und Streit einzulassenc; auf diese Weise hoflft er, sich »durch Rein- 
heit und Ruhe der hohen Kultur wftrdig zu erzeigen.< Und so lautet 
denn die vollkommen ausgereifte Lehre: »Weder polemisch, noch 
konziliatorisch, sondern positiv und indivjduelh. Hierzu gehort dann 
die ausgesprochene Abneigung gegen jegliche Kritik, insofern 
diese nicht entweder bloss referierend, oder aber schdpferisch ist - 
— yon welchen beiden Arten uns Goethe kostbare Muster hinter- ' 
lassen hat; im ubrigen lautet das Bekenntnis: »Das Vortreffliche 
sollte durchaus nicht bekrittelt noch besprochen, sondern genossen ]] 
und andfichtig im stillen bedacht werden.« Soil aber das Gute und 
Fordernde nur in dankbarer Andacht Aufnahme finden, so soil das 
Widerwftrtige und Schmerzbewirkende nicht zu Klagen und Rekri- 
minationen Anlass geben, sondern einfach aus dem Gedfichtnis un- 
widerruflich verbannt werden. Cber das Vergessen schreibt Goethe 
im Greisenalter: > Diese hohe Gottesgabe habe ich von jeher zu 
sch&tzen, zu nGtzen und zu steigern gewusst. Wenn also von Schl&gen j 
und Puffen die Rede ist, womit uns das Schicksal, womit uns Lieb- 
chen, Freunde, Gegner gepruft haben, so ist das Andenken derselben 
beim resoluten guten Menschen l£ngst hinweggehaucht.« Und wenn 
trotz aller dieser verschiedenen Andeutungen Mancher noch immer 
sich nicht fShig fGhlt, Goethe hier recht zu begreifen, so lasse er 
sich das Eine sagen: »Der eigentliche Dichter ist berufen die Herr- 
lichkeit der Welt in sich aufzunehmen und wird deshalb immer 
eher zu loben als zu tadeln geneigt sein.t 

Aus diesen flflchtig aufgezdhlten Hauptcharakterzugen mit der 
Schar der daraus sich ergebenden Komponenten entspriesst nun 
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ein personlich gef&rbter, eigentumlich Goethescher Ernst und eine 
ebenso personlich eigenartige Heiterkeit. Bei den meisten Menschen 
wird sich's finden, dass die Heiterkeit der anschauenden Seite des 
Wesens entspricht, der Ernst dagegen sich aus dem Denken und 
Handeln ergibt; daher das Wort: » Ernst ist das Leben, heiter ist 
die Kunst«; bei Goethe — was paradox anmuten mag — liegen 
die Verhaltnisse umgekehrt. Denn sein Ernst hangt mit der uner- 
mudlich erstrebten Wahrheit in der Anschauung zusammen, aus 
der, wie wir sahen, auch die Ehrfurcht, die Entsagung, das Sich- 
beschranken, das Schweigen, die Geduld bei ihm hervorgingen; 
wohingegen alle Heiterkeit ihm aus dem Denken und Handeln, aus 
der Freude an jeder Art von Arbeit und Schaffen entsteht. Daher 
besitzt Goethe nicht den ubersprudelnden Humor, der so manchen 
genial begabten Mann auszeichnet; denn dieser wurzelt immer in 
einem feinen und schnellen Sinn fur angeschaute individuelle Ab- 
sonderlichkeiten und Unzulanglicbkeiten, wahrend Goethe ftberall 
geneigt ist, das Einigende eher als das Trennende zu erblicken und 
selbst im Geringfugigen und Abgeschmackten irgend ein Anerkennens- 
wertes aufzudecken. Zwar schatzt er Sterne und Lichtenberg hoch, 
nichtsdestoweniger urteilt er, der Humor sei »nur ein Surrogat des 
Genies« und wirke »zerstorend, vernichtend«. Sein Ernst gleicht 
dem Ernst — um mich allegorisch auszudrucken — eines* Engels, 
der an Gottes Busen lage und bei jedem Blick auf die Schdpfung 
sie neu entstehen sahe aus dem Willen des Allerschaffers; jedes 
Seiende gewahrt er ungeheuer, gottentsprungen; nichts entlockt ihm 
ein Lachen. Darum wandelt sich bei Goethe die humoristische Re- 
gung, sobald sie sich dennoch fuhlbar macht, in Sarkasmus; sein 
Witz wird dann atzend; denn er geht nicht auf das Einzelne, son- 
dern auf das Ganze, und ist ein Verneinen, ein Verhohnen, ein 
Anzweifeln, was unvergangliche Prfigung in Mephistopheles gefunden 
hat. Wenn also der funfzigjShrige Goethe sich selbst anklagt, er 
sei »vielleicht allzusehr zum Ernste geneigU, so mussen wir wohl 
verstehen: dieser Ernst ist es, der ihn vor der Bitterkeit bewahrt, 
in die er sonst seinen Anlagen gemass leicht hatte verfallen konnen. 
Hingegen ist nun Goethe's Heiterkeit — »sein vorstrebend heiterer 
Sinn«, wie er sich ausdruckt — ein so eigenes, fur Andere oftwenig 
sichtbares, doch fur ihn selbst sein Dasein wie eine Atmosphare 
umgebendes* Element, dass man diesem Gegenstand eine besondere 
Abhandlung widmen konnte. Vielleicht gibt es keinen Autor, der 
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einen so haufigen Gebrauch des Wortes »heiter« gemacht hatte. 
Dass Goethe von »heiterer Ehrerbietung* redet, zeigt mit einem 
Schlage, welch' eine ungewohnte Bedeutung dieser Begriff fur ihn 
besitzt; auch »heitere Entsagung* kommt dfters vor. Die »zartesten 
allergeheimsten Dinge« will Goethe >mit einiger moralischen Sicher- 
heit und geistigen Heiterkeit behandelt* wissen; der »Widerstreit 
im Menschen von Wollen und Vollbringen«, anmutig dargestellt, 
»wirkt so angenehm erheiternd* ; der »truben leidenschaftlichen Not- 
wendigkeit« gegenuber steht »das Reich der heitern Vernunftfrei- 
heit«. Er schildert einen durch das Geschick des Architekten »er- 
heiterten« Begrabnisplatz ; will er von einer schonen Frau im Super- 
lativ sprechen, so heisst es, sie sei »von der heitersten Schdnheit* ; 
wirkt eine Schrift, ein Wort, ein Vergleich, ein Gedanke hervor- 
ragend anregend, er nennt sie » heiter « ; fur den Druck zieht er die 
lateinischen Lettern vor, weil diese Schrift »heiterer aussieht* (nur 
die Universitatspedanten haben ihn gezwungen, seine eigenen Werke 
gegen seinen Willen in Frakturlettern drucken zu lassen); bei der 
Lekture von Niebuhr's Romischer Geschichte »richtetf Goethe »alles 
mit Heiterkeit im Kopfe zurecht«; bei der schwierigen, trockenen 
Lehre der Prapositionen im englischen Sprachgebrauch versteht er, 
»auf das Heiterste bemerklich zu machen, wie diese das Ganze be- 
leben«; bei dem Besuch einer mineralogischen Sammlung »geniesst 
er einer grundlichen Heiterkeit«; Roger Bacon >leitet« in seiner 
Physik »die Riickwirkungen erster Anstosse auf eine folgerechte und 
heitereWeise ab«; empfiehlt Goethe denBibliothekbeamten,beiBucher- 
verleihungen nicht allzu pedantisch ihren Verordnungen zu folgen, 
so heisst es, sie sollen eine »heitere Liberalitat« ausuben; eine frisch 
und keck zugreifende Kraft wird von ihm immer eine »heitere« 
genannt, und Luther's Reformation »verbreitet ein heiteres Licht«. 
Der aus dem Hades entstiegenen Schattenhelena ruft Faust zu: 

Du fluchtetest in's heiterste Geschick! 

Nicht selten werden heiter und ernst zusammengestellt, womoglich 
zu einem Worte: so wird z. B. einer verstorbenen Freundin »in 
ernster Heiterkeit gedachtc; eine strenge Gegend, wo einformiger 
Feldbau mit dem Schatten uralter Fichten abwechselt, heisst »eine 
ernstheitere Umgebung«; Eduard — der Herzzerbrochene — be- 
trachtet Ottiliens Glas mit »ernstheiterem Blickc Besonders haufig 
wird heiter mit »frei« zusammengestellt; auch mit »klar«. Immer 
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deutet das Wort auf eine empfundene oder erwirkte Harmonie, in 
welcher das Unklare klar und das sonst durch Irrtum Gefesselte 
nunmehr frei geworden ist. Wir besitzen von Goethe das schone 
Wort: »Der Frohsinn ist, so wie im Leben, also auch in Kunst und 
Wissenschafl der beste Schutz- und Hulfspatron.c Jungsiegfried, wie 
er in Wagner's Dichtung sein Schwert schmiedet, wfire fur Goethe 
ein Inbegriff der Heiterkeit; wogegen Mime, fiber den wir alle lachen, 
zwar ohne Frage als Produkt dichterischer Gestaltungskraft seine 
ungeteilte Bewunderung erregt, doch zugleich nur ernst-traurig, viel- 
leicht fast unertraglich tragisch auf ihn gewirkt hatte. 

Dieser Goethesche Ernst und diese Goethesche Heiterkeit sind, 
wie bereits angedeutet, ein Ergebnis; doch um so mehr lernt man 
aus ihnen uber Goethe's Charakter; denn, von Jugend an vorge- 
deutet, wird nach der erreichten Reife dieses Gewebe des Heiter- 
ernsten und Ernstheiteren immer mehr zu dem bleibenden Unter- 
grund der Lebensstimmung und folglich auch aller ihrer Ausserungen. 
Genau so wie sich bei ihm der Durst nach Wahrheit und der Trieb 
zur Handlung immerwahrend gegenseitig wachrufen und anreizen, 
ebenso gehen in seiner Seele der Ernst und die Heiterkeit eine Ehe 
ein. War er in der Jugend jahem Stimmungswechsel unterworfen 
gewesen — >Meine Natur schwankte zwischen den Extremen von 
ausgelassener Lustigkeit und melancholischem Unbehagenc — und 
bleibt er auch im Alter Anfallen unliebenswurdiger Verneinungslust 
und auch hefligen Zornes ausgesetzt, so wird er nicht mude, dieses 
Zeitliche in Formen uberzuleiten, die der von ihm empfundenen 
ewigen Bedeutung des Lebens angemessener sind. »Nehmet den hei- 
ligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein 
das Leben zur Ewigkeitt Auf diesem Wege geschieht es, dass sein 
Ernst immer »heitererc, d.h. toleranter, milder, durchgeklarter, und 
seine Heiterkeit immer »ernsterc, d. h. wohlwollender, entsagungs- 
reicher, von den Beschrankungen des Selbstischen vollkommener 
losgelost wird. An der Schwelle des Greisenalters schreibt er: »Wir 
mussen hoch ernst sein, um nach alter Weiseheiter sein zukonnen.c 
Hier findet die fur Goethe charakteristische unablassige Arbeit an 
sich den deutlichsten, verehrungswurdigsten Ausdruck. In seinem 
Ernst spiegelt sich vor allem die Treue gegen sich: >Wenig ahnen 
die Menschen, in welcher unzug&nglichen Burg der Mensch wohnt, 
dem es nur immer Ernst um sich und um die Sachen ist.c In seiner 
Heiterkeit findet das Bewusstsein seiner Kraft Ausdruck, das Be- 
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wusstsein der abgerundeten, durch beschrankende Entsagung in sich 
vollendeten, durch Gelassenheit und Geduld mit Vorahnung der 
Ewigkeit erfullten Idee seines eigenen Wesens. Die Zeit allein for* 
dert das Lachen heraus; wessen Blick auf das Zeitlose gerichtet \ 
bleibt, dem ist das mild-emste Lficheln eigen. 

In nur wenigen Strichen habe ich die Eigenart des Charakters 
angedeutet; wollte ich mehr geben, ich glaube, es wurde die sug- 
gestive Leuchtkraft der Skizze vermindern; denn bei einem Unaus- 
kennbaren wie die Personlichkeit kommt es zunachst darauf an, 
diejenigen Punkte genau festzustellen und in richtiger Perspektive 
dem Auge vertraut zu machen, denen grenzziehende Bedeutung far die 
Gestalt zukommt; bei naherer Beschaftigung mit dem Leben und den 
Werken ruckt dann nach und nach alles an seinen rechten Platz, und 
das Bild des Individuums entfaltet sich in immer grdsserer Deutlich- 
keit vor unsern Augen. In ahnlich aphoristischer Weise will ich nun 
daran gehen, einen ersten Schattenriss von Verstand und Denk- 
methoden Goethe's zu entwerfen. 



Der Verstand 

Hier knupfen wir an den 'Anfang dieses Kapitels wieder an. Denn 
dort haben wir gleich ins Allerinnerste gegriffen und fiber den 
besonderen Mechanismus dieses Geistes Entscheidendes vorge- 
bracht, was nicht wiederholt zu werden braucht, und zwar um so 
weniger, als alles inzwischen Ausgefuhrte zur Verdeutlichung und 
Bekraftigung gedient hat. Die letzte Gestalt, in welcher uns die dort 
aufgestellte Unterscheidung zwischen Anschauen und Denken ent- 
gegentrat, war der sich in so mannigfaltiger Weise ineinander ver- 
webende Gegensatz zwischen dem Gebot der unbedingten Wahrhaftig- 
keit und dem Drang nach rastloser Tatigkeit, der auch Irrtum und 
Bosheit in Kauf nimmt, wenn nur gehandelt wird. Da spiegelte sich 
der Verstand im Charakter wider. Vielleicht wirkt es aufhellend, 
wenn wir an dieser Stelle den Verstand zunachst dort ins Auge 
fassen, wo wir, umgekehrt, in ihm die genaue Widerspiegelung des 
Charakters wahrnehmen. 

Grundlegend werden wir dann das Streben, wie dort nach Wahr- 
haftigkeit, so hier nach Wahrheit entdecken. Und zwar fiussert 
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sich dieses Streben zunachst nach zwei Richtungen, einerseits positiv, 
andererseits negativ. Positiv lautet das Bekenntnis: »Man muss an 
die Einfalt, an das Einfache, an das urstandig Produktive glauben, 
wenn man den rechten Weg gewinnen will«; bei der Betrachtung 
des Naturerforschers kommen wir hierauf zuruck; denn Goethe 
hatte in der ganzen Natur eine »geheimnisvolle Urkraftc am Werke 
entdeckt, »die mit wenigem viel, und mit dem Einfachsten das 
Mannigfaltigste leistet«. Negativ empfindet der Geist der Wahrheit 
ein tiefes Misstrauen gegen den hergebrachten Apparat der Worte, 
Formeln, Phrasen usw., in dem wir Menschen zu leben erzogen 
werden und der eine Art Scheidewand zwischen der wirklichen, 
sinnfalligen Wahrheit und unserem Geiste bildet. »Ich habe mich 
| in meinem Leben vor nichts so sehr als vor leeren Worten ge- 
hutet« : so lautet die in Bekenntnisform gekleidete Maxime. In den 
heiligen Buchern der alien Indoarier findet sich ein merkwurdiger 
Ausspruch: »Des Menschen Sprache wurzelt im Unwahrenc; un- 
mittelbar darauf heisst es aber dann: »Blute und Frucht der 
Sprache ist das Wahre.« Hiermit wird offenbar besagt: der blosse 
Mechanismus des Redens — also die rein logischen Methoden so- 
wie alle Kunst der Oratorik und der Beeinflussung durch Worte — 
ist an und fur sich ohne jeglichen Wahrheitsgehalt; dagegen kann 
die Sprache eine kostliche Blute tragen, wenn es in harter Arbeit 
gelingt, sie zu einem dienenden Organ der echten Wahrheit umzu- 
formen. Diese Auffassung der Brahmanen bezeichnet genau Goethe's 
Stellung der Sprache gegenuber. >Das unmittelbare Anschauen der 
Dinge ist mir alles, Worte sind mir weniger als je«, sagt er kurz 
vor seinem Tode. Nicht also, weil er in Worten geschwelgt hatte, 
sondern im Gegenteil, weil er den Worten misstraute, wurde Goethe 
der grosse Meister der Sprache. Keine Menschen stehen Goethe fer- 
ner als die Wortvirtuosen der Literatur. Stets ging bei ihm das An- 
schauen voran; ihm sollte der Gedanke immer genau entsprechen, 
was eine erste, lange, treue Bemuhung voraussetzt; sodann aber 
sollte das Wort den aus Anschauung geborenen Gedanken moglichst 
genau decken, und zwar ebenso in bezug auf'Ausdehnung wie in 
bezugauf Inhalt; das Wort darf nicht ubertreiben und darfauch keine 
Eigenwirkung ausuben, sondern lediglich ein treuer Spiegel der Ge- 
dankengestalt sein. Das war Goethe's Ziel, und auf diesem Wege gelang 
es ihm, das formell Logische, Inhaltsleere, das sich bis in die einzelnen 
Glieder unserer Satze einnistet, fast auszurotten. Der Ballast an Ab- 
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straktion ist bei ihm abgestreift, der Starrkrampf der Konvention 
gelost. Infolgedessen erwachen die Worte zu neuem Leben, wie wenn 
bisher geschlossene Augenlider sich auftun, und die Sprache wird 
ein so vollendeter Ausdruck nicht nur des Gedankens, sondern der 
einen anschauenden Personlichkeit, dass sie nie ein Mensch in ihrer 
schlichten Vollendung hat nachahmen konnen. Ihre Eigenart driickt 
ein einziges Wort erschopfend aus: Wahrheit, lebendige Wahrheit 
bis in die letzten Elemente. Hier spiegelt sich der Charakter im 
Verstande wieder; in Goethe's Sprache verschmelzen beide zu einer 
lebendigen Einheit. 

lm Gegensatz nun zu Worten, Logik und wortfechterischer 
Dialektik (womit Jahrtausende des Menschengeistes angefullt sind) 
wurzelt nach Goethe alle Wahrheit — und das heisst fur ihn alle 
Natur- und Gotteskenntnis und alle Selbsterkenntnis — in der sinn- 
falligen Anschauung: >Ohne unmittelbares Anschauen begreife ich 
gar nichts.« Es gehdrt aber die unverdriessliche Kraft eines der 
Wahrheit fanatisch gewidmeten Wollens dazu, die von den Sinnen 
ubermittelte Wahrnehmung zur Reinheit zu leilen; denn immerfort 
unterschiebt der Geist Fremdes und falscht das unschuldsvoll Wahr- 
genommene durch diabolische Erfindungen willkurlicher Vernunft- 
schl&sse. Darum spricht der Meister: 

Was ist das Schwerste von allem? Was dir das Leichteste dunkt, 
Mit den Augen zu seh'n, was vor den Augen dir liegt. 

Die Oberwindung dieses Schwersten, das unermudliche Bestreben 
zu sehen, was vor den Augen ihm lag — es wahrhaftig, umfassend, 
genau zu erschauen — bildet eine nie versiegende Leidenschaft 
Goethe's. Er ist uberzeugt, das gottliche Geheimnis liege uberall offen- 
bar, nicht nur in den kreisenden Sternen, auch in jeder Pflanzen- 
und Tiergestalt, wenn wir nur zu sehen verstunden; selbst durre 
Knochen stellen eine »Schrift« dar, die dem Sehenden >heiligen 
Sinn offenbart*. Die eigentlichen Organe zur Aufnahme der Wahr- 
heit sind unsere sonnenhaften Augen; doch nur, wenn wir sie zu 
gebrauchen wissen: wer sie oflfhet, soil »frei gesinnt sein wie die 
Luft, die alles umgibt. Weder Fabel noch Geschichte, weder Lehre 
noch Meinung halte ihn ab zu schauen.* Ausserdem »sondere er 
sorgfaltig das, was er gesehen hat, von dem, was er vermutet oder 
schliesst«; er »reinige es von der Meinung*, denn > das Anschauen 
ist selbst wieder subjektiv und manchen Gefahren unterworfenc. 

CHAMBERLAIN, GOETHE 12 
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Dies ist es, was Goethe einmal >treue Anschauungc nennt. Ein 
anderes Mai spricht er aus der Fulle der Erfahrung an sich: >Es 
kommt besonders auf Ausbildung des Subjekts an, dass es so rein 
und tief als moglich die Gegenstande ergreife und nicht bei mitt- 
leren Vorstellungen stehen bleibe, oder wohl gar sich mit gemeinen 
helfe.c Nur von diesem Anschauen redet also Goethe: firei, treu, 
rein, tief, ein solches Anschauen allein ist Quelle aller Wahrheit 
Hiermit weist er aber sowohl alle Phantasterei und Dilettanterei 
wie auch alle kunstlich gewaltsame Systematik und wissenschaft- 
liche Dogmatik yon sich, auch die aus einer angeblichen inneren 
Anschauung stammende mystische^ Intuition. Der Grundstock von 
Goethe's geistigem Schatz ist durch das Einheimsen dieses »frei«, 
»reinc, »tiefc und »treu« Erschauten erworben. Und zwar bezieht 
sich dieses Einheimsen auf die Natur. Nichts ist falscher, als wenn 
man die Beschaftigung mit der Natur bei Goethe als ein Neben- 
sachliches auffasst, wohl gar als ein mehr oder weniger ZufSlliges, 
wenn nicht geradezu Oberflussiges; vielmehr ruht das gesamte 
geistige Geb&ude dieses Mannes auf seinem Verhaltnis zur Natur; 
hier allein fliesst der Quell seines Wissens, Denkens, Schaffens, 
Dichtens. Als Bestandteil seines ihm angeborenen Wesens hat 
Goethe ein »ihm eigentumliches Hinstarren auf die Nature 
erhalten; weit entfernt, ein zufallig Angeeignetes zu sein, ist gerade 
dieses Hinstarren ein echt dfimonisches Urelement der Personlich- 
keit; in der {Configuration der Augen tritt es auch fiusserlich in 
die Erscheinung. In fruher Jugend folgt er planlos, jedoch fieber- 
haft diesem Gebote 'seines Geistes; vornehmlich in der Leiden- 
schafl fur Malerei nach der Natur kommt es damals zum Ausdruck; 
schon in Strassburg aber beginnt er mit seinen anatomischen Studien; 
und als Goethe noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt ist, bezeugt 
Kestner: »Die Natur, im physikalischen und moralischen Verstande 
genommen, hat er zu seinem Hauptstudium gemacht.c Nach und 
nach wird sein »Schauenc immer systematischer und umfasst 
schliesslich alles, von den leidenschaftlich gesammelten Folgen der 
Urgesteine bis zu den minutiosesten Beobachtungen uber polari- 
siertes Licht, und inmitten dieser Natur erblickt er den Menschen, 
als wissenschaftlich, philosophisch, kunstlerisch und moralisch zu 
erforschenden Gegen stand. Wie bald Goethe sich dieser einzigen 
Bedeutung des Schauens fttr sein Leben vollkommen bewusst ward, 
zeigen die Worte in Werther von »dem Vorsatz, sich kQnftig allein 
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an die Natur zu haltenc ; denn >sie allein ist unendlich reich und 
sie allein bildet den grossen Kfinstlerc Zwanzig Jahre spater heisst 
es, der »Komplex yon Geisteskraften , den man Genie zu nennen 
pflegt, bringe oft sehr zweideutige Wirkungen hervor«; dagegeh 
solle man anf die »hervorbringende Natur* schauen, deren »Genie« — 
im Gegensatz zum menschlichen — »gewiss und unzweideutigc sei. 
Im siebzigsten Lebensjahre schreibt er: » A lies Fruchtbare gehort 
nicht uns sondern der Natur. c Und noch am spatesten Lebensabend, 
wenige Monate ehe sich die Nacht fiber die »zum Sehen geborenen, 
zum Schauen bestelltenc Augen herniedersenkte, teilt der Greis mit: 
»Ich bin wieder in die Naturbetrachtungen geraten, welches fur mich, 
der ich ein nachdenklicher Mensch bin, doch immer das Beste 
bleibt. Je tiefer man in ihr Gebiet eindringt, desio wahrer wird sie.< 
Nun fordert aber die andere Seite des intellektuellen Wesens 
Beachtung. Was im Charakter ein Trieb zu rastloser Tatigkeit uber- 
haupt ist, das ist im Verstande ein ununterbrochenes, manchmal 
fieberhaft leidenschaftiiches, manchmal in himmlischer Geduld un- 
verdrossen erstrebtes Verarbeiten und Umwandeln — zuerst des 
Angeschauten in begrifflich fassbare Elemente, sodann dieser Ge- 
d&nkenatome in neuerliche sichtbare Gestalten, die jedoch nicht aus 
den unmittelbar erschauten Dingen gewonnen werden, sondern Neu- 
schopfungen des eigenen Gemutes oder, in Plato's Sprache, Ideen 
darstellen. Schon in sehr jungen Jahren erkannte Goethe diesen 
Vorgang als >die Reproduktion der Welt um sich durch die innere 
Welt, die alles packt, verbindet, neuschafft, knetet, und in eigener 
Form, Manier wieder hinstellt.c Es entstehen Dichtungen, es ent- 
steht eine mit der Zeit immer umfassender ausgestaltete Symbolik 
der organischen und unorganischen Natur, es entsteht eine vollig 
undefinierbare, weltumzingelnde und weltdurchdringende Weisheit, 
nicht eine systematische, dogmatische, abstrakt lehrbare Weisheit, 
sondern eine solche, die sich wie ein lebendiges Wesen aus und 
an sich selbst entwickelt und aufbaut, bis diese » Weltanschauung* 
(denn hier ist das viel missbrauchte Wort am Platze) gleichsam 
eine abgerundete Schopfung geworden ist, die ihren Urheber von 
alien Seiten umgibt und tragend umschliesst. »Indem der Mensch 
auf den Gipfel der Natur gestellt ist, so sieht er sich wieder als 
eine ganze Natur an, die in sich abermals einen Gipfel hervor- 
zubringen hat.c Die >Tat< also besteht bei Goethe, sobald wir sie 
mehr vom Standpunkte des Verstandes als des Charakters aus be- 
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trachten, aus einem »dreifach merkwurd'gen Geisterschritt« : erst 
anschauen, dann uber das Erschaute denken, schliesslich die also 
gewonnenen Gedanken umbilden zu neuen Gedankengestalten. Und 
zwar sind alle Teile des verwickelten Vorganges — uber den, wie 
wir sahen, Humboldt und Schiller staunten (S. 87 ff.) — gegenseitig 
bedingt. Ohne Schauen kann Goethe nicht denken: dies ist das 
»Hinstarren auf die Nature, das wir fur diesen Genius eigentum- 
lich fanden; doch sobald er geschaut hat, setzt das Denken ein, 
und es ist ihm nicht m6glich, weiter zu schauen, ehe nicht die 
Gedanken sich geklart haben. »Was ist Beschauen ohne Denken?* 
ruft Goethe in einem Briefe aus. Die Frage entspringt der anfang- 
lichen Stimmung; diese vertieft sich bald, und da heisst es: »Das 
Gemut wird schneller zum Allgemeinen erhoben wenn man die Ge- 
genstande genauer und scharfer betrachtet* Das sinnliche Betrach- 
ten kann aber in Wirklichkeit immer nur auf Einzelnes gehen, wo- 
gegen das Allgemeine ein Gedanke ist; so wird denn hier das genaue, 
scharfe Erschauen des einzelnen Gegenstandes als Mittel gepriesen, 
zu Gedanken zu gelangen. Jetzt bewegt sich der Geist weiter auf dieser 
Leiter, eine Sprosse hoher hinauf: »Das wohlgesehene Besondere 
kann immer fur ein Allgemeines gel tent; womit nichts weniger 
gesagt wird, als dass jedwedes freie, treue, reine, tiefe Erschauen fur 
Goethe die Quelle von Gedanken ist. Und so mag denn 3er Leser 
auf ein Bekenntnis genugend vorbereitet sein, welches sonst Manchem 
gerade aus Goethe's Mund unfasslich erscheinen und ihn infolge- 
dessen irremachen konnte. »Man kann sagen, dass wir schon bei 
jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren«; Goethe 
theoretisiert bei jedem BUck ! Wer uber ihn urteilen will, sollte sich 
dieses Wort unvergesslich einpragen. Nicht als ob er es auf Dogmen 
und Systeme abgesehen h&tte. In der ewig denkwurdigen Fortsetzung 
jener Stelle ruft er — damit >die Abstraktion unschadlich und das 
Erfahrungsresultat lebendig werden so lie « — die Freiheit heran, 
und ausser ihr noch die Ironie! Immer von neuem stossen wir 
auf diese besondere Goethesche Ironie, die sein Wesen durchdringt, 
gleichsam als ob Verstand und Charakter, ein jeder dem andern 
Grenzen zoge; in seinem Mephistopheles richtet der Dichter diese 
Ironie atzend nach aussen, im eignen Busen richtet er sie lfichelnd 
nach innen; an der genannten Stelle wird sie der >Selbstkenntnis« 
angegliedert; man konnte sie eine reife Frucht hochster Weisheit 
nennen und sie etwa vergleichen mit Prospero's: 
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We are such stuff 
As dreams are made on; and our little life 
Is rounded with a sleep. 

Auch mitThales' kdstlichemWort, als Erderschutterungen undherab- 

sturzende Himmelsmeteore Gebirge zerstort und andere aufgeturmt 

haben : 

Sei ruhig! Es war nur gedacht! 

In Besitz und Bewusstsein dieser Ironie kann sich Goethe, der 
Schauende, ohne Furcht, sich selbst misszuverstehen, zugleich als ewig 
sinnender Philosoph bekennen, wie er denn auch die beherzigens- 
werte negative Erganzung bringt, »Abneigung gegen die Philosophic c 
bewirke, dass, »ehe man sich's versieht, der Weg zur Philisterei be- g> 

treten ist«. Der Frage jedoch: Was ist Beschauen ohne Denken? 
entspricht als vom Goetheschen Geiste streng gefordertes Gegenstuck 
die Frage: Was ist Denken, wenn es nicht zu neuerlichem Schauen 
fuhrt? Die aussere Welt muss durch die innere — in eigener Ge- 
stalt, in eigener Verbindung, frisch geknetet — als neue Schopfung 
hingestellt werden, Das zerlegende Denken ist nur ein einzelnes 
Glied in diesem verwickelten Vorgang, der Goethe's Geist erfullt. 
»Ich kann nur denken, insofern ich produziere«, lautet es das eine 
Mai; noch belehrender fur uns ist die Formulierung, der wir in 
einem Brief an Schiller begegnen: »Ich kann nur handelnd denken*, 
denn hierdurch erfahren wir, Goethe habe jedes Umschaffen von 
Begriffep zu Ideen als ein Handeln empfunden, was darin seinen 
Grund hat, dass er nie bloss receptiv denkt, nie bloss auffasst, was 
Andere lehren, also blosse Worte, blosse logische Ketten, oder sich 
mit dem Aufstellen eigener Vermutungen, Schlusse, Hypothesen be- 
gnugt, sondern immer »aktiv< denkt, das heisst, das Denken als 
Mittelglied zwischen Anschauung und Anschauung verwendet, als 
Mittelglied zwischen den durch unverwandtes »Hinstarrenc ge- 
wonnenen Eindrucken von aussen und den durch eigene Schopfer- 
kraft neu hervorzubringenden anschaulichen Ideen. » Denken und 
Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit . . . 
Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugebornen der 
Genius des Menschenverstandes heimlich in's Ohr flustert, das Tun 
am Denken, das Denken am Tun zu prufen, der kann nicht irren, 
und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zuruck- 
finden.c Goethe ist uberhaupt unfahig, sich ein Wissen anzueignen, 
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wenn nicht durch diese Ehe von Denken und Schaffen; wie es 

denn in dichterischer Form heisst: 

Weil Tat und Wissen sich zusammenheften, 
Sich eins am andern nahrend stutzt und steift. 

Theorie ist also bei Goethe nie Zweck, immer Mittel. »Alles Theo- 
retische soil eigentlich nur die Grundzuge andeuten, auf welchen 
sich hernach die Tat lebendig ergehen und zu gesetzlichem Hervor- 
bringen gelangen mag.« Darum betrachtet er nicht — wie seine 
und unsere Zeitgenossen — die versuchten LSsungen der Probleme 
als die kronende Leistung der Wissenschaft, sondern findet vielmehr 
das Verdienst der von uns mit Hilfe unserer Einbildungskraft er- 
dachten »Gedankenwesen« lediglich darin, dass sie uns »auf das 
Anschauen zuruckfuhren und uns zu grdsserer Aufmerksamkeit, 
zu vollkommener Einsicht hindrangen.« Das begriffliche Denken 
Goethe's konnen wir dem Destillieren der Chemiker vergleichen; 
wie diese eine Flussigkeit durch wiederholtes Destillieren immer 
reiner von fremder Zutat erhalten, ebenso soil Goethe sein Begriffe- 
bilden, sein Ideenschaffen zu einem immer reineren, gereinigteren 
Erschauen dienen; das Erschauen bleibt somit wie Anfang so auch 
Ende. Er selber hat es einmal in Versen ausgesprochen : 

Anschaun! wenn es dir gelingt, 
Dass es erst in's Innere dringt, 
Dann nach aussen wiederkehrt, 
Bist am herrlichsten belehrt. 

Diese besondere Art Goethe's, sich Wissen als Tat anzueignen, 
bedingt unaufhdrliche Arbeit. In Dichtung und Wahrheit berichtet 
er: ». . . durch Anschauen und Betrachten der Dinge musste ich 
erst muhsam zu einem Begriffe gelangen. < Auch alle Erforschung 
der Natur, insofern daraus zusammenhangende Vorstellung, syste- 
matische Kenntnis gewonnen werden soil, empfindet Goethe als in- 
neren Kampf, als einen »Konflikt der Denkkraft mit dem Anschauen «. 
Im Gegensatz zu der Vorstellung der ruhevollen Harmonie, die 
gewohnlich dem Goetheschen Intellekte zugeschrieben wird, liegen 
bei ihm die polar entgegengesetzten Krafte des Menschengeistes — 
Beobachtung und Phantasie, Abstraktion und Sinnlalligkeit, ge-. 
dankenvolles Erforschen und eigenherrliches Erschaffen — ohne 
Unterlass widereinander in Streit. Es ist Kampf in sich und an sich, 
aber auch Kampf um sich und gegen Andere. Bei der Erschaffung 
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seiner Natursymbolik ringt der Geist der Wahrhaftigkeit oft jahre- 
lang um adaquate Vorstellungen; die »Leidenschaft« treibt ihn, die 
Unfahigkeit, »sich zu entwirren«, verursacht ihmQualen; doch end- 
lich wird es heller: »Das still e Chaos sondert sich immer schoner 
und reinigt sich im Werdent ; und plotzlich tritt das ein, was Goethe 
nicht selten als »Offenbarung« bezeichnet, d. h. eine schopferische 
Idee wird in seinem Geiste geboren und bringt Ordnung in die un- 
ubersehbare Mannigfaltigkeit der Wahrnehmungen und der durch 
sie angeregten Gedanken. Gewaltsam bricht eine solche Idee hervor 
aus dem garenden Streite zwischen Anschauungen und Begriffen; 
sie bricht hervor — »mit Machtgebarde in die Wirklichkeitc — 
wenn die Zeiten reif sind, wenn der ungeheure Drang nach Wahr- 
heit in nie ermattender Arbeit, bewusst und unbewusst, von alien 
Seiten die Bausteine herbeigeschleppt hat, die dann der Hauch des 
Genius in einem zeugungsmachtigen, blitzkurzen Augenblick zu einer 
Gestalt zaubert und dadurch auf immer belebt. Nicht anders ver- 
halt es sich aber mit den Dichtungen. Auch hier, sobald wir auf- 
merksam hinsehen, entdecken wir den inneren Konflikt, das schmer- 
zensreiche Hin und Her, das Zagen und Verzagen, die grosse Geduld 
des Erharrens und schliesslich die nach langer Inkubation plotzlich 
hervorbrechende Gestaltung sei es eines Ganzen, sei es eines Bruch- 
stuckes. Wohl erzahlt Goethe von den uberraschenden Eingebungen, 
die entschwunden waren, wenn er sich, um sie festzuhalten, auch 
nur die Zeit nahm, das Papier geradezurucken ; doch handelt es 
sich in solchen Fallen um eine letzte Formgebung, nicht um eine 
unverhoffte Neugeburt, und weit bemerkenswerter ist es, dass selbst 
Goethe's kleinere lyrische Gedichte oft und oft uberarbeitet wurden, * 
ehe sie die Vollendung erreichten. Zwischen Konzeption und Voll- 
endunglag eben das, worauf uns Humboldt als >Hemmnis«, Schiller 
als >eine Arbeit mehr« aufmerksam machte: die erregende Anschau- 
ung (gleichviel ob Bild, Stimmung, Schicksal oder was sonst) musste 
erst begrifflich zergliedert werden, ehe sie zu neuem Leben in der 
Welt der schopferischen Phantasie wieder erstehen konnte. 

Eine letzte Bemerkung uber diese eigenartige BeschaflFenheit des 
Goetheschen Verstandes. In dieser > organ isch en Dialektik«, wie man 
sie vielleicht bezeichnen konnte, lag ein Prinzip unbeschrankter Ver» 
vollkommnung; denn durch die immer feinere Ausbildung der Ideen 
erhielt die Anschauung zunehmende Leuchtkraft, aus immer klareren 
Anschauungen mussten aber noch leuchtendere Ideen hervorgehen. 
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So wachst denn die Pyramide dieses einzigen Daseins hdher und 
hdher; statt des fiblichen Verknocherns oder Verwasserns ffihrt 
das Greisenalter verklarteres Denken herbei; herrlichstes Dichten, 
vollendete Selbstdarstellung, regste, aufklarendste Teilnahme an der 
denkenden Erforschung der Natur: das sind die Taten der letzten 
Lebensmonde. Ffinf Tage, ehe der Frfihling dem Heiterernsten freund- 
lich die Augen zudrfickte, schreibt er — es ist sein allerletzter Brief 
— das Glfick hange von einer »geregelten Steigerung der natfirlichen 
Anlagenc ab, und sagt von sich: »Ich habe nichts angelegentlicher 
zu tun als dasjenige was an mir ist und geblieben ist womoglich 
zu steigcfrn*. So setten wir ihn auf dem letzten ^Platzc und in dem 
letzten Moment »in die Tiefec gehen (S. 104), unbekfimmert, ob das 
armlich beschrankte Dasein noch »Breite« fur ihn fibrig habe; »sich 
steigernc ist sein letzter Gedanke. 



Die Gestalt 



Dieses Wenige fiber das Geffige des Verstandes in seinen wesent- 
lichen Hauptlinien moge fur den Augenblick genfigen; am besten 
lernt man ihn aus seinen Leistungen kennen, von denen die folgenden 
Kapitel handeln. Wer sich aber fur die Einzelheiten der Lebens- und 
Arbeitsmethoden interessiert, findet alles in den Buchern; er schlage 
sie nach; ich darf mich darauf beschranken, die Wege nach innen 
zu weisen. Auch eine Betrachtung der ausseren Gestalt wurde uns 
von unserem Wege abfuhren; denn hier, wenn irgendwo, hat nur 
die unmittelbare Anschauung Wert; einzig Bilder konnten Auskunft 
geben. Doch wer an Stelle der karg und mit einseitiger Auswahl 
illustrierten Biographien das einzige wirklich auslangende Buch zur 
Hand nimmt, Hermann Rollett's Goethebildnisse, wird daraus ersehen, 
dass nicht zwei Menschen Goethe ahnlich erblickt haben. So urteilen 
z. B. Zeitgenossen fiber das Portrat, das Heinrich Meyer im Jahre 
1795 malte, es sei »von frappanter Ahnlichkei t< , und Franz Kugler, 
der Kunsthistoriker, meint: »Ich kenne kein Portrat Goethe's, das, 
wie dieses ... die Festigkeit, die eigentliche Deutschheit seines 
Charakters, selbst seine jeweilige Beschrankung auf das Einzelinter- 
esse, mit seiner eigentfimlichen Hoheit, mit der Machtffille seines 
Gedankens vereint, zur Erscheinung brachte«. Und doch wfirde viel- 
leicht fiberhaupt kein Mensch err a ten, Goethe sei hier dargestellt; 
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so sehr weicht das Bild yon den herkdmmlichen idealisierten Bildern 
ab. Schon die Haartracht — ein kurzer Backenbart, oben kurzge- 
schorene, an den Seiten glatt herabhangende Haare — fSllt befrem- 
dend auf. Wir wissen aber, dass sie tatsachlich der Wahrheit ent- 
spricht, nicht bloss, weil Heinrich Meyer, wenn auch kein bedeuten- 
der, jedenfalls ein peinlich genauer Maler, unfahig war, an seinem 
hochverehrten Freunde einen Zug zu entstellen, sondern auch weii 
ein Zeitgenosse berichtet: » Goethe tragt das Vorderhaar ratzenkahl 
abgeschoren, an den Seiten ausgekammt und vollig anliegendc — 
und nun sehe man sich die allbekannten Bilder und Busten von 
Rauch, Bovy, Kugelgen, Stieler usw. an! Das sogenannte Stilisieren 
des Haares besass damals die Bedeutung eines Gebotes; Goethe 
selber fordert es fur seine Bildnisse ausdrucklich. Abgesehen hiervon 
aber besitzen wir auch in der Auffassung der Gesichtszuge eine ver- 
wirrend mannigfaltige Galerie, und es muss gesagt werden, dass die- 
jenigen Bilder, die sich dauernder Beliebtheit erfreuen und daher 
unsere Vorstellung des Antlitzes wesentlich gestaltet haben, diese 
Vorliebe subjektivem Gutdunken und allenfalls auch technisch bes- 
serer Ausfuhrung verdanken, nicht aber einem objektiven Urteil uber 
wahre Ahnlichkeit. So bezeichnet z. B. Goethe selber das Bildnis 
des englischen Malers George Dawe als »das leidlichste von alien « 
und empfiehlt den von Wright darnach verfertigten Kupferstich 
Sffentlich in Kunst und Altertum als »unter den vielen in Kupferge- 
stochenen Bildnissen Goethe's dasjenige, welches ihn am ahnlichsten 
darstellt*. Er tat jahrelang alles mdgllche, um die Verbreitung ge- 
rade dieses Bildes zu bewirken; doch ohne Erfolg. Dagegen erfreute 
sich das (im ubrigen gewiss schone) Gemalde Stieler's sofort allge- 
meiner Anerkennung, obwohl uns von zustandiger Seite versichert 
wird, gerade diese »exzentrischeKopf-undAugenwendung« sei »hochst 
antigoetheschc. Soweit die vortreflFliche Lebensmaske uns belehren 
kann, kommt ohne Frage Jagemann's Zeichnung ausdem Jahre 1817 
dem Original sehr nahe und durfle vielleicht in seiner reinen Profil- 
haltung von alien Bildern die Zuge, wie sie in Wirklichkeit waren, 
am besten veranschaulichen. »Wer mir Dein Profil mit Kreide auf 
den Tisch schreibt ist mein Mannc, ruft der wackere Zelter aus, als 
er auf einer Ausstellung schone idealisierende Gemalde Goethe's er- 
blickt hat; gerade dies hat Jagemann geleistet. Ich meine nun, wir 
konnen diesem Tatbestand vor allem das Eine entnehmen: dass es 
schwer bis zur Unmoglichkeit war, von diesem Antlitz durch ein 



Digitized by 



Google 



186 Zweites Kapitel: Die Personlichkeit 

Konterfei eineVorstellung zu geben. Das hatte einen Leonardo erfordert 
Wir wollen uns damit trSsten, dass es Jedem, der sich in der rich- 
tigenGeistesverfassung in denGegenstand versenkt, eher gelingen wird, 
sich eine genaue Vorstellung des inneren als des &usseren Goethe zu 
bilden; und aus der Kenntnis dieses Inneren heraus werden auch die 
verschiedentlichen Darstellungen des Ausseren neues Leben gewinnen. 
Beachtenswert ist es, in welchem Masse der Wille — vielleicht 
durfen wir sagen, Goethe's Idee von sich selbst — durch die Hulle 
hindurchstrahlte und zu wahrheitsahnenden Tauschungen fuhrte. So 
beschreiben z. B. viele Zeugen Goethe als »grosa« ; und doch kennen 
wir seine Korperhohe ganz genau: sie betrug 174Zentimeter; er war 
also fur einen Deutschen nicht uber mittelgross: infolge seiner Hal- 
tung (siehe S. 23) erschien er aber grosser, als er in Wirklichkeit 
war; hierin liegt gleichsam ein sichtbarer Ausdruck des bestandigen 
Wachsens, welches diesen Mann »auf den vielen Stufen seines Pyra- 
midenlebens* auszeichnet. Auch das Imposante des Antlitzes liegt 
nicht — wie der franzosische Bildhauer David es darzustellen suchte 
— in auffallenden Proportionen begrundet, sondern in den unbe- 
wusstwirkenden Verh&ltnissen allerTeile und vor allem im Ausdruck 
der Augen. Immanuel Kant's Kopf z. B. ist als Erscheinung weit 
merkwurdiger; die Gr6sse des Schadels ist bei ihm enorm, zugleich 
die Feinheit der Zuge unerhort; kaum je mag ein Antlitz in sohohem 
Grade ent-korpert, so vollkommen durchgeistigt gewesen sein. Kant 
ragt denn auch als Denker wie ein Ungeheuerliches unter den Men- 
schen hervor; was ihn umgibt, ist im Vergleich liliputanisch; in 
Goethe's Antlitz dagegen, wie es uns die Lebensmaske am untrug- 
lichsten veranschaulicht, kommt ein ausgesprochen sinnliches Ele- 
ment zur Erscheinung und auch eine gewisse Behabigkeit; verkiin- 
den Stirn und Augen die sich selbst bandigende, verschwiegene 
Geistesgewalt und die gestaltende Schopferkraft des Dichter-Denkers, 
der aus der Gattung des Angeschauten und des Ausgesonnenen sich 
seine eigene Welt erschafft, so lesen wir deutlich von den Lippen 
und dem Kinn den Willen ab eines Mannes, der mitten unte r Men- 
schen zu leben entschlossen ist, sich mitteilend und behauptend; 
selbst diese erstarrte weisse Gipsmaske hort zu und redet an. * Goethe 
wirkte auch physisch — wenigstens auf empfangliche Gemuter — 
darum so gewaltig, weil in seinem K6rper von der Fusssohle bis 
zum Scheitel ein Seelenleben Ausdruck fand, welches in dem Durst 
nach reinem Erschauen alles dessen, was die Natur bietet, und in 
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der bildsamen Kraft des Wiederauferbauens des Empfangenen einzig 
war. Das Leben, rein als Lust zu leben — edle, feurige, bewusste, 
vielumfassende, »heiter-ernste« Lust — ist selten so intensiv wie 
hier in die Erscheinung getreten. Darum redete Goethe noch als 
Greis von einem »Seelenfruhling« (S. 75), und darum glaubte der 
kirchenferne, dogmenfremde Mann an seine Unsterblichkeit, denn 
er fuhlte, kein Tod sei machtig genug, das schopferische Feuer in 
seiner Brust zu loschen. Dies alles strahlte Dem, der ihm nahen 
durfte, aus den Augen entgegen; diesen herrlichen Anblick hat kein 
Pinsel Mr uns Spatgeborene festzuhalten vermocht. 



Der Mittelpunkt 

Ich gebe mich keiner Tauschung hin; ich weiss, dass ich mit dem 
yorliegenden Versuch, Goethe's Personlichkeit in Umrisslinien vor die 
Augen zu stellen, etwas unternommen habe, was zu bewaltigen ans 
Unmogliche grenzt. Beruhigung finde ich in der Cberzeugung, auch 
teilweises Gelingen genuge zur Rechtfertigung. Die unausdenkbare 
Fulle der inneren Gestalt zu schildern, ist ein Wahngedanke, der 
mir nicht einen Augenblick vorgeschwebt hat; vielmehr war mir zu- 
mute, als sei es meine Aufgabe, einen Schleier zu entfernen, der 
manchen Blicken diese Gestalt verbirgt; weiter reichte die Absicht 
nicht; zu der Gestalt schauten wir dann in Ehrfurcht hinauf ohne 
aber ihr verwegen nahe zu treten. 

Doch auch die Erfullung dieser bescheideneren Aufgabe begeg- 
nete besonderen Hindernissen, uber deren Beschaffenheit uns Goethe 
selber genaue Auskunft gibt. In einem Briefe an einen Naturforscher 
preist er die Methode der exakten Wissenschaft, welche »von der 
Peripherie nach dem Zentrum zu« forscht, weil sie eine Darstellung 
»ganz eigentlich im Lichte« zulasse; es gibt aber, sagt er, auch einen 
andern Weg, einen Weg, der umgekehrt »von dem Zentrum zu der 
Peripherie « fuhrt, und dieser andere Weg >musste seine Tendenz 
sein undbleiben*. Dieses Ausstrahlen vom Mittelpunkte aus ist nicht 
bloss fur Goethe's Naturerforschung, sondern fur seine ganze Per- 
sonlichkeit bezeichnend; es ist dies der Weg des schopferisch Leben- 
digen, desjenigen Lebens, welches Leben zeugt; wogegen der andere 
Weg der des Wissens, des Rubrizierens, der Zuruckfuhrung auf 
Mechanik ist und damit auch — sobald wir ihn einseitig vorwalten 
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lassen — des Erstarrens aller Zeugungsfahigkeit. Wollte ich nun in 
Goethe's Personlichkeit einfuhren, so war ich genotigt, den Weg zu 
gehen, der ihm selbst einzig gemass war; immer schreibt derwohlbe- 
griffene Stoff dem Gestalteiiden die Form vor. Hier stossen wir aber so- 
fort an ein Hindernis, das niemals vollkommen uberwunden werden 
kann. Denn, wie Goethe im selben Briefe des weiteren ausf&hrt, »das 
Zentrum der Kugel bleibt immer im Verborgenenc. Anstatt also 
von Bekanntem, Nachweisbarem, Greifbarem auszugehen, um darin 
so lange wie moglich fortzuschreiten, heisst es bei dieser Methode: 
von einem Verborgenen aus den Weg antreten, von einem Punkte, 
zu dessen Wesen es gehort, nie ganz aufgedeckt, nie »ganz eigent- 
lich im Lichte« dargestellt werden zu konnen. Nach dem Gesetze 
dieser »Tendenz« (wie sie Goethe nennt) musste ich in diesem Ka- 
pitel verfahren; sofort am Anfang suchte ich, so nahe wie moglich 
an dasverborgen bleibende Zentrum der Kugel zu dringen; von dort 
streckte ich Fuhler nach der Peripherie aus. 

In den Wanderjahren kommt Goethe in anderer Stimmungsumge- 
bung auf diesen selben Gedanken zuruck und meint, der Mensch durfe 
sich »in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung (des Kosmos) nur 
denken, sobald sich gleichfalls in ihm ein beharrlich Bewegtes, um 
einen reinen Mittelpunkt kreisend, hervortut.« Wozu er noch bemerkt: 
»Und selbst wenn es dir schwer wurde, diesen Mittelpunkt in deinem 
Busen aufzufinden, so wurdest du ihn daran erkennen, dass eine 
wohlwollende, wohltatige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm 
Zeugnis gibt.« Meine eigene Erfahrung an Goethe ist nun gewesen, 
dass je naher ich im Laufe der Jahre jenem Mittelpunkte in seinem 
Busen kam, um welchen das beharrlich Bewegte der Personlichkeit 
kreist, um so wohltatigere Wirkung empfand ich, um so deutlicher 
wurde das Zeugnis des innerlich sicheren Verstehens. Mochte Andern 
der Weg zu ahnlicher Erfahrung hier gewiesen worden sein! 

Ein letztes Wort als Zusammenfassung. 

Sagte Goethe, der Mittelpunkt der Kugel bleibe verborgen, so 
kann es uns nicht wundernehmen, wenn auch die gesamte Person- 
lichkeit, die von diesem unerforschlichen Mittelpunkt ausstrahlt, 
ratselhaft bleibt und Elemente aufweist, die wir logisch nicht mit- 
einander zu vereinigen wissen. Schon der Widerspruch, der uns 
gleich am Anfang dieses Kapitels beschaftigte, hat das an sich, was 
der Philosoph eine Antinomie nennt, das heisst: zwei sich gegen- 
seitig ausschliessende Gesetze bestehen dennoch in einem lebenden 
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Wesen beide zu Recht, eins neben dem andern. Wir hatten Goethe 
den Schauenden, den Mann, der >durch Aggregation nichts begreifU, 
sondern alles nur, insofern er es unmittelbar sinnlich wahrnimmt, 
und dessen Welt darum »eine mit dem Auge erfasste* ist (S. 86); 
dicht neben ihm aber hatten wir Goethe den ewig Grubelnden (wie 
Humboldt sich ausdruckt), den Mann, der nicht erschauen kann, 
wenn er nicht dazu denkt und theoretisiert. Kein Wunder, dass 
Schiller, der scharfsinnige, bald zu der Einsicht gelangte: >Ich hah' 
es einmal fur immer aufgegeben, Sie mit der gewohnlichen Logik 
zu messen.« Goethe selber empfand sich darum als Sonderwesen 
und den Menschen fremd: >Ich bleibe meinem alten Schicksale ge- 
weiht und leide wo Andere geniessen, geniesse wo sie leiden.« Denn 
diese Antinomie zieht sich, wie wir sahen, durch alles hindurch: 
Goethe, der Liebereiche und zugleich der Treuvergessene, Goethe, der 
unbeirrbare Heifer und der leicht abgescheuchte Freund, Goethe, 
der fieberhaft Eifrige und nichtsdestoweniger der zaghaft Hinaus- 
schiebende, Goethe, der alles begreifen Wollende und Goethe, der 
sich in harte Einseitigkeiten Beschrankende, der Klassiker und der 
Romantiker, der Poet und der Forscher, der Heide und der Christ . . . 
wohin wir auch blicken, das Nebeneinanderbestehen gegensatz- 
licher Bestimmungen. Ich glaube nun etwas zu sagen, wenn ich 
behaupte: Goethe gleicht in dieser Beziehung der Natur und ist in | 
dem gleichen Sinne wie sie schwer zu verstehen. Bei der Natur 
sind wir oft im Zweifel, ob wir sie mit den Dichtern lieben oder i; 
mit den Heiligen verabscheuen sollen. Nur in Individuen offenbart 
sich die lebendige, Stoflf und Kraft beherrschende Natur; ver- 
schwenderisch stattet sie die Individuen aus, zu aller Phantastik 
des zweckmassigen Baues schenkt sie ihnen noch unerschdpflich 
Schdnheit, jede Eintagsfliege ist ein Wundergebilde; zugleich aber 
schatzt sie die Individuen so gering, dass sie die uberaus grosse 
Mehrzahl nicht einmal zur Reife gelangen, sondern als blosse Nah- : 
rungsmasse von andern dumm unbewusst vertilgen lasst; sie achtet 
auf keinen Schmerz und zerstort in einem Nu, was ein ganzes Leben 
oder das Leben von Generationen in unablassigem Eifer errungen 
hatte; das Bleibende an ihr — soweit wir Menschen uns davon eine 
Vorstellung zu machen vermogen — sind Ideen, und zwar Ideen, die 
in jeder einzelnen Erscheinung nur unvollkommen und darum fluch- 
tig zum Ausdruck gelangen. Hiermit sind nun wesentliche Zuge in 
der Personlichkeit Goethe's analogisch bezeichnet, und wir begreifen, 
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warum Diejenigen, die an diese Persdnlichkeit von aussen herantreten, 
sich an Ecken und Kanten stossen; Sinn und Ebenmass kdnnen 
hier nur dann wahrgenommen und begriffen werden, wenn es ge- 
lingt — und insofern es gelingt — von dem zeugenden verborgenen 
Mittelpunkt aus nach den entgegengesetzten Richtungen hin mit aus- 
zustrahlen; die Einheit muss erlebt, sie kann nicht dargelegt werden. 
Am unergrundlichsten offenbart sich der Konflikt des Gegen- 
s&tzlichen, wenn man erst aufmerksam geworden ist, in welchem 
Masse die Kultur der Persdnlichkeit, der sich Goethe gewidmet 
hatte, zu einer unpersdnlichen, weil uberpersonlichen Bedeutung 
emporfuhrt. Der Einzelne wird gleichsam Sinnbild der Menschheit, 
und am letzten Ende fiihrt die denkbar hochsTe Steigerung der Per- 
sdnlichkeit — durch umfassende, exquisite Kultur — zur Natur 
und ihrer Unpersdnlichkeit zuruck. Schon von der Kunst hatte 
Goethe das unerwartete Wort gesprochen: »Die besten Meister, in 
ihren glucklichsten Augenblicken, n&hern sich der hochsten Kunst, 
wo die Individualitat verschwindet und das was durchaus 
recht ist hervorgebracht wird.c Im Gegensatz zu gewissen kunst- 
lich aufgebauschten SchlagwSrtern unserer Zeit schwebt also Goethen 
das Ideal vor, durch Vervollkommnung der eigenen Persdnlichkeit 
sie gleichsam auszuloschen. Ist die hochste Meisterschaft erlangt, 
gelingt es, das durchaus Rechte auf alien Gebieten hervorzubringen, 
so ist der Einzelne aus den Schranken seiner Individualitat erlpst. 
Da rum findet bei Goethe die Abkehr von der Welt und ihrem Wahne 
nicht in religios-asketischer Entsagung oder philosophiscl^pessimisti- 
scher Oberwindung Ausdruck, sondern vielmehr rein innerlich, als Ge- 
setz Mr ihn selber allein, unter Anerkennung der Berechtigung des Un- 
zulanglichen und unter tatig-freundlicher Duldung des Mittelmassigen. 
>Ich verehre den Menschen, der deutlich weiss was er will, unablassig 
vorschreitet, die Mittel zu seinem Zwecke kennt und sie zu ergreifen 
und zu brauchen weiss, inwiefern sein Zweck gross oder klein sei, 
Lob oder Tadel verdiene, das kommt bei mir erst nachher in Be- 
trachtung. « Der Ausserordentliche ist es, der sich unterordnet. Hier be- 
ruhren wir einen Punkt, wo es leichter f&llt, die Lehre vorzutragen, 
die einer solchen Auffassung entspriesst, als die Subtilitat des Ge- 
mots auseinanderzulegen, das eine in Widerspruchen wurzelnde 
und dennoch so konsequente und erhabene Gesinnung beherbergt. 
Ohne Erleuchtung durch Liebe wird wahre Auf hellung der Person- 
lichkeit in diesen ihren letzten Tiefen nicht zu erlangen sein. 
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Allgemeines 

In dem vorangegangenen Kapitel redeten wir von Goethe's Cha- 
rakter und von seinem Verstand; hier sehen wir beide am Werke. 
Da es aber nicht meine Absicht sein kann, historisch Eingehendes 
uber Goethe's Wirksamkeit als Staatsbeamter, Theaterdirektor, Mu- 
seumsverwalter, Bibliotheksleiter usw. zu bringen — denn uber alle 
jene Dinge besitzen wir ausser den kurzen Berichten der Lebens- 
schilderer vortreflfliche Spezialdarstellungen — so wird das Schwer- 
gewicht auf die Bedeutung der praktischen Betatigung far Goethe's 
inneres Leben zu fallen haben. Diese Bedeutung ist allerdings eine 
grosse, und ein wahres VersULndnis Goethe's ist undenkbar, solang 
das nicht erkannt und im notwendigen Zusammenhang begriffen wird. y 

Wenn Charakter und Intelligenz das unmittelbar Zunachstliegende 
ergreifen, so entsteht das, was wir im umfassenden Sinne des Wortes 
praktische Tatigkeit nennen mussen. Ich verstehe hier »prak- 
tischc nicht in der durch verwischende Angleichungen gewonnenen 
Bedeutung eines Synonyms fur die moralischen Eigenschaften der 
Weltklugheit, der Vorsicht, der argwohnischen Berechnung usw., 
sondern in dem eigentlichen Verstande, wo das Wort den Gegen- 
satz zu >theoretisch« besagt und auf das Befassen mit wirklichen 
Dingen, auf Geschick, Handfertigkeit, Findigkeit, schnelles Beziehen 
und Verwirklichen, auf Freude an jeglicher Tat weist. Es ist ein 
Irrtum, wenn man gerade diesen praktischen Sinn fftr einen den 
innersten Triebfedern ferner liegenden, sozusagen »peripherischen« 
halt, wogegen im Denken, Schaffen, Lernen, Meinen usw. das Wesen 
eines Menschen unmittelbarer in die Erscheinung trete; vielmehr 
bildet die praktische Betatigung den innersten Kreis um den Kern 
der Personlichkeit; die weiteren, die sich bis zur Erforschung der 
umgebenden Natur, bis zu dichterischer Phantasie, bis zu schopfe- 
rischer Weltanschauung ausdehnen konnen, verschweben nur dann 
nicht in neblige Phantasterei, wenn sie fest an dem tuchtig aus- 
gebildeten inneren Kreise verankert sind. >Der Charakter €, sagt 
Goethe, »bezieht sich nur durchaus aufs Praktische. Nur in dem, 
was der Mensch tut, zu tun fortfShrt, worauf er beharrt, darin 
zeigt er Charakter. « Darum heisst es dann andern Ortes: »Bei Be- 
lebung des Wirklichen zeigt sich am besten, ob das Allgemeine, 
zu dem wir uns herangebildet haben, echt und wahrhaft sei; denn 
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wir mdgen es anfangen wie wir wollen, so konnen wir doch zu- 
letzt nur praktisch zeigen, wie weit es mit uns gediehen istc Wer, 
wie Sterne spottet, jeden Gegenstand am falschen Ende anfasst, 
wer unfahig ist, die tausend Forderungen des Tages durch Organi- 
sation sich zu unterwerfen, wer nicht Klarheit im nachsten leicht 
zu ubersehenden Kreise vermittelst zielbewussten Eingreifens schafft, 
der wird auch in Dingen des Geistes verkehrt zu Werke gehen, konfus 
Verkehrtes hervorbringen. Darum finden wir die Zuhochstbegabten 
ohne Ausnahme auffallend praktisch veranlagt, horen wir Goethe 
»die praktischen technischen Kenntnisse hochst schatzenswertc loben 
uAd sich zu der Maxime bekennen: »Mein Prufstein fur alle Theorie 
bleibt die Praxis. € Wohl konnte ein Newton — in die Ergrfindung 
kosmischer Probleme versunken — zeitweilig abwesend handeln, was 
den in seinem hohlen Nichts stets luckenlos »gegenwartigen« Phi- 
lister belustigt; doch, verzweifelten die geubten Optiker, einen Stoff 
zu finden, womit sie, ohne sie zu verderben, die feinsten Glaser 
glatten konnten: sie gingen zu Newton, und dieser gab nach kurzer 
Besinnung die unerwartete, richtige Antwort: mit Wachs. >Des 
Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteilc, schreibt 
Goethe, »ist der Bezirk des Tuns und Handelns. T&tig wird er sich 
selten verirren.« Aus der Not erwachst die Kraft; wer nichts er- 
findet, nichts organisiert, nichts um sich herum anders und seinem 
eigenen Wesen angemessen gestaltet, der kennt keine Not, der be- 
sitzt keine Triebkraft; alles, was er schafft, entbehrt der naturlichen 
Grundlage und ist weiter nichts als uberbildete Willkur. 

Goethe nun kannte die Not und besass die Kraft. Die praktische 
Betatigung war der Ballast, ohne den sein Lebensschiff jeden Augen- 
biick zu kippen drohte. Ja, sie war mehr als das; sie war eigent- 
lich das Element, auf welchem dieses Schiff schwamm. Denn die 
praktische Betatigung ist fur einen solchen Mann das Leben selbst, 
das zunachst gegebene elementare Leben, auf welchem und aus 
welchem er sich dann ein hoheres Leben errichtet, seinem Schauen, 
seinem Sinnen, seinem Traumen gemass. Wobei noch folgende Er- 
wagung alle Beachtung verdient. Man kann wohl Maler, wohl Bild- 
hauer sein, denn das Technische absorbiert hier alle Krafte und 
fordert nie erlahmende, biegsame Verstandes- und Handgeschick- 
lichkeit, also Bewahrung praktischer Anlagen ; Musiker sein ist schon 
bedenklicher; Dichter sein — als Lebensberuf dichten — ist rein 
unmoglich; kein grosser Dichter ist > Dichter « gewesen, nicht ein- 
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mal die echten Begabungen unter den kleineren Dichtern; vielmehr 
waren die Dichter Soldaten, Priester, Forscher, Theaterunternehmer, 
Beamte, Staatsmanner, Weltmanner, Denker, Bauern. Dass heut- 
zutage gewisse Zweige der Dichtkunst eine Industrie geworden sind, 
die ihren Mann ernahrt, ist fur die zu grunde liegende Tatsache 
bedeutungslos. Goethe fand sich also — wie andere wahre Dichter — 
geradezu genotigt, im Leben eine praktische Betatigung zu erw&hlen 
und sich ihr zu widmen: das stand fur ihn von jung an fest; er 
war Dichter, nie aber hat er daran gedacht, Dichter zu werden, 
noch weniger »Schriftsteller« (wenn es wirklich so etwas auf der 
Welt gibt). In einer der profundesten Stellen seiner Lebensschilderung 
erzahlt uns Goethe, in welcher Weise er schon im fruhesten Mannes- 
alter in den selben Tiefen seines Wesens, aus denen die Gebilde 
der Phantasie mit der Unwillkur eines Naturvorganges hervorstiegen, 
den »strengenGegensatzc hierzu ebenso gebieterisch sich regen fuhlte. 
Sollte die »liebliche Naturgabe* des Dichtens »ein Heiligesc bleiben, 
so musste sie nicht allein »uneigennfitzig ausgespendetc werden, 
sondern auch ungezwungen, ohne Willkur; sie durfte nicht eine 
tagliche Gewohnheit oder gar ein Sklavendienst werden; und darum 
habe er sich dimmer starker aufgeforderU gefuhlt, sich »den Welt- 
geschaften zu widmen und dergestalt nichts von seinen Kraften I 
ungebraucht zu lassen.« Es besteht also in Goethe's Innerem eine 
organische Wechselbeziehung zwischen dem Dichten und dem Be- 
fassen mit praktischen Weltgeschaften. 

Keinen schlimmeren Feind kannte Goethe als die Zerstreuung. 
Im ersten Kapitel fuhrte ich Worte an seine Mutter an uber die 
letzten Zeiten in Frankfurt, die zerstreutesten seines ganzen Lebens; 
von ihnen sagt er: » Unter solchen fortwahrenden Umstanden wurde 
ich gewiss zu Grunde gegangen sein« (S. 36). Wogegen er aus der 
ersten und schwersten Zeit seiner Weimarer Amtstatigkeit schreibt, ( 
er sei »so vergnugt und glucklich, als es ein Mensch sein kann«; 
von den Geschaften fuhle er sich » nicht gedrucktc, vielmehr nur 
»von den tollen Grillen, Leidenschaften und Torheiten und Schwachen 
und St§rken der Menschen geplagU; doch auch daraus ziehe er 
den Vorteil, uber sich selbst nicht denken zu konnen: >Und wie 
sich Frau Aja erinnert, dass ich unleidlich war da mich nichts 
plagte, so bin ich geborgen da ich geplagt werde.« Die anfanglich j 
versuchte rechtsanwaltliche Beschaftigung erwies sich darum fur 
ihn als untauglich, weil sie ihn nicht genugend fesselte und plagte. 
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Diese trockene Materie beherrschte Goethe vollkommen; darum 
bot sie weder seinem Verstande noch seinem Willen kraftige Ab- 
lenkung. Das Stadium der Akten ubernahm sein Vater, jede Aus- 
fuhrung und Plackerei ein erfahrener Kanzleibeamter; Goethen blieb 
einzig die juristische Beurteilung der Sachlage und die daraus sich 
ergebende Entscheidung uber Verfahren und Mittel; und zwar voll- 
brachte er dies, wie er uns erzahlt, »mit solcher Leichtigkeitc, dass 
es dem wackeren kaiserlichen Rat >zur hdchsten Vaterfreude gedieh, 
und er auch wohl einmal auszusprechen nicht unterliess: wenn ich 
ihm fremd w§re, er wurde mich beneiden*. Hier bestand also die 
praktische Betatigung aus einer rein abstrakten und in hohem Masse 
rabulistischen Oberlegung. »Keine innere Richtung drangte mich 
zu diesen Gegenstanden.c Das Geschaft des Advokaten ist uberhaupt 
immer negativ: eine Hemmung soil beseitigt, ein Knoten aufgeldst 
oder durchhauen werden; ist das geschehen, tritt das Gesetz eines 
werdenden Lebens wieder in Kraft, so ist sein Amt zu Ende; sein 
Element ist nur die Stockung des unterbundenen Kreislaufs; auch 
wo er sich das Verdienst erwirbt, Leben zu befordern, hat er mit 
diesem selbst nichts zu schaffen. Wogegen Goethe bald erkannte, 
er sei nur dann >in Geschaften brauchbar*, wenn diese »einer ge- 
wissen Folge bedurfen und zuletzt auf irgend eine Weise ein dauern- 
des Werk daraus entspringt oder wenigstens unterwegs immer 
etwas Gebildetes erscheint«, also etwas, was Gestalt und Leben 
besitzt. Es mussten schon Weltgeschafte in einem weiteren Verstand 
sein, sollten sie einem Goethe ein Gegengewicht zu dem poetischen 
Drang ins Grenzenlose bieten. Die Teilnahme an der Regierung 
eines Staates, und zwar die Teilnahme in einer bevorzugten, amtlich- 
ausseramtlichen Stellung war nicht allein einzig seiner wurdig, 
sondern auch einzig fur ihn erspriesslich. Denn wenn man auf 
den Grand ginge, man fande in diesem Drange Goethe's zu Welt- 
geschaften den unstillbaren Hunger nach immer wachsendem An- 
schauungsreichtum; zu dessen Sattigung offhete ein hohes Amt die 
Wege, und zwar nicht bloss unmittelbar, sondern auch mittelbar. 
Einige Worte fielen im zweiten Kapitel daruber (S. 112). Goethe's 
Leben ist ohne die amtliche Stellung undenkbar. Einzig hierdurch 
ward er vermogend, auf den verschiedensten Gebieten »etwas Ge- 
bildetes« zu schaffen, so z. B. grosse, wichtige Anstalten Mr Kunst 
und far Wissenschaften, die »einer Folge bedurften« und die nur 
nach und nach durch kluge Inangriffnahme, durch Beharren, 
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Menschenkenntnis, Nachgiebigkeit, Cberredung, vorsichtige Ver- 
waltung ins Dasein gerufen, ausgebaut und schliesslich dankbaren 
Nachgeborenen ubermacht werden konnten. Der innere Gewinn fur 
die Personlichkeit ging Hand in Hand mit dem Gewinn fur die All- 
gemeinheit; je mehr Goethe praktisch erstehen liess, um so mehr 
heimste seine eigene Erfahrung ein, und das heisst das Element, 
aus dem all sein Dichten hervorging. In der Stadtverwaltung Frank- 
furts ware Derartiges nur in weit beschrankterem Masse moglich 
gewesen; um das zu leisten, was Goethe's unvergleichlichen Gaben 
entsprach, dazu gehorte eine fast autokratische Vollmacht, wie sie 
einzig ein Furst besass und daher einzig ein Furst ubertragen konnte. 
>Wer sich mit der Administration abgibt, ohne regierender Herr zu 
sein,« schreibt Goethe, >der muss entweder ein Philister, oder ein 
Schelm, oder ein Narr sein.c Carl August selber, die Quelle dieser 
Machtvollkommenheit, lernte Goethe's »Herrschsucht«, wie er sie 
nennt, kennen und redet einmal halb ironisch, halb bewundernd 
von dem >kleinen Tyrannenc Vielfach gehemmt — wie das jegliche 
Verwirklichung mit sich bringt — durch karge Mittel, unfahige Ge- 
hilfen, Misswollen, allgemeine Unzulanglichkeit, bleibt immerhin das 
Charakteristische fur Goethe's praktische Betatigung die Bewahrung 
seines Willens. Und darum dient er. Er dient dem, der ihm Frei- 
heit zu handeln gibt. >Lieber einem Fursten als demPobel dienenc, 
heisst es in einem Spruche. So gross seine Liebe zu dem Volk als 
schaffender, »vernunftiger, bestandiger, reiner und wahrer Volk- 
heit« (wie er diese unbewusste Naturmacht nennt) auch war, so 
wenig halt er von seiner Befahigung zu regieren; die Volkheit be- 
sitzt >einen Willen, den die Menge niemals ausspricht, den aber der 
Verstandige vernimmt«, dagegen das Volk >weiss niemals fur lauter i 
Wollen, was es will.« 

Die rohe Menge hast du nie gekannt, 

Sie starrt und staunt und zaudert, lasst geschehn; 

Und regt sie sich, so endet ohne Gluck, 

Was ohne Plan zufallig sie begonnen. 

Ein Furst kann seinem Diener Freiheit schenken — die Personlich- 
keit der Personlichkeit; ein Volk ist unpersonlich und kann esnicht; 
vielmehr verschliesst es die Macht zu wirken dem wahrhaft Bedeu- 
tenden und fordert und fordert mit unausweichlicher Notwendigkeit 
das Mittelmassige. Daher die Verse in den Zahmen Xenien: 
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Warum ich Royaliste bin, 

Das ist sehr simpel: 

Als Poet fand ich Ruhms Gewinn, 

Freie Segel, freie Wimpel; 

Musst' aber alles selber tun, 

Konnt' niemand fragen: 

Der alte Fritz wusst' auch zu tun, 

Durft' ihm niemand was sagen. 
Und so fSnde man vielleicht far Goethe's Wirksamkeit in Welt- 
geschaften keine genauer stimmende Bezeichnung als: sie war 
»fflrstlicher« Art; furstlich und genial, wie die Angleichung an den 
grossen Hohenzoller zu verstehen gibt. Sie war auch darin furstlich, 
dass sie zwar schdpferisch auferbaute und auch pflichttreu im Auge 
hielt, nicht aber die Geduld der einzelnen Ausfuhrung besass, so- 
bald diese nur noch mechanische Arbeit erheischte. >Ich habe nie 
das Handwerk einer Sache, die ich treiben wollte oder sollte, lernen 
mdgenc, gesteht Goethe einmal und fugt das bedeutsame Wort hin- 
zu: >Es war durch die Kraft des Geistes gezwungen.* Darum be- 
durfte er der Diener. Selbst als Dichter hat er in einem unerhSrten 
Masse die Mitwirkung Anderer beansprucht: nicht allein vermied er 
es tunlichst die Feder eigenhandig zu f&hren — denn jede >schritt- 
weise Ausffthrung« uberhaupt war ihm >nojos und unertraglichc — , 
sondern alles rein Technische an der Sprachbehandlung, wie Ortho- 
graphie, Interpunktion, Syntax, auch das Festhalten antiker Vers- 
masse im Gedachtnis, wies er von sich und suchte dafftr bis an 
sein Lebensende die Unterstutzung Anderer. Noch mehr war das bei 
Gesch&ften der Fall. Denn wenn auch ein Herder Goethe >ebenso 
bewundert wissen will als Geschaftsmann denn als Dichtert und 
Wieland staunend ausruft, er bleibe »unzerdriickt von der Ge- 
schafte Lastc, so wissen Diejenigen, die in n§here Beriihrung mit 
ihm als Beamten kamen, wie genial er es verstand, das Lastende 
an der Last — genau so wie ein Furst es tut — von sich abzu- 
walzen. »Zum Detail bin ich nicht geborenc, gesteht er offen dem 
Fiirsten, dessen Minister er ist. Mit ungeheurer Energie pflegte er 
die Dinge in Gang zu setzen, die leitenden Ideen, die Richtung, die 
Methoden zu bestimmen; diese uberwachte er auch weiterhin; doch 
die eigentliche Arbeit uberliess er Andern. »Den Eifer statt meiner 
zu arbeiten und zu sorgen«, rflhmt er an C. G. Voigt, dem edlen 
Mann (vergl. S. 114); und dieser erzahlt freudig lachelnd von Goethe's 
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»perpetuierlichem Urlaubt, den er »zu Arbeiten und Unterhaltung 
seines eigenen Geistest verwende. 

Ein Beispiel von Goethe's Art, in Weltgesch§fte einzugreifen. 
Als die Finanzgebahrung seines Adoptivvaterlandes durch die Miss- 
wirtschaft eines leichtsinnig unfahigen Verwalters bis hart an den 
Bankrott gefuhrt worden ist, lasst er sich das Ressort ubergeben 
und fuhrt die Sanierung mit bewundernswerter Energie durch, zu- 
gleich mit bewundernswerter Beherrschung eines Faches, in welchem 
sentimentale Menschen einen grossen Dichter nicht zu Hause ver- 
muten wurden; »es war durch die Kraft des Geistes gezwungenc 
Den mit den verschiedenen Regierungsgebieten betrauten Raten be- 
schneidet er unbarmherzig ihre Forderungen und kennt keine Ruhe, 
bis eines der schwierigsten Werke auf praktischem Gebiete gelungen 
ist: verfahrene Finanzen wieder ins rechte Geleis zu bringen. Dann 
aber bricht sofort das Interesse ab. Fur den geeigneten Nachfolger 
sorgt er noch; als der Herzog ihn dennoch an erster Stelle, den 
Andern an zweiter belassen will, bittet er mit aller Bestimmtheit, 
hiervon abzusehen und ihn »von seiner bisherigen Inkumbenz zu 
entbindenc. »Etwas Gebildetesc, wie er es forderte, ist jetzt da; er 
hat es aus dem Chaos gestaltet; nunmehr mogen Andere die Sache 
pflichttreu weiterfuhren. 

Unwillkiirlich verwebt sich, wie man sieht, bei der Betrachtung 
dieses Gegenstandes das Aussere und das Innere; und zwar darum, 
weil es ein stets lebendiger innerer Drang, nicht ein ausserer Zwang 
ist, was Goethe zu der Befassung mit Geschaften antreibt; in ihnen 
findet er Speisung fur seine Tatenlust, Genugtuung fur sein Gemut, 
Bereicherung seiner Erfahrung. Der Universalitat seiner Anlagen 
wird er sich selber hier freudig bewusst; und indessen er seinen 
Ideenschatz vermehrt, ubt er sein Auge und stark t seinen Willen. 
Ausfuhrliche Menschenkenntnis erwirbt man bei Geschaften; dazu 
die Kenntnis seiner selbst. >Die Existenzen fremder Menschen sind 
die besten Spiegel worin wir die unsrige erkennen konnen.c Und 
Goethe hatte viel zu tun, sich selber kennen zu lernen. So inter- 
essiert er sich z. B. von seiner Studentenzeit an bis in sein hohes 
Alter leidenschaftlich fur alles, was Gruben und Bergwerke betrifflt; 
das haben auch Andere getan, einzig ist aber die unerhorte Viel- 
seitigkeit seines Interesses; denn es ist zugleich spekulativ und 
empirisch wissenschaftlich, technisch und okonomisch; mit anderen 
Worten, es umfasst alle Seiten des Gegenstandes. Der rein wissen- 
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schaftliche Geolog wird jedes Bergwerk besuchen, weil er da Auf- 
schluss uber Steinlagerungen, Verschiebungen, Aufeinanderfolgen, 
also uber den Bau der Erde erhalt, dazu oft eine reiche Ernte an 
Mineralien und Versteinerungen, wogegen die Technik des Betriebes 
und gar die okonomische Verwertung und Rentabilitdt des Baues 
ihm gleichgiltig bleiben; anders der Techniker, der die Geologie 
nur insofern studiert, als sie fur seine Konstruktionen und Maschinen 
in Betracht kommt; und wiederum anders der Finanzmann, f&r 
den das Ganze auf eine Verzinsung von Kapitalien ausl&uft; Goethe 
dagegen empfindet alles zugleich, nimmt an den verschiedenen Ver- 
standes- und Gemutsbewegungen den selben Anteil. Seine Leiden- 
schaft fur die wissenschaftliche Bedeutung des Bergbaues ist be- 
kannt; doch auch die rein technischen und die rein okonomischen 
Probieme, die sich aus ihm ergeben, bezeichnet er geradezu als 
eine »Lust«, weiche ihn »einen grossen Teil seines Lebens be- 
schaftigt habec Selbst der gewohnliche Mensch kann sich und 
Andere durch ungeahnte Fahigkeiten und nie vermutete Unzul&ng- 
lichkeiten uberraschen, wenn plotzlich neue Anforderungen an ihn 
gestellt werden; Goethe horte nicht auf, sich selber zu prufen, damit 
es >bei Belebung des Wirklichen sich zeige«, inwiefern sein geistiger 
Besitz >echt und wahrhaft sei« (S. 193); und was wir als Wachs- 
tum bei ihm anstaunen, ist zum Teil nur die immer vollkommenere 
Entfaltung der Personlichkeit an den neuen praktischen Aufgaben. 
Als in sp&teren Jahren sein Freund und Untergebener, der Chemiker 
Dobereiner, Versuche zu verbesserter Herstellung des Stahles an- 
stellt, die er — von rein wissenschaftlichem Interesse getrieben — 
nicht geheim h§lt, ermahnt ihn Goethe hierzu eindringlich; denn 
sofort knupfen seine Gedanken an die im Entstehen begriffene, 
' zukunftsreiche Technik an und schweben ihm weitreichende in- 
dustrielle Kombinationen vor: »Sie sehen, dass auch mich derKauf- 
mannsgeist anweht.c In einem seiner Romane lauschen wir mit 
einigem Erstaunen sogar einem sachkundigen Hymnus auf die »dop- 
pelte Buchhaltungc, die als >eine der schonsten Erfindungen des 
menschlichen Geistes* gepriesen wird. Flussregulierung, Strassen- 
bau, Drainierung: mit allem hat sich Goethe eingehend abgegeben, 
diese Dinge technisch und okonomisch bis ins Einzelne studiert, 
die besten Fachkrafte zu ihrer Leitung auf Grund seiner Kennt- 
nisse ausfindig zu machen verstanden. Auch die Landwirtschaft in 
alien ihren Zweigen bietet ihm unerschopfliches Interesse, wie aile 
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seine Reisebeschreibungen bezeugen; doch er wusste wohl, es sei 
>Niemandem zu raten, der nicht^von jier_Erde geboren ist, sichi 
mit der Erde einzulassen; es ist schwer ihr etwas abnehmen und 1 
toricht ihr noch gar hingebenc: also auch verneinend bew&hrte er 
sich als durchaus praktischer Mann. 

Was nun das Weimarer Dienstverhaltnis betrifft, so kennt kein 
Mensch Goethe wirklich, der hier von Zufall spricht und den ent- 
scheidenden Anteil des Charakters an dieser Schicksalswendung 
nicht beachtet. Denn keineswegs handelt es sich um einen ein- 
maligen, ubereilten Entschluss, sondern um einen schon in den 
ersten Jahren hundert Mai bei klarster Cberlegung von neuem ge- 
fassten. Einmal fiber das andere, in Tagebuch und Briefen, begegnen 
wir der heissen Sehnsucht, aus Weimar zu entfliehen. »Ich bin 
recht zu einem Privatmenschen erschaffen und begreife nicht, wie 
mich das Schicksal in eine Staatsverwaltung und eine furstliche 
Familie hat einflicken mogenc > Mitten im Gluck lebe ich in einem 
anhaltenden Entsagen.c Und dennoch heisst es an Tagen ruhigen 
Besinnens: »Was meine Lage selbst betrifft, so hat sie, ohnerachtet 
grosser Beschwernisse, auch sehr viel Erwfinschtes fur mich . . . 
Merck und Mehrere beurteilen meinen Zustand ganz falsch; sie 
sehen das nur, was ich aufopfere, und nicht, was ich gewinne, 
und sie konnen nicht begreifen, dass ich tagiich reicher werde, in- 
dem ich tagiich so viel hingebe«: so schreibt Goethe an seine 
Mutter, als er schon ffinf Jahre im Amte ist. Bewusster als er hat 
kein Mensch eigenh&ndig sein Leben aufgezimmert. Wie er seiner 
Mutter erkiart, es war sowohl fur seinen Charakter wie fur seinen 
Geist notig, aus der Bequemlichkeit in die Unbequemlichkeit, aus 
der Selbstherrlichkeit und ihrem »Eigendtinkelt in die Unterordnung 
zu treten. » Wie viel glucklicher war es, mich in ein Verhaltnis gesetzt 
zu sehen, dem ich von keiner Seite gewachsen war, wo ich durch 
manche Fehler des Unbegriffs und der Obereilung mich und Andere 
kennen zu lernen Gelegenh^it genug hatte, wo ich, mir selbst und 
dem Schicksal ftberlassen, durch so viele Prufungen ging, die vielen 
hundert Menschen nicht notig sein mogen, deren ich aber zu 
meiner Ausbildung ausserst bedurftig war.i Und nun ver- 
sucht er, ihr deutlich zu machen, inwiefern gerade diese praktJsche 
BetStigung filr ihn > etwas Unendliches hate Hier erst ist seiner 
Personlichkeit — und damit zugleich dem einzigen Nahrboden seiner 
Kunst und seiner Weisheit — die Gelegenheit gegeben, sich zu 
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uben, sich zu stahlen, sich der Weite ihres Horizontes bewusst zu 
werden und ihren gottgegebenen Umfang auszufullen. >Denn wenn 
sich auch in mir taglich neue Fahigkeiten entwickelten, meine Be- 
grifle sich immer aufhellten, meine Kraft sich vermehrte, meine 
Kenntnisse sich erweiterten, meine Unterscheidung sich berichtigte 
und mein Mut lebhafter wurde, so fande ich doch taglich Gelegen- 
heit, alle diese Eigenschaflen, bald im Grossen, bald im Kleinen, 
anzuwendenc. Aus diesen Stellen geht zur Genuge hervor, welche 
rein innere Bedeutung gerade das fur Goethe besitzt, was den 
Menschen als eine aussere Beschaftigung erscheint. Wozu erganzend 
-/, bemerkt werden mufi, dass sich bei Goethe nicht die leiseste Spur 

irgend eines politischen oder uberhaupt weltlichen JEhrgeizes ent- 
decken lasst; ich bin sicher, kein einziges Wort kann zur Erschutte- 
rung dieser Behauptung angefuhrt werden. Und zwar hat das einen 
doppelten Grund: erstens, es ist zu viel Ironie in dem Scharfblick, 
mit dem er die Welt und ihre Drahtzieher durchblickt; zweitens, 
in seiner Brust brennt verborgen eine Leidenschaft, die — sobald 
sie in ihrem Fortbestand bedroht wird — allverzehrend aufflammt, 
die Leidenschaft der Reinheit; neben ihr konnen weltliche Zieie 
nicht bestehen. Zu keiner Lebenszeit hat Goethe sich die geringste 
Illusion uber die Beschaffenheit unserer menschlichen Gesellschaft 
gemacht. Schon als Knabe blickt er mit Schaudern »in die selt- 
samen Irrgange, mit welchen die burgerliche Societat unterminiert 
ist. Religion, Sitte, Gesetz, Stand, Verhaltnisse, Gewohnheit: alles 
beherrscht nur die Oberflache des stadtischen Daseins.c Bald darauf 
erkennt er mit bitterer Ironie, >das Absurde erfulle eigentlich die 
Weltc. Und weit entfernt, die Politik hoher als die Gesellschaft zu 
schatzen, urteiit er uber sie: >So viel kann ich sagen, je grosser 
die Welt, desto garstiger wird die Farce, und ich schw6re, keine 
Zote und Eselei der Hanswurstiaden ist so ekelhaft als das Wesen 
der Grossen, Mittleren und Kleinen durcheinander. Ich habe die 
Gotter gebeten, dass sie mir meinen Mut und Gradsein erhalten 
wollen bis ans Ende, und lieber mogen das Ende vorrftcken als 
mich den letzten Teil des Ziels lausig hinkriechen lassen.t Diese 
Worte sind im neunundzwanzigsten Lebensjahre aus Berlin ge- 
schrieben, als er in Begleitung seines Fursten die Umgebung des 
grossen Konigs hatte kennen lernen. Im intimen Gedankenaustausch 
mit Carl August aussert er sich: »Die Welt ist voll Torheit, Dumpf- 
heit, Inkonsequenz und Ungehorigkeit; es gehort viel Mut dazu, 
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diesen nicht das Feld zu raumen und sich beiseite zu begeben.c 
Und woher dieser Mut? Da kommt das Unerwartete, das Grosse, 
dasjenige, was macht, dass Goethe der einzige Goethe ist: >Die 
Seele aber wird immer tiefer in sich selbst zuriickgefuhrt, je mehr 
man die Menschen nach ihrer und nicht nach seiner Art behandelt; 
man verhalt sich zu ihnen wie der Musikus zum Instrument . . .c 
Die Zuruckfuhrung der Seele immer tiefer in sich selbst, die Cbung, 
das gegebene Chaos des Daseins innerhalb des eigenen Lebens zu 
einer harmonischen Musik zu gestalten, nicht also irgend eine Ruck- 
sicht auf die Welt und ihre Forderungen, einzig dagegen die Sorge 
um die immer bewusstere, fester gegrundete Reinheit des eigenen 
Selbst in einer jeden seiner Regungen: dies ist im letzten Grunde 
der Zweck, das Ziel und auch die Errungenschaft von Goethe's Be- 
fassung mit dem praktischen Leben der Welt. 

Es kame nun darauf an zu begreifen, wie klug Goethe im Inter- 
esse dieses inneren — ihm einzigen — Zieles gehandelt hat, indem 
er die Gelegenheit kuhn ergriff, seiner praktischen Lebenstatigkeit 
gerade im Herzogtum Weimar den Boden zu bereiten. Schon lange, 
ehe der Zufall, das Schicksal, oder wie man es sonst nennen will, 
die Begegnung mit Carl August herbeigefuhrt hatte, schreibt er: >Der 
Umgang mit Grossen ist immer Dem vorteilhaft, der ihrer mit Mass 
zu brauchen weiss: wie ich das Schiesspulver ehre, dessen Gewalt 
mir einen Vogel aus der Luft herunterholt, und wenn's weiter nichts 
ware.t So klar stehen ihm als dreiundzwanzigjahrigen Jungling die 
gegebenen Verh&ltnisse der menschlichen Geseilschaft vor Augen, 
so unbewusst sicher kennt er den Weg zu jenem Wirkungskreise, 
der seinen Bedurfnissen einzig entsprechen kann. Freilich betont er 
auch: »Der republikanische Geist verleugnet sich nicht € und macht 
aufmerksam, er sei in Wirklichkeit weit demokratischer gesinnt als 
der von den Revolutionsmannern gefeierte Schiller; aber auch hier 
heisst es, Goethe recht verstehen: nach ihm konnen Gleichheit 
und Freiheit (politisch verstanden) nicht zugleich bestehen, einzig 
»Phantasten oder Charlatanst behaupten, meint er, das Gegenteil; 
und ihm dr&ngt sich schon in knabenhafter Jugend das Bewusst- 
sein der Gleichheit als der wahren grundlegenden Haupttatsa^he der 
menschlichen Geseilschaft auf, »das Gefuhl der Gleichheit wo nicht 
ailer Menschen, doch aller menschlichen Zustande, indem mir das 
nackte Dasein als die Hauptbedingung, das Oblige alles aber als 
gleichgultig und zufallig erschien.« Sein Verhaltnis zum Fursten- 
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turn ist, wie man sieht, von vornherein ein praktisches; es han- 
delt sich nicht um den Ehrgeiz, hohere gesellschaftliche Rangstufen 
zu erklimmen — dies alles wird als »gleichgultig und zufidlig* 
erkannt — sondern vielmehr um die Erlangung eines Wirkungs- 
kreises, in welchem die Lust und die Kraft zu wirken wenigstens 
einige Gewalt erhalt, Positives auszurichten, etwas zu begrunden 
und zu erhalten. »Ich habe . . . mir zugeschworen, an nichts mehr 
teilzunehmen, als an dem, was ich so in meiner Gewalt habe wie 
ein Gedicht, wo man weiss, dass man zuletzt nur sich zu tadeln 
oder zu loben hat, an einem Werke an dem man, wenn der Plan 
einmal gut ist, nicht das Schicksal des Penelopeischen Schleiers 
erlebt. Denn leider in alien ubrigen menschlichen Dingen losen 
Einem die Menschen gewohnlich wieder auf, was man mit grosser 
Sorgfalt gewoben hat, und das Leben gleicht jener beschwerlichen 
Art zu wallfahrten, wo man drei Schritte vor und zwei zurfick 
tun muss.< Wenn er nun auf diesem Wege keine Kraftanstren- 
gung umsonst macht, wenn alles und jedes — auch das Miss- 
lungene, wie z. B. der gescheiterte Bergbauversuch in Ilmenau — 
ihm zugut kommt und weder Sorge noch Bitterkeit hinterlasst, so 
liegt das daran, dass es von vornherein nicht auf den tiusseren, 
sondern auf den inneren Gewinn abgesehen ist, auf die Pflicht — 
nicht gegen die Welt, sondern gegen sich selbst, auf die Be- 
reicherung der Seele und der Geisteskraft, nicht auf Schatze, Be- 
forderung, Glanz. 

Du, edler Mann, du wirst an ein Phantom 
Von Gunst und Ehre keinen Anspruch machen. 

Zwar liebte und verehrte er Carl August, doch von dem Augenblicke 
an, wo er in ein dienstliches Verhaltnis zu ihm tritt, bemerken wir 
die schutzende Geb&rde, und je bewusster der alternde Furst sich 
als »Furst€ fuhlt, um so bewusster hullt sich der »republikanische 
Geistc in die Unantastbarkeit seiner personlichen Wurde. »Weh' 
Dem, der sich von grosser Herren Gunst ins Freie locken ISsst, 
ohne sich den Rucken gedeckt zu habenc, sagt er mit Bezug auf 
den Herzog von Weimar; und was die >heimlich tuckischen Hof- 
leutet anbetriflft, so hat er von Anfang an ihre Niedertracht an 
seiner eigenen Person zu gut kennen gelernt, um jemals von dieser 
Seite etwas erwartet zu haben. >Der Hof nimmt alle Freude weg 
und gibt nie Freude. < Und so entfernt er sich auch immer mehr 
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Yom Hofe und erkl&rt, er wolle zwar seiner Pflicht gemass »dem 
Hofe alles zu Gefallen tun, nur nicht bei Hofe«. 

Diese allm&hliche Zuruckziehung Goethe's von der Beteiligung 
an dem eigentlichen Hofleben f&hrt uns nun zu der naheren Be- 
trachtung eines weiteren Umstandes. Denn zeigte sich sein prak- 
tisches Genie in der ErwShlung eines kleineren Fiirstentums, gross 
genug, turn zu versuchen, wie einem die Weltroile zu Gesichte 
stfinde*, bescheiden genug, um nicht durch Geschaftelast und Ver- 
antwortlichkeitssorge die Flugkraft der Seele zu l&hmen, so zeigt 
es sich nicht minder in der Art und Weise, wie er seine dortigen 
Pflichten und Befugnisse nach und nach umgestaltete und be- 
stimmt einschrankte, bis er dasjenige von sich entfernt hatte, was 
seiner Seele auf die Dauer keine Nahrung bot, und dasjenige um 
sich herum versammelt hatte, woraus, wie er uns sagte, >auf irgend 
eine Weise ein dauerndes Werk entspringe.t Soweit man aus den 
in dieser Beziehung sehr reservierten Briefen und aus den nicht 
reichhaltigen Mitteilungen Anderer fiber die ersten Jahre ersehen 
kann, scheint Goethe ursprfinglich eine Art ministeriellen Faktotums 
f&r den jungen Herzog gewesen zu sein. Schon mehrere Monate vor 
seiner Anstellung im Amte schreibt er, er ftbe sich >auf dem Theatro 
mundU und lerne, sich »in alien tragikomischen Farcen leidlich 
betragen<; wir sehen ihn schon damals die Berufung Herder's als 
Generalsuperintendenten betreiben und erfahren von FeuerlSsch- 
arbeiten und von Verbrecherverfolgungen, an denen er quasi amt- 
lich beteiligt ist; und wenige Tage nach der am 11. Juni 1776 er- 
folgten Ernennung zum »geheimden Legationsrat, mit Sitz und Stimme 
im geheimden Consilio* hdren wir ihn sich in einem vertraulichen 
Briefe als >zweiten im Kdnigreichc bezeichnen und von der Last 
der Verantwortung sprechen, »ob ich gleich mich nicht verantwortec. 
Da es sich in manchen Dingen um eine Reaktion des jungen Fftr- 
sten gegen veralteten Beamtenzopf handelte, was naturlich eine bittere 
Gegenwehr hervorrief, so erfolgt mit unausweichlicher Notwendig- 
keit, dass der junge Ratgeber, der >sich nicht verantwortet« und 
dennoch als »zweiter im Kdnigreichc hinter alien furstlichen Be- 
schlilssen steht, aus dieser gedeckten Lage in die der vollen Verant- 
wortung hinausgeschoben wird; er selber hatte es auf die Dauer 
nicht anders ertragen kdnnen. Und so erbiicken wir ihn in den 
verschiedensten Amtern tdtig, vorzuglich — ausser dem schon ge- 
nannten Finanzwesen — als Vorsitzenden der Kommissionen fiir 
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Strassenbau, Wasserbau, Bergbau und Kriegswesen. Doch ersehen 
wir aus einem furstlichen Erlass des Jahres 1782, dass Goethe (der 
inzwischen zum Geheimrat befordert worden war) nicht, wie die 
anderen Rate, dauernd an ein bestimmtes Ressort gebunden war, 
sondern vielmehr fortfuhr — ohne aber irgend eine Prasidialgewalt 
zu besitzen — seinem Fursten in samtlichen wichtigeren Angelegen- 
heiten ratend beizustehen. »Soviel hingegen a lie etwas betr§cht- 
licheren, aus der gewohnlichen Bahn herausschreitenden, eine Ab- 
weichung von dem, was obgedachtermassen durch Etat und sonst 
festgesetzt ist, mit sich fuhrenden Vorfallenheiten anbelanget, geht 
Unsere Intention dahin, dass, da Wir Unsrem geheimen Rat Goethe 
Gelegenheit, sich mit denen Kammerangelegenheiten naher bekannt 
zu machen und Uns in diesem Fache in der Folge nutzliche Dienste 
zu leisten, verschaffen wollen, Ihr uber alle dergleichen Vorfallen- 
heiten mit demselben Rucksprache halten, ihm, wenn er, so oft es 
seine ubrigen Dienstverrichtungen gestatten, denen Sessionen Eures 
Collegii beiwohnen will, sowie ausser denselbigen, mit alien ihm 
notig scheinenden Informationen an Handen gehen, die von ihm 
verlangten Akten ihm verabfolgen und alle Auskunft geben lassen 
sollet.t Aus Rom schreibt Goethe an Carl August: >Nehmen Sie 
mich als Gast auf; lassen Sie mich an Ihrer Seite das ganze Mass 
meiner Existenz ausfullen und des Lebens geniessen : so wird meine 
Kraft, wie eine neu geoffnete, gesammelte, gereinigte Quelle, von 
einer Hohe nach Ihrem Willen leicht dahin oder dorthin zu leiten 
sein.« Und weiter unten heisst es: > A lies was ich bisher gesagt und 
gebeten habe, grundet sich auf den Begriff, dass Sie meiner jetzt 
nicht unmittelbar, nicht im Mechanischen, bedurfen.t Und so 
erliess denn Carl August, wahrend Goethe noch in Italien weilte, 
eine neue Verordnung, laut welcher dieser, ohne irgend eine amt- 
liche Pflicht dabei zu ubernehmen, hinfurder berechtigt sein sollte, 
»um in bestandiger Konnexion mit den Kammerangelegenheiten zu 
bleiben, den Sessionen des Collegii von Zeit zu Zeit, so wie es seine 
Geschafte erlauben, beizuwohnen und dabei seinen Sitz auf dem 
fur Uns selbst bestimmten Stuhle zu nehmen.< Goethe ist also nach 
seiner Ruckkehr aus Italien in alien politischen und die Allgemein- 
S heit betreffenden Regierungsgeschaften eher ein Vertreter und ein 

Ratgeber des Fursten als ein aktiver Minister; nur dass er dann 
ausserdem die Oberaufsicht uber samtliche Anstalten fur Kunst und 
Wissenschaft als eigenstes, unmittelbar vora Fursten abhangendes 
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Ressort erh&lt, wo er — stets in enger Fuhlung mit diesem seinem 
einzigen Vorgesetzten — autokratisch waltet. Dahin, zu dieser durch- 
aus seinen eigenen geistigen Bedurfhissen entsprechenden, ununter- 
brochen ihm Nahrung zufuhrenden Arbeit war die »neu geoffnete, 
gesammelte, gereinigte Quelle < von der furstlichen Hohe aus hin- 
geleitet worden. Als nicht lange vor seinem Lebensschlusse der in- 
zwischen entstandene konstitutionelle Landtag von Goethe die Rech- 
nungsablegung dieser Oberaufsicht forderte, verweigerte er sie; was 
um so interessanter wirkt, als die nach seinem Tode von der selben 
Korperschaft vorgenommene Prufung die tadellose Fuhrung erwies 
und zu einer dffentlichen Anerkennung Veranlassung gab. Das Ver- 
haltnis mitteninne zwischen Furst und Volk gait ihm eben als ein 
naturliches, gesundes, organisches; es erlaubte der einzelnen Per- 
sonlichkeit sich zu entfalten und frei zu wirken, und stellte somit 
eine praktische Losung des ewigen Problems der menschlichen Ge- 
sellschaft dar; wogegen er den Parlamenten jeden Respekt verwei- 
gerte und von ihnen weder Gebot noch Huldigung duldete. 

Bei alien jenen zahllosen Geschaften, die sich aus dem gesell- 
schaftlichen und staatlichen Leben der Menschen ergeben und nur 
durch Zusammenwirkung Vieler bestehen kdnnen, legt Goethe den 
Nachdruck immer auf die Personlichkeit der Mitwirkenden, ver- 
dammt folglich jedes Majoritatssystem von vornherein als unprak- 
tisch, da dessen notwendige Tendenz auf eine Verringerung des 
Wertes des besonderen Individuums hinauslauft. Auch hier also im 
Gegensatz zum Mechanischen das Organische. So schreibt er in 
einem amtlichen Berichte: »Jedes Geschaft wird eigentlich 
durch ethische Hebel bewegt, da sie alle von Menschen gefuhrt 
werden. Alles kommt dabei auf die Personlichkeit an . . .« In diesen 
zwei Satzen spiegelt sich Goethe, der Verwalter, von Kopf zu Fuss: 
er sucht sich so viel wie moglich bis zum letzten Dienerposten die 
Personlichkeiten aus, ohne jemals das Ethische noch so glanzender 
Begabung zulieb ausser acht zu iassen, und er behandelt sie vom 
ersten Tage an bis zuletzt als Personlichkeiten, nicht als blosse 
Arbeitskrafte. Was Kant's kategorischer Imperativ in seiner reifsten 
Fassung lehrt — behandle nie einen Menschen bloss als Mittel, 
sondern immer als einen Zweck schon an sich — das fuhrt Goethe 
in der Praxis aus. Hunderte von Briefen besitzen wir jetzt von ihm, 
die seine weitausschauende, zarte, beharrliche Obsorge fur die ihm 
Unterstellten bezeugen. Hofrat Vogel, ihm in den letzten Jahren bei 
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der Oberaufsicht zugesellt, erz&hlt: » Seine Fursorge fur die in seinem 
Department Angestellten ging ins Unendliche . . . Stets war er dar- 
auf bedacht, dem Bedrangten beizustehen, den Eifrigen zu belohnen, 
den Tuchtigen zu ermuntern, den Angegriffenen zu schfttzen, den 
Gedruckten aufzurichten, den Verdienten zu ehren.c Bei welcher 
Aufzahlung aber ein Wichtiges unerwahnt bleibt: denn nichts ist fur 
Goethe bezeichnender als die unablassige Sorge um die weitere Aus- 
bildung der ihm Untergeordneten in ihrem eigenen Interesse, auch 
wenn er selber gerade infolge dieser Ausbildung zu hoherem Konnen 
am Ende ihre Dienste entbehren musste. Aus dem Drang zur Tat, 
den wir im vorigen Kapitel kennen lernten, ergab sich, wie wir 
dort sahen, als eine erste sittlich-intellektuelle Forderung an jeden 
Menschen das Gebot des Sichsteigerns. Wir horten Goethe funf Tage 
vor seinem Tode in seinem letzten Briefe sagen: >Ich habe nichts 
angelegentlicher zu tun als dasjenige, was an mir ist und geblieben 
ist, wo moglich zu steigernt; das selbe wollte er auch an Andern 
erleben. »Nach keinem Ideale springenU, heisst es, sondern »kamp- 
fend und spielend Gefuhle sich zu Fahigkeiten entwickeln lassen* 
und so von Stufe zu Stufe hoher steigen. Wird jedes Geschaft durch 
ethische Hebel bewegt, so ist es zugleich Pflicht und Interesse eines 
Vorgesetzten, die sittliche Kraft seines Personals vorzuglich im Auge 
zu behalten; und die Ethik des Intellektes ist eben dieser nie nach- 
lassende Versuch, seine Fahigkeiten weiter zu steigern. Dies zu be- 
rucksichtigen, empfindet Goethe als das erste praktische Gebot an 
Den, der Menschen zu befehlen hat. Bemerkenswert ist es, wie er 
infolge dieser Hochschatzung der Personlichkeit den Mangel an Ehr- 
furcht gegen Andere als das widerwartigste aller Vergehen empfindet. 
Cber diebische Anlagen geht er bei Gelegenheit, ahnlich wie der 
grosse Friedrich, heiter hinweg; bei der Empfehlung eines jugend- 
lichen Tunichtgut schreibt er z. B.: >Besonders scheint ihm die 
Natur ein gewisses Organ verliehen zu haben, das in ihm einen 
unwiderstehlichen Appetit nach fremdem Eigentum aufregtc; hin- 
gegen braust er auf bei jeder Ungehorigkeit des Benehmens. So, 
als ein junger Beamter auf eine Ruge ungebuhrlich keck geantwortet 
hatte, lasst ihn Goethe »zur Bescheidenheit anmahnen, auch be- 
deuten, dass wenn er ja wieder in den Fall kommen sollte, sich 
Grossherzoglicher Oberaufsicht schriftlich zu n§hern, er sich vorher 
von verstandigen Mannern moge belehren lassen, welch* eines Stils 
man sich gegen seine Vorgesetzten zu befleissigen habe.c Man denkt 
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an die Wanderjahre und an das Eine, »worauf alles ankommt, da- 
mit der Mensch nach alien Seiten zu ein Mensch sei: die Ehrfurcht!* 
Hier steht der Grundpfeiler von Goethe's Auffassung der mensch- 
lichen Gesellschaft: einzig wer Ehre zu erzeigen versteht, kann der 
Ehrung wurdig gehalten werden. Aber nur bei wenigen ausserst 
Begunstigten entwickelt sich dieser hohere Sinn der Ehrfurcht (siehe 
S. 163) aus sich selbst, im allgemeinen »bringt Niemand dieses 
Eine mit auf die Welt« ; es muss also gelehrt und mit Strenge im 
Auge behalten werden; denn einzig hierdurch wird das erreicht, 
was >nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist«. 

Nun liebt der Mensch der Ehrfurcht hehre Bande; 
Er fuhlt sich frei, wenn er gebandigt lebt. 

Einzig wer bereit ist, Bedingnis anzuerkennen — also gebandigt zu 
leben — ist fahig, sich trotz Eingliederung in eine Gesamtheit den- 
noch als freie Personlichkeit zu ffthlen. * Goethe selbst ging mit dem 
Beispiel voran, er, der zwar ein »kleiner Tyrann* sein konnte, nie 
aber Ehrfurcht nach oben und nach unten vermissen liess. 

Ein einziger Satz moge dem hiermit Angedeuteten ein Licht auf- 
setzen, wie die Maler es bisweilen mit einem Pinselstrich tun. Von 
unserer vielgelobten Pressfreiheit meinte er- »Bei der Pressfreiheit 
mag man nicht mehr schreiben.c Was ungebandigt ist, wirkt not- 
wendig anti-ethisch, zerstort Ehrfurcht, vernichtet Personlichkeit, 
raubt wahre Freiheit, lost zuletzt die menschliche Gesellschaft auf. 
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Fragt man nun naher nach der Laufbahn und den Leistungen 
Goethe's auf diesem Gebiete des uns Alle umfangenden praktischen 
Lebens, so haben wir nicht notig, uber die ersten zehn Weimarer 
Jahre Naheres aus den Buchern zusammenzusuchen. Finanzgebarung, 
Flussregulierung, civilamtliche Assistenz bei Rekrutenaushebung, 
staatsrechtliche Regelung neuer Bergbauunternehmungen und mora- 
lische Unterstutzung der damit betrauten Fachmanner . . . das alles 
sind Dinge, die sich uberall gleich sehen; sie konnen gut und sie 
konnen schlecht durchgefuhrt werden; wie Goethe uns soeben be- 
lehrte: > Alles kommt auf die Personlichkeit ant; zu erfinden gibt 
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es da wenig. Dass Goethe seinen samtlichen Obliegenheiten vor- 
y trefflich nachgekommen ist, sagen alle, die es wissen mussen; doch 

war der innere Gewinn fur ihn aus diesen Erfahrungen gewiss 
das Tausendfache der Leistung nach aussen; denn wie allseitig und 
elendiglich diese stets beschrankt ist und selbst dem genialsten 
Wollen und K6nnen gegenuber bleibt, daruber Worte zu verlieren, 
ist unnutz. Mitten aus jener Epoche klagt der arme grosse Mann 
uber »den Unverstand und den Unbegriff und die Unanstelligkeit 
von manchen Menschen«, mit denen er sich abqualen muss, und 
macht seinem Arger spater in der allgemeinen Formei Luft: »Das 
Mischen, Sudlen und Manschen ist dem Menschen angeboren.f 
Gegen das tote Gewicht der stupiden Mehrzahl kamen selbst rein 
politische Gewalten, wie Cromwell, Friedrich und Bismarck, nur 
fragmentarisch und vorubergehend auf ; Goethe, der keine politische 
Gewalt war noch werden wollte, und der in einem engbeschrankten 
Kreise wirkte, hat nach aussen gewiss nichts geschaffen, was her- 
vorragende Bedeutung besasse. Weit interessanter als die Aufzah- 
lung von Aktenstucken finde ich die Beobachtung der ruhrenden 
Treue, mit der Goethe als Beamter sich »bedingen« und >bandigen« 
lasst und seinen Ehrgeiz nicht in uberschwangliche Neuerungen 
setzt, sondern in die gewissenhafte Erfullung des ihm Aufgetragenen, 
mit strenger Beobachtung der uberlieferten Formen. Auch hier weiss 
er ubrigens, wie uberall, Bemerkenswertes fur den Schatz an Erfah- 
rung einzuheimsen ; nach einem oden Tage unter Akten schreibt 
er: »In alten Akten . . . manches Menschliche in einem Wuste von 
Formalitat gefunden.c Ergotzlich ist es zu beobachten, wie auch 
er sich diesem amtlichen Formalitatswesen anbequemte. Wie viel 
verschwiegene Ironie hierbei — und uberhaupt in Goethe's Ver- 
halten der Welt gegenuber — schalkhaft mitgewirkt haben mag, 
ist schwer zu entwirren; doch zeigt ein Dokument, aus dem ich 
jetzt einen einzigen Satz anfuhren will, dass er sich manchmal 
die trockene Arbeit zu wurzen verstand. Es handeit sich um ein 
eigenhandiges Reskript aus der Kriegskom mission, betreffend eine 
Uniform, die ein neu angeworbener Soldat aus dem Hinterlass eines 
entlaufenen hatte erhalten sollen. »Wir haben referieren horen, was 
Ihr wegen der bei Gelegenheit der an den fur den desertierenden 
Husaren angetretenen Rekruten abzugebenden ledernen Hosen zwi- 
schen Euch und dem Rittmeister entstandenen Differenz mittelst 
Berichts vom 10. hujus, welchem die anschlussig ruckfolgenden 
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Akten beigefugt gewesen, anhero gelangen lassen.c 1 ) Eine kost- 
lichere Satire auf den Beamtenstil durfte nicht existieren; unser 
teurer Sterne ware vor Lachen vergangen. 

Vielleicht, wenn das vollstandige Material aus jenen zehn Jahren 
vorlage — was bisher nicht der Fall ist — ware es moglich, den 
symbolischen Wert dieses eifrigen Tuns fur das innere Leben Goethe's 
genauer zu erfassen. So konnen wir nur die allgemeinen Grundsatze 
entdecken. Zunachst der grosseGedanke derFolgerichtigkeit. Wie 
wir vorhin schon horten: Goethe fesselte >alles, was einer gewissen 
Folge bedarf«; sich darin zu uben, gleichviel welcher nutzlichen 
Anstalt die Arbeit gait, begluckte ihn. 

Und so gewinnt sich das Lebendige 
Durch Folg' aus Folge neue Kraft. 

Dann das Organisieren, mit dem Gefuhl, hierdurch der schnell- 
verschlingenden Zeit ein Bleibendes abzutrotzen; »auf irgend eine 
Weise ein dauerndes Werkc. Cberhaupt die Lust am Schaffen. 
Damals gab es haufige und verheerende Feuersbrunste; wir horen 
viel von Goethe's energischem Eingreifen bei solchen Vorkomm- 
nissen; und doch schreibt er selber spater: » Mitten in einer bren- 
nenden Stadt beschaftigte mich der Gedanke eines kunftigen schonen 
Aufbauens mehr als die Rettungsanstalt selbst.c 

Manches weitere uberlasse ich dem Leser, der eine Lust darin 
finden wird, sich nach und nach zu vergegenwartigen, welche po- 
sitive Bedeutung diese zefrn muhsamen ersten Jahre amtlicher Tatig- 
keit fur Goethe's inneres Leben besessen haben mogen. Tut er dies 
aber, so wird er begreifen, dass es an zehn Jahren solcher Arbeit 
genug war. Der plotzliche Abbruch verrat keine Inkonsequenz in 
der Leben sfuhrung; ganz im Gegenteil, er geht logisch hervor als 
»eine Folg' aus Folge «; treu seinem Temperament handelte Goethe, 
als er sich eine Unmenge Geschafte aufburdete, treu seiner Be- 
stimmung, als er sie an Andere abgab, nachdem er — seinem 
Grundsatz der Personlichkeit gemass — ausgezeichnete Manner fur 
die verschiedenen leitenden Stellen gewahlt und herangebildet hatte. 
Es war nicht Bescheidenheit, wenn er nunmehr dem Herzog schrieb, 
Andere konnten in diesen Fachern Besseres leisten als er, und von 

s ) Die gelehrten Goetheforscher haben herauskalkuliert , dass vor > gelangen 
lassen« ein »habt< zu erg&nzen sei; ich mdchte mir nicht erlauben, an diesem 
Meisterwerke eine Silbe zu ftndern. 
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sich meinte: »Ich werde Ihnen mehr werden als ich oft bisher war, 
wenn Sie mich nur das tun lassen, was Niemand als ich tun kann, 
und das Cbrige Anderen auftragen.* Das energische Abwenden, ein 
fur allemal, von allem, was Politik heissen kann, ist das erste 
Kennzeichen der zweiten, vierundvierzigjahrigen Periode seiner Be- 
amtentatigkeit im Herzogtum Weimar. Wohl blieb er bis an sein 
/ Lebensende auf Anordnung des Ffirsten und seines Nachfolgers von 

allem unterrichtet, auch von den geheimen zwischenstaatlichen Ab- 
machungen. Ob er auch vertraulich sein Wort mitredete, wissen 
wir nicht; denn er war nicht der Mann, solche Dinge zu verraten. 
»Fragen Sie mich fiber die Symphonie, die Sie zu spielen gedenken, 
ich will gern jederzeit meine Meinung sagenc, schreibt er an den 
Herzog. Amtliche Verantwortung trug er aber nach dieser Seite hin 
keine mehr. Selbst in den Schreckenstagen des Herbstes 1806 durfte 
er, ohne Verrat zu fiben, sein Gemfit vor zu gewaltigen Erschutte- 
rungen bewahren und »Astronomica zur Ableitung der Politicorumc 
treiben, wie es im Tagebuch heisst. »Es war nicht Not, mich der 
offentlichen Angelegenheiten anzunehmen, indem sie durch treffliche 
Manner genugsam besorgt wurden; und so konnt' ich in meiner 
Klause verharren und mein Innerstes bedenken.c 

Hier, wo wir Goethe von seiner politischen Lauf bahn Abschied 
nehmen sehen, fragt sich vielleicht Mancher, indem er das Wort 
» Politik « in dem engeren Sinne versteht — nicht der Verwaltung 
des Staates, sondern seines Verhaltens inmitten anderer Staaten — , 
in welcher Weise Goethe's Einfluss sich auf die Beziehungen des 
Herzogtums Sachsen -Weimar zu den deutschen Nachbarstaaten und 
dadurch zu den wichtigsten Vorgangen aus der Zeit kurz vor der 
franzosischen Revolution bemerkbar gemacht hat. Diese Frage 
scheint aber schwer zu beantworten. Im Zusammenhang seiner Welt- 
anschauung schatzte Goethe die eigentliche Politik — »Torheiten 
ins Grosse* — nicht besonders hoch und »fand ffir seine Person 
nichts Ratlicheres, als die Rolle des Diogenes zu spielen und sein 
Fass zu walzen«. Betreffs seiner amtlichen Wirksamkeit zwischen 
1776 und 1787 ist dagegen zu bemerken, erstens, dass Sachsen- 
Weimar ein zu winziger Staat war, um Politik im grossen zu treiben^ 
zweitens, dass wir den Geschichtsforschern wohl glauben mussen, 
wenn sie uns in Bezug auf das einzige wichtige Ereignis — die 
Bildung des »Ffirstenbundes« — belehren, es gelinge nicht, die Be- 
teiligung Goethe's von derjenigen des Herzogs Carl August zu enU 



Digitized by 



Google 



Polilisches 213 



wirren. Als dreissig Jahre spater ein Geschichtsschreiber Einsicht 
in die Akten erbat, meint Goethe selber, man konne sie ihm ruhig 
gewahren; denn, sagt er: »Das worauf alles ankam, steht gewiss 
nicht in den Akten. c Kein sehr ermutigendes Wort fur historische 
Forscher; denn seine Geltung durfte weit reichen. Doch auch was 
darin steht, Vieles von Goethe's Hand, zeigt nur, dass an diesen 
ausserst geheim gehaltenen Verhandlungen Goethe als des Herzogs 
vertrautester Beamter teilnahm; er selber sagt, er sei »in der Sache 
kompliciert und impliciertc, und deutet an andrem Orte an, das 
Ganze sei, wenigstens im Anfang, »mehr Verschworung als Bundc 
gewesen. Bekanntlich handelte es sich um ein zwischen Preussen 
und den grosseren Staaten des Nordwestens — Hannover und 
Sachsen — geschlossenes Bftndnis, dessen Spitze naturlich gegen 
Osterreich ging, wodurch nun die kleineren Staaten in das ausserst 
fatale Dilemma versetzt wurden, wahlen zu mfissen. Carl August, 
der — wie seine spatere Lauf bahn zeigt — von Hause aus preussisch 
gesinnt war, hat von Anfang an mit der Leidenschaftlichkeit seines 
Wesens zu Gunsten des Bundes bei seinen Nachbarn zu wirken ge- 
sucht und deswegen, von Goethe begleitet, Reisen an die verschie- 
denen sachsischen Hofe, so wie auch nach Berlin, unternommen. 
Dass Goethe sich hierbei als treuer Ratgeber und gewandter Be- 
amter erwies, ist wohl nicht zu bezweifeln; doch versteht man es, 
wenn nach zahlreichen Ausserungen uber Preussen und nach seiner 
offenkundigen Antipathie gegen die spater eingeschlagene militarische 
Laufbahn seines Herzogs im Rahmen der preussischen Armee, Ge- 
schichtsforscher — im Gegensatz zu etlichen Goethephilologen — 
nicht uberzeugt sind, ihm sei in dieser Angelegenheit die Initiative 
und der ausschlaggebende Einfluss zuzuschreiben, sondern eher in 
Carl August den treibenden und wegeweisenden Teil, in Goethe den 
gehorsam folgenden vermuten. Einzig Goethe konnte uns daruber 
belehren, und er schweigt unverbruchlich. Wenn wir Carl August's 
Briefe an Knebel lesen — namentlich auch einige, die geschrieben 
wurden, w&hrend Goethe in Italien weilte — so bestarkt dies den 
Eindruck, der Furst habe bestimmte politische Plane fur »ein grosses, 
schones Gebaudec, fur ein einheitliches Deutschland im Sinne ge- 
habt, auf welche kein Wort in Goethe's Briefen und Schriften aus 
jener Zeit auch nur von feme hinweist. * Als einzige Leuchte in dieser 
Finsternis besitzen wir das oben angefuhrte sibyllinische Wort von 
dem » kompliciert und impliciertc. Von dem Ganzen behalten wir das 
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/ Eine als gewiss, dass Goethe durch diese Verhandlungen auch in die 

Irrgange geheimer europaischer Politik ausffihrlich eingeweiht wurde, 
was ffir sein weiteres Leben die unleugbare Bedeutung besass, dass 
er mit anderem Verstandnis als Uneingeweihte den grossen Ereig- 
nissen des folgenden Menschenalters beizuwohnen bef&higt ward. 
In einer unterdrfickten Stelle der Annalen hatte er fiber die Napo- 
leonische Epoche geschrieben: ». . . ich suche mich im fortdauern- 
den Anschauen von Weltereignissen zu erhalten, wodurch ich in 
der Stimmung bleibe, den welthistorischen Wert einer Neuigkeit zu 
ahnen, mir das Vorhergehende zu vergegenwartigen und in die Zu- 
kunft meine Fuhlhorner auszustrecken . . .c. Wie es sich also mit 
den Ffirstenbundverhandlungen auch verhalten mdge, sicher ist, 
Goethe's amtliches Befassen mit politischen Dingen hat seine Er- 
fahrung bereichert, sein Urteil fiber die Menschen gelautert und 
dadurch die d ah ere Ausgestaltung seiner Weltanschauung urn ein 
Betrdchtliches gefdrdert; nunmehr war er befahigt, den Sinn von 
dem Wort, die Tat von der Gebarde zu unterscheiden; hier wie 
anderw&rts hatte ihm die Praxis ffir die Beweggrfinde und die Hand- 
lungsarten der Menschen den Blick gesch&rft. Wie immer: der Ge- 
winnende war er; er, dessen politisches Motto nunmehr lautete: 

Freigesinnt, sich selbst beschrankend. 



/ 



Allerdings muss man das Miss verstandnis abwehren, als habe 
Goethe nicht bis zuletzt einen durchdringenden Blick ffir die Or- 
ganisationsversuche des unmittelbar gegebenen gesellschaftlichen 
Menschenlebens besessen; die Politik war es, die ihm die Politik 
verleidete; denn er fand fiberall Phrasen, Thesen, Blindheit, Eigen- 
nutz, Unkenntnis der Menschennatur. Anknupfend an die Ereignisse 
des Jahres 1830, schreibt er: »Es ist nichts trauriger anzusehn als 
das unvermittelte Streben ins Unbedingte in dieser durchaus be- 
dingten Welt.c Und was sein Vaterland anbetrifft, so meint er, »die 
deutsche Vielmeinerei fiberdecke alles mit Schutt.c Wer seine Ausse- 
rungen mit dieser Absicht sammeln und zusammenstellen wollte, 
wfirde uns einen Goethe von erstaunlichem socialpolitischem Scharf- 
sinn offenbaren. So z. B., als man die Innungen aufhebt, kfindet 
er sofort an, jetzt wfirden neue Korpqrationen entstehen, »denen 
das neueste deutsche Reich nichts zu befehlen hat und vor denen 
der Bundestag sich entsetzeij mfisstec: die Trusts und die Arbeiter- 
verb&nde erkennt er als unumgangliche logische Folgen der neuen 
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Ordnung. Cber die Fursten und das, was von ihnen zu hoffen ist, 
macht er sich eben so wenig Illusionen; »gebunden und gedrangtc 
erblickt er sie; »sie wirken selten aus freier Oberzeugung*, meistens 
nur, wenn »Furcht vor grosser m Obel< sie zwingt. Geblendet, be- 
greifen sie nicht, dafi jede Gewalt eine moralische Verpflichtung 
voraussetzt: »Niemand als wer sich ganz verleugnet ist wert zu 
herrschen und kann herrschenc; und sie bleiben — wie uberhaupt 
die Reichen — fur die Grundtatsache blind, dass innerhalb jeder 
gesellschaftlichen Ordnung ein Einziger »ffirchterlichc ist, deijenige, 
»der nichts zu verlieren hat.« Und was Goethe stets em port, ist 
der chronische Mangel an Energie gerade Derjenigen, die Gewalt 
hdtten einzugreifen ; immer zaudern sie; wohingegen jegliche Au- 
torit&t am besten fahrt und am besten dem Allgemeinwohl dient, 
wenn sie rficksichtslos entschlossen handelt. »Man fftrchte sich ja 
nicht vor den Folgen eines mannlichen Schrittes; denn es entstehe 
daraus, was da wolle, so behfilt man das schone Geffihl, recht ge- 
handelt zu haben, da die Folgen des Zauderns und Schwankens 
auf alle Ffille peinlich sind.c Eben so klar durchschaut der prak- 
tische, kluge Kopf die hohlen Sophismen der sogenannten Liberalen. 
Bei Gelegenheit einer Verspottung des Adels bricht er zornig aus: 
»Wird denn das Dichter- und Philosophenvolk nie begreifen, dass 
der Adel noch ganz allein dem Despotism us die Waage halt? . . . 
Ahnenstolz ist nicht ein Haar mehr l&cherlich als Gelehrtenstolz, 
Kaufmannsstolz, BQrgerstolz und alle Qbertriebene Parteilichkeit 
fur Vorzuge des GlAcks. Wer gelernt hat, Zufriedenheit auf der 
Stufe zu finden, wo er steht, der wird alle Stufen fiber und unter 
sich mit Gleichgfiltigkeit ansehn.c Nach Goethe ist das erste Gesetz 
aller Socialpolitik die Bestandigkeit. Denn diese ist es, welche 
die Entwicklung des Einzelnen und der einzelnen Familie und 
damit auch alles Erfindens und Gestaltens fordert; und nur aus 
dieser Cberzeugung — nicht aus theoretischen RGcksichten und 
Vorurteilen — flndet er unsere Zeit voll »furchterlicher Zeichen<: 
Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich nieder, 
Als kdnnte Jeder nur am Platz des Andern 
Befriedigung verworrner WGnsche finden, 
Nur dann sich glucklich fQhlen, wenn nichts mehr 
Zu unterscheiden wftre, wenn wir Alle, 
Von Einem Strom vermischt dahingerissen, 
Im Ocean uns unbemerkt verloren. 
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So viel nur als Andeutung. Hdchstens noch Goethe's Mahnung, 
sich nur ja nicht fiberflfissigerweise dem Interesse an politischen 
Dingen hinzugeben: »Das Ganze kflmmert sich nicht urn uns, 
warum sollten wir uns mehr als billig um das Ganze bekummern?« 
»Wir wollen den innern Frieden, der hdher ist als alles Kriegs- 
und Friedensgewasche, zu erhalten suchenlc 



Wissenschaft und Kunst 

Nun war ja auch Mr ihn die Zeit gekommen, wo jene Schule 
des personlichen Eingreifens in den Gang der inneren und ftusseren 
Politik ihre Fruchte getragen hatte und er sich fortan darauf be- 
schr&nken durfte, aufmerksamer Zuschauer zu sein; Zweck an sich 
konnte ein derartiges Befassen in Goethe's Leben nicht sein; mit 
dem selben Ungestiim, mit dem der Kdrper im Fieber gegen das 
ihn Bedrftckende sich empdrt, warf sein Geist das allzu lastig Ge- 
wordene von sich. Mit Ausnahme einiger wenigen Dienstleistungen 
bei dem Herzog anfangs der neunziger Jahre hat Goethe's amt- 
liche Tatigkeit nur noch der Wissenschaft und der Kunst gegolten. 
Sechsundzwanzig Jahre lang leitete er das Hoftheater, und von 
diesem Zweig seiner amtlichen Tatigkeit pflegt die Kunde ins grosse 
Publikum zu dringen, obwohl er in Wirklichkeit nur einen Bruch- 
teil seiner amtlichen Obliegenheiten ausmachte, periodenweise von 
Goethe selbst intensiv betrieben, zu anderen Zeiten den ihm unter- 
geordneten Beamten zugeschoben; weniger erfahren wir von dem 
vielseitigen Hauptgesch&ft, dem er bis zwei Tage vor seinem Tode 
mehr als vierzig jahrelang, ja, zum Teil — da manches schon 
vor der italienischen Reise im Gange war — mehr als funfzig Jahre 
ununterbrochen seine praktische Fursorge gewidmet hat: der Ober- 
leitung aller unmittelbar vom Grossherzog abhdngigen Anstalten 
fur Kunst und Wissenschaft in Weimar und in Jena. Hier hat er, 
namentlich in Anbetracht der ausserst beschr&nkten Mittel und der 
bewegten Zeitlaufte, viel geschafifen, indem er — im Gegensatz zum 
Theater, wo alles ohne Bestand ist — lauter »dauernde Werkec, 
wie er sie forderte (siehe oben S. 196), Stein far Stein, »Folg' auf 
Folge« auferbaute. Die Universitat als solche stand ausserhalb seines 
Wirkungskreises: »Auf die Gesamtakademie Jena im allgemeinen 
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habe ich keinen Gesch&ftseinflussc, meldet er einem Gelehrten 1812; 
und als in spfiten Jahren die inzwischen neu geschaffene Stelle 
des Curators der Universitftt ihm, als Erstem, angeboten wurde, 
lehnt er sie mit Entschiedenheit ab. Zu den Universit&ten hat er nie 
ein wirklich freundschaftliches Verhaltnis gewinnen konnen; schon in 
der Jugend waren ihm »die dickhirnschaligen Wissenschaftsgenossen« 
unertrdglich, sp&ter aber — als die eigentliche moderne deutsche 
Universit&t vor seinen Augen nach und nach erstand — betrach- 
tete er sie mit tiefem Misstrauen, als einen Kdrper, der »einen 
Staat im Staat zu bilden und sich vom Gouvernement unabhangig 
zu machen suchec, und die Professoren des neuen S&kulums (im 
Gegensatz zu den hochstehenden Geistesaristokraten vergangener 
Jahrhunderte) als Mfinner, die »mit revolution&rem Geiste alles 
nivellieren, ohne zu bemerken, dass sie sich selbst mit der Gbrigen 
Gesellschaft auf die Wasserebene herunterbringen.c Er deutet uns 
an, dass Er jedenfalls die vielgepriesene unbeschrankte Freiheit 
der Wissenschaft auf den vom Staate unterhaltenen Universit&ten 
nicht geduldet, sondern diesen die Achtung vor »dem Bestehen- 
denc zur Pflicht geraacht hatte. War er nun personlich an der 
eigentlichen Verwaltung der Universitfit unbeteiligt, er schdpfte 
doch insofern aus seinem Amte Einfluss innerhalb der Universit&ts- 
kreise, als eine Anzahl der auf Naturlehre sich beziehenden Museen 
und sonstigen Anstalten, dazu auch die Universitatsbibliothek, un- 
mittelbar vom Fursten Begrftndung und Unterhaltung herleiteten 
und infolgedessen dem Verwaltungskreise Goethe's unterstanden, 
wo er fast unbehindert nach eigenem Sinn und Urteil waltete, da 
Carl August » nicht sowohl Vorschlfige zu dem, was geschehen sollte, 
verlangte, als vielmehr gern von dem, was geschehen war, be- 
richtliche und persdnliche Kenntnis nahm.t Es ist wertvoll, aus 
der AufzShlung der betreffenden »unmittelbaren€ Anstalten, ein 
genaueres Bild dieses praktischen Arbeitsfeldes zu gewinnen. In 
Weimar finden wir: 1. die Bibliothek, 2. die Gemftldesammlung, 
3. die Kupferstich-Sammlung, 4. das Munzkabinett, 5. die soge- 
nannte Kunstkammer (enthaltend Altertumer und Kuriositaten), 
6. das freie Zeichen-Institut (auch Kunstschule genannt); 7. in Ver- 
bindung mit letzterem das lithographische Institut zu Eisenach; 
in Jena, der Universitfit angegliedert, verwaltet Goethe: 8. das 
mineralogische Museum (mit der Zeit durch seine Ffirsorge um 
eine geologische und eine pal&ontologische Abteilung vermehrt), 
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9. das zoologische Museum, 10. das osteologische Museum, 11. das 
Museum der menschlichen Anatomie, 12. das botanische Museum, 
13. den botanischen Garten, 14. das physikalisch-chemische Kabinett, 
15. das chemische Laboratorium, 16. die Stern warte, 17. die Tier- 
heilschule (verbunden mit Prdparatensammlung und Lehrschmiede), 
18. die Universit&tsbibliothek; ausserdem noch: 19. das Museum 
der Jenenser naturforschenden Gesellschaft. Manche dieser Anstalten 
wurden von Goethe selbst gegrfindet, die anderen erst von ihm 
aus dem Zustande blosser »Erhaltungc zu dem der »lebhaften Wirk- 
samkeitc aufgeweckt. Alle wurden von ihm nicht allein verwaltet, 
vielmehr sogen sie ihre Lebenskraft aus seiner unerschdpflichen An- 
teilnahme und aus seiner leidenschafllichen Hingabe an alle grossen 
und kleinen und kleinsten Aufgaben, welche jede praktische Be- 
t&tigung mit sich bringt. Hochschullehrer der verschiedenen Facher 
in Jena, eigens angestellte Direktoren in Weimar, standen nominell 
an der Spitze der einzelnen Institute; doch war Goethe ein Vor- 
gesetzter ungef&hr in dem selben Sinne wie Bismarck ein Premier- 
minister. Ewig erfindungsreich an ingenidsen Einf&llen, um das 
unentbehrliche und doch so sp&rlich fliessende Geld herauszulocken 
oder es vermittelst Geschenke, Verm&chtnisse, Lebensrenten, Orden- 
und Diplomverleihungen zu ersparen, wusste er den einzelnen Vor- 
standen anzugeben, worauf sie im Interesse ihrer Sammlungen 
vorzQglich das Augenmerk zu richten hatten; wichtige Briefe dik- 
tierte er ihnen in die Feder oder verbesserte sorgffiltig die ihm 
vorgelegten EntwArfe; entscheidende Verhandlungen fuhrte er bis 
zuletzt selber, studierte die Kataloge, bestellte unter seinem eigenen 
vermdgenden Namen, gab genau an, wie er die Gegenstande verpackt 
wissen wollte, schalt, schmeichelte, versprach; zugleich heftete er 
aber das Auge auf die kleinsten Kleinigkeiten , erfand praktische 
Ldsungen f&r die immer von neuem bedrohliche Raurafrage, liess 
die Bauten, aber deren Unzweckmassigkeit Andere nur verzweifel- 
ten, nach seinen Vorschriften adaptieren, wusste Stellagen, auf 
deren Beschaffung die unpraktischen Professoren unentbehrliche 
Summen vergeudet hatten, far geringfGgiges Geld anfertigen zu 
lassen . . . Obendrein nun die zahllosen Verwicklungen, die sich 
daraus ergaben, erstens, dass in manchen Stellen auch ungeeig- 
nete Persdnlichkeiten festsassen und erst nach und nach hinaus- 
geschoben werden konnten, zweitens, dass die meisten Institute 
nicht frei geschaffen, sondern an irgend eine schon bestehende 
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Einrichtung angeknupft warden, so dass Goethe oft jahrelang seine 
Absicht schweigend beharrlich verfolgen musste, ebe sie der er- 
tr&umten wirksamen Ausffihrung zu nahen begann. Goethe erzahlt 
einmal halb klagend, »aus wie vielen und gewissermassen disparaten 
Geschaften das Geschfift der Oberaufsicht bestehe and wie jedes 
Einzelne, teils nach dem Gegenstande, teils nach der Personlich- 
keit des Vorgesetzten und gewissen HerkSmmlichkeiten verschieden 
zu behandeln sei.« Was auf diesem Wege erreicht wurde, liesse 
sich vermutlich an alien neunzehn aufgezahlten Instituten nach- 
weisen; als Beispiel will ich nur das mineralogische Museum nennen, 
das, von Goethe in der Gestalt einer kleinen, dem Rarit&tenkabinett 
angeschlossenen, fur Forschungszwecke wertlosen Liebhaberkollek- 
tion fibernommen, bei seinem Tode eine der reichhaltigsten und 
wissenschaftlich bedeutendsten Sammlungen ganz Europas war, 
deren Geldwert auf fiber zweihunderttausend Taler gesch&tzt wurde, 
wiewohl es kaum den zwanzigsten Teil dieser Summe gekostet 
hatte. * So durfte denn Goethe mit bescheidenem Stolze sagen: 
»Aus dem Zustande von Conservatorien sind durchaus Tatig- 
keiten hervorgegangen*: ein Wort, welches die Quintessenz dessen 
enthalt, was er unter praktischer Betatigung verstand und bewirken 
wollte. Hierbei tritt die Beharrlichkeit — die wir im vorigen 
Kapitel an ihm kennen lernten — herrlich in die Erscheinung; 
eine geschaftliche Anweisung an einen Untergebenen enthalt die 
Worte: »Man muss niemals verzweifeln wenn man das Rechte 
kennt, sondern immer dessen Einfuhrung und Erhaltung mdglich 
glauben.c 

Zu dieser selben Gruppe von praktischen Arbeiten gehort nun 
eine mehr vorfibergehende Leistung, die aber in der leidenschaft- 
lichen Energie der Inangriffnahme und Ausffihrung alles fibertrifft, 
was sonst von Goethe fiberliefert ist, und durch die wir fiberdies 
erfahren, wie sicher er es verstanden hat, dort wo es Not tat, 
Geduld und Beharrlichkeit in ungestfime, gewaltig dareinfahrende 
Augenblickswirkung umzuwandeln, bis das Bedrohte gerettet und 
das neu Gewollte auf lange hinaus mit Lebenskraft ausgerfistet 
war. Es handelt sich um eine Empdrung seiner alten Widersacher, 
der Universit&tsprofessoren, deren »angebliche Lehrfreiheit nur 
Selbstsucht und Wahrung des eigenen Vorteils ist< und von denen 
nun etliche, weil ihnen materielle Vorteile geboten wurden, nach 
einer anderen Hochschule desertierten und eine in ganz Deutsch- 
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land angesehene Schopfung der University Jena, die Jenaische 
Liter aturzeit ling, hinterlistig mit sich nach Halle hinuberzuverpflanzen 
gedachten, wahnend, der sorgfaltig geheim gehaltene Verrat, wenn 
er dann unerwartet plotzlich zum Ausbruch k&me, werde jeden 
etwa auftauchenden Versuch, eine Fortsetzung des Unternehmens 
in Jena durchzufuhren, von vornherein vereiteln. Hier griff nun 
Goethe ein. Weder trug er ffir die Vorfalle auf der Universit&t 
Jena die Verantwortlichkeit, noch hatte ihm bisher die betreffende 
Publikation besonderen Anteil abgewonnen; doch jetzt sah er 
das Ansehen seines Fursten kompromittiert und den Ruf der- 
jenigen Hochschule, deren naturwissenschaftliche und bibliotheka- 
riscbe Anstalten ihm unterstanden, gefahrdet; dazu kamen noch ldg- 
nerische Rechtfertigungsberichte der betreffenden Gelehrten, welche 
Goethe's Person in ihre sterilen Zankereien hineinzuziehen suchten, 
und eine hieran anknupfende, unverschamte Presshetze des Buben 
Kotzebue. Es waren die ersten Anfange einer Methode, in der die 
Presse es seitdem weitgebracht hat: zunachst eine allgemeine Ver- 
wirrung stiften, das Tuchtige verddchtigen, das Nichtige zu Be- 
deutsamkeit hinauflugen, hierdurch die guten Elemente scheu 
machen und die schlechten frech, um dann aus dem Wirrwarr 
sich selber die allergreif barsten Vorteile herauszufischen, unbek&m- 
mert, ob dabei das langsam auferbaute Werk von Genera tionen 
zu Grunde geht. Goethe erblickte aber sofort die Gefahr, und 
ihm behagte die traditionelle Rolle des deutschen Michel keines- 
wegs. »Die Sache war von der grossten Bedeutsamkeitc, erzahlt 
er in seinen Annalen, »und es ist nicht zuviel gesagt: diese stille 
Einleitung bedrohte die Akademie fur den Augenblick mit volliger 
Auflosung.« Er beschliesst darum, die Literaturzeitung sofort neu 
zu begrunden und zwar in der Weise, dass sie ohne jede Unter- 
brechung als Fortsetzung der alten gelten kdnne, zugleich aber in 
solchem Glanze, dass keiner anderen die Moglichkeit gelassen werde, 
dagegen aufzukommen. Den richtigen Mann fur den Hauptposten 
entdeckt er und weiss ihn sofort und fur immer zu gewinnen, den 
Philologen Eichstadt; Carl August regt er zu »lebhafter Teilnahmec 
an; diese Teilnahme benutzt er, ihn zu Gunstbezeugungen zu be- 
stimmen, wodurch Herder und andere abseits Stehende bewogen 
werden, der neuen Redaktion beizutreten; zugleich gehen Briefe 
ab an die bedeutenden Mdnner Deutschlands, mit denen Goethe 
in irgend welcher Beziehung stand: an Johannes von Muller, an 
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Wilhelm yon Humboldt, an August Wilhelm Schlegel, an F. A. Wolf, 
an Schelling, an Reinhold, an Schleiermacher, an Hegel, an Steffens, 
an Niethammer, an Johann Adam Schmidt und an zahlreiche andere, 
deren Namen heute weniger bekannt sind. Diese Briefe muss man 
lesen, um die Beweglichkeit des Geistes, der jedem Einzelnen gegen- 
Qber seinen Standpunkt anders w§hlt, seine Oberzeugungskunst 
anders ins Werk setzt, kennen zu lernen. Mundlich wirkt Goethe 
auf seinen engeren Kreis und auf Alle, die durch Weimar reisen, 
unaufhdrlich; Konferenzen mit Schiller, Voigt, Heinrich Meyer und 
Anderen finden fast tdglich statt; Berichte gehen alle Augenblicke 
an den Herzog ab, bisweilen mehrmals am Tage. Mit dera Heraus- 
geber Eichstidt ber&t Goethe alles bis ins Einzelne hinab, durch- 
fliegt die eingesendeten Bficher, bestimmt, wer sie besprechen soil, 
prftft diese Recensionen, verbessert sie, weist auf neue Ziele, ver- 
schm&ht es nicht, selbst KochbQcher in den Kreis der Betrachtungen 
einzuziehen und den richtigen Sachkenner fur ihre Besprechung 
in der Person eines furstlichen Mundkoches ausfindig zu machen . . . 
Bei alle dem ist aber die rein geschdftliche Last eines solchen neu 
zu grfindenden Unternehmens nicht zu vergessen: von den Ver- 
trfigen bezuglich Papier und Drucklegung an bis zu den mannig- 
faltigen, schwierigen Honorarfragen, und dabei die zwingende Not- 
lage, zugleich auf mdglichste Sparsamkeit und auf grdsstmdglichen 
Absatz zu sehen; alle diese ewigen Antinomien jeder praktischen 
Verwirklichung lasteten auf Goethe, indem sie seiner Erfindungs- 
kraft, seiner Weltklugheit, seiner Kunst zu uberreden tdglich neue 
Aufgaben stellten. Nichtsdestoweniger begrftsst der bewundernswert 
tatenlustige Mann — der soeben erst seine Naturtiche Tochter ge- 
dichtet hat — diese ganze Plage als »fQr ihn eine neue, sonder- 
bare Schulec: der ewige Durst nach Erfahrung findet neue Nah- 
rung, Neues fiber Menschencharakter, aber Menschentfitigkeit, fiber 
den Wechselstreit zwischen Wollen und Kdnnen und zwischen 
Gemeinempfundenem und Hochgegebenem. Und erst nach einer ge- 
raumen Dauer dieser verzehrend leidenschaftlichen Hingabe an eine 
gerade ihm, Goethe, besonders fernliegende Aufgabe vernehmen 
wir Schiller gegenftber den Seufzer: »Auch verdiene ich wohl, dass 
man mich ein wenig verstfirkt: denn ich babe die vergangenen vier 
Monate mehr als billig an diesem Alp geschleppt und geschoben.c 
Als die dauernde Grfindung gelungen war, zog er sich allmahlich 
zurflck, die Weiterffihrung bewfihrten Untergebenen uberlassend. 
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Anders beschaffen, doch nicht minder belehrend filr die Er- 
kenntnis der PersSnlichkeit Goethe's und ihrer hervorragend prak- 
tischen Beanlagung ist die sieben lange Jahre umspannende Episode 
der Reorganisation der Universitatsbibliothek in Jena. Diese Bucher- 
sammlung, von mehreren FQrsten gemeinsam unterhalten, durch 
Stiflungen und Vermfichtnisse nach und nach verm eh rt, zugleich 
aber mit hemmenden Bedingungen belastet, in heterogene Bestand- 
teile verwirrt, ausserdem wegen Mangels an Raum jeder Cbersicht- 
lichkeit entzogen, war schliesslich in einen so chaotischen Zustand 
geraten, dass ein grosser Teil ihrer Sch&tze unbenutzbar blieb; die 
aufeinanderfolgenden Vorschlfige gewissenhafter Beamten waren an 
der Hoffnungslosigkeit, sie praktisch ausgefiihrt zu sehen, gescheitert. 
Cber die »kaum denkbare Verworrenheit« und »den in seiner Art 
einzig verschlungenen Missbefund solcher Anstaltc besitzen wir 
kostliche Aktenstucke Goethe's, der in dem einen auffordert, »den 
Jammer zu betrachten, wie zufallig die verschiedenen Bibliotheks- 
teile, Zuwachse und Anschliessungen seit drei Jahrhunderten zu- 
sammen gewurfelt und Gbereinander geschoben sindc. »Die Bucher 
selbstc, erfahren wir in einem Reskript der Regierung an Goethe, 
waren »teils noch gar nicht eingeordnet, teils unregelmassig auf- 
gestellt, teils dem Verderben durch Feuchtigkeit und fyfoder aus- 
gesetzt.c Von dem akademischen Sen at, unter dessen Oberleitung 
die Bibliothek stand, war nichts Folgerichtiges zu erwarten; gerade 
er hatte ja den Zustand verschuldet. Unter diesen Umst&nden er- 
hielt nun Goethe den Auftrag und zugleich die Vollmacht, die 
ganzliche Reorganisation dieser Bibliothek durchzufuhren. Bereits 
ins neunundsechzigste Lebensjahr getreten, hatte er sich dagegen 
mit alien Kraften gewehrt; denn es handelte sich um ein Unab- 
sehbares und um eine Leistung, aus der er selber nicht hoffen 
durfte, den geringsten geistigen Gewinn zu ziehen. Mit Beschftmung 
erfahrt man, eine der ersten Hochschulen Deutschlands habe nicht 
einen einzigen Mann stellen kSnnen, der ausser der Bildung auch 
den praktischen Scharfblick und die notige Energie, dazu die un- 
erldssliche Opferwilligkeit besessen hatte, ein solches Werk zu be- 
waltigen, so dass die strahlende Begabung eines Goethe von ihren 
einzig ihr erreichbaren Zielen abgelenkt werden musste, um jenen 
Herren ihr Arbeitsmaterial in brauchbare Ordnung zu bringen. 
Nicht die genial begabten Manner sind unpraktisch, sondern die 
mittelmftssigen sind es. Auf einem Hohepunkt eigener Produk- 



Digitized by 



Google 



Wissenschafl und Kunst 223 

tivitat stand Goethe in jenem Augenblick (Herbst 1817): zur end- 
gultigen Kl&rung und Auspr&gung seiner Ideen fiber die Natur 
hatte er in dem selben Jahre mit den Reihen Zur Morphologie und 
Zur Naturivissenschaft uberhaupt den Anfang gemacht, dichterisch 
herrschte eine besonders zart-inbrunstige, Liebe-ersehnende Stim- 
mung, wie folgendes Gedicht aus dem Jahre 1817 veranschau- 
lichen mag: 

Augen sagt mir, sagt, was sagt ihr? 

Denn ihr sagt was gar zu Schones, 

Gar des lieblichsten Get ones; 

Und in gleichem Sinne fragt ihr. 

Doch ich glaub' euch zu erfassen: 
Hinter dieser Augen Klarheit 
Ruht ein Herz in Lieb' und Wahrheit, 
Jetzt sich selber uberlassen. 

Dem es wohl behagen musste, 
Unter so viel stumpfen, blinden 
Endlich einen Blick zu finden, 
Der es auch zu schdtzen wfisste. 

Und indem ich diese Chiffern 
Mich versenke zu studieren, 
Lasst euch ebenfalls verfuhren 
Meine Blicke zu entziffernl 

Aus dieser friedlich leidenschaftlichen Einkehr in die eigene Seele 
wurde er nun durch den Befehl der Herzoge von Weimar und 
Gotha unsanft und zu unliebsamer Arbeit aufgestort. An seinen 
Verleger Cotta schreibt er kurz darauf: »Was sich auf uns gemein- 
schaftlich bezieht, setz 9 ich mit Freuden fort; doch ist mir (ich 
darf wohl sagen leider) ein hdchster Auftrag zugegangen: die 
Jenaische Bibliothek umzubilden und ihr, die mit anderen sftch- 
sischen Hofen gemeinschafllich war, unsere weimarischen bisher 
abgesonderten BQcherschfitze zum Teil einzuverleiben. Hiezu ge- 
hdrt denn nun, was uns nicht gerade bei der Hand ist, Jugend, 
Gesundheit, besonders aber Glaube, dass das Werk im rechten 
Sinne vollendet werden konne. Die langen Winterabende werden 
unserem Plane nachhulflich sein.« So fanden sich denn die langen 
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Abende des Winters 1817 — 1818 statt dem eigenen beseeligendea 
Sinnen der praktischen Ldsung der Aufgabe gewidmet, welche die 
Gesamtheit der Professoren, die sie eigentlich anging, zu losen sich 
unfahig gezeigt hatte. 

Der soeben genannte Brief bedeutet aber nur eine vorfiber- 
gehende und gleich darauf erstickte Klage; zu Goethe's Lebens- 
roaximen gehorte auch die, sich fiber keine Pflicht erhaben zu 
dunken, die das Leben ihm auferlegte; sofort richtet er den Blick 
in die neue, ihm angewiesene Richtung und geht frisch ans Werk. 
Nur eine Bedingung stellt er peremptorisch auf: keinen Schritt 
will er tun, ehe er nicht der Universit&tsbehSrde gegenfiber un- 
begrenzte Vollmacht, sowie die selbstandige und vollkommen un- 
abhangige Verwaltung der Kasse erhalten hat. Denn nicht bloss 
in Bezug auf die Bficher, sondern auch in Bezug auf die Raum- 
lichkeiten, welche erweitert und verandert werden sollen, kann er 
nicht umhin, in die Befugnisse der Akademie einzugreifen, und auf 
ein Parlamentieren mit Leuten, »deren Maxime bloss ist zu hindern 
und zu l&hmenc, will er sich nicht einlassen, sonst mfisste seine 
Reorganisation eben so scheitern wie die frfiheren Versuche ge- 
scheitert waren. »Hier zu Lande«, sagt er von der Universitftt, 
»haben wir eben so wenig Dank zu hoffen als Teilnahme zu fin den. 
Dass aber auch keine Einmischung gilt, ist die erste und einzige 
Bedingung der Moglichkeit des Unternehmens.c So bildet er sich 
denn in wenigen Monaten sein eigenes Bibliothekspersonal aus — 
mit Ausnahme des guten Gfildenapfel abseits von der Universitdt — 
und meldet bald heiter: >Die Professor -Weise kann uns nichts 
mehr anhaben.c 

Goethe's reorganisatorische Tatigkeit griff gleich dort ein, wo 
ein Bibliothekar sich wenig auszukennen pflegt Bficher und Manu- 
skripte gingen, wie wir schon horten, an Feuchtigkeit zu Grunde; 
die tiefe Lage des betreffenden Schlosses, »in einer Art yon Z winger c, 
hinter hohen Mauern und aufsteigendem Erdreich, brachte das mit 
sich. Goethe schreibt in einem amtlichen »Pro voto< die erfrischen- 
den Worte: »Dieser neuen Umschaffung aber nach Serenissimi 
hdchster Intention darf nichts im Wege stehen, was nach ver- 
moderten Vorurteilen schmeckt, welche eigentlich die Hauptursache 
an der Vermoderung der Bibliothek selbst sind.c Auf das Wort 
folgt sofort die Tat. Zum Entsetzen der Stadtviter, die an den 
Herzog nutzlose Deputationen deswegen entsenden, lasst er die ehr- 
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wurdige Umfassungsmauer fallen, die Erde wegtragen, den Graben 
trockenlegen, die »verdusternden, feuchtenahrenden Taxushecken« 
niederschlagen, weite Offnungen in die alten Mauern brechen, und 
siehe da: die Sonne scheint zu alien Fenstern hineinl »In dera 
Niederlegen der Mauern habe ich gleich das Symbol gegeben*, 
meint der tatenlustige Greis. Naturlich veranlasste dies weitere 
Anderungen: Treppenverlegungen, Gartenzuschuttungen usw.; die 
Entschadigungsanspruche Derjenigen, die aus den Missstanden Vor- 
teil gezogen hatten, blieben auch nicht aus; Goethe liess sich da- 
durch nicht irremachen: >So schwirren Demc, heisst es in einem 
der AktenstQcke, »der einen alten Turm abbricht, jederzeit die 
Flederm&use urn den Kopf, mit Klage, dass man sie in einem 
wohlerworbenen Besitz widerrechtlich zu stdren komme.c Bekannt 
ist hierbei namentlich die eine Episode. Die Universitatsbehdrde, 
Schritt ffir Schritt sich jeder VerfQgung Goethe's widersetzend, ver- 
weigerte auch den Schlussel zu einem medicinischen Auditorium, 
urn den Goethe behufs Besichtigung mit dem Architekten gebeten 
hatte weil sie dessen Einbeziehung in die Bibliotheksraume be- 
furchtete und die Herstellung eines anderen geeigneten Saals for- 
derte, ehe sie ihre Einwilligung gabe; der Senat machte Vermitt- 
lungsvorschlfige; kurz, der alte parlamentarische Mischmasch be- 
drohte Goethe's Sftuberungswerk. Was tut er? Auf Verhandlungen 
Idsst er sich nicht ein. Vielmehr beordert er seine Steinmetzen und 
bricht zu stiller Stunde ein gehdriges Loch durch die Mauer; seine 
Bibliotheksleute stehen bereit, die Banke und Pulte fliegen hinaus, 
die im voraus fertiggestellten Repositorien werden eiligst an den 
Wfinden festgeschraubt und mit BQchern belastet, und das alles so 
schnell, dass die Herren Mediciner, als sie zu gewohnter Zeit ein- 
treten, ihren Saal nicht mehr vorfinden. Nun mdgen sie rekurrieren 
und machen was sie wollen, die Sache ist geschehen, und die Biblio- 
theksarbeiten konnen unbehindert ihren Fortgang nehmen. * Schon 
aus diesem Wenigen sieht man, wie praktisch energisch Goethe 
seine Aufgabe erfasst hatte. Bis zum Geringfugigsten hinunter nahm 
er alles in die eigene Hand, kummerte sich um Holz und Bauart 
der Sender, um StQhle und Tische, um die Bohlen zum Trocken- 
legen der Manuskripte, um die Wahl des Papieres fur die Zettel 
und die Kataloge, um Format und Liniierung . . . Absichtlich nenne 
ich zunachst diese Ausserlichkeiten, denn gerade in ihnen bew&hrt 
sich der hervorragend praktische Sinn; der vollkommenste Katalog, 
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unleserlich gedruckt oder auf undauerhaftem Papier, ist von ge- 
ringem Werte. Dazu kam aber nat&rlich als Wichtigstes die Kata- 
logisierung selbst sowie die Aufstellung der Bucher. Auch hier 
kdnnen wir es verfolgen, mit welcher Umsicht, Griindlichkeit und 
Geduld Goethe vorgeht. »AUes kommt darauf an, dass man diese 
Sache stufenweis fuhre, so dass man sie auf jedem Niveau kdnnte 
stehen lassen, ohne dass Unheil daraus entstdndec; es handelt sich, 
sagt er, um >eine langwierige und schwierige Sache, aber nicht 
unmdglich wenn man Schritt vor Schritt geht.« Proben aller neuesten 
Methoden, Kataloge zu fuhren, weiss er sich zu verschaffen und 
vergleicht sie mit den Vorschldgen von Fachmdnnern aus verschie- 
denen Wissensgebieten; damit aber nicht genug, l&sst er das bevor- 
zugte Verfahren zunachst an einem einzelnen Fache in der voll- 
standigen Aufstellung versuchsweise durchfGhren. »Um die Arbeit 
zu erheitern, haben wir als Probe das angenehme und in sich 
selbst naturgemass leicht anzuordnende Fach der Naturgeschichte 
gew&hlt. Hier soil nun, ohne dass irgend etwas anderes angertihrt 
wird, ein Muster aufgestellt werden, wie alle ubrigen Facher zu 
behandeln seien.« Und bei alledem hatte Goethe so kluge Ein- 
richtungen getroffen, dass die Bibliothek wahrend dieser Jahre der 
Umstellung und Neueingliederung — welche eine vollkommen neue 
Katalogisierung, neue BGcherzettel, neue Zeichnung jedes einzelnen 
Bandes erforderte — keinen Tag der ub lichen Benutzung entzogen 
wurde! 

Endlich, nach vollen sieben Jahren unausgesetzter Arbeit kann 
der Schlussbericht an die beiden Herzoge abgehen. Beachtenswert 
ist der Nachdruck, den Goethe in ihm auf die Tagebficher legt, 
die zu fQhren er jedem Angestellten bis hinab zu den Dienern zur 
Pflicht gemacht hatte und die er selber am Jahresschluss genau 
durchzusehen pflegte. »Es ergibt sich hierdurch ein MitteU, meint 
er, >das Vergangene zu beurteilen, dem laufenden Gesch&ft immer- 
dar zu folgen und fQr die Zukunft das Wirksamste daraus zu be- 
st im men c. Wir erblicken hier das Genie des Organisierens am 
Werke, wie es Schritt far Schritt dem Chaos ein Weniges abringt. 
Schliesslich sei bemerkt, dass, wenn auch von vornherein sehr 
beschr&nkte Mittel f&r die DurchfQhrung der grossen Arbeit zur 
VerMgung gestanden hatten, Goethe so praktisch verfuhr, dass er 
mit noch weniger auskam. Der Bericht schliesst in jener Einfach- 
heit und inneren Demut, die Goethe auszeichnen: »Und nun zum 



Digitized by 



Google 



Theaterleitung 227 



Schlusse Hochstdenenselben fur bisheriges unschatzbares Vertrauen 
schuldigsten Dank abtragend, fugen wir die Versicherung hinzu, 
dass es unsere angenehmste Pflicht bleiben werde, solches auch 
zun&chst und fur alle Folge ehrerbietigst zu verdienen.c 



Theaterleitung 

Ein letztes Gebiet praktischer Bet&tigung bleibt zu erwahnen: 
das der Theaterleitung. 

Zunachst ist es notig, eine Tatsache hervorzuheben, die all- 
gemein unbeachtet bleibt. Goethe hat nicht etwa urn diese Stellung 
an der Spitze des Theaterinstitutes nachgesucht oder gar, wie man 
oft h6rt, das Theater in Weimar selber geschaffen mit der hohen 
Absicht, den Deutschen einen dramatischen Stil zu erfinden und far 
alle Zeiten festzulegen. »Hochfftrstliche Weimarische Hof-Komd- 
diantenc gab es schon geraume Zeit vor Goethe's Geburt; und 
wenngleich, wie bei allem Bfihnenwesen, auch in Weimar Wandel 
und Wechsel herrschte, manchmal ein richtiges stfindiges Hoftheater 
bestand, dann wieder reisende Schauspielergesellschaften jahrweise 
gastierten: Theater wurde ununterbrochen gespielt Freilich, als 
Goethe in Weimar eintraf, fand er kein Theater vor; das hatte ein 
yerhangnisvoller Zufall — der grosse Brand des Jahres 1774, bei 
welchem Schloss und Theater zerstdrt wurden — bewirkt; not- 
gedrungen hatte man die seit mehreren Jahren in Weimar tfitige 
Gesellschaft, die den grdssten deutschen Schauspieler, Eckhof, unter 
ihre Mitglieder zfihlte, entlassen mfissen. Dank den Leistungen 
dieser Truppe stand die Weimarer Hofgesellschaft in enger Ffihlung 
mit den Werken von Wieland, Lessing, Voltaire, Beaumarchais, 
Rousseau, Diderot, Goldoni usw. und besass infolgedessen mehr 
Theatererfahrung als Goethe. Nur geladene G&ste des Hofes wohnten 
dazumal den Vorstellungen bei, und Anzeigen wie folgende: »Vom 
10. — 20. Oktober wegen Inokulation der Blattern des Erbprinzen 
Carl August geschlossenc zeigen, wie gemfttlich intim alles zuging; 
doch die Namen der Mitwirkenden burgen dafur, dass diese Buhne 
sowohl im Opern- wie im Schauspielfach eine der besten Deutsch- 
lands war, vielleicht die beste, und das Repertoire zeigt eine Rein* 
heit des Geschmackes, die an den Prunkbfihnen unserer heutigen 
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Hofe ihresgleichen leider nicht findet. Der Brand mit der dadurch 
bewirkten Unterbrechung des regelmafiigen Buhnenbetriebes wirkte 
auf Goethe insofern zuruck, als der Hof ohne Theater nicht leben 
konnte und nunmehr fur die in Schloss oder Park improvisierte 
Dilettantenbuhne — 

In engen Hutten and im reichen Saal, 
Auf Hohen Ettersburg's, in Tiefurt's Tal — 

seine Mitglieder selber zu dichten und zu singen und zu tragieren 
begannen. Goethe's Assimilation sfahigkeit liess ihn auch hier sofort 
den Ton treffen. Bei solchen Werken wie Jerg und Bdtelg, Lila, 
Die Fischerin y Der Triumph der Empfindsamkeit, Die Geschwister usw. 
durfte man nie ftbersehen, dass sie zu diesen besonderen Zwecken 
konzipiert und ausgefuhrt worden, getragen von dem lebendigen 
Reiz improvisierter, wechselnder Umstande, eng begrenzt durch die 
zu berucksichtigenden dilettantischen Moglichkeiten der Darstel- 
lung. Ja, selbst eine tragische Dichtung wie Iphigenie auf Tauris 
musste — wenigstens in Bezug auf Entwurf und poetische Hal- 
tung — immer unter Berucksichtigung ihrer Entstehung beurteilt 
werden: im Gegensatz zum vieltausendkopfigen Demos eines athe- 
niensischen Theatrons handelt es sich hier um Unterhaltung und 
Erbauung des engsten Kreises einer kunstsinnigen Ffirstenfamilie 
und der ihr zunachst angegliederten Auserwahlten ; dort konnten 
nur erhaben einfache Motive Verstandnis finden und Wirkungen 
hervorbringen, hier musste alles fur die stille Intimitat eines Feier- 
abends berechnet werden, und ein grosser Dichter, wenn er Sinn 
fur das Angemessene besass (mit anderen Worten >praktischen« 
Verstand auch dort, wo Poesie in Frage kam), konnte nicht anders 
als das Cbermassige der Leidenschaft zugeln und die Handlung 
in subtile Seelenregungen legen; hierdurch allein entsprach er so- 
wohl dem Geschmack seiner Zuhorer wie den Fahigkeiten seiner 
Darsteller. Bald aber hatte diese Liebhaberei, deren Moglichkeiten 
den Dichter so eng beschrankten, ihre Reize erschopft: eine an- 
nehmbare Schauspielertruppe zog von neuem in Weimar ein und 
wirkte dort jahrelang. Von einer Anregung oder gar Mitwirkung 
Goethe's ist aus dieser Zeit — die von 1784 bis 1791 reicht — 
nichts zu entdecken; wohl dichtete er einiges Dramatische; teils 
aber blieb es unvollendet liegen, teils gehorte es zu seinen musi- 
kalischen Hoffnungen und Planen, die alle scheitern sollten; eine 



Digitized by 



Google 



Theaterleitung 229 



praktische Befassung mit der Weimarer Bfihne fand damals nicht 
statt. Als nun im Jahre 1790 Carl August sich mit dem Plane 
trug, den Kontrakt Belluomo's nicht zu erneuern, sondern ein 
»Hoftheaterc wieder aufleben zu lassen, scheint er Andere, nicht 
Goethe zu Rate gezogen zu haben; denn dieser ist sichtlich er- 
schrocken, als er erfahrt, der Herzog » nidge sich mit der mecha- 
nischsten aller Wissenschaften, dem deutschen Theater, abgeben.c 
Dieser Schreck wird begreif lich, wenn wir ihn ein paar Tage sp&ter 
seine Meinung fiber deutsches Theater und deutsches Theater- 
publikum aussprechen hdren. »Von Kunst hat unser Publikum 
keinen Begriffc, sagt er, und daher komme es, dass selbst ein 
Direktor wie Schroeder mit »mittelm&ssigenc Schauspielern und 
entsprechend talentarmen Stficken sein Auskommen finde. »Die 
Deutschen sind im Durchschnitt rechtliche, biedere Menschen, aber 
von Originalitat, Erfindung, Charakter, Einheit und Ausffihrung 
eines Kunstwerkes haben sie nicht den mindesten Begriff. Das 
heisst mit Einem Worte, sie haben keinen Geschmack. Versteht 
sich auch im Durchschnitt. Den roheren Teil hat man durch Ab« 
wechslung und Obertreiben, den gebildeteren durch eine Art Hon- 
netetat zum Besten. Ritter, Rauber, Wohltatige, Dankbare, ein red- 
licher biederer Tiersetat, ein infamer Adel pp., und durchaus eine 
wohlsoutenierte Mittelm&ssigkeit, aus der man nur allenfalls ab- 
w&rts ins Platte, aufw&rts in den Unsinn einige Schritte wagt . . . 
Was ich unter diesen Aspekten von Ihrem Theater hoffe, es mag 
dirigieren wer will, konnen Sie denken.c Man sieht, wie wenig 
Goethe das Amt eines Theaterleiters fur sich herbeisehnte. Durch 
Dekret seines Ffirsten wurde es ihm nun aufgendtigt; sechsund- 
zwanzig Jahre — von 1791 bis 1817 — hat er trotz aller Bitter- 
keiten, die gerade dieses Geschftft mit sich brachte, das Amt ener- 
gisch verwaltet. 

In welcher Stimmung Goethe an diese Aufgabe gehen musste, 
entnimmt man dem Vorangeschickten. »Da man das deutsche 
Theater und Publikum von innen und von aussen kennt, wo soil 
man den Mut hernehmen?c heisst es bald darauf. Dazu kam aber 
noch, dass Goethe in jenem Augenblicke sich mit verzehrender 
Leidenschaft der Erforschung der Natur hingegeben hatte; gerade 
aus jenem Sommer 1791 vernehmen wir einmal fiber das andere: 
»Ich attachiere mich tfiglich mehr an diese Wissenschaften, und ich 
merke wohl, dass sie in der Folge mich vielleicht ausschliesslich 
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beschaftigen werdenc; »So oft ich mich von anderen Gegenstanden 
Josmache und diese nfiher und genauer betrachte, so entsteht immer 
in mir der lebhafteste Wunsch, mich ausschliesslich damit be- 
schfiftigen zu kdnnen.c Namentlich erf&llten seine seit kurzem auf- 
genommenen optischen Studien ihm Herz und Sinn; sie bei Seite 
schieben zu mftssen, kostete schmerzliche Oberwindung. >Eine 
doppelte Beschaftigung hftlt mich hier [in Weimar] zuruck: die 
Ausgabe des optischen Versuchs und die Einrichtung des Schau- 
spiels; jenes macht mir mehr Freude als dieses, denn ich kann 
hoffen, dort etwas Reelles und Bleibendes zu leisten, wenn die 
vorfibergehende Theatererscheinung nicht einmal ihre Wirkung in 
dem Augenblick ftussert fur den sie bestimmt ist.c Es lag weder 
in Goethe's Sinn noch in seinen Anlagen, sich eingehend mit der 
BOhne abzugeben. »L eider ist alle theatralische Wirkung nur f&r 
den Augenblick . . . kein Plan gelingt, der einigermassen in die 
Feme gehtc: diese Einsicht musste auf Goethe, den Mann der 
praktischen Tatkraft, lahmend wirken. Einen anderen, tieferen 
Grund werden wir spater bei der Betrachtung des Dichters ent- 
decken, dessen poetisches Sehnen und Suchen auf eine dramatische 
Gestaltung gerichtet war, zu deren Verwirklichung seine Buhne 
keine Handhabe bot. 

Nun war aber der Befehl des Fftrsten da. Zwar hatte Goethe 
aus Italien an ihn geschrieben, er rechne darauf, der Furst »bed&rfe 
seiner im Mechanischen nicht mehrc (S. 206), und das deutsche 
Theater, wie wir soeben horten, dunkte ihm »die mechanischste 
aller Wissenschaftenc; doch wie sp&ter bei der Bibliotheksorgani- 
sation, so auch hier: Goethe verstand es meisterhaft, zu gehorchen. 
Sofort hdren wir ihn von » seiner Pflichtc reden, und zur Pflicht 
gesellt sich die Hoffnung. »Den Versuch fiber die Gestalt der Tiere 
dachte ich Ostern herauszugeben, er wird aber wohl noch ein 
Jahr reifen m&ssen . . . Dagegen steht mir jetzt eine BeschSftigung 
vor, die desto mehr nach aussen gerichtet ist und nur den Schein 
zur Absicht hat. Es ist die Oberdirektion des Theaters, das hier 
errichtet wird. Ich gehe sehr piano zu Werke; vielleicht kommt 
doch ffirs Publikum und ffir mich etwas heraus. Wenigstens 
wird mir's Pflicht, diesen Teil naher zu studieren, alle Jahre ein 
Paar spielbare Stucke zu schreiben. Das Obrige mag sich 
finden.c Die Biegsamkeit, mit welcher Goethe's Geist sich in alles 
findet, ist herrlich! Er nennt es seine »Art, alles Sentimentale zu 
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yerschm&hen, sich an die unvermeidliche Wirklichkeit halb ver- 
zweifelnd hinzugebenc. Die Pflicht gebietet ihm, alie die tausend- 
undein geschaftlichen Plackereien einer Theatergrundung und -leitung 
auf sich zu nehmen; die Pflicht, von der es einmal heisst: »Za 
welcher stillen, gefassten Lage muss sich derjenige entschliessen, 
der sie ftbernimmtlc Ihr zur Seite taucht alsobald Goethe's guter 
Engel auf, die Hoffnung, und spiegelt ihm die Mdglichkeit vor, 
veredelnd zu wirken. Bald ertdnt es fast zuversichtlich: »Im ganzen 
macht mir unser Theater Vergnugen; es ist schon um Vieles besser, 
als das yorige, und es kommt nur darauf an, dass sie sich zu- 
sammen spielen, auf gewisse mechanische Vorteile aufmerksam 
werden, und nach und nach aus dem abscheulichen Schlendrian 
in dem die mehrsten deutschen Schauspieler bequem hinleiern, her- 
ausgebracht werden. t 

Bei der geschaftlichen Organisation bew&hrt sich Goethe's prak- 
tischer Sinn und seine Energie yorerst in der Aufflndung und Ge- 
winnung der geeignetsten Persdnlichkeit fflr die unmittelbare Ver- 
waltung des Theaterwesens: Landkammerrat Franz Kirms. Auch 
Dieser spftrte zu der als undankbar erkannten Aufgabe keine Nei- 
gung und yerweigerte die Annahme *; doch verstand es Goethe, 
ihn zu ftberreden, und sicherte sich dadurch diejenige Kraft, die 
seine eigene Ffthrung der Oberdirektion ermoglichte; auch nach 
Goethe's R&cktritt blieb Kirms seinem Amte treu und vermittelte 
auf diese Weise bis zu seinem 1826 erfolgten Tode noch manchen 
guten Rat des yon aller Verantwortlichkeit endlich Erlosten. Kirms 
war ein Mann von grosser Energie und Elasticitat, »eine feste 
Nature, wie ihn Goethe einmal nennt; dazu gewandt und erfahren 
in Gesch&ften und zugleich kunstsinnig; wie Gfildenapfel bei der 
Reorganisation der Bibliothek und Eichstadt bei der Begrfindung 
der Literaturzeitung, war auch hier sofort der rechte Mann auf 
den rechten Posten gestellt. 

Ebenso praktisch griff Goethe die kunstlerische Durchfuhrung 
der ihm gestellten Pflicht auf. Das Hauptgewicht legte er yon An- 
fang an auf die Oper, weil diese die Kasse fullt: >Die Oper bleibt 
immer das sicherste und bequemste Mittel ein Publikum anzu- 
ziehent, die hierdurch erlangte Ruhe (wie er sich selber ausdruckt) 
benutzte er dazu, >dem recitierenden Schauspiel desto reinere Auf- 
merksamkeit zu widmen*, es »auf eine wurdige Weise zu behan- 
deln und yon Grand aus zu belebenc. Die Oper bildete also die 
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Nahrm utter des Institutes, das Drama dessen hdheres Ziel. Nur 
durfte unter Goethe keine Oper mebr in fremder Sprache gesungen 
werden: aiie italienischen und franzosischen Texte warden »eiligc 
ins Deutsche ftbertragen, die vorhandenen deutschen Texte aber 
wurden umgearbeitet. Mit oflfen barer Genugtuung berichtet Goethe, 
diese Partituren seien in der Folge in »ganz Deutschlandc zur 
Aufnahme gekommen. »Fleiss und Lust, die hiebei aufgewendet, 
obgleich das Andenken vollig verschwunden sein mag, haben nicht 
wenig zur Verbesserung deutscher Operntexte mitgewirkt.c Eine 
Unmenge Arbeit, sowohl an Opern wie auch an Schauspielen aus 
fremder Hand, ist auf diese Weise in ffinfundzwanzig Jahren von 
Goethe geleistet worden und — ohne dass ihn dies betrflbte — 
unauffindbar wieder entschwunden. Er gleicht seinem Simann: 

... da geht er ohne Saumen, 
Die Seele voll von Erntetraumen, 
Und sft't und hofft. 

Und so gelang es ihm schon im ersten Jahre, mit einer auf das 
sorgfaltigste vorbereiteten Aufffihrung von Shakespeare's Kdnig 
Johann zu zeigen, worauf er ziele. Weitere Gewfihr brachten zu 
Anfang des folgenden Jahres Mozart's Don Juan und Schiller's 
Don Carlos. 

Eine dritte praktische Idee fur die allmfihlige Ausbildung seiner 
Truppe und seines Publikums griff Goethe auf; in einer vorhin 
angef&hrten Stelle war sie nebenbei erw§hnt: »alle Jahre ein Paar 
spielbare Stucke zu schreiben.c Die hiermit verfolgte Absicht wird 
in einem anderen Briefe des ersten Jahres der Theaterdirektion 
erl&utert: »Ich werde selbst einige Stftcke schreiben, mich darinne 
einigerinassen dem Geschmack des Augenblicks nahern und sehen, 
ob man sie [die deutschen Schauspieler] nach und nach an ein 
gebundenes, kunstreicheres Spiel gewdhnen kann.c Zu dieser ersten 
kunstleriscben Absicht, das Gesamtspiel »gebundener, kunstreicherc 
zu gestalten, gesellte sich eine zweite — ebenso genial praktische — 
die Fihigkeiten der einzelnen Schauspieler durch eigens fttr sie 
geschriebene Rollen, die ihnen »recht auf den Leib gepasst* wftren, 
ihnen selbst und dem Publikum zur Oberraschung herauszulocken. 
Aus diesen Erw§gungen entstanden nun jene Theaterstftcke, deren 
Bedeutung in Goethe's dichterischem Schaffen unseren Asthetikern 
so viel Kopfzerbrechen macht: Der Gross-Cophta (ursprfinglich als 
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Oper gedacht, dann zum Schauspiel umgearbeitet), Der Burgergeneral, 
Die Aufgeregten, Das Madchen von Oberkirch usw. Im Gegensatz zu 
monumentalem Schaffen sollte mit diesen Stucken augenblicklichen 
Bedurfnissen und Aufgaben gedient sein. So waren im Burgergeneral 
die zwei Hauptrollen — Schnaps und M&rten — zwei bestimmten 
Schauspielern »aaf den Leib gepasstc mit dem erhofften Erfolg, 
einmal darstellerische Leistungen za erleben, die nicht bloss an- 
n&hernd, sondern »aufs vollkommenstec der dichterischen Absicht 
entsprftchen; Beck und Malkolmi, die Goethe im Auge gehabt hatte, 
leisteten so Unftbertreffliches, dass er noch in sp&ten Jahren ver- 
sicherte, nie Vollkommeneres gesehen zu haben. * Hierdurch be- 
lebrte nun Goethe sich selbst, seine Darsteller und sein Publikum; 
ihm schwebte die Absicht einer methodischen, grand sfitzlichen Er- 
ziehung vor, yon unten angefangen, um auf diesem Wege die 
Leistungen und die Forderungen nach und nach immer hdher zu 
steigern; eine Bfihnenschule, die nicht abstrakt theoretisch, nach 
isthetischen Maximen unterrichte, sondern stets an das gegeben 
Gegenw&rtige anknftpfe, um an ihren eigenen Leistungen zu lernen 
und so, von Dbung zu Obung, aus den einzelnen Vortrefflichkeiten 
mit der Zeit das Ziel aller wahren Darstellungskunst zu erreichen : 
ein allseitig »gebundenes > kunstreiches Spiel, c Zu diesem Behuf 
erfasste Goethe ausserdem den organischen Grundsatz, »in jedem 
Stuck den vorzuglichsten Darsteller zu bemerkenc, denjenigen also, 
dem seine Rolle am genauesten »auf den Leib gepasst ware, um 
nun die Anderen diesem Einen soweit mdglich anzunfihern und 
auf diese Weise eine Harmonie der Darstellung zustandezubringen, 
die sich nicht nach einem Stern richte, sondern auf den Ton jener 
vorziiglichsten Verkdrperung gestimmt sei. 

Ohne Frage ist diese beabsichtigte Schulung und gegenseitige 
Steigerung der Darsteller und des Publikums in ihrem weit ver- 
zweigten, organisch lebendigen Zusammenhang die genialste Idee 
Goethe's als Theaterdirektors; wobei es fftr seine Person besonders 
charakteristisch bleibt, dass er sich keinen hochfliegenden dichte- 
rischen Absichten hingibt, nicht die ihm unterstellte Bfthne flir seinen 
Ruhm auszubeuten trachtet, sondern vielmehr sich zu jeder unter- 
geordneten Betfitigung bereit findet, wenn sie nur dazu dient, die 
Darsteller zu flben, das Ensemble zu vervollkommnen, das Pu- 
blikum zur Erkenntnis des Vortrefflichen heranzuleiten. Trotzdem 
scheiterte er: er scheiterte an der ewig ruhelosen Unbest§ndigkeit 
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aller Buhnenverhaltnisse, an dem Stumpfsinn und der Eitelkeit der 
Schauspieler, an der Gleichgultigkeit und Dummheit der Theater- 
besucher. Gerade in diesen Jahren machte sich Goethe fiber die 
Schauspieler und Sanger in folgenden Worten Luft: »Man spricht 
viel vom Theater; aber wer nicht selbst darauf war, kann sich 
keine Vorsteliung davon machen. Wie vollig diese Menschen mit 
sich selbst unbekannt sind, wie sie ihr Geschaft ohne Nachdenken 
treiben, wie ihre Anforderungen ohne Grenzen sind, davon hat 
man keinen Begriff. Nicht allein will jeder der erste, sondern auch 
der einzige sein; jeder mochte gern alle ubrigen ausschliessen, und 
sieht nicht, dass er mit ihnen zusammen kaum etwas leistet; jeder 
dfinkt sich wunderoriginal zu sein, und ist unfahig sich in etwas 
zu finden, was ausser dem Schlendrian ist; dabei eine immer- 
wahrende Unruhe nach etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken 
sie gegeneinander! und nur die kleinlichste Eigenliebe, der be- 
schr&nkteste Eigennutz macht, dass sie sich miteinander verbinden. 
Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges 
Misstrauen wird durch heimliche Tftcke und schandliche Reden unter- 
halten; wer nicht liederlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anspruch 
auf die unbedingteste Achtung, jeder ist empfindlich gegen den 
mindesten Tadel. Das hat er selbst alles schon besser gewusstt 
Und warum hat er denn immer das Gegenteil getan? Immer be- 
durftig und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich 
vor nichts so sehr furchteten als vor Vernunft und gutem Geschmack, 
und nichts so sehr zu erhalten suchten, als das Majestatsrecht ihrer 
personlichen Willkur.c Und wie die Schauspieler, so das Publikum, 
in das »er oft horchte, und nur selten kam ihm eine Stimme ent- 

gegen, wie er sie zu horen wfinschte « Als er etwa sechs Jahre 

am Werke gewesen ist, schreibt er vertraulich an seinen getreuen 
Adlatus Kirms: »Wir haben fur alle unsere Bemuhungen weder 
von oben noch von unten eine Spur von Dank zu erwarten, und 
im Grunde sehe ich es taglich mehr ein, dass das Verhaltnis, be- 
sonders fur mich, ganz unanstandig istc Und nach weiteren sechs 
Jahren heisst es an Schiller: »ftbrigens verfluche und verwunsche 
ich das ganze Geschaft in alien seinen alten und neuen Teilen 
und Gliedern . . .« 

Hier hatte nur der Furst helfen konnen; an ihm hStte es ge- 
legen, die gegebene Vollmacht mit einer Fulle von Macht auszu- 
statten; denn Goethe wusste wohl, dass es Zeit kosten wflrde, 
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Publikum und Darsteller zu erziehen: »Wir haben nur eine einzige 
Pflicht, das ist die: fur gute Vorstellungen zu sorgenc, schreibt er 
an Kirms. iDafur hat man in jeder Sache die Direktion, dass man 
nach seiner Cberzeugung handelt, um das Beste hervorzubringen, 
und nicht dass man den Leuten zu Willen lebe, wovon man doch 
zuletzt noch Undank und durch Hintansetzung des Hauptgeschaftes 
Schande erlebt. Nachgiebigkeit macht immer alle M&he und Arbeit 
halb verloren.t Ober Goethe's Lehre von der » Nachgiebigkeit bei 
grossem Willen c hdrten wir im zweiten Kapitel einiges (S. 169); 
er wusste aber genau, wo Nachgiebigkeit nicht am Platze ist. 
Einem unfugsamen Theatermitglied lasst er z. B. ausrichten: »Wenn 
er sich untersteht, ein Promemoria an die Theaterkommission zu 
bringen und zu fragen, ob seine Sache vergessen werden soil, so 
will ich ihm den Kopf waschen, dass er zeitlebens an mich denken 
wird.« Die Einsicht war da, und der Wille war da, bereit, zugleich 
Kunstgewidmete und Kunstbedurftige immer hoher zu steigern; den 
widerwirkenden Kabalen der Letzteren wusste Goethe mit Susserster 
Energie die Spitze zu bieten, wie sein Auftreten gegen den Theater- 
recensenten Botticher beweist; gegen Widerspenstigkeit der ihm 
unterstellten K&nstlerschar hatte nur der Furst helfen konnen, und 
er tat das Gegenteil; denn es dauerte nicht lange, und die Muse 
Melpomene hatte fftr ihn in der Person einer jungen Sangerin und 
Schauspielerin, Caroline Jagemann, Gestalt gefunden — einem Aus- 
bund aller theatralischen Beschrinktheit, Eitelkeit, Verkehrtheit; 
dies allein genugte, jedes weitausschauende Vorhaben Goethe's zu 
vereiteln. Man kennt Flaubert's Wort fiber Ce je ne sais quoi de 
borni et dexasperant qui fait le fond du caractire fiminin; in der 
Person dieser bald geadelten Dame feierte der caraciire fiminin 
Orgien. Dass sie der Liebling des Publikums wurde, bedarf kaum 
der Versicherung: derlei Dinge stimmen immer ebenso genau wie 
der Satz von den gleichschenkligen Dreiecken. Es bedarf keiner 
Einzelheiten, damit Jeder sich vorstelle, wie von nun an jedes 
vernfinftige, folgerechte Beginnen durch unberechenbare Laune und 
Willkfir durchkreuzt wurde; je tuchtiger die Kraft — wie z. B. die 
des Konzertmeisters Krantz, welcher sich weigerte, die Tempi des 
Don Juan nach den Launen der Demoiselle zu falschen — um so 
erbarmungsloser wurde sie hinausgeekelt, je schaaler und lug- 
nerischer der Histrion, um so hSher stieg er in der Gunst der Fa- 
voritin und auf diesem Wege auch in der des Ffirsten, wie z. B. 
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der Bassist Strohmeyer, der durch Verleihung des Titels »Kammer- 
singer € den Anordnungen der Direktion entzogen wurde; nunmehr 
war es Goethe, der sich von diesem Strohochs, wie man ihn in 
Weimar nannte, sagen lassen musste, welche Rollen er zu singen 
die Gnade haben wolle und welche er ablehnel 

Die Zahigkeit, mit der Goethe trotzalledem , wenn auch nicht 
an seinen weitausschauenden edlen Pl&nen, doch daran festhielt, 
Weimars Bfihne wenigstens vor dem Gemeinwerden zu schfitzen, 
ist bewundernswert; wie er einmal sagt: »Ich fibertrug was das 
Theater Unerfreuliches haben mochte.c Als die Lage einmal schier 
unertr&glich geworden war, indem durch die Dazwischenkunft jenes 
Weibes und ihrer Kreaturen seine T&tigkeit am Theater »fast g&nz- 
lich paralysiert wordenc, schreibt er an Carl August, »er musse, 
nicht den Fftrsten, sondern den Wohlwollenden instSndigst bitten, 
ihn von einem Geschftft zu entbinden, das seinen sonst so wftnschens- 
werten und dankenswerten Zustand zur Holle machec; doch die 
Fftrsten pflegen in dem einen Punkte dem olympischen Zeus zu 
gleichen: auf nichts mdgen sie yerzichten, auch wenn ihre ver- 
schiedenen Wfinsche sich gegenseitig aufheben; den Glanz von 
Goethe's Namen mochte Carl August fur sein Hoftheater ebenso- 
wenig missen, wie er [der Gunst der Caroline Jagemann entsagen 
mochte; und da beugt sich Goethe, beschliesst » seine Pers6nlich- 
keit ganz zu vergessenc, und setzt alles daran, mit neuen Verord- 
nungen durchzudringen, die wenigstens einen Teil des kunstlerischen 
Bestandes retten. Niemand wird die hierauf bezfiglichen Akten und 
Briefe durchstudieren, ohne fiber die hartnackige Niedertracht und 
den unglaublichen Kurzsinn auf der einen Seite zu staunen, sowie 
die fast quixotische Grossartigkeit undTenacit&t — »die Riesenkr&fte 
in Brahmanischer Duldungs-BeharrlichkeiU, wie sie Goethe selber 
einmal nennt — auf der anderen zu bewundern. Nach weiteren 
zehn Jahren gelang es jedoch, den inzwischen fast siebzigjahrig Ge- 
wordenen und auf seinem Hdhenwege den Niederungen des Theater- 
wesens immer ferner GerQckten endg&ltig los zu werden. Ein hoch- 
geborener Graf wurde, wie dies bei H5fen Gblich, mit der Fuhrung 
eines Institutes betraut, von dessen ftusserem Mechanismus und 
innerer Tragweite er nicht das Geringste verstand; wenige Wochen 
nach seiner Anstellung schreibt er an einen Dichter: >Nach dem 
Abgange Sr. Excellenz des Herrn geheimen Rates von Goethe von 
der Hoftheater- Intendanz stehe ich zwar an der Spitze der Ge- 
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schfifte bei derselben: allein zu den einzelnen mich herzugeben 
erlauben mir andere Geschafte nicht. c Der edle Heir bekleidete 
n&mlich das ffir die Drehung der Erde urn ibre Achse hochgewichtige 
Amt eines Hofmarschalls; wogegen Goethe, der lediglich Dichter, 
Denker, Forscher, geistiger Mittelpunkt von ganz Europa und da- 
neben Leiter yon neunzehn wissenschaftlichen und kunstlerischen 
Anstalten war, natfirlich fiber mehr Musse verfugt hatte, sich zu 
den einzelnen Anforderungen des Theaters » herzugeben c 

Im ersten Kapitel und auch am Anfang des jetzigen hatte ich 
Gelegenheit, die grossartig furstliche Gesinnung Carl August's gegen 
Goethe zu betonen sowie die daraus folgende Bedeutung seiner 
Dazwischenkunfl flir des Dichters Leben; hier mussen wir mit 
Bedauern feststellen, dass ihm die charakteristische Beschrfinktheit 
seines Standes nicht minder eigen war. Einem Goethe gegen seinen 
eigenen Willen und zur dauernden Beeintrfichtigung seiner poetischen 
und wissenschaftlichen Arbeiten die Erschaffung und Leitung eines 
Theaters aufzunotigen und ihn dann im Stich zu lassen, sobald 
er — ohne, wie Andere, grosse Mittel dafur zu fordern — durch 
blosse praktische Einsicht, getragen von der Hingabe seiner genialen 
Schaffenskraft, ein Ausserordentliches zu gestalten begonnen hat: 
das ist leider auch echt » furstliche Solche Zuge erkl&ren die zu- 
nehmende Entfremdung zwischen den Beiden, welche einzig durch 
Goethe's wirklich fast ubermenschliches Gerechtigkeitsgefuhl und 
durch jene »Demut« (S. 166), die eine Tragsfiule seiner Kraft bildet, 
bis ans Ende uberbrftckt wurde. 

Anhangsweise m5chte ich aufmerksam machen, dass jenen Regeln 
fur Schauspieler, von denen wir viel und nicht immer Gftnstiges 
h6ren, durchaus nicht die Wflrde einer Schdpfung Goethe's zu- 
kommt, auch nicht die besondere Bedeutung, die ihnen beigelegt 
zu werden pflegt. Denn. erstens handelt es sich nicht um eine 
Originalschrift, sondern um Aufzeichnungen zweier jungen Leute, 
die mundlichen Unterricht bei Goethe genossen batten und von 
denen er sich viel spater jene Aufzeichnungen zu eigener Benach- 
richtigung erbat; und diese Niederschriften wurden nun, wiederum 
viele Jahre sp§ter, von Eckermann, nicht von Goethe, redigiert und 
in die Paragraphenform gebracht, die uns heute bekannt ist, wo- 
bei Eckermann so stark verfinderte, dass von den Originalauf- 
zeichnungen oft wenig wortlich Obrig blieb. Nichts spricht dafur, 
dass Goethe diese Bearbeitung Eckermann's, wenn sie auch mit 
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seiner Zustiramung geschah, jemals gepruft habe; je den falls nahm 
er sie nicht in seine Schriften auf, sondern das tat erst Eckermann 
nach seinem Tode. Ausserdem mass aber folgender Umstand wohl 
beachtet werden. Die zwei jungen Leute, die den betreffenden Unter- 
richt erhielten, hatten alle beide noch nie auf einer Buhne ge- 
standen; sie trafen in Weimar ein, um sich bei Goethe Rat zu 
holen, in einem Augenblick, wo die Truppe an andrem Orte spielte ; 
und da Goethe zufallig gerade »Zeit und Humor hatte* und yon 
beiden Gutes augurierte, nahm er sich vor, sie, >ehe jene zuruck- 
kamen auf einen gewissen Punkt zu bringenc; wie Goethe selber 
spater erzfihlt, es handelte sich um das erste Buchstabieren, das 
a b, ab, fur junge Leute, denen die allerersten Elemente der Buhnen- 
kunst noch fremd waren, die auf den Brettern weder zu stehen, 
zu gehen noch zu reden gewusst hatten. Bald kam die Gesell- 
schaft zuruck, und »nun musste alles praktisch werden. t Goethe's 
Verstandigung mit den jungen Leuten uber »die einfachsten Ele- 
mente der Kunstc, aus welcher er selber »kl&rer uber ein Geschaft 
ward, dem er sich bisher instinktmassig hingegeben hatte«, scheint 
gute Fruchte getragen zu haben: der eine wurde der beruhmte 
Schauspieler Pius Alexander Wolff, der andere, Karl Franz Gruner, 
wurde Theaterdirektor in Wien. Es ist aber lacherlich, gerade diese 
» einfachsten Elemente « als Inbegriff von Goethe's Buhnenweisheit 
hinzustellen, und ebenso perfid wie verstfindnislos, sich daruber 
lustig zu machen. Wer die Entstehungsgeschichte dieses Opusculums 
kennt, wird vielmehr Goethe's gewissenhafte Sorgfalt bewundern, 
auch die praktische Ader, jeden Untericht ab ouo anzuheben. 

Nach dem geschilderten Verlauf seiner Buhnendirektion bleibt 
es erstaunlich, wie viel Vortreflfliches unter ihm geleistet wurde, 
so Vortreffliches, dass der Ruf davon durch ganz Europa drang 
und Reichardt w&hrend des ersten Kaiserreichs in der Comidie 
frangaise von dem Theater zu Weimar als von einer Neugeburt 
antiker Tragodie reden horte. * Noch 1814, als Goethe's Wirk- 
samkeit schon sehr eingeschrankt war, erzahlt ein feinster, viel- 
gereister Kenner, Rochlitz, er habe niemals etwas Vollendeteres 
auf der Buhne gesehen als Gotz in Weimar. Zu Grunde liegt natur- 
lich der tiefe Blick, den Goethe in das Wesen aller Kunst tat; 
dazu kam aber jene praktische Weisheit, die ihn zu jedem Men- 
schentun das richtige Verhaltnis finden liess. »Das Theaterwesenc, 
schreibt er, list ein Geschaft, das vorzuglich mit Grossheit behandelt 
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sein will; eben weil es fast aus lauter Kleinheiten best eh t, von 
denen zuletzt eine grosse Wirkung gefordert wird.« Gelang es ihm 
auch nicht, das Theater, wie er es sich vorgenommen hatte, durch 
anhaltende gleichzeitige Bildung der Darsteller und des Publikums 
von Grand aus aufzubauen: er konnte wenigstens einiges nach 
dieser Richtung hin bewirken durch die Vorffihrung des wahrhaft 
Bedeutenden und durch die unnachsichtige Abweisung des Ge- 
meinen. Die Grundfiberzeugung ist diese: beide mfissen erst zur 
Kunst erzogen werden, die Zuschauer und die Darsteller. »Der 
Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten Genuss; das 
Kunstwerk soil ihm ungef&hr wie ein Naturwerk behagen, und die 
Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu geniessen, bil- 
deten sich ebenso von selbst aus, wie die Zunge und der Gaum, 
man urteile fiber ein Kunstwerk wie fiber eine Speise; sie begreifen 
nicht, was ffir einer anderen Kultur es bedarf, um sich zum wahren 
Kunstgenusse zu erheben.c Einmal fiber das andere ffihrt Goethe 
aus, die Unfahigkeit des Publikums sei es, was das Aufkommen 
einer wahren Theaterkunst in Deutschland unmdglich mache. Selbst 
die edleren »Freunde der Bfihnec arbeiten der Mittelm&ssigkeit in 
die Hande, indem sie das Theater »ffir eine sittliche Anstalt aus- 
geben* und behaupten, »es kdnne lehren und bessern und also 
dem Staat und der Gesellschaft unmittelbar nutzenc, wohingegen 
das Theater in Wirklichkeit nur dann Kulturwert besitzt, wenn es 
einer wahren Kunst zum Dasein verhilft, wozu Bedingung ist, dass 
es »eigentlich nur der hdheren Sinnlichkeit gewidmetc bleibe. In 
einem seiner Prologe gibt Goethe als mdgliche Ergebnisse eines 
bewusst in diesem Sinne geleiteten Theaters an: die Verbreitung 
des »Geschmacksc, die wachsende Sicherheit des »Urteilsc, die Be- 
lebung zum Tageswerk, die allmahliche »Erweiterungc von »Herz 
und Geistc Die genaue Obereinstimmung mit gewissen Grund- 
fiberzeugungen Richard Wagner's muss Jedem auffallen. Ein der- 
artig hinanerzogenes Publikum wfirde nun bestfindig auf Dichter 
und Darsteller zurfickwirken, indem es, wie ein Epilog es ausfuhrt, 
mit »heiterem« Sinn und »freiem, reinem Blickc die kunstlerische 
Leistung als Kunst »richtec. Was dazu geh5rt, einem solchen Ideal 
zum Dasein zu verhelfen, liegt auf der Hand: die klar bewusste 
und zugleich mit Vollmacht ausgerfistete vermittelnde Gewalt, die 
Gewalt, welche Darsteller und Publikum zu edlem Wetteifer erzieht, 
damit eins am anderen, sowohl was Ansprfiche wie was Leistungen 



Digitized by 



Google 



240 Drittes Kapitel: Der praktisch Tatige 

betrifft, h5her und immer hSher sich steigere, der schdpferischen 
Kunst selbst immer reinere M5glichkeiten darbietend, zu denen 
( aller materielle Fortschritt kein Jota beitragt, woffir vielmehr einzig 
die lebendige Empfindung und Erkenntnis der Form von Bedeutung 
sind. Ein Goethe als Intendant eines Ffirsten: die Gelegenheit war 
gegeben; wahrscheinlich hfitte kein F&rst sie zu ergreifen verstanden. 
Wer sich aber die Muhe geben will, das Repertoire am Weimarer 
Theater wihrend Goethe's Direktion zu studieren, * und es dann 
etwa mit dem irgend eines der heutigen deutschen Hoftheater ver- 
gleicht, wird bemerken, was sich machen l&sst, sobald ein sittlich 
und kunstlerisch hochstehender Mann alien Theater- und Hof- 
lumpereien zum Trotz den Willen zum Guten resolut durchsetzt. 
»Am Gelingen oder nicht Gelingen nach aussen liegt gar nichts«, 
schreibt Goethe an Schiller: die einzige Sprache, wurdig eines 
Mannes in so verantwortlicher Stellung, und die einzige, durch 
welche er selber Wurde erhalt. Bemerkenswert ist namentlich Goethe's 
Art, nie etwas zuzulassen, was geeignet ware, hohe, ernste Be- 
strebungen des Menschengeistes (z. B. Philosophie oder Wissenschaft) 
»vor der Menge herabzusetzen*, uberhaupt alles Misswollende, Ver- 
neinende, Schadenfrohe grundsatzlich auszuschliessen. Und wie er 
das Schlechte fernhielt, so zog er das Gute mit aller Macht heran. 
Die Bedeutung des »Theaterdirektors« Goethe fur Schiller's Schaffen 
wird sich wohl nie ermessen lassen. »Hier kam uns nun Schiller 
vorzfiglich zu Hulfe«, heisst es in den Annalen fur 1797; »er stand 
I im Begriff sich zu beschranken, dem Rohen, Obertriebenen, Gi- 
gantischen zu entsagen; schon gelang ihm das wahrhaft Grosse 
und dessen naturlicher Ausdruck.* Im ersten Kapitel sagte ich 
einige Worte daruber (S. 63). Was die Welt und sein Furst ihm 
selber verweigerten, Goethe — der praktisch Tfitige — brachte es 
mit aller Leidenschaft des wahrhaft Wissenden dem grossen Buhnen- 
dichter entgegen und ward so zum MitschSpfer seiner Werke. 
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Vorlaufige Verstandigung 

Fur die Bezeichnung dieses Kapitels habe ich ein besonderes Wort 
geprdgt; ich rede von Naturerforschung und nenne Goethe einen 
Naturerforscher. Mir lag daran, zwei VerhSltnisse, die zusammen 
eine einzige Tatsache ausmachen, nachdrucklich hervorzuheben: in 
einem gewissen Umfang gehort Goethe zu unseren Naturforschern, 
zagleich aber unterscheidet er sich grundsfitzlich von ihnen; die 
Ahnlichkeit und die Un&hnlichkeit, beide sollte das neue Wort an- 
deuten. 

Nicht allein in der Auffassung des Poeten: 

Sei es mein einziges Gluck, dich zu beruhren, Natur! 

sondern auch im rein »wissenschaftlichenc Sinne, war alles, was 
man Studium der Natur nennen kann, ein lebensl&ngliches Bedftrf- 
nis des Goetheschen Wesens. Darum bedurfte Goethe ffir diese 
Studien der Anleitung und der Mitarbeiterschaft der Naturforscher 
von Fach sowie des andauernden Gedankenaustausches mit ihnen. 
Der Stoff ist den Naturforschern und ihm gemeinsam: es handelt 
sich bei Goethe nicht um fisthetisch-poetische, den Stimmungen 
unterworfene Natureindrucke, vielmehr um wissenschaftlich genau 
beobachtete Tatsachenreihen. Auch das Ziel liegt fur beide insofern 
in der gleichen Richtung, als beiden eine Gestaltung dieses Wissens 
vorschwebt. Das Wort Wissen-schaft bedeutet » gestal teles Wissen«; 
sobald es prdgnant verwendet wird, liegt der Nachdruck auf der 
T&tigkeit des unterscheidenden, ordnenden, zusammenffigenden, auf- 
erbauenden Gestaltens. Nichtsdestoweniger ist es wich tiger, das 
Unterscheidende eher als das Verwandtschaftliche in dem Gestalten 
des Wissens zu betonen; ja, man darf behaupten: Keiner wird 
Goethe's Leistungen auf diesem Gebiete, als solchen, gerecht werden, 
Keiner wird die Bedeutung der Naturstudien in seinem Leben, zu- 
gleich ihre mogliche Bedeutung fur eine Kultur der Allgemeinheit 
richtig ermessen, solange er sie kurzweg als Naturwissenschaft auf- 
fasst und sich bei unseren sogenannten »exakten Forschernc ein 
abschliessendes Urteil fiber ihren Wert und Unwert holt. Wohl ist 
Goethe's Stoff der selbe wie der unserer Naturforscher: er erblickt 
ihn aber mit anderen Augen; wohl ist sein Ziel ein analoges, nfim- 
lich Gestaltung: seine Auffassung von »Gestaltc unterscheidet sich 
aber so sehr, dass sie gleichsam einer anderen Welt angehSrt, wes- 
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wegen Goethe mit der Zeit einsehen musste, sein Ziel >bleibe den 
M&nnern vom Fach unfasslich, eben weil sie anders denken.c Dazu 
kommt noch als Drittes die sittliche Triebfeder zu diesen 
Studien, ein Punkt, den man nicht fibersehen darf und in Bezug 
auf den Goethe in toto von unseren Fachmdnnern abweicht. 

Einige Worte fiber diese drei — Stoff, Ziel, Triebfeder — werden 
genfigen, damit wir das, was Goethe unterscheidet, in klaren Urn- 
rissen vor Augen erblicken. Aus dieser vorldufigen VerstSndigung 
gewinnen wir sofort einen festen Standpunkt, von wo aus wir das 
weitere Studium mit einiger Zuversicht unternehmen konnen. 

Um mit der sittlichen Triebfeder zu beginnen: es ist der Stolz 
der reinen Wissenschaft, dem Wissen allein gewidmet zu sein, un- 
bekfimmert, ob dieses Wissen nutzt oder schadet, fordert oder 
hemmt, und namentlich ohne jede Beachtung des mdglichen Ruck- 
pralls gegen alles, was Kultur des Gemfites zu heissen verdient; 
wogegen Goethe's Liebe dem Menschen gehdrt, als geistigem und 
sittlichem Wesen, und er Schritt fur Schritt sich die Frage vor- 
legt: was wirkt auf diesen veredelnd, was nicht? In seinem vier- 
zigsten Jahre schreibt er an einen Freund: »Es ist mir sehr ernst 
in allem was die grossen ewigen Verhdltnisse der Natur betrifftc ; 
und gerade in einer rein naturwissenschaftlichen Schrift bekennt 
er sich zu der »wachsenden Cberzeugung: dass alles was durch 
Menschen geschieht in ethischem Sinne betrachtet werden mfisse.c 
f Eben so wenig wie an Vart pour Tart (eine Lebre, die unter den 
Romantikern seiner Zeit schon spukte) glaubt Goethe an die un- 
antastbare Wfirde einer ihren Zweck in sich selbst erblickenden 
Wissenschaft; dazu sch&tzt er »den Wert des Lebens* zu hoch und 
erkennt zu deutlich »den Unwert einer fiberhfiuften Empiric t So 
viel vorderhand in aller Flfichtigkeit fiber den sittlichen und er- 
ziehlichen Hintergrund. 

Doch auch der Blick, den Goethe auf die Natur wirft und 
der ihm zum Einsammeln seines Stoffes dient, ist ein anderer als 
der der Fachleute. Nicht, dass er ihre Leistungen verkennt, er be- 
hauptet aber, bei diesen >Gildemeistern . . . verstumpfen die Organe 
des Anschauens volligc, wenn nicht immer, so doch oft; er meint^ 
fiber die zum »Geschfift gewordene Besch§ftigung ging das Interesse 
an der eigentlichen Naturerscheinung ganz verloren«; die Fachleute 
»verunnaturen« die Natur und bringen es so weit, dass man »vor 
lauter Kram die Natur nicht mehr sieht«; ja, in einem Privatbrief 
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macht er sich mit dem Gestdndnis Luft: »Einem Gelehrten von 
Profession traue ich zu, dass er seine funf Sinne ableugnet* Diese 
Sinne rein zu erhalten und »mit eigenen, frischen Augen zu sehenc: 
das ist — was die Aufnahme der Naturphdnomene anbetriffl — 
Goethe's Hauptsorge. Darum sagt er (in einem schon im 2. Kapitel 
teilweise angefuhrten Satze): »Es kommt jetzt besonders auf Aus- 
bildung des Subjektes an, dass es so rein und tief als moglich 
die Gegenstande ergreife und nicht bei mittleren Vorstellungen 
stehen bleibe, oder wohl gar sich mit gemeinen helfe.« Bei Goethe 
lernt man die Sdtze Wort fur Wort genau erwdgen: so »reinc als 
moglich, so »tiefc als moglich. Ober die Bedeutungsf&lle des Be- 
griffes »rein« bei Goethe war schon wiederholt die Rede; das >tief« 
aber deutet darauf hin, dass hier die Reinheit allein nicht ausreicht; 
es ware immerhin noch moglich — und wir erfahren es t&glich — 
rein zu sehen und dennoch »bei mittleren Vorstellungen stehen 
zu bleibenc; zur Reinheit muss die Tiefe hinzukommen, soil der 
Mensch es mit der Natur aufnehmen; denn einzig »der erhohte 
leidenschaftliche Sinn« ist im Stande, die Natur tief »zu erfassenc; 
und sein letztes Geheimnis verrat Goethe erst dann, wenn er von 
einer >produktiven LeidenschafU redet, die ihn bei seinen Natur- 
studien »treibec. Also rein, tief, erhoht leidenschaftlich, produktiv: 
so denkt sich Goethe die Aufnahme des Stoffes. 

Auch hier habe ich nur vorl&ufig andeuten wollen; das N&here 
wird sich erst aus genauerer Einsicht ergeben. 

Noch gr&ndlicher weicht Goethe's Ziel von dem unserer Fach- 
m§nner ab. Denn bedeutet auch das Wort Wissen-schaft eine 
»Gestaltung des Wissens«, so darf man ohne Ungerechtigkeit be- 
haupten, das Programm unserer exakten Wissenschaft laute: der 
Hochstzahl an Tatsachen mit dem Mindestmass an Gestaltung Herr 
werden; wogegen Goethe die Cberwindung der Tatsachenuberfulle 
durch ihre vollkommene Umwandlung in T erschaute Einheit der 
Gestalt erstrebt. Es ist der Unterschied zwischen Schema und Archi- 
tektonik. Da unserer Wissenschaft — bewusst oder unbewusst — 
das Ideal einer absoluten Wahrheit vorschwebt, einer Wahrheit, 
die da draussen, d. h. ausserhalb des Menschenhirns mitten in der 
Atomenwuste konkret da sasse wie eine §gyptische Sphinx auf 
ihrem Postament, so empfindet sie eine begreifliche Scheu vor 
konstruktiven Hypotbesen und hasst namentlich alle Symbolik. 
Was ihr aber an Symbolik und Hypothetik fur das Werk der Ge- 
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sialtung unentbehrlich ist, muss so abstrakt wie moglich sein; denn 
der Lebensnerv aller exakten Wissenschaft ist die Ma them atik, und 
diese kann nur QuantitSt handhaben, nicht Qualitat, fur welche 
sie ohne jegliches Organ ist, also nur Zahl und Mass, nicht Eigen- 
schaft. »Die Naturwissenschaft ist durcbgangig eine entweder reine 
/ oder angewandte Bewegungslehre«, belehrt uns Kant. Ein leerer 
Raum und darin Bewegung, nicht aber Bewegung von Etwas, sondern 
Bewegung von Nichts, nicht einmal von Atomen, sondern nur von 
mathematischen Punkten ohne Ausdehnung: dies ist das letzte Ziel 
aller Zweige unserer Wissenschaften. * Einige Disciplinen haben 
dieses »Ziel aufs innigste zu wftnschen« schon so ziemlich erreicht, 
ffkr die anderen bedeutet es ein Ideal, nach dem gestrebt werden 
muss. Goethe's Ideal unterscheidet sich in alien Stucken. Unsere 
Fachwissenschaft, meint er, befindet sich in einem Wahne, indem 
sie »darauf ausgeht, sich an die Stelle der Natur zu setzen«, wo- 
durch sie »nach und nach so unbegreiflich als diese selbst wird.< 
Darum »mfissen die Ph&nomene ein ffir allemal aus der dustern 
empirisch-mechanisch-dogmatischen Marterkammer« unserer Wis- 
senschaft erldst werden. An ein absolutes Wissen glaubt Goethe 
nicht; dazu ist er ein zu tiefer Denker; er weiss, dass wir >doch 
immer im Felde des Unbegreiflichen und Unaussprechlichen herum- 
wandernc; mit vollem Bewusstsein geht er darauf aus, den Wissens- 
stoff so zu gestalten, wie es ihm geeignet d&nkt, nicht, immer mehr 
tote Tatsachen schematisch einzureihen, sondern Geisteskultur zu 
bereichern, zu vermannigfaltigen, zu verbreiten; hier, in diesem 
Ideal, erblickt er die lebendige Wahrheit, nicht dort, in jenem Idol. 

Was fruchtbar ist, allein ist wahr! 

Ohne Umschweife spricht er es aus: »Wir mftssen uns die Wissen- 
schaft notwendig als Kunst denken, wenn wir von ihr irgend eine 
Art von Ganzheit erwarten.c Wissenschaft ist eben, wie an der selben 
Stelle ausgef&hrt wird und wie wir es alle Tage deutlicher erkennen, 
grenzenlos, Kunst dagegen ist diejenige Fahigkeit des Menschen, 
vermittelst welcher er grenzend abschliesst und im Einzelnen das 
Ganze erkennen lernt. Dazu muss aber in erster Reihe die Grand- 
frage aller unserer exakten Wissenschaft — die nach dem Warum? 
— abgewiesen werden, ebenso streng abgewiesen wie die der Theo- 
logen nach dem Wozu? Reines Anschauen fragt nur Was? * »Hier 
wird nicht nach Ursachen ge fragt, sondern nach Bedingungen, 
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unter welchen die Ph&nomene erscheinen.c Denn das Warum ent- 
springt einer logischen Erwagung und verzerrt notwendig die reine 
Anschauung, indem es sie anthropomorphosiert, das heisst, im 
schlechten Sinne vermenscht. Der BegrifF von Ursache und Wir- 
kung »wird in der Anwendung die Veranlassung zu unz&hligen 
sich immer wiederholenden Irrtftmern.« Wir m&ssen lernen, diese 
best&ndige Preoccupation abzuwerfen, »die Ph&nomene freier zu 
sehenc; unser Anschauen muss »gereinigt werden«; »zur Natur- 
beobachtung gehort eine gewisse ruhige Reinheit des Innern*. 
Von den mathematisch-mechanischen Hypothesen der Wissenscbaft 
heisst es, »sie hindern alle das Wiederbeschauen, das Betrachten 
der Gegenst&nde, der fraglichen Erscheinungen von alien Seiten«; 
wir lernen durch sie viel denken, alles berechnen, verlernen aber 
das eigentliche Sehen. Wohingegen Goethe, im Gegensatz zu dieser 
Geistesrichlung unserer Wissenschaft »sein Heil nur in der An- 
schauung findet* und sich im ausdrucklichen Gegensatz zu den 
Naturphilosophen, »die von oben herunter«, sowie zu den Natur- 
forschern, »die von unten hinauf leiten wollen«, einen »Natur- 
schauerc nennt, >in der Mitte stehendc. Von wissenschaftlichen 
Hypothesen will er nur solche gelten lassen, welche die Probleme 
»dahin versetzen, wo das Beschauen erleichtert wirdc; denn das 
Ziel ist, »das Ganze in der Anschauung gewissermassen zu be- 
herrschen« (nicht also in der Berechnung). Zu diesem intensiven 
Erschauen gehort nun als unerldssliche Bedingung das einzig mit 
Hilfe des Verstandes durchfuhrbare Vereinfachen. »Der Mensch muss 
die Erscheinungen alle erst b&ndigen und modificieren, um sie sich 
einigermassen assimilieren zu kdnnen«; dann erst gelingt es, »das 
sonst Undarstellbare in ihm darzustellen.« Es gilt einen Kampf 
gegen die »millionfache Hydra der Empirie*, gegen die Gefahr des 
Sichverlierens »in den Minutien des grenzenlos Mannigfaltigenc 
»AUe Bemuhung geht einwfirts und Simplifikation ist der Zweck«, 
schreibt Goethe in der Zeit seiner ersten intensiven Studien der 
Natur; sp&ter berichtet er, er konne nicht ruhen, bis » alles aufs 
Einfachste zuruckgebracht istc Dann erst, wenn das Auge gereinigt, 
befreit, geubt, wenn auch das von ihm Erschaute vermittelst der 
das Beschauen erleichternden Begriffe mdglichst vereinfacht worden 
ist, dann tritt das aktive Anschauen in sein Recht und gestaltet. 
lEinbildungskraft und Natur scheinen hier miteinander zu wett- 
eifern.c Auf dieser Stufe unterscheidet dann Goethe einen »hoheren 
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Sinnc von dem bisher allein tdtigen »empirischen Sinne«; die 
»exakte sinnliche Phantasies wird herbeigerufen, jene >plastische 
Imagination*, die der bahnbrechende Physiologe des 19. Jahr- 
hunderts Johannes Muller als unvergleichlich bei Goethe preist, 
und es gilt nunmehr der Grundsatz: »Auf diesen hoheren Stufen 
kann man nicht wissen, sondern man muss tun.t 

Hiermit ist aber der Wendepunkt bezeichnet; denn sobald der 
Mensch nicht langer nur registriert und berechnet, nur beobachtet 
und verkettet, sondern selbstherrlich schafft und gestaltet, da be- 
finden wir uns in einer Region, wo einzig Genie — mit anderen 
Worten der Mensch, der uber geniale Befahigung verfugt und in- 
soweit er uber geniale Befahigung verfugt — das Recht hat zu 
reden, oder wenigstens den Anspruch erheben darf, gehort zu 
werden. Und da tut sich uns denn plotzlich die Erkenntnis auf, 
dass Goethe's Verhalten sowohl der Natur wie der Menschheit 
gegenfiber trotz der vielen gemeinsamen Interessen in Wirklichkeit 
nicht bloss im Einzelnen, sondern durchweg von demjenigen unserer 
Naturforschung abweicht: denn dieser ist die geniale Wirkungsweise 
geradezu verboten, wogegen die Berechtigung zu Goethe's Verfahren 
in ihr wurzelt. Der erstaunliche Aufschwung unserer exakten Wis- 
senschaft sowie der ihr allern&chst verschwisterten Technik im 
Laufe des 19. Jahrhunderts ist nicht zum wenigsten der Tatsache 
zu verdanken, dass gerade mittlere Begabungen hier am Platze 
sind. Mangel an philosophischer und kunstlerischer Beanlagung, 
willige Einschrankung auf den Bruchteil eines Bruchteils (im Gegen- 
satz zu Goethe's Ideal eines » Wissen s, das ins Ganze strebtt), 
hingegebene Emsigkeit: das sind die besten Bedingungen zur Mit- 
arbeit an dem gemeinsamen Werke des Aufdeckens und Aufstapelns 
von Tatsachen. Tausenden den Weg zu weisen, genugt eine sehr 
kleine Anzahl grdsserer Begabungen; sobald ihrer zu viele sind, 
entsteht Verwirrung, und der lnstinkt der Kollektivit&t schafft Hilfe, 
indem er die Bedeutenderen bei Seite schiebt. »Bei uns Gelehrten 
kommt es nunmehr viel weniger auf die Gehirnwindungen an als 
| auf das Sitzfleisch«, sagte mir in den achtziger Jahren ein Medi- 
ziner und Naturforscher, der in seinem Fache und als Hochschul- 
lehrer Vorzuglicbes geleistet hat. Selbst die wenigen Naturforscher 
von unstreitbar genialen Geistesgaben, denen es gelang, sich gegen 
das Heer der sieghaften Mediokritat durchzusetzen — ein Cuvier, 
ein Agassiz, ein Clerk Maxwell — ragen in der Geschichte der 
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Wissenschaften nicht in dem Masse hervor, wie man es nach 
ihrer unvergleichlichen Kapazitat erwarten sollte; ihre genialen 
Gedanken werden auf die mittlere Wasserebene heruntergedruckt, 
ehe ihnen die offizielle Naturkunde Aufnahme gestattet. Ich bin 
weit entfernt, die exakte Forschung deswegen geringer zu schatzen; 
es leitet sie der richtige Instinkt, die Natur selbst zu Worte 
kommen zu lassen im Gegensatz zum einzelnen, wenn auch noch 
so begabten, der Natur gegenuber nichtsdestoweniger unzulang- 
lichen Hirn; welchen reichenLohn solche weise Verzichtleistung mit 
sich fuhrt, das haben die letzten drei Jahrhunderte gelehrt; doch 
w§re es toricht, die hier tyrannisch waltende Einschrankung nicht 
gewahr zu werden. Goethe, der mit ruhrender Dankbarkeit jedes 
kleinste Verdienst eines Fachmannes um seine Kenntnisse der 
Naturphanomene ruhmt, war doch anfanglich erschrocken, als er 
auf diesen >Starrsinn« stiess, den er nicht geahnt hatte. »0, mein 
Freundl wer sind die Gelehrten! und was sind sie!« ruft er in 
fruhen Jahren aus; und spater: »Man glaubt nicht, wie viel Totes 
und Tdtendes in den Wissenschaften ist, bis man mit Ernst und 
Trieb selbst hineinkommt, und durchaus scheint mir die eigent- 
lichen wissenschaftlichen Menschen mehr ein sophistischer als ein 
wahrheitsliebender Geist zu beleben.c Nach und nach gewann er 
einen tieferen Einblick in »die Beschranktheit der wissenschaft- 
lichen Gildenc und in ihren >Handwerkssinnc, und konnte er 
auch nicht umhin, gegen den von der Wissenschaft grossgezogenen 
>Obskurantismus mit einem gewissen Unwillen zu verfahren«, der 
> selbst gesunden Blicken den rein en Tag und die Fruchtbarkeit 
des Wahren zu verkummern beschaftigt ist«, wettert er auch hin 
und wieder gegen »das Pfaffentum, das die Herren errichtent und 
mit dem >sie uns aufdringen wollen, was sie selbst nicht wissen, 
vielleicht nicht einmal glauben*, so tritt doch nach und nach die 
Beruhigung einer Einsicht ein: er erkennt die Notwendigkeit, dieser 
grossen, einer Naturgewalt gleichen Bewegung der nuchternen, 
strengen, demokratisch farblosen Forschung ihren Lauf zu lassen. 
Nur darf die noch heute unter uns so viel berufene >allgemeine 
Obereinstimmung der Forscher* sich nie mehr anmassen, ihm im- 
ponieren zu wollen; er weiss, wie »herdenmassig« es hier zugeht 
und dass infolgedessen »ein rein fortschrei tender, das Problem 
ehrender Menschenverstand allein steht eh' er sich's versieht*. Da 
auch ich mit diesen Ausfuhrungen uber Art und Bedeutung von 
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Goethe's Naturansichten allein stehe und man auch meiner Dar- 
stellung das »Urteil der Wissenschaft* entgegenhalten wird, als 
handle es sich um den Sprnch einer obersten Behorde, von der 
es keine Berufung mehr gebe, so schalte ich hier einen langeren 
Ausspruch ein, den ich der Beachtung jedes ernsten, freien Lesers 
empfehle: »Das Schrecklichste was man horen muss ist die wieder- 
holte Versichernng: die s&mtlichen Naturforscher seien hierin der 
selben Oberzeugung. Wer aber die Menschen kennt, der weiss, 
wie das zugeht: gute, tuchtige, kuhne Kopfe putzen durch Wahr- 
scheinlichkeiten eine solche Meinung heraus; sie machen sich An- 
h§nger und Schuler, eine solche Masse gewinnt eine literarische 
Gewalt, man steigert die Meinung, ubertreibt sie und fuhrt sie mit 
einer gewissen leidenschaftlichen Bewegung durch. Hundert und 
aber Hundert wohldenkende, vernunftige M&nner, die in andern 
Fachern arbeiten, die auch ihren Kreis wollen lebendig, wirksam, 
geehrt und respektiert sehen, was haben sie Bessers und Klugers 
zu tun als jenen ihr Feld zu lassen und ihre Zustimmung zu dem 
zu geben, was sie nichts angeht. Das heisst man alsdann: allge- 
meine Cbereinstimmung der Forscher. — Ich habe dieses, was ich 
hier sage, in Concreto an ganz wurdigen Mannern gesehen; ihre 
Sache war: im Felde der Naturlehre ihr Fach, ihr Geschfift, ihre 
Erfahrungen und Wissen zu innigen, zu isolieren, zu vervollstfin- 
digen und durchzuarbeiten. Hier waren sie vortrefflich, durch 
Unterscheiden und Ordnen belehrend, ihr Urteil sicher, genug, 
hdchst sch&tzenswert. In andern Fdchern aber waren sie ganz 
gemein. Was der Tag hatte, was der Tag brachte, was allenfalls 
in Kompendien und Zeitschriften stand, das wussten sie, das billig- 
ten sie; nahmen aber auch nicht den geringsten weiteren Teil daran.c 
Dem gegenuber ersteht nun von neuem das Prinzip des genial 
Schdpferischen. An reiner Anschauung der Natur so reich wie nur 
irgend ein zuhdchstbegabter Fachmann, an historischer Kenntnis 
und Einsicht, somit namentlich an Urteil fiber Wesen und Be- 
durfnis des Menschengeistes ihnen alien weit uberlegen, fordert 
Goethe im Namen dieses Prinzips sein Recht: sein Recht, die Wis- 
senschaft als Kunst zu denken, die »grenzenlose Empiriec zu durch- 
sichtiger Klarheit zu gestalten — und zwar nicht fur sich allein denn 
da bedurfte es keiner Erlaubnis — sondern sein Recht gehort zu 
werden, sein Recht, die gefdhrdete Kultur aus den Klauen der 
»atomistischen Bescbranktheit« zu erretten, sein Recht, die Natur 
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wieder schdn, ubersichtlich, fasslich zu gestalten, sein Recht, die 
edle, klassische Freiheit gegen die barbarische Neoscholastik der 
Schulen zu verfechten und sittliche Grosse und schopferische Be- 
gabung hoher zu stellen als die alleinseligmachenden Lehren der 
Herren Physiker und Chemiker und als die maschinellen Triumphe, 
die weder in Herz noch Him einen Funken schlagen, kurz, das 
Recht des Genies, das Recht, das die m&chtige Gilde — »ein an 
deres Papsttumc, wie sie Goethe nennt — ihm durch jede Gewalt 
und Tucke zu schmalern sucht und fur das wir noch heute nach 
hundert Jahren k&mpfen m&ssen, heute, wo die neueste Taktik des 
Unverstandes darin besteht, den so lange von der exakten Wissen- 
schaft anathematisierten Goethe auf das Niveau der nichtigen Tages- 
meinungen herabzuziehen, ihn freundlich patron isierend zu einem 
»Vorlaufer Darwin's « zu stempeln, seine Farbenlehre als »nutzlich 
furKunstler* passieren zu lassen, und was es sonst noch alles an em- 
pdrenden Plattheiten gibt. Was diesem erhabenen Geist aufgegangen 
war, worauf er ffinfzig Jahre seines Lebens und seiner Leidenschaft 
verwendet hat, das ist die Einsicht in ein Neues, in ein Nochnie- 
versuchtes, die Einsicht in eine »Art die Gegenst&nde der Natur 
anzusehen und zu behandelnc, die er ausdrucklich als derjenigen 
unserer heutigen Fachwissenschaft »entgegengesetztc und als ein 
»Loswerden trivialer Vorstellungen und Begri£fe« bezeichnet. Einzig 
an Plato weiss er anzuknfipfen, »um sich aus der grenzenlosen Viel- 
fachheit, Zerstfickelung und Verwickelung der modernen Naturlehre 
ins Einfache zu retten«. Nun heisst es aber, den Weg wandeln, den 
Plato wies. Als Genie hatte Plato gestaltet, und es ist nicht genug, 
wenn man sagt, er sei seiner Zeit um Jahrhunderte vorausgeeilt, viel- 
mehr ist er aller Zeit vorausgeeilt; ein solcher Geist steht ausserhalb 
der Zeit und befruchtet alleZeiten, wenngleich er von keiner einzigen 
erschopfend verstanden wird; e ben so erging es Goethe, dem Natur- 
erforscher, und wird es ihm in der heransturmenden Zukunft er- 
gehen* Vollig naiv hatte er seinen Weg angetreten; er selber war 
der Erste, der fiber das Neue staunte; 1786 schreibt er Aber seine 
botanischen Studien: »Ich bin so zu sagen fiber die Mauer ge- 
stiegen; so komme ich von neuen Seiten und auf sonderbaren 
Wegen zur Erkenntnisc; bald darauf wurde ihm klar, dass er in 
dieser >Wendung gegen die Natur, zu der er aus eigenstem Trieb 
auf die individuellste Weise hingelenkt worden«, »weder Meister 
noch Gesellen finde und selbst ffir alles stehen musse*. Noch ehe 
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er das funfzigste Jahr erreicht hatte, began n des Ratsels Losung 
ihm deutlich aufzudammern, zugleich die Erklarung des tragischen 
Seelenkampfes, in den seine >Wendung gegen die Natur« ihn ver- 
wickelt hatte. Dafur zeugt das folgende Wort, das zu den gewich- 
tigsten gehort, die je seinem Munde entflossen: »Sind wir im 
Stande, mit dem Komplex von Geisteskriiften, den man Genie zu 
nennen pflegt, dem gewissen und unzweideutigen Genie der her- 
vorbringenden Natur entgegen zu dringen, so musste denn doch 
etwas entstehen, dessen wir uns als Menschen zu erfreuen hfitten.c 
Mit diesem Satz ist alles ausgesprochen : Ziel, Methode, sittlicher 
Zweck. Wohl nur halb bewusst hat Goethe an dieser einen Stelle 
das Geheimnis entschlupfen lassen: zu der von ihm ertraumten 
Naturauffassung und Naturdarstellung gebdre Genie 1 »Es wird, 
wenn Sie wollen, eigentlich die Welt des Auges . . . und alles 
Raisonnement verwandelt sich in eine Art von Darstellung«, schreibt 
er in dem selben Jahre 1796 an Schiller. Hier sehen wir bis in 
die innersten Gedankenbewegungen des schopferischen Geistes: 
statt der sterilen KausalUatsjdgerei, die zuletzt zu phantastisch- 
nichtigen Weltentstehungserkl&rungen en t arte t, eine Schule des 
Sehens, bis dass wir die Gegenstande >im Geiste wieder hervor- 
bringen kdnnen« und sie daher zu gleicher Zeit »im eigentlichen 
und im hoheren Sinne anschauen.c Das ist die Tat, die vorhin an 
Stelle des Wissens gefordert wurde: das Sichhinaufiringen zu einem 
>hdheren Anschauenc; das ist Wissenschaft, als Kunst zu »Ganz- 
heit« und »Einheit< zusammengefasst; das ist, was uns nicht allein 
als Fachgelehrten, sondern >als Menschenc Freude schenken kann, 
was uns nicht allein Technik und Tatsachenkram spendet, sondern 
Kultur des Geistes und des Herzens. 

Nun muss ich aber nachtragen, dass ich in jenem oben an- 
gefuhrten unsterblichen Ausspruch fiber das Genie, das dem Genie 
entgegendringt, zwei eingeschobene S&tzchen ausgelassen habe; ich 
tat es, um den Sinn des Hauptsatzes zusammengedrangter wirken 
zu lassen und auch weil jedes dieser Einschiebsel einen Gedanken- 
gang andeutet, der Erlfiuterungen benotigt; das eine bringt eine 
unentbehrliche Aufkl§rung uber die Methode dieses genialen Ver- 
fahrens, das andere deckt den Ursprung mancher Illusionen und 
Enttfiuschungen Goethe's auf. Nach den Worten fiber >den Komplex 
von Geisteskraften, den man Genie zu nennen pflegtc, lesen wir: 
»der aber oft sehr zweideutige Wirkungen hervorbringt*. Hiermit 
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weist Goethe — wie an Dutzenden anderer Stellen — alles arro- 
gante Geniegebahren von sich; er hasst die angeblich »hdhere 
ideelle Behandlungc, die das Wirkliche geringsch&tzt und »durch 
ein Transscendieren und Mysticisieren, wo das Hohle vora Gehalt- 
vollen nicbt mehr zu unterscheiden ist«, schliesslich dahinf&hrt, 
wo alles »sich in Traum und Nebel verschweben muss«; zu dem 
grossen Werk, das er sich vorgesetzt hat, gehort die ausfuhrliche, 
genaue Kenntnis der Ph&nomene; als erste Forderung bei jedem 
Versuch, Natur zu gestalten, nennt er: »die Erscheinungen selbst 
vollstandig kennen zu lernen«. Erzeugt die Beschrdnkung in ein 
Fach »Starrsinnc (S. 249), so ist der entgegengesetzte Fehler — das 
Dilettieren fiber Naturgegenstfinde — noch mehr zu furchten: »Das 
Unzul&ngliche widerstrebt mehr als man glauben sollte dem Aus- 
langenden.« Wir besitzen das Zeugnis von Camper, Johannes 
Miiller, Alexander von Humboldt, Geoffroy Saint- Hilaire, Schleiden, 
Helmholtz, Virchow, Ferdinand Cohn, Wiesner und anderen Meistern 
unter den Fachm&nnern, dass Goethe's Beobachtungen, Experimente, 
Darstellungen in den verschiedenen Teilgebieten der Tier- und 
Pflanzenkunde, der Physik, Geologie, Meteorologie, die er zur 
naheren Bearbeitung erw&hlte, erstaunlich ausfuhrlich, ingenios, 
genau, unwiderleglich sind; vollig berechtigt ist er, sich in dieser 
Beziehung zu den Naturforschern von Fach zu rechnen und be- 
wusst auszurufen: »Wir Empiriker und Realistenlc Dies ein ffir 
allemal festzustellen, ist wichtig: Goethe fordert zwar f&r sein be- 
sonderes Werk die geniale »Gemfttsanlage« (wie Kant sich aus- 
druckt), er weist aber die »oft sehr zweideutigen Wirkungen« des 
nicht genugend unterrichteten Genies von sich. Der zweite Relativ- 
satz ist vor dem Schlusspassus »so mufite denn doch etwas ent- 
stehen« eingeschaltet und lautet: »konnten Mehrere in Einem Sinne 
auf den ungeheuren Gegen stand loswirkenc. Goethe erkennt die 
UnmSglichkeit, dass ein Einzelner »die Erscheinungen selbst voll- 
standig kennen lerne«, sobald n&mlich diese Forderung samtliche 
Gebiete der Naturerscheinungen umfassen soil; wie wir im Laufe 
dieses Kapitels sehen werden, er selber hat sich aus jeder wissen- 
schaftlichen Disciplin nur einen beschrankten Bruchteil ausgew§hlt 
und es dadurch in diesem zur Meisterschaft gebracht; es mussten 
also Mehrere sich verbinden, Mehrere, von denen Jeder das Genie 
eines Goethe zur Erfassung der Natur besasse: dann erst kdnnte 
jene vollendete kunstlerische Vereinheitlichung und Durchgestaltung 
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unseres gesamten Wissens fiber die Natar gelingen, die ihm vor- 
schwebte, jenes »Etwas, dessen wir uns als Menschen zu erfreaen 
h&tten.c Ich weiss nicht, ob der Leser sich einer kurzen Ausf&hrung 
in unserer Einleitung erinnert, in welcher es von Richard Wagner 
hiess: »Was er von sich fordert, es scheint unmdglich, und den- 
noch, das Genie in ihm leistet es; was er von der ihn umgeben- 
den Welt fordert, ist (wohlbetrachtet) nichts weniger, als dass sie 
ebenfalls Genie besitzen solle, und das ist eine unerfullbare Zu- 
mutung.« Hier finden wir nun Goethe in genau der selben Lage. 
Dass es »jenes Komplexes von Geisteskraften, den man Genie zu 
nennen pflegtc, bedftrfe, um »die millionfache Hydra der Empirie*, 
n&mlich unsere mathematisch-mechanische Wissenscbafl, in >die 
Welt des Auges« umzuzaubern, das sagt Goethe ausdr&cklich; im 
selben Augenblicke aber fordert er >Mehrere, die in Einem Sinne 
auf den ungeheuren Gegenstand loswirkenc, also ein Unmdgliches; 
denn nicht nur kommt der Besitz wahrhafter Genialit&t selten vor, 
sondern es ist aussichtslos, Genie gerade in dem Heer der natur- 
wissenschaftlich Geschulten erhoffen zu wollen, deren Besch&ftigung 
die grundsatzliche und wohlberechtigte Negation der genialen Ge- 
mfitsanlage bedeutet; ausserdem wird fast jede echt schdpferische 
Kraft dem gebieterischen Drange zur Gestaltung ungestum folgen; 
wann also dfirfen wir auch nur einen Mann erwarten, der — 
ausser der genialen Begabung — in dem selben Masse wie Goethe 
die bebarrliche Geduld der Selbstuberwindung besitzt, vorerst un- 
zdhlige Tatsachen ausfuhrlich genau kennen zu lernen? Selbst 
dieser Eine musste trotz seiner vorzuglichen Leistungen in der 
empirischen Beobachtung gerade an diesem Punkte eine Schwdche 
seiner geistigen Rfistung zugestehen: er nennt es >den Wider- 
spruch zwischen seiner Natur und der unmittelbaren Erfahrungc; 
er gesteht: »Die Beobachtung des Einzelnen war niemals meine 
Stfirkec, und: »Mir graut vor der empirischen Weltbreite.« Ein- 
zig die Glut der Begeisterung hat ihm die Kraft verliehen, Tau- 
sende von physikalischen Experimenten anzustellen, Tausende von 
Beobachtungen uber Steine und Lebensgestalten treu zu sammeln; 
und nicht der dumpfe Rausch eines Wissenwollens um des Wissens 
willen, sondern vielmehr der unwiderstehliche Drang, aus der 
Fulle der von der exakten Forschung neu entdeckten Phanomene 
einen neuen Kosmos zu gestalten, den Menschen zur Freude, den 
Menschen zur Errettung aus dem Chaos, dem sie im Begriffe sind 
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zu verfallen: das war es, was ihn hierbei und hierzu beseelte. 
Woher sollen denn die >mehreren« Goetbes kommen? Vielmehr 
glaabe ich, das Werk — auch das naturgestaltende, welches nicbt 
weniger gewaltig ist als irgend ein Grdsstes, was er sonst ge- 
schaffen — ich glaube, das Werk dieses Weltengenius wird wie das 
der anderen Zuhdchstbegabten einsam emporragen, ein Bruchstfick 
und doch vollendet, eine Schdpfang, an die Keiner heranzukommen 
vermag, urn sie zu vervollst&ndigen. »Nur ein Bild des eigenen Geistes* 
heisst es in einer von ihm selbst niedergeschriebenen Aufzeichnung 
fiber seine Bestrebungen, unser Wissen von der Natur zu gestalten, 
»aber nicht bloss des leer wirkenden, imaginativen, (sondern) des 
ausgearbeiteten, geffihlten, bearbeitenden und bearbeiteten.« Nir- 
gends ist Goethe unbewusster, mehr notgedrungen zu Werke ge- 
gangen als bei seinen Naturstudien; er berichtet dar fiber: »Es ging 
mir mit diesen Entwicklungen naturlicher Ph&nomene wie mit Ge- 
dichten: ich machte sie nicht, sie machten mich.« Nicht Carlyle 
allein, auch Andere haben fiber die unheimliche Klarheit geschaudert, 
die Schiller und Goethe zur Zeit ihrer Gemeinsamkeit in ihr poe- 
tiscbes Wirken zu bringen such ten, als wollten sie sich wissen- 
schaftliche Rechenschaft fiber jede Regung der Schdpferkraft er- 
trotzen; dagegen stfirmte, vom D&monium getrieben, Goethe in 
seine selbsterfundene Pflicht, die entseelte, in Atome zerschlagene, 
der Schfinheit beraubte Natur zu neuem Leben zu wecken, indem 
er Bezfige aufdeckte — »Bezfige sind das Leben t — , Organisation 
schuf, in das Vielfaltige Einheit hauchte, uns Allen »die ideelle 
Denkweise« (wie er sie im ausdrficklichen Gegensatz zum »blossen 
Beobachten« nennt), vertraut machte, hiermit das »reine Phfinomen« 
an Stelle des »wissenschaftlichen Ph§nomens« setzte und uns Am 
Vorfibergehenden das Ewige schauen liess.« 

Somit hoffe ich, mit aller wfinschenswerten Deutlichkeit dar- 
gestellt zu haben, inwiefern Goethe zu unserer fachmdnnisch be- 
triebenen Naturforschung gehdrt, inwiefern nicht. Ffir den tiefer 
Schauenden habe ich zugleich auch die Schranken bezeichnet, die 
diesem Wirken gezogen sind. Aus dem vorerwShnten Satze ent- 
nahmen wir eine Unterscheidung zwischen dem Genie »als Genie « 
und dem Genie »als nicht Genie «; und in der Tat, ein Mensch, der 
ganz Genie wfire, ware eine des Daseins unfahige Monstrositfit 1 ). 

l ) Naheres fiber Goethe's Aufifassung des Begrififes > Genie* findet der Leser im 
sechsten Kapitel, Abschnitt >Monade, Gemeinsamkeit*. 
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Wir haben also damit zu rechnen, dass der geniale Mann nicht 
uberall, nicht immer, und nicht immer im gleichen Masse als 
Genie wirken wird. Wozu aber noch eine tiefere Erw&gung kommt. 
Denn im Genialen tritt — wie wir seit Kant wissen — eine un- 
personliche Kraft in die Erscheinung, eine Kraft, die sich be- 
sonders beanlagter Individuen bedient, urn zura Durchbruch zu 
gelangen, wobei aber ein Konflikt zwischen dem Personlichen und 
dem Oberpersonlichen, zwischen der Beschrankung des begabtesten 
Einzelnen und dem >ge wissen und unzweideutigen Genie der her- 
vorbringenden Nature unausbleiblich ist, so dass die genial wir- 
kenden Manner geradezu »privilegiert sind«, Fehler zu begehen und 
»Missgestaltent an ihrem Werke zu dulden, deren Entfernung »die 
Idee schw&chen« wurde. Unverzeihlich ist die n&chterne Exaktheit, 
wenn sie Falsches lehrt; denn zu ihrem Wesen gehdrt es, unbe- 
grenzt zu sein und das heisst, in lauter Fragezeichen auszulaufen; 
wohingegen scharfgezogene Umrisse eine Bedingung jedes genialen 
Werkes ausmachen und gerade auf dieser willkurlich-unwillkurlich 
grenzenden Linie der Gegensatz des Personlich-Cbei personlichen, 
des Zeitlich-Zeitlosen, des Kunstlerisch-Naturwahren Ausdruck ge- 
winnt; das muss auch bei Goethe's Naturerforschen zutreffen. * 

Bezeichne ich nun Goethe's besondere Art, sich der Natur gegen- 
uber schaffend und gestaltend zu verhalten, mit dem Namen > Natur- 
erforschen t, so beabsichtige ich, durch den Klang die Verwandt- 
schaft zu betonen, die in wichtigen Beziehungen ihn an unsere 
faebmannische Naturforschung angliedert und die nicht ignoriert 
werden darf, da er dorther ununterbrochen Belehrung empfing und 
seinerseits dorthin unerschopfliche Anregung zuruckgab. Goethe ist 
kein Phantast, sondern ein wirklicher Forscher. > Wer denUnterschied 
des Phantastischen und Ideellen . . . nicht zu fassen weiss, der ist 
als Naturforscher in einer ublen Lage.« Wollten wir aber Goethe 
kurzweg zu unseren Naturforschern zfihlen, seine Methode, seine 
Ideen, sein Ziel an dem Massstab der fachgelehrten Wissenschaft 
einschfitzen, wir warden uns jedes wahre Verstandnis verrammeln 
und eine einzig dastehende Tat des schdpferischen Geistes genialer 
Gestaltung auf das Niveau einer zwar aller Anerkennung wurdigen, 
jedoch alltaglichen Leistung herabzieben. Daher die Betonung des 
Er-forschens im Gegensatz zum blossen Forschen; der Unterschied 
ist der selbe wie zwischen erfragen und fragen. Goethe liebte es, 
durch Voranstellung der Vorsilbe >er« Worte zu krfiftigerem Leben 
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aufzurufen. Jakob Grimm belehrt uns: »In diesem er liegt die von 
innen auf einen fiusseren Gegenstand gehende Wirkungc; Boucke 
zeigt an der Hand von Beispielen, dass Goethe besonders noch die 
Richtung auf ein H6heres, die Andeutung eines Hebens und Hinan- 
ziehens damit verband. * Hierdurch wird die Eigenart dieser Natur- 
deutung genau bezeichnet: Goethe will tiefer hineingreifen als unsere 
heutige Naturforschung, bis hinein in jenes »Innere, nicht etwa 
Abstrakte, sondern Urlebendige«, das von unserer Wissenschaft »gar 
nicht beruhrt werden darfc, er will hoher hinaus als sie, bis da- 
hin, wo > nicht ein atomistisches Atom geduldet wirdc, wo wir an- 
statt der >mechanischen Formelnc, die »das Lebendige in Totes 
verwandelnc, das >unzweideutige Genie der Nature gewahr werden. 
Durch diese Tat, wird, sagt er, dasjenige gelingen, was unserer 
unzugfinglichen Kastengelehrsamkeit und ihrem abstrakt-praktischen 
Wissensschema zu bewirken versagt bleibt, es wird nfimlich »die 
Natur Allen verstftndlich werden <: in diesen letzten Worten, 
sieben Tage vor dem Tode geschrieben, liegt der Kulturgedanke, 
die Kulturhoffnung Goethe's eingeschlossen. 



Der Begriff » Natur « 

Die genaue Begriffsbestimmung eines blossen Wortes hat uns 
soeben wesentliche Dienste geleistet; m5chte dies den Leser er- 
mutigen, einer zweiten derartigen Untersuchung seine Aufmerk- 
samkeit nicht zu versagen; denn liegen auch spitzfindige Defini- 
tionen dem Geiste dieses Buches fern, so gibt es doch Ffille, wo — 
wie wir es eben erlebten — die Verstindigung fiber ein Wort 
zugleich Aufschluss fiber weitverzweigte, verwickelte Gedanken- 
g§nge gewihrt. In diesem Kapitel k&nnen wir nun nicht umhin, 
immer wieder von > Nature zu reden; wie wollen wir zu unzwei- 
deutigen Ergebnissen gelangen, wenn wir nicht eine bestimmte und 
unterscheidende Vorstellung davon gewonnen haben, was unter 
> Natur* verstanden werden soil? Dieses Wort stellt uns aber 
einem chaotischen Durcheinander grundverschiedener Gedanken- 
associationen gegenttber, so dass es ohne vorhergegangene Ver- 
st&ndigung unmfiglich ist zu wissen, worftber die Rede geht. In 
dem ersten Abschnitt hatte ich eine neue Vokabel zu erklftren; 
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hier werden wir einem sehr alten Worte geschichtlich nachgehen 
mftssen; denn die Vielseitigkeit des Begriffes » Nature ist historisch 
begrftndet, und Goethe musste, wie Jeder es muss, an die Auffas- 
sungen anknupfen, die er um sich herum antraf. 

Das Wort »Natur« ist ein lateinisches. Ungleich den Gebilden 
unseres angestammten germanischen Gemeinguts — wie Gott,Welt, 
Mensch — die in der Kraft ihres eigenen Innenlebens unausdenkbaren 
Beziehungsreichtum und unbegrenzte Wachstumsf&higkeit besitzen, 
liegt hier ein fremdes Kunstwort vor, dessen Bedeutung wir nicht 
erraten und erffthlen konnen, sondern erlernen mftssen. Noch heute 
dftrfte schwerlich ein deutscher Bauer das Wort verstehen, und 
wie viele Gebildete w§ren im Stande, genau anzugeben, was sie 
sich unter »Natur« vorstellen? Bei den Eingeborenen Latiums ver- 
hielt es sich in fruhen Zeiten anders; fflr sie war das Wort ein 
lebendiges Gebilde, vielseitig an Verwandtes angrenzend, zugleich 
genau umrissen. Zun&chst bedeutete natura f&r sie >die Geburt*; 
nichts anderes. Jener urmachtige unter alien Meistern deutscher 
Sprache, Martin Luther, hat uns das Wort noch in dieser Bedeutung 
uberwiesen: »Wiewohl wir von Natur Juden sind* (Galater 2, 15), 
das heisst, von Geburt; eben falls: »Wir waren Kinder des Zorns 
von Nature (Epheser 2, 3), und fthnlich dfters. Natura bildet einen 
Seitenzweig des Zeitwortes nascor, nasci, natus sum: gezeugt wer- 
den, geboren werden. Solange es unverfalscht angewandt wird, 
deutet es also auf ein Leben, das aus Leben entsteht und zu Leben 
hinfuhrt, niemals auf Lebloses. Diesen ursprftnglichen Vorstellungs- 
kreis des Zeugens und Geboren werdens merke sich der Leser wohl; 
denn trotz der vielfachen Schicksale, die des Wortes natura harrten, 
behauptete sich dieser ursprAngliche Sinn durch alle Zeiten un- 
ausrottbar und schenkt ihm noch heute den Beigeschmack eines 
Lebendigen. 

Schwerlich hfitte eine vom Ursinn schroff abbiegende Auswei- 
chung jemals stattgefunden, wenn nicht infolge der reger werden- 
den Beziehungen zu den Hellenen die Aufmerksamkeit einiger be- 
gabteren Rdmer neben dem griechischen Dichten auch auf das 
griechische Forschen und Denken gelenkt worden wftre, das sie 
in unverginglicher BedeulungsfQlle ausgebreitet entdeckten. Die 
R6mer selber hatten im Laufe ihrer langen Geschichte nie einen 
Philosophen und nie einen Naturforscher besessen; nun fanden sie 
sich pldtzlich einer eifrig gepflegten Mathematik, Astronomie und 
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AnfSngen weiterer Erkundung der Natur, sowie einer vollig aus- 
gereiften Besinnung gegenuber, die sich im Laufe der Jahrhunderte 
eine reich gegliederte Organisation von Vorstellungen geschaffen 
hatte mit einer entsprechend ausgebildeten Begriffssprache, in wel- 
cher alle Forscher sich untereinander verstandigten, gleichviel ob 
zur gegenseitigen Zustimmung and Bekrfiftigung oder aber zum 
Kampfe widerstreitender Meinungen. Sobald es nun dem hoherer 
Bildung entgegenreifenden einzelnen Lateiner nicht mehr genugte, 
sich griechische Geisteskult ur fur seinen personlichen Bedarf griechisch 
anzueignen, sobald ihn eine edle Sehnsucht trieb, die Ergebnisse 
dieser fremden Arbeit seinem eigenen Volke zu ftbermitteln, fand 
er sich vor eine fast unldsbare Aufgabe gestellt; denn er sollte ein 
nach und nach folgerichtig Ausgebautes sowie eine fertige Technik 
des Denkens und des Gedankenausdruckes pldtzlich in eine weit 
abliegende Civilisation hinuberpflanzen, in welcher die Praxis der 
socialen Ausgestaltung, der Verwaltung, der Jurisprudenz, des Waffen- 
handwerks bisher alle Lebensenergie beansprucht und die Sprache 
demgemiss gemodelt hatte. Wollte er nicht hellenische Worter zu 
einer unverstandenen Gelehrtensprache latinisieren — was der 
praktische Popularisierungsgeschmack der rSmischen Autoren m6g- 
lichst zu vermeiden gebot — so blieb ihm nichts ubrig, als be- 
kannte W6rter des bestehenden Sprachschatzes zum Geffiss fur 
neue Begriffe zu machen. Auf diesem Wege erlitt auch das Wort 
natura eine vollkommene Metamorphose, indem es nunmehr einen 
Gedanken der griechischen Philosophen vermitteln sollte, dem es 
seiner festgewurzelten herkSmmlichen Bedeutung nach nicht ent- 
sprach. 

Eine der nicht zu umgehenden Vorstellungen, die for die hel- 
lenischen Forscher aller Richtungen den gleichen, klaren Sinn be- 
sass, war nimlich der Begriff einer physis. Goethe schreibt einmal: 

Dich im Unendlichen zu finden, 

Musst unterscheiden und dann verbinden. 

Physis war von Haus aus einer dieser Unterscheidungsbegriffe, er- 
dacht, aufgestellt und bis zur Deutlichkeit durchgearbeitet, um sich 
>im Unendlichen zu finden. c Der naive Mensch denkt nicht ans 
Unterscheiden; ohne zu z6gern, bezieht er eine Erscheinung auf 
die andere; auch bei den Hellenen war es in frfthen Zeiten nicht 
anders zugegangen. Indem nun ihr grosser Forscher und Denker 
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Anaxagoras — als Erster — sie zwischen dem, was den Sinnen 
erscheint, und dem, was der Sinneswahrnehmung nicht unmittel- 
bar zuganglich ist, zu unterscheiden lehrte, ward er der Begrftnder 
zugleich aller exakten Wissenschaft des Stoffes and aller echten 
Philosophie des Geistes. Das Erscbeinende nannte er physis (ein 
Wort benutzend, das in der Volkssprache das Aussere, der Habi- 
tus an einem Dinge oder an einer Person bezeichnete), das Nicht- 
erscheinende (Gedanke, Traum, Hoffnung, Gewissen, Speknlation) 
belegte er mit dem Namen ntis> einem Wort, das bei Homer bis- 
weilen »Verstandc, bisweilen >Gesinnungc besagt und das in un- 
seren philosophischen Buchern gewdhnlich mit » Geist t ubersetzt 
wird. Will man den Gedankeninbalt auf eine einfachste Formel 
zurfickfuhren, man kann sagen: es handelt sich um die grund- 
legende Unterscheidung zwischen Stoflf und Geist. In einem Volke, 
wo schdpferische Gestaltungskraft einen so empf&nglichen Boden 
fand, blieb eine derartige Leistung unverlierbar; zwar wurden die 
Begriffskreise phgsis und nfis von yerschiedenen Schulen verschie- 
den gegeneinander verschoben, die Unterscheidung selbst jedoch 
erkannten alle an; solche Dinge bilden die Grundlage zu der 
M6glichkeit eines systematischen Denkens sowie eines folgerichtigen 
Beobachtens. Da es nun zum Wesen des Begriffs phgsis gehort, 
eine raethodische Unterscheidung auszusprechen, d. h. also, da 
yon einer phgsis gar nicht gesprochen werden kann ausser im 
Gegensalz und in Gegenuberstellung zu irgend etwas, was nicht 
phgsis ist, so liegt es auf der Hand, dass niemals ein Grieche dar- 
auf verfallen konnte, mit einer Betrachtung der blossen phgsis die 
Erkenntnis der Welt erschdpfen zu wollen. Wohl raochte ein For- 
scher die Alleinheit lehren, diese musste aber dann hinter phgsis 
und nils liegen, beide umfassend; denn wie immer man die geistigen 
Phinomene erklfiren will — und sei es auch rein materialistisch — 
ihre Existenz kann der Geist selbst unmdglich leugnen. Darum 
gliedert sich bei alien hellenischen Forschern an die >Physikc 
(oder Wissenschaft der phgsis) eine »Metaphysik« (wie man die 
Wissenschaft des n&s benannt hat). 

Dem ihm bisher vollkommen fremden Begriff der phgsis glaubte 
nun der Lateiner mit seinem Worte natura am besten zum Ver- 
st&ndnis zu verhelfen; alles weitere fliesst aus dieser verhangnis- 
vollen Wahl. Denn nun fand ein Durcheinanderschieben wesentlich 
verschiedener Vorstellungsreiben statt, und zwar durch Menschen,. 
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die weder das angeborene Talent noch die anerzogene Schulung 
besassen, sich Rechenschaft fiber ihr Tun zu geben. Von dem 
methodologischen Unterscheidungswerke des Anaxagoras und seiner 
Nachfolger hatte der Lateiner nichts begriffen; den Wert dieser 
Grosstat — einer von jenen, an denen die Menschheit heute, nach 
2500 Jahren, zebrt and nach weiteren 2500 Jahren noch zehren 
wird — ahnte er nicht; vielmebr hatte er in den ihm zugfing- 
lichen Autoren einzig das eine Bruchstfick erfasst, nfimlich die auf 
die phgsis allein sich beziehende wissenschaftliche Disziplin der 
Pbysik, d. h. einzig die Spekulationen fiber die Materie, dazu noch 
die Abhandlungen fiber die Ethik; alles fibrige bleibt unverstanden 
und darum unverdolmetscht; er begreift nicht, was es soil. Man 
schlage nur das Werk des Lucretius, De natura rerum, auf! Seine 
Fragen und seine Antworten sind wie die eines Kindes; zu der 
eigentlichen Besinnung, zu jener Verwunderung fiber die Frage 
selbst, die der griechische Weise als den ersten Ursprung aller 
Philosophie erkennt, kommt es nie. Ebensowenig erwfigt Lucretius, 
was in den verschiedenen griechischen Schulen an einander er- 
gfinzenden Widersprfichen gedacht und errungen worden war: in 
dem physischen Abschnitt eines der griechischen Denkerforscher 
findet er als kfihne, geistvolJe Kombination die Hypothese der Atome 
und des leeren Raumes; auf einmal ist ihm alles klar: diese Atome 
kommen durch Fall, Stoss, Druck zufallig vorfibergehend im leeren 
Raume zusammen und bilden auf diese Weise verg&ngliche Korper, 
die je nach den Bewegungsbedingungen der Atome belebt oder 
unbelebt genannt werden, doch v&llig gleichen Wesens sind; wer 
das weiss, besitzt alle Weisheit; was wir Empfindung nennen, ist 
»nur eine Bewegungserscheinung des Empfindungslosenc, das an- 
gebliche Denken ist nichts weiter als >das Rollen kleiner, leichter, 
runder Korperchenc (corporibus parvis et levibus atqae rotundis, 
lib. 3, Vers 205). So ist denn >des Lebens Lebenc, wie Goethe es 
nennt, vollkommen entschwunden, und der Mann, der sein Gedicht 
mit der Anrufung der Venus begonnen hatte, >weil sie allein das 
Geboren werden der Dinge Ienkec, lehrt uns jetzt: nam corpora sunt 
et inane, denn KCrper gibt es und leeren Raum; praeter inane et 
corpora tertia per se nulla potest rerum in numero natura relinqui, 
ausser dem leeren Raume und den Korpern verstaltet die Natur 
nicht irgend einem Dritten eigenes Dasein. Freilich liegt hier Ohn- 
macht des Denkens zu Grunde, der leere Raum befindet sich wie 
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gewohnlich zunachst im Kopfe des Philosophen; doch ubersehe 
man nicht die unheimliche Zauberwandlung, welche durch die 
Vermahlung des Wortes natura mit dem Begriffe physis vor sich 
gegangen ist; hier fand etwas statt, wozu ein Lucretius nur den 
ersten Anstoss gegeben hat, dessen unabsehbare Wirkung aber der 
uberpersdnlichen Gewalt der Umst&nde zuzuschreiben ist. Hatte 
nicht diese Vokabel natura — die Geburt — von Hause aus einen 
solchen Schatz an Vorstellungen in sich getragen, die alle auf Zeugen 
und Gezeugtwerden hinwiesen, so h§tte sie sich nie zu einem das 
All umfassenden Begriff aufgeschwungen; andrerseits aber hatte 
aus dem Vorstellungskreis des Lebendigsten am Leben sich niemals 
eine Bezeichnung Mr die dogmatisch-materialistische, die Eigenart 
der Welt des Geistes leugnende Anschauung ergeben, niemals ge- 
rade dieses Wort der Ausdruck fur den Kollektivbegriff der Atome 
und des leeren Rauraes werden konnen, wenn nicht der griechische 
Unterscheidungsbegriff der physis als Bezeichnung des ausschliess- 
lich Stoff lichen, mechanisch Bewegten im Gegensatz zum Geistigen, 
Unraechanischen dem Worte natura auf- und eingepfropft worden 
wftre. Der eine Begriff lieh seine volksmassige Kraft, der andere 
seinen wissenschaftlichen Inhalt. 

Wozu noch eine Erwagung kommt, auf die ich nur Quchtigst 
hindeuten kann: der nie zu uberbruckende Gegensatz zwischen 
dem Geist der griechischen und dem der lateinischen Sprache. 
Wie Goethe bemerkt: im Griechischen wird durch das Wort 
» nicht s bepfShlt und festgesetzt, es ist nur eine Andeutung um 
den Gegenstand in der Einbildungskraft hervorzurufen«; dagegen 
im Lateinischen »der Begriff im Wort fertig aufgestellt ist, im 
Worte erstarrt, mit welchem nun als einem wirklichen Wesen ver- 
fahren wird.« Das gilt auch hier: die Physis des Anaxagoras deutet 
auf eine alle Darstellung in Worten ttbertreffende Erw&gung des 
bewussten Nachsinnens; die Natura der Lateiner ist ein vorhan- 
denes, tastbares Ding. 

Und nun geschah, was vorauszusehen war: die Atomenlehre 
griechischer Philosophen war nicht Jedem zug&nglich, das Wort 
natura dagegen gewann allgemeine Geltung und verbreitete die 
Kunde, die Gotter seien abgesetzt, das All bestehe aus eigener 
Kraft. Sofort entsprangen hieraus zwei entgegengesetzte Lehren: 
einerseits der mechanische Materialismus, der alles Leben leugnet, 
andrerseits der psychologische Materialismus, der die Belebtheit 
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jedes Atoms voraussetzt: beide knupfen hier an, und beiden ent- 
gegengeselzten Ansichten soil das Wort » Nature fortan zur Be- 
zeichnung dienen. 

Hinzu kam nun, etwa zur Zeit der ersten Kirchenvfiter, eine 
neue Auffassung, die sich ebenfalls des Wortes natura bemach- 
tigte. Eine neue pseudohellenische Philosopbie riefen n&mlich die 
asiatischen, afrikanischen und syreo-judischen Mestizen hervor: die 
Verballhornung Plato's, genannt »Neoplatonismusc. Sie war teils 
christlich, teils antichristlich; nahe verwandt sind ihr die Geheim- 
lehren der » Gnosis «. Nach dieser Lehre ist die Natur das »Abbildc 
des Urbildes, namlich Gottes; insofern sie als Materie wabrgenom- 
men wird, ist sie ein eigentlich »Nichtseiendesc, ein Phantom; 
nur Seeliscbes besitzt wirkliches Sein; der Eine, das Urwesen, ist 
die alle scheinbaren Arten und Individuen umschliessende All- 
seele. Diese Lehre besass im fruhen Christentum Jahrhunderte- 
lang grossen Einfluss und bluhte von neuem auf unter den my- 
stischen Pietisten, die Goethe's erste Jugend umgaben, und in der 
Gruppe Schelling- Hegel, die seinem Mannesalter nahestand. > Nature 
ist hier ein blosser, mystisch zu verstehender Name Mr das gStt- 
liche All. 

So vom Wurm des Widerspruches innerlich zerfressen, be- 
deutete also jetzt > Nature for die Einen (in Anlehnung an die 
griechische Bedeutung von physis) eine rein wissenschaftlich me- 
thodologische Unterscheidung der Sinnenwelt von der Geisteswelt, 
fttr Andere den Inbegriff des Allbelebten, die »Zeugemutterc (wie 
ein braver Lexikograph des vierzehnten Jahrhunderts das Wort 
natura zu verdeutschen suchte), fur wieder Andere das Bekenntnis 
einer luckenlos mechanischen — Leben, Geist und moralische 
Weltordnung leugnenden — Anschauung, schliesslich fur Manche 
ein mystisches Phantom, dem uberhaupt keine Wirklichkeit zu- 
kommt. 

Man konnte meinen, das wfire Verwirrung genug; der Verlauf 
der Geschichte sorgte fur weitere. Denn inzwischen hatte sich das 
Christentum zur Weltmacht aufgeschwungen, und damit hatte die 
Entfesselung der geistig-moralischen Leidenschaftlichkeit stattge- 
funden; selbst abstrakte Begrifife konnten nunmehr dem Bannfluch 
verfallen; mit besonderer Vehemenz geschah dies der » Nature 
gegenuber. Gleichviel welche Auffassung der » Nature dem fruhen 
Christen aus den weltlichen Schulen entgegentrat, den Hoffnungs- 
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blick in eine bessere Welt als die, mit welcher das rohgewalt- 
same Kaisertum ihn umgab, fand er hier nicht; and so ward 
die harmlos-tiefsinnige Erfindung des hellenischen Weisen plotz- 
lich zum Inbegriff des Feindseligen, des GlftckzerstSrenden, zur 
Vernichterin der Seele, zur R&uberin himralischer Unschuld, zur 
Verffihrerin in alle L aster, zum Widerdfimon. Eine christliche 
Sekte, die, reichverzweigt, Jahrhundertelang grosse Verbreitung 
genoss und viele Martyrer gebar, lehrte sogar, die Natur sei das 
Werk nicht Gottes, sondern des Teufels. Zwar verwarf die Kirche 
diese Lehre als Haresie — hatte sie doch den Gottschopfer vom 
Judentum ubernommen — doch sch&rften alle Kirchenvfiter die 
Abwendung von der Natur als erste Bedingung wahrer GottgeCU- 
ligkeit ein; jede Besch&ftigung mit Naturgegenstanden wird von 
ihnen als Zeitvergeudung und somit als Sunde gebrandmarkt; 
Augustinus z. B. will nur soviel Astronomie gestattet wissen, als 
notig ist, urn den Ostervollraond mit Sicherheit zu bestimmen; 
selbst ein so tiefer und verhaltnismissig freier Geist wie Scotus 
Erigena verbietet als Sftnde die Bewunderung irgend einer Sch5n- 
heit der Natur, der indigentia Dei, Armut Gottes, wie sie die Theo- 
logie nannte. Ohne mich nun durch diese Betrachtung, so inter- 
essante Ausblicke sie auch eroffnet, von unserem Gegenstande ab- 
leiten zu lassen, will ich gleich auf eine Tatsache aufmerksam 
machen, die noch heute bei uns Allen wirksam ist und die wir in 
der Hauptsache dem Einfluss der Kirche zuschreiben mikssen. Verlor 
namlich diese frommelnde Auffassung der Natur nach und nach 
an Cberzeugungskraft, so dass die Kirche heute, um FQhlung mit 
der lebendigen Menschheit zu behalten, Jesuiten zu Naturforschern 
koramandieren muss, ein Teil ihres Werkes blieb aufrecht: die 
Hypostasierung der Natur, d. h. die Verdichtung dieses blossen 
Unterscheidungsbegriffes zu einem fassbaren und so zu sagen 
> person lichen t Wesen. In der physis der Hellenen hatte das Er- 
gebnis einer forschenden Besinnung Gestalt gewonnen; es war 
gleichsam wie das Aufschlagen eines Buches gewesen, das hin- 
furder nicht bloss von aussen als verschlossenes Ganze betrachtet, 
sondern Seite fur Seite gelesen werden sollte; nicht hatte man je- 
doch damit die Einheit des Sichtbaren und des Unsichtbaren als 
Erlebnis leugnen wollen; im Menschen selber verflossen ja physis 
und nfis zum Individuum. Jetzt dagegen war aus dem Unterschei- 
dungsbegriff der Forscherdenker ein tatsachlich Unterschiedenes, 
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Ffirsichbestehendes geworden, mochte es von Gott oder vom Teufel 
geschaffen worden sein, gleichviel; und der Mensch wurde als 
zeitweilig in der Natur, doch als seinem Wesen nach nicht zur 
Naiur gehorig betrachtet: seines Sftndenfalles wegen wandelt er 
zwar in ihr, erlost, wird er ihrer entledigt sein. Natur war also 
jetzt nicht lfinger ein Gegensatz zu Geist (wie bei Anaxagoras physis 
zu /id*), sondern ein Gegensatz zu Mensch: hierdurch entstand 
eine noch verh§ngnisvollere Verwirrung als schon durch die La- 
teiner und ihren Lucretius. Wie buchst&blich diese Personifizierung 
einer ffir sich bestehenden, aussermenschlichen Natur von nun an 
aufgefasst wird, ersehen wir daraus, dass Luther die Natur kurz- 
weg Frau Hulda nennt, sie also einer heidnischen Gottin gleich- 
stellt, und von ihr schreibt: »Frau Hulda mit der Potznasen, die 
Natur, tritt hervor und darf ihrem Gott widerbellen und ihn 
Lfigen strafen usw.c Nicht aber von den Frommen allein gilt dies, 
es gilt nicht minder von den Unglaubigen. Voltaire ruft aus: Qui 
es tu, Nature? Je vis dans toi; il g a cinquante ans que je te cherche, 
et je n'ai pu te trouver encore. Wo also der Grieche schlicht und 
klar gesprochen hatte: es wird fOrderlich sein, zwischen physis 
(Stoff) und n&s (Geist) zu unterscheiden, denn erst dadurch werde 
ich Ordnung in das Studium des bewegten Sichtbaren und des 
denkenden Unsichtbaren bringen, extravagiert hier ein freiester 
Kopf, der alle Kultur seiner Zeit wie kaum ein Zweiter innehat, 
von einer Natur, >in derc er lebt und die >zu finden* ihm den- 
noch nicht gelingel Ein solches Dilemma hfitte der hellenische 
Denker kaum zu verstehen vermocht, und wfire es ihm gelungen, 
er hfitte laut aufgelacht: diese physis, die man mit »duc anredet, 
als ob dasLebloseOhrenbesfissel diese physis, »in derc der Geist lebt 
und die als Begriff doch erst dadurch ^entstanden war, dass ein 
Denker sie vom Geiste unterschied! diese physis, die der Mensch 
»sucht und nicht findetc, wahrend es ja sein eigenes Besinnen ist, 
aus dem sie als Idee erst hervorgegangen war! 

Doch wir sind noch nicht ans Ende gelangt. Ein Wesen, das 
Hass und Anzweiflung erfahrt, werden Andere der Liebe und des 
Vertrauens wftrdig erachten; hatten die Kirchenvftter vor der Natur 
gewarnt und die Patarener sie als Teufelswerk verabscheut, so 
waren wenige Jahrhunderte spfiter die christlichen Mystiker ge- 
kommen, die in ihrem schw&rmerischen Bedurfnis, mit dem Gott 
der Liebe zu verschmelzen, sich der von ihm erschaffenen Natur 
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an den Busen warfen und mehr oder weniger bewussi an die vor- 
hin kurz geschilderten Auffassungen der Neoplatoniker und der 
Gnosiiker anknftpften. Franziskus besingt Sonne und Mond, 
Baum, Bach und Vogel, Kreaturen Gottes wie er selber, als 
Bruder und Schwestern; * Eckhart redet von dem »wonnig- 
lichen Wunderc der Blumen; Jakob Bohme nennt die Natur >Das 
Buch Gottes « und sagt, auf einer Wiese >sehe, rieche, und schmecke 
man die Kraft Gottes c; Giordano Bruno schreibt: La natura non 
d altro che Dio nelle cose; Pascal, der zu Christus gefiuchtete Geo- 
meter, spricht den schonen Gedanken aus: La Nature a des per- 
fections pour montrer qu'elle est F image de Dieu, et des difauts, pour 
montrer qu'elle n f en est que Vintage. So ward aus dem Teufelswerk 
das Abbild des allweisen und allgutigen Schopfers. Selbst Die- 
jenigen, die nicht soweit gingen, erblickten zum wenigsten auf 
Schritt und Tritt in der Natur den Finger Gottes; ich brauche nur 
an die zahllosen apologetischen Bucher zu erinnern. Bald aber 
trat ein weiterer, unerwarteter Erfolg ein: denn die an Zahl wachsen- 
den Unkirchlichen hatten es leicht, die Sache umzudrehen und von 
dieser ohnehin so gottlich vorgestellten Natur zu behaupten, sie 
bedurfe eines Gottes nicht, sie verrichte alles von selbst vollkommen; 
zu dieser Verwandlung ins Gegenteil genugte ein blosser Wechsel 
der Worte. Alle die Werke, die im 18. Jahrhundert Aber »Das 
System der Nature entstehen, sind offen oder versteckt gegen den 
Gottesglauben der Kirchen gerichtet, und der gebotene Ersatz ist 
die Adoration der Natur. Dies ist aller Beachtung wert: die Ver- 
gotterung der sogenannten » Natur « ist den glfiubigsten aller Seelen 
und den materialistisch gerichteten Geistern gemeinsam. 

Um nun Goethe's Auffassung von > Nature genau in den Brenn- 
punkt zu bekommen, mussen wir versuchen, in das Chaos, das 
die Geschichte vor uns aufgeturmt hat, einige Ordnung zu bringen. 
Hier wie anderw§rts haben sich im Laufe der Zeiten Hauptstr5- 
mungen gebildet, welche die Nebenflusse aufnahmen und ver- 
schlangen, und es genftgt, wenn wir die wesentlich voneinander 
unterschiedenen Hauptbedeutungen kennen, die der Begriff » Nature 
in den letzten Jahrhunderten unserer Zeitepoche gewonnen hat 
und die auch Goethe, als er zu denken begann, um sich herum 
vorfand. Um zum Ziele zu gelangen, wollen wir resolut verein- 
fachen und nur drei durch je eine weite Kluft voneinander ge- 
trennte Denkungsarten unterscheiden. Jede der drei Grunddenk- 
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arten l&sst sich mit Hilfe unserer historischen Skizze auf eine feme 
Wurzel oder auf mehrere zurfickfuhren. 

Die Einen will ich kurzweg die »Naiven« nennen: es sind Die- 
jenigen, welche sich niemals selber gefragt haben, was sie unter 
» Nature verstehen. Tun wir auch auf diese Weise ein Gewimuiel 
yon verschiedenen, ja yon widerstreitenden Meinungen in eine 
Klasse zusammen, so ist doch die Charakteristik der mangelnden 
Besinnung Allen gemeinsam; Vereinzelte schopfen in ihr Kraft, die 
fibergrosse Mehrzahl einzig Konfusion. Aus hundert Wurzeln wird 
hier jede Verwirrung gespeist: die lebendige Kraft des alten Wortes 
»Natur«, die Lehren des Lucretius, die kirchlichen Vorstellungen 
und Anathematisierangen, die Vergotterung und die Verteufelung, 
uralte Volksmythen aus yorchristlicher Zeit und allerneueste Welt- 
anschauungen Mr den Fruhstfickstisch: alles kreist durcheinander. 
Die zweite Gruppe ist die der »Dogmatiker«, M&nner, die unter 
» Nature sich eine allumfassende Einheit denken, fiber welche sie 
dogmatische Urteile fallen, indem sie behaupten, ihr Wesen er- 
fasst zu haben, und uns nunmehr bestimmt ausffihrlich darfiber 
unterweisen ; ihren Grundlehren nach gliedern sich alle Dogmatiker 
der Natur in Spiritualisten und Materialisten; sie k5nnen kirchlich 
oder antikirchlich sein. Die Hauptwurzel reicht in diesem Falle zurfick 
auf die altlateinische Vorstellung von natura, der Allerzeugerin. Die 
dritte Klasse bilden die »Methodikere, d. h. die besonnen For- 
schenden. Bewusst oder unbewusst, knfipfen sie alle bei der physis 
der Hellenen an, begreifen, dass richtiges Unterscheiden jedem Er- 
kennen, jedem folgerechten Untersuchen und Auferbauen zu Grande 
liegt; nicht als dogmatisches Bekenntnis entsteht bei diesen M&nnern 
der Begriff » Nature, sondern vielmehr als raethodischer Kunstgriff und 
setzt einen erganzenden zweiten Begriff voraus, da die Vorstellung 
> Nature etwas Besonderes aus der Gesamtheit des Gegebenen 
zwecks nSherer Untersuchung unterscheiden und ausscheiden soil; 
eine dogmatische Aussage wire in diesem Zusammenhang sinnlos. 

Einige Worte zur noch genaueren Bestimmung der drei hier 
unterschiedenen Grundauffassungen von » Nature. 

Cber die Heerschar der Naiven ist es nicht notig viel zu sagen: 
die Hauptsache ist, dass wir klar unterscheiden zwischen den 
Freien unter ihnen und den Unfreien. Ffir die Ersteren ist die 
Naivitat eine Kraft, ffir die Letzteren eine Schw&che. Die freien 
Naiven sch5pfen in ihrem Verh&ltnis zur Natur Vertrauen, Jugend, 
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offene Augen, unverwelkliche Heiterkeit; die unfreien nehmen eine 
kirchliche, philosophische oder wissenschaftliche Lehre an und 
wandeln dann geschlossenen Auges und toten Hirnes durchs Leben. 
Wenn Franziskus den Vdgeln im Walde predigt, liegt darin eine 
Seelenkraft, die alles hinter sich lasst, was Denker und Forscher 
je erreichen konnen; eine verwandte Kraft werden wir bald bei 
Goethe wieder antreffen. Weit haufiger jedoch ruht die naive Auf- 
fassung einfach auf Verkummerung des Denkens, sorgffiltig unter- 
halten durch die Tatigkeit der Pfaffen und der Gegenpfaffen. FQr 
diese Mehrzahl ist »Natur« ein personifiziertes Wesen, fiber das 
man sich den Kopf nicht weiter zerbricht; sie liegt ja vor Augen, 
wozu noch spintisieren? Man k6nnte die Natur hier definieren als 
dasjenige Ding, welches weder Gott noch Mensch ist; sie steht im 
Gegensatz zu Gott, der sie erschaffen hat, und im Gegensatz zum 
Menschen, der in ihr wohnt. Manche aber streichen in der ge- 
nannten Trinitfit yon Gott, Mensch, Natur den einen Faktor »GotU 
und kommen mit den beiden anderen allein auch aus. Weder sind 
ihnen die Widersprttche bekannt, in welche empirische Wissen- 
schaft nach alien Seiten hinausfuhrt, ikberall rein metaphysische 
Probleme aufdeckend, noch kennen sie die Gedanken, die aus der 
hoheren Besinnung einzelner Begabtesten, Schdpfer von Ideen, im 
Laufe der Zeiten herangereift sind. Diese naiven Materialisten be- 
sitzen unter alien die beschr&nkteste, armseligste Auffassung von 
> Nature; von Lucretius behalten sie nur die Keckheit und den 
Unverstand ohne eine Spur jenes hellenischen Geisteshauches, der 
seiner Dichtung unvergfingliches Leben sichert, von der Kirche nur 
die unsinnige Personifizierung eines Gedankendinges ohne irgend 
einen Rest des in alle Tiefen des Menschenwesens dringenden re- 
ligi5sen Lebens. Die tausenden sogenannter Gebildeten sowie das 
Heer der zu einem solchen Credo schworenden Arbeiterschaft kom- 
men dadurch geistig tief unter jedem unverdorbenen Naturvolke 
zu stehen, welches, ohne zu zweifeln, kindlich vertrauensvoll sich 
in den Dingen, die Dinge in sich erblickt und auf diese Weise zu 
praktisch-poetischer, wahrheitsreicher Anschauung gelangt. 

Wenn es auch manche Beruhrungen zwischen den Naiven und 
den Dogmatikern gibt, insofern die Naiven es lieben, dogmatisch 
und intolerant zu verfahren, so wird doch bei niherer Betrach- 
tung seiten eine Verwechslung stattflnden; denn wenn der Naive 
dogmatisiert, dann tut er's naiv, sei es wie Thomas von Aquin, 



Digitized by 



Google 



Der Begriff » Nature 269 



sei es wie die Herren Buchner und Moleschott; wogegen ich unter 
»Dograatikern« diejenigen verstehe, die fiber das Wesen der Natur 
philosopbisch und wissenschaftlich nachgesonnen haben und dar- 
uber dann apodiktische Behauptungen aufstellen, d. h. Lehren, fur 
die sie nicht blinden Glauben beanspruchen, sondern die Cber- 
zeugungskrafl erwiesener Wahrheiten. Diese Forscher der vielver- 
zweigten zweiten Gruppe verstehen unter » Nature das AH, die 
unvorstellbare, unerfasslicbe Idee einer Totalitfit alles dessen, was 
war, ist und sein wird, wobei die Welt der sittlicben Personlich- 
keit eben so eingeschlossen gedacht ist wie die des mechanisch 
bewegten Sinnfalligen. Jede dogmatiscbe Aussage fiber das Wesen 
der Natur fuhrt im letzten Ende zum sogenannten Monismus, d. h. 
zu einer irgend wie beschaffenen Alleinheitslehre. Alles ist » Nature, 
Natur ist » Alles c. 

Hingegen verstehen die Mfinner der dritten Gruppe, die Metho- 
diker, unter »Naturc immer einen bestimmten Teil, nie ein All- 
urafassendes; Natur ist ffir sie die Gesamtheit des Sichtbaren, ge- 
nauer gesprochen des Sinnf&lligen, einschliesslich des eigenen 
raenschlicben Leibes und des Hirns als Organs des Denkens, kurz, 
die Gesamtheit des Stoffes in seiner gesetzmfissigen Beweglichkeit 
erfasst; dieser »Naturc gegenuber und ihr mehr oder weniger 
entgegengesetzt (mehr oder weniger namlich je nach der Geistes- 
richtung des betreffenden Forschers) wird eine zweite Welt unter- 
schieden, die nicht sinnf&llig und ftberhaupt nicht raumerffillend, 
insofern also nicht >Natur« ist: die Welt der Personlichkeit, der 
Freiheit, der sittlichen Verantwortung, der Religion, der Kunst. 
Beide Welten treffen im Menschen zusaramen (der aus SinnfSlligem 
und NichtsinnfSUigem besteht), und nicht im Menschen allein, 
sondern uberall, wo der Mensch Gestalt erblickt oder Gesetz er- 
kennt, was immer eine Durchdringung von zweierlei voraussetzt. 
Die Noraenklatur, in der diese Auffassung sich kundtut, ist eine 
verschiedene: Locke redet von einer nicht-denkenden (incogitative) 
und einer denkenden (cogitative) Natur, Descartes unterscheidet 
zwischen »Ausgedehntemc und >Gedachtemc (Vitendue et la pensie); 
auf der h5chsten Stufe der Besinnung, zu der uns Immanuel Kant 
hinauff&hrt, gelangen wir zu der vollendet klaren Entgegensetzung 
von » Nature und » Freiheit c, zwei Reichen, an denen beiden der 
Mensch zugleich teilhat, welche es aber unmdglich ist und bleibt 
in einander so uberzuleiten, dass eines in dem andern enthalten 
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sei oder eines aus dem andern hervorgehe. Wie man nun die 
Unterscheidung auch trefifen mag, charakteristisch bleibt fttr alle 
Methodiker die Entgegensetzung von zweierlei und die Beschrftn- 
kung des Begriffes » Nature auf die Bezeichnung des einen Teiles. 
Und fragt man, was praktisch hierbei herauskomme, so will ich 
nur das Eine erwihnen: ohne diesen methodischen Grundsaiz 
einer reinlichen Scheidung von Phfinomenen, die nicht aufeinander 
zuruckzufuhren sind, wire unsere Mechanik, damit zugleich unsere 
gesarate 'exakte Wissenschaft des heutigen Tages unmdglich ge- 
wesen. Die Denkart der Dogmatiker, sowohl in ihrer spiritua- 
listisch-mystischen wie in ihrer materialistischen Abart, kann uns 
als Gedankenleistung Achtung einflossen, doch ist offenbar die- 
jenige der Methodiker die eigentlich tiefbesonnene; denn sie geht 
analytisch-unterscheidend vor, disponiert den unermesslichen Gegen- 
stand alles Erforschens nach richtig unterschiedenen Hauptbestand- 
teilen, schafft dadurch vereinfachende Klarheit, gibt die Anregung 
zu weiteren grundlegenden Unterscheidungen, wie z. B. zu den- 
jenigen zwischen Materie und Form, zwischen Wirklichkeit und 
Moglichkeit, zwischen Sinnlichkeit und Verstand usw., ohne aber 
fiber letzte Fragen irgend etwas zu pr§judicieren (wie der Jurist sagt). 
Den Unterschied zwischen der dogmatischen und der metho- 
dischen Auffassung des Begriffes » Nature hoffe ich vollkommen 
deutlich gemacht zu haben. Jede Definition der Natur als All- 
zeugende, Allumfassende enthilt nur halb verschleiert ein Dogma; 
die blosse Begriffsbestimmung der » Nature ist bier schon ein 
Glaubensbekenntnis. Und wie es zu geschehen pflegt: aus einem 
ersten Dogma entsteht notgedrungen ein zweites, aus diesen beiden 
ein drittes, und so weiter; das Geffihl, die verraeintlichen Intuitionen, 
die kuhnen Versicherungen ex tripode bekommen das Obergewicht. 
Und w&hrend bei den Methodikern verschiedene Weltanschauungen 
friedlich auf dem Boden der selben Unterscheidung stehen, be- 
k&mpfen sich hier mit erbitterter Leidenschaft Ansichten, die aus 
dem selben Grunddogma der allzeugenden Natur hervorgehen und 
darum in Wirklichkeit nahe verschwistert sind. So ffihrt z. B. die 
in der Begriffsbestimmung » Nature vorausgesetzte Einheitlichkeit 
von Stoff und Geist zu zwei polar entgegengesetzten dogmatischen 
AufTassungen, der materialistischen und der spiritualistisch-mysti- 
schen, von denen die eine genau eben so viel fttr sich anzufQhren 
hat wie die andere. Der Materialist deutet namlich die Einheit 
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zwischen physis und metaphysis so, dass er behauptet, aus be- 
wegtem Stoff entstehe Denken, Fuhlen, moralische Tat; wohingegen 
der Mystiker in der ganzen Welt des SinnfSlIigen Seelenleben und 
Seelenausdruck entdeckt und Giordano Bruno uns versichert: Non 
est lapis sine anima, kein Stein ermangelt der Seele. Weil aber 
diese beiden polaren Gegensatze — des materialistischen Monismus 
und des spiritualistischen Monismus — aus der selben Wurzel ent- 
staramen, so schlagen sie haufig plotzlich ineinander um. Aller 
konsequente Materialismus wird, sobald er bis zu letzten Fragen 
vordringt, mystisch, und aller konsequente Spiritualismus und 
Mysticismus zeigt fur den genauer Zuschauenden ausgesprochen 
materialistische F&rbung; es gibt kein Entrinnen aus dieser Not- 
wendigkeit. 

Eine letzte Unterscheidung erheischt noch eine kurze Betrachtung. 

Als Ergfinzung unserer bisherigen Versuche, die Gegenwart aus 
der Vergangenheit bis zur Klarheit zu entwirren, bleibt eine Tat- 
sache von bedeutender Tragweite hervorzuheben, die in der obigen 
Betrachtung nicht zum Ausdruck kommen konnte. Jede Darstel- 
lung, welche der geraden Linie der zeitlichen Aufeinanderfolge 
nachgeht, und auch jeder Oberblick, welcher der Vereinfachung 
halber nach einem einzigen Prinzip sich richtet, wird — gleichviel 
welches der Gegenstand ist — nur einem Teil der Lebenser- 
scheinungen gerecht werden, denn deren Mannigfaltigkeit ist supra- 
logisch. Schutteln wir also das soeben Erworbene vorubergehend 
yon uns ab, und treten wir mit frischen Augen noch eihmal an 
die Vorstellung » Nature heran. 

Abgesehen davon, welchen Umfang und welche Deutung man 
der Vorstellung einer />/tysis-Natur zugesteht, abgesehen davon, ob 
man zu den Naiven, zu den Dogmatikern, zu den Methodikern 
gehdrt, kommen zwei Auffassungen vor fiber das Verhiltnis des 
Menschen zu den Phfinomenen der ihn umgebenden und durch- 
dringenden Welt: die Einen setzen voraus, der Menschengeist 
umfasse die Umwelt — sagen wir einfach, umfasse die physis- 
Natur oder sei ihr zumindest gewachsen (adiquat) — woraus 
die Annahme folgt, der Mensch werde sie, wenn nicht heute, 
dann morgen luckenlos ausdeuten konnen; die Anderen sind da- 
gegen uberzeugt, die physis-Natur umfasse den Menschengeist, uber- 
flQgele ihn nach alien Richtungen und sei deswegen nie von ihm 
auszukennen. Wir kdnnen das selbe zur Vermehrung der Deutlich- 
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keit noch anders aussprechen. Dass Natur and Menschengeist sich 
nicht genaa decken, sieht jeder besonnene Forscher ein: der eine 
ist nun mehr geneigt, die Natur aus dem Menschen, der andere, 
den Menschen aus der Natur zu erkl&ren; wobei der erste sich 
eine harmonisch zu vollendende Aufgabe vorstellt, weil nach seiner 
Ansicht die Bedingungen zur Ldsung im Menschen selber gegeben 
vorliegen, da hingegen der zweite sich infolge der eingeborenen 
Unzulanglichkeit des menschlichen Denkens von ewig unldsbaren 
Problemen umgeben sieht Die erste Anlage ist specifisch hellenisch, 
wenngleich sie auch unter uns vereinzelt vorkommt; die zweite ist 
von Anfang an der charakteristische, unserer ganzen neuen Wissen- 
schaft sein Geprage aufdrfickende Zug der Forschungsmethode der 
Germanen (worunter ich den Nordeurop&er aller Nationen, auch 
It aliens, den Schopfer unserer heutigen Civilisation und Kultur 
verstehe). Der Hellene, gleichviel welcher Schule er angehdrte, hat 
nie gezweifelt, der Menschengeist werde alle Phftnomene ausdeuten 
konnen; ein Sokrates meint gar, jede Beobachtung sei ftberfl&ssig, 
und wolle man z. B. wissen, ob die Erde stillstehe oder sich be- 
wege, so dfirfe man nur fragen: was hfilt die Menschen vernunft 
fur das angemessenste? dieses mfisse fraglos statthaben. Doch auch 
unter den beobachtenden Astronomen und Mathematikern der Hel- 
lenen ist jeder fiberzeugt, die l&ckenlose Klarlegung aller Vorgfinge 
der Natur sei nur eine Frage der technischen und gedanklichen 
Ausbildung. Im Gegensatz hierzu bildet eine Grundlage aller germa- 
nischen Wissenschafl das Misstrauen gegen die Konstruktionen der 
Menschen vernunft; diese abwehrende Geistesrichtung wird durch die 
positive einer leidenschaftlichen Hingabe an die treue Beobachtung 
der Natur erg&nzt, einschliesslich des Ezperimentes, das sich zur 
Beobachtung wie das Teleskop zum Auge verh&lt und das be- 
zeichnenderweise den Hellenen unbekannt blieb; »ihnen fehlt die 
Kunst«, schreibt Goethe, iVersuche anzustellen, ja sogar der Sinn 
dazu.c Was ich hier hervorhebe, hat mit historischer Verkettung 
nichts gemein; es liegt auch tiefer eingewurzelt als in jener Ober- 
fl&chenspfire, wo der Streit der Schulen tobt; wir gehen wohl nicht 
irre, wenn wir darin den Ausdruck einer angeborenen Rassenanlage 
erblicken, die sich dann auch den fremdrassigen Volksgenossen 
mehr oder weniger aufdrfingt. 

Wir unterscheiden also eine »hellenische« Auffassung des Ver- 
haltnisses zwischen Mensch und Natur (die aber bei uns noch 
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nachwirkt und bisweilen spontan vorkommt) von einer >germani- 
schen«, die mancher Nichtgermane sich assimilieren mag. Auch 
diese Unterscheidung wird uns gate Dienste leisten, namentlich 
wenn wir uns huten, sie mit der fruher gemachten zu verwechseln. 

Zum Beschluss dieses Abschnittes and zugleich als Cberleitung 
in den nachsten mdge eine allgemeine Bemerkung dienen, die das 
bisher Gesagte zusammengedrfingt vorfuhrt und zugleich auf das 
Kommende deutet. Ich rede von der unberechenbaren Macht einer 
Idee 1 ). 

Eine Idee, das zeigt uns die Geschichte des Wortes i Nature , 
fordert oder hemmt, schenkt Klarheit ©der stiftet Verwirrung, hebt 
den Menschengeist oder druckt ihn nieder, oft auf Jahrhunderte. 
Man denke sich ins vierte Jahrhundert vor Christo zuruck. Die 
Idee » Nature im Sinne der physis des Anaxagoras, mag sie auch 
Manchem abstrakt erscheinen, wirkt auf jede Erforschung, sei es 
der Dinge, sei es des Geistes, wie eine Offenbarung; in die Dim- 
in erung, wo die alten Beobachter und Philosophen der Hellenen 
herumgetappt hatten mit ihren angeblichen Weltprinzipien — ein- 
mal des Feuers, ein anderes Mai des Wassers, ein drittes Mai 
der Zahlen, ein viertes Mai der Liebe und des Hasses, usw. 
— bricht plStzlich der Tag ein. Und in diesem neuen Tage 
wirken die Geister aller Richtungen fortan fried lich nebenein- 
ander, sich gegenseitig im Wettstreite fdrdernd. Der Anblick 
wirkt bestrickend; denn bei allem Widerstreit der Meinungen 
weiss man immer, wovon die Rede 1st; und man weiss es, weil 
der Begriff einer Physis und einer Nicht-Physis Ordnung geschaffen 
hat und der Konfusionsbegriff einer » Nature noch nicht besteht. 
Durch Lucretius wird sofort alles anders; seine Idee engt den 
Menschengeist ein, verkruppelt seinen Flug. Die Atome und der 
Ieere Raum, ursprfinglich wissenschaftliche Spekulationen helle- 
nischer Meister zur Deutung der physis allein, werden nun so zu- 
gerichtet, dass jeder Flachkopf parva opetta (mit geringer Muhe) 
Bescheid fiber die Natur weiss und mit dieser einen armseligen 
Idee alle Weisheit zu besitzen w&hnt. Ein bequemstes Vademecum 
fur Freidenker auf der Gasse! Unser heutiger Tag kennt fihnliche 
Dinge, aber noch bedeutend dfimmer! Dann kommt die Kirche, 

') Es sei daran erinnert, dass wir mit Plato unter >Idee« alles zu verstehen 
haben, was Einheit schaflt; jede Idee 1st eine Schopfung des Menschengeistes: die 
Idee >Hund< ebenso wie die Idee >Gerechtigkeit«. 
CHAMBERLAIN, GOETHE 18 
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der es von amtswegen zusteht, alles zu wissen, obne irgend etwas 
lernen zu m us sen; sie verwirft zwar die Atome, weil sie sie in 
der Genesis nicht angefuhrt findet, doch das greifbare Ding des 
Lucretius, die Idee i Nature, behalt sie als ausgemachte Wahrheit, 
modelt diese Idee nacb ihrem Bedfirfnis um und personifiziert sie, 
sei es zur Exekration, sei eg zur Adoration. Inzwiscben stellen die 
Neoplatoniker die Idee einer »Natur« auf, die ein blosses Phantom 
ist . . . So wird die aus bdebster Besonnenheit geborene Idee physis 
durch die zwar aus ihrer Anregung entstandene, doch durch philo- 
sophische Unf&higkeit, religiose Voreingenommenheit, schw&rme- 
rische Cberschw&nglichkeit; arrogante Unwissenheit vollig verun- 
staltete, proteusartige Idee » Nature verdr&ngt; die Klarheit ist aus- 
geldscht, die nfichtliche Verwirrung ist eingebrochen. 

An diesem Beispiel lernen wir: wer Ideen aufzustellen unter- 
nimmt, die weder in genialer Anschauungskraft geboren noch in 
geduldiger, anschmiegender Besonnenheit gereift sind, begeht ein 
Verbrechen gegen den Menschengeist, den sein eigenes Gebilde 
fortan umnachtet; wer dagegen der Menschheit eine im Cberreich- 
tum des denkenden Anschauens gezeugte, aus wahrem Notdrang 
des Geistes hervorgegangene, wohl - erwogene, genau angemessene, 
idem unzweideutigen Genie der Nature nahverwandte Idee schenkt, 
dieser schafft froher Denkarbeit und wachsender Anschauungsfulle 
auf Geschlechter hinaus Luft und Licht. 



Goethe's Standpunkt 

Jetzt wenden wir uns der Frage zu: was verstand Goethe unter 
» Nature? Und wie verhielt er sich ibr gegenuber? Die eigentliche 
Weltanschauungsfrage — Natur im Verhdltnis zu Gott usw. — 
kommt far uns vorlaufig nicht in Betracht; zwar konnen wir 
nicht umhin, sie bin und wieder zu streifen, doch handelt es 
sich in diesem Kapitel lediglich um den Erforscher der Natur: 
was wollte er erforschen? und wie wollte er es erforschen? 

Wenige Ausspruche Goethe's sind so weit und breit bekannt 
wie folgender: »Ich fur mich kann, bei den mannigfaltigen Rich- 
tungen meines Wesens, nicht an einer Denkweise genug haben; 
als Dichter und Kunstler bin ich Polyt heist, Pantheist hingegen 
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als Naturforscher, and eins so entschieden als das andere. Bedarf 
ich eines Gottes fur meine Persdnlichkeit als sittlicher Mensch, so 
ist dafur auch schon gesorgt.« So lauten die Worte in dem dik- 
tierten Briefe an Jacobi; der eigenhandige Zettel mit der ursprung- 
lichen Aufzeichnung des Gedankens dient zur willkommenen Er- 
ganzung: 

»Wir sind 
J naturforschend J dichtend J sittlich 

\ Pantheisten | Polytheisten | Monotheisten.« 

Es ist interessant zu sehen, dass Goethe dem Freunde gegenfiber — 
also wo er der Welt sich zuwendet — den Dichter voranstellt, 
wie die Welt es von ihm erwartete, bei sich selbst dagegen sich 
instinktiv an erster Stelle fragt, was er » naturforschend c empfinde. 
Die bewundernswerte Sch&rfe, mit der an diesen beiden Stellen 
unterschieden wird, erleichtert unsere Aufgabe. Denn dass ein Mann 
von Geist zwischen mehreren >ismen« hin- and herschwanke, 
namentlich wenn es sich um »theismen« handelt, w&re nicht neu; 
hier aber wird unter dem Symbol des Gottlichen auf drei ver- 
schiedene Weltanschauungen hinge wiesen, nicht, weil der Geist 
zdgert, zu welcher er sich bekennen soil, sondern weil, je nach 
der Tat, die das Gemut im Augenblick erfftllt — Forschen, Dichten, 
Handeln — das eine Mai die eine, das andere Mai die andere als 
fraglos einzig berechtigt empfunden wird. Man beachte vorzuglich 
das Eine: nicht theoretisch-philosophische Erwagungen entschei- 
den, vielmehr entscheidet einzig die Richtung, in welche sich der 
Geist gerade bewegt. Nun denke man sich, Goethe schriebe statt 
an den frommen Jacobi an einen Naturforscher exakter Richtung, 
der, verwirrt durch scheinbar sich widersprechende Ausserungen, 
ihn gefragt hatte, was er sich unter Natur eigentlich vorstelle und 
wie er sich zu ihr verhalte. Ohne alien Zweifel wtirde die Ant- 
wort, ebenso wie die obige in Bezug auf den Gottesbegriff, nicht 
nach Art eines eindeutigen Credos, sondern mehrfach gegliedert 
ausfallen; auch hier wurde es heissen: »Ich kann nicht an einer 
Denkweise genug haben«; auch hier wurde Goethe nicht zu einer 
willkurlich logischen Vergewaltigung seines eigenen Wesens greifen, 
sondern zwischen verschiedenen gleichberechtigten Anschauungen 
unterscheiden. Fur Goethe war die Wahrhafligkeit, wie wir im 
zweiten Kapitel gesehen haben (vgl. S. 161 fg.), nicht so sehr ein 
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sittliches Gebot wie ein unentrinnbares Bedfirfnis der PersSnlich- 
keit; darum liess er sich selbst gewfihren, betrachtete sein eigenes, 
notwendiges Tan mit reinem Blicke, belog weder sich noch Andere 
and entdeckte auf diese Weise, dass die jeweilige Richtung 
der als Tat empfundenen Geistesarbeit zugleich dem fibrigen 
Denken und Ffihlen eine besondere, unterschiedliche Richtung auf- 
drfingte. Wie Novalis bemerkt: >Bei Goethe ist alles Tat, wie bei 
Anderen alles Tendenz nur ist.« Wir konnen also von vornherein 
sicher sein, bei Goethe nicht bloss keiner eindeutigen Definition 
von > Natur«, sondern auch keinem eindeutigen Verhalten ihr gegen- 
fiber zu begegnen; Auffassungen, die sich nicht minder widerspre- 
chen als die des Pantheisten, Polytheisten und Monotheisten herr- 
schen gewiss ebenso ruhig und unerschfitterlich hier wie dort 
nebeneinander. Darum ist aber auf dem beliebten Wege der nach 
Willkfir herausgehobenen Anffihrungen kein Verstandnis zu ge- 
winnen. >Zur Einsicht in den geringsten Teil ist die Cbersicht des 
\ ' Ganzen notig«, stellt Goethe als allgemeinen Grundsatz auf; nir- 
gends mehr als bei Betrachtung seiner eigenen PersSnlichkeit hat 
man es notig, dessen eingedenk zu bleiben. Aus seinen Schriften 
kann Jeder herauslesen, was er will, wenn er nicht zuvdrderst 
einen Cberblick fiber die gesamte Erscheinung gewonnen hat und 
nun ebenso scharf und methodisch unterscheidet, wie der Meister 
selber bei seinem Bekenntnis zu drei verschiedenen Arten des 
Gottesglaubens klar unterschied. Greifen wir darum zur Analyse: 
die zwei vorangeschickten Abschnitte dieses Kapitels geben uns 
geordnetes Material an die Hand. 

Was die Auffassung des Begriffes >Natur« betrifft, so hatten 
wir den fast unentwirrbar verhedderten Stoff in drei grosse Gruppen 
gegliedert: in die der Naiven, der Dogmatiker, der Methodiker. Nun 
hatten wir aber des Weiteren alien Grund gefunden, bei den Naiven 
zwei wesentlich verschiedene Gesinnungen nicht miteinander zu 
verwechseln, die der Freien und die der Unfreien. Auch unter den 
Dogmatikern und den Methodikern entdeckten wir je zwei deut- 
lich getrennte Abteilungen: ffir die Einen umfasste der Menschen- 
geist die Natur, ffir die Anderen die Natur den Menschengeist; 
diese Unterscheidung hat sowohl beim Dogmatiker wie beim Me- 
thodiker statt. Der Dogmatiker, der den Geist fiber die Natur setzt, 
ist Spiritualist (mehr Oder weniger monistisch geftrbt), deijenige, 
der umgekehrt die Natur fiber den Geist setzt, ist Materialist (eine 
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Oberzeugung, die ebenfalls eine ganze monistische Skala umfasst). 
Bei den Methodikern — den M&nnern also, die eine Physis von 
einer Nicht- Physis sondern — handelt es sich um eine feinere 
jedoch nicht minder belangreiche Unterscheidung: der unter ihnen, 
dem es natfirlich ist, dem Menschengeist das Cbergewicht zuzu- 
schreiben, wird eine (nach Analogie der Kunst zu denkende) Archi- 
tektonik der Natur erstreben, wer dagegen die aussermenschliche 
Natur als das Umfassende, den Menschengeist als das Umfasste 
betrachtet, wird notwendig alien Ratseln auf dem Wege der Me- 
chanik nachgehen, und die Mechanik kann unmoglich eine andere 
Methode benutzen als die der Mathematik, weil Mathematik genau 
an dem Punkt entsteht, wo die beiden Welten der Physis und der 
Nicht- Physis sich kreu^pn. So erkennen wir also im Ganzen nicht 
bloss drei, sondern sechs uberall und immer deutlich voneinander 
zu unterscheidende Auffassungen der Vorstellung » Natur*. Eine 
Tafel wird dieses Ergebnis noch deutlicher vor Augen fuhren und 
ausserdem den Vorzug haben, Goethe's Stellung — so vielfSltig und 
darum verwirrend sie auch erscheint — auf einen einzigen Blick 
klar zur Darstellung zu bringen. 

Naive Dogmatiker Methodiker 

frei unfrei Spiritualisten Materialisten Architekten Mathematiker 

Was wir von Goethe zu sagen haben, enthullt sich nunmehr 
als verbluffend einfach: er fusst zugleich in alien drei Gruppen; 
jedoch gehdrt er immer ausgesprochen zu der einen der beiden 
Unterabteilungen und verwirft die andere: unter den Naiven ist 
er ein freier, unter den Dogmatikern ein Spiritualist, unter den 
Methodikern ein Architekt. Hiermit ist Goethe's Auffassung von 
> Natur « mit mathematischer Genauigkeit geschildert. Zwei Dinge 
fallen zunfichst auf: einerseits das beispiellose Nebeneinanderbe- 
stehen dreier Gemfitsarten, die sonst die Geister voneinander 
unterscheiden, indem Goethe je nach Tag und Stunde — und das 
heisst, wie wir sahen, je nach der Tat, die im Augenblick seinem 
Wesen die Richtung gibt — vollkommen naiv, uberzeugt spiritua- 
listisch, oder aber uberlegen methodisch fQhlt und denkt; andrer- 
seits die Tatsache, dass Goethe nicht etwa wie so mancher Eklek- 
tiker Gberall dippt und nippt, sondern vielmehr aus jeder dieser 
verschiedenen Gesinnungen das ihn Fdrdernde mit Leidenschaft 
aufnimmt, das ihn Hemmende mit Leidenschaft von sich stosst. 
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Wissen wir nunmehr auch genau, wo Goethe bei Betrachtung 
der Natur Stellung nimmt, so folgt doch aus der Mannigfaltigkeit 
seiner Standpunkte die NStigung, uns jeden einzelnen bis zur voll- 
kommenen Klarheit zu vergegenwartigen. Darum mfissen wir jetzt 
Goethe, den Naiven, und Goethe, den der AUeinheitslehre Geneigten, 
kurz betrachten, dann aber langer bei dem Methodiker Goethe 
verweilen, weil erst hier, wo er sich als Ideen-Architekt bewahrt, 
in die tiefsten Tiefen seiner Auffassung der Natur hineingeleuchtet 
wird; nur auf diesem Wege kann eine wirkliche Einsicht in Goethe's 
Bestrebungen und Leistungen als Naturerforscher gewonnen werden. 

Das, was wir im schdnsten, oft an das Erhabene grenzenden 
Sinne »naiv« nennen dfirfen, bildet einen Grundzug seines Wesens 
und muss daher im Ganzen eher als im Einzelnen aufgesucht 
werden. Naiv tritt Goethe an die Natur heran, naiv nimmt er das 
Studium dieses und jenes Zweiges der Wissenschaft auf. iAuf eine 
kindliche Weise«, sagt Goethe, sei er zu seinen botanischen Ideen 
gekommen und habe >mit kindlicher, ja beinahe kindischer Sorg- 
falt ihnen nachgehangenc ; fiber die anatomischen berichtet er ahn- 
lich. Tiefen Einblick gewahrt namentlich ein auf die optischen 
Studien bezugliches Wort: »Eine unschuldige, Schritt vor Schritt 
sich bewegende Naivit&t, wie die meinige, spielt vor mir selbst 
eine wundersame Rolle.c Namentlich darin bewfihrt sich Goethe's 
Naturerforschung als naiv, dass sie zunachst weder philosophische 
Cberlegung noch wissenschaftliche Hypothetik zu Hilfe ruft, son- 
dern einfach an die Natur herantritt, fiberzeugt, sie werde auf 
vertrauenvolles Anfragen leicht verstandliche Antworten erteilen. 
Je pritends que les caractires de la Nature sont tous lisibles, heisst 
es in einem von ihm franzosisch geschriebenen Briefe; in einem 
anderen lesen wir: iWie lesbar mir das Buch der Natur wird, 
kann ich dir nicht ausdrucken.« Diese Stimmung nennt er einmal 
die der >Anfrage an die Nature Wie sicher er in jungen Jahren, 
ehe er die Last der Studien auf sich genommen hatte, sich in 
dieser >ganz eigenen Art von Forschung* ffihlte, zeigt ein gereimter 
Brief an seinen vertrauten Merck, wo es heisst: 

Sieh, so ist Natur ein Buch lebendig, 
Unverstanden, doch nicht unverst&ndlich. 

Am darauffolgenden Tage greift er gleich wieder zur Feder, um 
es ihm noch einmal zu beteuern: 
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Ich fuhl' ich kenne dich Natur, 
Und so muss ich dich fassen! 
Bei einem Mann von Goethe's Gaben konnte eine derartig naive 
Stimmung nicht vorherrschend bleiben; doch verschwand sie nie- 
mals vollig, vielmehr lebte sie wie eine unzerstSrbare Unschnld 
immer wieder auf: das gehdrt zu den grossen ZGgen in Goethe's 
Persdnlichkeit. Heute pflegt man alles in den Gesichtswinkel der 
Entwicklung zu rucken, ein Standpunkt, der den Nachteil hat, das 
Bleibende unsichtbar zu machen; und so wfirde man auch hier 
die Naivit&t gewiss als eine erste Stufe auffassen, die vor sp&terer 
Aufklarung entwichen sei, eine Deutung indessen, die nicht stimmt, 
da vielmehr diese Unschuld, dieses Vertrauen ein immerwihrender 
Grundzug des Wesens bleibt, der uberall hervorlugt zu nicht ge- 
ringer Verwirrung der Oberfl&chlichen, den tiefer Schauenden je- 
doch als ein Ariadnefaden durch das Labyrinth scheinbarer Wider- 
sprfiche dient. Hier ist es — in der >kindlichen Wei sec — wo 
der Poet in Goethe, wo das >unzweideutige Genie der Nature 
wurzelt Eine gewaltige Arbeit an wissenschaftlicher Beobachtung 
und an philosophischer Cberlegung hfiuft sich im Laufe des langen 
Lebens an, doch den Grand von Goethe's Leistungen auf dem Ge- 
biete der Naturlehre bilden nach wie vor naive Intuitionen. Ein- 
mal spricht er von dem >ihm eigent&mlichen Hinstarren auf die 
Nature und sagt: iZu gewissen Stunden wfinscht man sich mehr 
Augen, damit man nur alles recht einnehmen konnee; dieses hin- 
starrende Auge ist weder Monist noch Dualist, weder Dogmatiker 
noch Methodiker: es ist ein ebenso grossartig naives und m&chtig 
schdpferisches Auge wie das der Mythenbildner der Urzeiten. Ge- 
hdrt also Goethe unstreitig bei seiner Auffassung von i Nature zu 
der Gruppe der Naiven, zu Denjenigen, die (um seine eigenen 
Worte anzuwenden) teine gewisse gutmutige, ins Reale verliebte 
Beschrfinktheite besitzen, so haben wir alien Grand, diesem einen 
Aspekt besondere Aufmerksamkeit zu schenken. »Man muss an 
die Einfalt, an das Einfache, an das urst&ndig Produktive glaubene, 
spricht der Meister, iwenn man den rechten Weg gewinnen will. 
Das ist aber nicht Jedem gegeben; wir werden in einem kunst- 
lichen Zustande geboren, und es ist durchaus leichter, diesen immer 
mehr zu bekunsteln als zu dem Einfachen zurfickzukehren.e 

Kaum ist es notig hinzuzuffigen, dass Goethe zu den ifreiene 
zu zahlen ist, die niemals ein Befangen geduldet haben in irgend 
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einem der tausendfachen Gebilde der unfreien Naivit&t, seien sie 
frommer, unfrommer oder gemeiner Gattung. Goethe macht aufmerk- 
sam, dass manche Lehre, die uns Menschen frei zu lassen scheint 
und Freiheit sogar auf ihre Fahne schreibt, dafur die Natur selbst 
in Ketten schlfigt; dies verbietet sich der freie Naive; ihm imponiert 
der wissenschaftliche Dogmatiker ebenso wenig wie jeder andere; 
die >Rechte der Nature will er den masslos beanspruchten 
»Menschenrechten« gegenuber gewahrt wissen: »Nur da, wo die 
Natur frei ist, wird der Naturforscher frei sein, da, wo man 
sie mit Menschensatzungen bindet, wird auch er gefesselt werden.« 
Dieser urkr&ftigen Naivit&t unbeschadet empfindet Goethe die 
Anziehungskraft jeder Alleinheitsvorstellung, gleichviel ob sie auf 
Gott oder auf Natur den Nachdruck lege. Schon in fruher Jugend 
kommt er in Beruhrung mit der religidsen Schwarmerei. Die engen 
Beziehungen des Junglings zu den Herrenhutern und fihnlichen 
frommen Sekten sind Allen aus Dichtung und Wahrheit bekannt, auch 
aus den »Bekenntnissen einer schdnen Seele« in Wilhelm Meister; 
seine eigene Sehnsucht nach Religion zog ihn m&chtig in diese Rich- 
tung, die Bekenner selbst waren es, deren Wesen ihn abstiess. 
Von den »frommen Leu ten < schreibt er an die engelsgute Katha- 
rina yon Klettenberg: >Sie sind so yon Herzen langweilig wenn 
sie anfangen, dass es meine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte. 
Lauter Leute von massigem Verstande, die mit der ersten Reli- 
gionsempfindung auch den ersten vernfinftigen Gedanken dachten, 
und nun meinen, das wfire alles, weil sie sonst von nichts wissen.* 
Doch kaum war die Frdmmigkeit abgeschuttelt, so regte Herder 
an zur Kenntnisnahme der neoplatonischen Alleinheitslehre, der 
mittelalterlichen Mystik, der Spekulationen Bruno's und Spinoza's, 
gipfelnd schliesslich in eifrig betriebener Alchymie, so dass man 
es bewundern muss, wenn Goethe sich die Naivitfit seines gesun- 
den Realism us trotzdem kr&ftig erhielt. Auch hier urteile man 
aber nicht schnell, sondern bedenke Goethe's Rat, stets »in die 
Tiefe zu gehenc (S. 104). Tut man das, so entdeckt man zweierlei: 
namlich, inwiefern Goethe der Alleinheitslehre zugetan ist, inwie- 
fern er sie verwirft. Der kirchlich angehauchten, susslichen Mystik 
und dem spekulativen Humbug gestattet er niemals den geringsten 
Einfluss auf seine Denkart; sorgfSltig dagegen bewahrt er die An- 
regung, die sein Innerstes traf: »Das Wehen des Alliebenden, der 
uns in ewiger Wonne schwebend trfigt und erh&ltc Ebenso wie 



Digitized by 



Google 



Goethe's Standpunkt 281 



das naive Kraft be wusstsein halt auch diese Gemutsstimmung bis 
ans Ende vor. Sagt er doch einmal im Obermut, er sei »zur Iden- 
titatsschule geborenc, und nennt das Gefuhl, »als seien wir mit 
der Natur eins«, eine ihm »ursprfingliche Empfindung«, weswegen 
er alles begrusst, was geeignet ist, diese Stimmung zu »erhohen, 
sichern, und in ein tiefes, ruhiges Anschauen zu verwandelnc 
Ich bitte aber, jenen Ausdruck — >als seien wir« — recht zu be- 
achten; denn hier liegt der kritische Punkt. Im Gegensatz zu den 
Monisten glaubt Goethe an das Alleinheitsdogma nicht! Nicht um 
eine philosophische Cberzeugung handelt es sich fur ihn, nicht also 
um eine zu verfechtende, alles aufklarende Weltdeutung, vielmehr 
lediglich um eine Stimmung des Gemotes, um eine Atmosphare, 
die ihn produktiv anregt. In dieser Atmosphere atmet nun auch 
seine Erforschung der Natur. Jener oben bezeichnete Hass gegen 
die >millionfache Empiriec, jene Unfahigkeit, »ein Einzelnes zu 
zahlen* (S. 254) gehdrt negativ schon hierher; es handelt sich um 
eine Beschaffenheit des Geistes, in welcher zugleich eine einge- 
standene UnzulSnglichkeit Zuflucht findet. »Das Einzelne verwirrt«, 
schreibt Goethe; »desto angenehmer ist's, wenn unser Bestreben, 
die Gegenstdnde in einem gewissen Zusammenhange zu sehen, 
einigermassen gefdrdert wird.« Gerade aus solchen gelegentlichen 
Ausserungen fuhlt man die Ungeduld, die Qual dieses in weit- 
laufige empirische Untersuchungen verstrickten Verstandes und das 
erloste Aufatmen, sobald der ertrotzte »Zusammenhang« ein wirk- 
liches > Sehen « verheisst. Daher das unablassige Streben, die Er- 
scheinungen auf vereinfachende Einheit zuruckzufuhren: Einheit 
soil die Idee der Metamorphose in die unubersichtliche Menge der 
Pflanzengestalten bringen, Einheit die vergleichende Anatomie in 
den ins Endlose variierenden Knochenbau der Wirbeltiere, Einheit 
soil in die Geologie durch das Prinzip der Stetigkeit eingefuhrt 
werden, Einheit in die konfuse Meteorologie durch die Erkennt- 
nis eines organischen Zusammenhanges zwischen Atmosphare und 
Erde, Einheit des Farbenphanomens soil Goethe's Lehre den Men- 
sehen verkunden. Das alles hindert aber nicht, dass er unter aus- 
drucklichem Hinweis auf die Alleinheitslehre uns warnt vor idem 
bequemen Mysticism us, der seine Armut gern in einer respektablen 
Dunkelheit verbirgtc 

Auch hier wieder wire nicht genug getan, hatten wir nur Be- 
deutung und Wert dieser Stimmung fur Goethe's Naturerforschung 
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einsehen gelernt; plastisch wird unsere Einsicht erst, wenn wir sie 
durch die kraftige Verneinung erganzen, mit welcher er die eine 
grosse Alleinheitsschule allezeit von sich wies. Goethe spottet fiber 
>die materiell atomistisch mechanischen Vorstellungen, deren Ab- 
surd i tat sich wechselsweise bekampftc, fiber die »L&cherlichkeitc 
einer lEmpirie, die sich mit der Empirie herumschlagt*, fiber die Vor- 
stellung: »Eine Welt soil sich zufallig aus schwirrenden Elemen- 
ten zusammensetzenU Schon in der Jugend, umringt von einer Welt, 
die dem Materialismus eines Condillac, Holbach usw. zujauchzte, 
verwirft er mit aller Entschiedenheit deren angeblichen Systime de 
la Nature, eine Lehre, die >dasjenige, was hdher als die Natur, oder 
als hShere Natur in der Natur erscheint, zur materiellen, schweren, 
zwar bewegten aber doch richtungs- und gestaltlosen Natur ver- 
wandelt, und dadurch recht viel gewonnen zu haben glaubt.c 
Der Grand dieser leidenschaftlichen Abwehr liegt auf der Hand: 
die materialistische Weltanschauung zerstdrt alle Gestaltung; 
ebenso wie sie in der Politik mit unabweisbarer Logik zur Anar- 
chie ffihrt (von der Goethe sagt: »Mir ist von Jugend auf Anarchie 
verdriesslicher gewesen als der Tod selbst«), ebenso ffihrt sie fiber- 
all im letzten Ende zu Chaos, auch in der Auffassung der Natur. 
Hiervor schauderte Goethe zurfick, und hier wurzelt der Konfiikt 
zwischen ihm und der exakten Wissenschaft, der nie beigelegt 
werden konnte; denn zwar wird diese, solange sie rein wissen- 
schaftlich verfShrt, nie dogmatische, geschweige monistische Schlfisse 
Ziehen, sie ist aber genotigt, ihre gesamte Symbolik den materia- 
listischen Vorstellungen zu entnehmen, weil sie als einzigen Gegen- 
stand den Stoff und als einziges Deutungsgebiet die Bewegung zu- 
gewiesen erhielt; weswegen sie sich notwendig einer materialisti- 
schen Sprache bedienen muss und ein frommglfiubiger Newton 
sich als Naturforscher nicht anders ausdrfickt als jeder dogma- 
tische Materialist. So gross war nun Goethe's Abneigung gegen 
alles, was Gestalt vernichtet, dass er die Berechtigung dieser Sprache 
nicht zugeben wollte, selbst da nicht, wo doch lediglich eine Me- 
thode darin zum Ausdruck kommt. Bewegung, methodisch ge- 
deutet, ist Mechanik; Mechanik auf die letzten, nicht mehr wahr- 
nehmbaren, also nur noch gedachten Teile zurfickgeffihrt, ist 
Atomistik. Diesen beiden widerstrebt daher Goethe's Geist auf 
das hefligste. Selbst in der Geologie, deren Gebiet vom Kampf 
und Spiel der Elemente angeffillt ist, gSnnt er ihnen ungern Raum 
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und verlangt, >dass man dasr Atomistische and Mechanische, wel- 
ches in gewissen Momenten freilich sich wirksam erweist, solange 
als moglich zurQckdr§nge«; > mechanische Formelnc, sagt er, >be- 
halten immer etwas Rohes« und sprechen darum »zu dem ge- 
meinen Sinne.« Wie unertraglich ihm vollends derartige Anschau- 
ungsmethoden bei der Betrachtung lebender Wesen sein mussten, 
lasst sich denken; von diesen heisst es daher: »Der Haupt-Begriff, 
welcher, wie mich d&nkt, bei jeder Betrachtung eines lebendigen 
Wesens zum Grunde liegen muss, von dem man nicht abweichen 
darf, ist, dass . . . nichts Mechanisches gleichsam von 
aussen gebauet und hervorgebracht werde, obgleich Teile 
nach aussen zu wirken und von aussen Bestimmung annehmen.* 

Wir gelangen zum dritten und letzten Standpunkt Goethe's, zu 
demjenigen des wissenschaftlichen Methodikers. ^ 

Wie hoch Goethe den Wert der wissenschaftlichen Methodik 
sch&tzte, kann aus manchen Ausspruchen belegt werden. So schreibt 
er uber » seine Art die Naturgegenstande zu behandeln«: »Es ist 
hier die Rede nicht von einer durchzusetzenden Meinung, son- 
dern von einer mitzuteilenden Methodec; und selbst von seinetn 
Schmerzenskinde, der Farbenlehre, heisst es: iEs freut mich gar 
sehr, dass Sie meine Farbenlehre hauptsachlich um der M ethode 
willen studieren; denn ich leugne nicht, dass mich diese Arbeit 
zuletzt mehr wegen der Form als wegen des Gehalts interessierte.c 
Freilich Goethe's Methode ist eine andere als die unserer exakten 
Wissenschaft; es ist nicht die mathematisch- mechanische, sondern 
die architektonische; aber es ist Methode, und zwar eine in exakter 
Empirie fussende Methode: dies ist das Entscheidende. Grundlage 
aller Methodik ist nun das einsichtsvolle Sondern, d. h. die klare 
Erkenntnis fundamentaler Unterschiede; wo dieses Sondern die 
Erforschung des Menschen und seiner Welt betrifft, wird wissen- 
schaftliche Methodik immer wieder — sei es historisch, sei es aus 
eigener Erw&gung — bei Anaxagoras anknupfen und zwischen iGeistc 
und > Nature unterscheiden; dadurch angeregt wird sie aber auf eine 
weitere Reihe von Unterscheidungen aufmerksam, die Goethe — 
weil sie sich vor dem Geubten uberall auftun — als » Dualism us 
der Natur« bezeichnet. Einmal auf diesem Geleise kommt man 
immer weiter hinweg von der mystischen Alleinheit, und so ge- 
langt auch Goethe dazu, Mensch und Natur einander als wesens- 
fremd entgegenzustellen: 
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Und wer durch alle die Elemente, 
Feuer, Luft, Wasser und Erde rennte, 
Der wird zuletzt sich uberzeugen, 
Er sei kein Wesen ibres Gleichen. 
Fur Goethe's methodische Erforschung der Natur erweisen sich 
nun namentlich zwei jener dualistischen Unterscheidungen als von 
ausschlaggebender Bedeutung: die erste ist die zwischen Objekt und 
Subjekt, die zweite die zwischen Erfahrung und Idee. Jeder For- 
scher ist gezwungen, sie bewusst oder unbewusst anzuerkennen; 
denn sein Forschen notigt ihn, immer von neuem den kritischen 
Punkt zu betreten. Wer hier ohne philosopbische Oberlegung han- 
delt, ger&t in einen Sumpf, aus welchem einzig das Dogma errettet; 
doch auch dieses nur in der selben Art, wie es dem Herrn von 
Munchhausen gelang, sich und sein Pferd an dem eigenen Zopfe 
herauszuziehen. Wogegen Goethe, weit entfernt, diese Diagnose als 
spitzfindig geringzusch&tzen, ihr entscheidende Bedeutung beilegt. 
Er, der angebliche Nicht-Philosoph, bezeichnet idie Region, wo 
Metaphysik und Naturwissenschaft ubereinandergreifen«, als die- 
jenige, »wo der ernste treue Forscher am liebsten verweilt*, und 
meint: iMan kann in der Naturwissenschaft fiber manche Probleme 
nicht gehorig sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hilfe 
ruft.« Wie wollen wir seine Naturwissenschaft verstehen, wenn wir 
die Region vermeiden, wo er selber am liebsten verweilte, und die 
Metaphysik grundsfitzlich ausseracht lassen, ohne die man fiber- 
haupt nicht gehorig sprechen kann? Goethe's Nachdenken fiber 
die Natur findet den Mittelpunkt in der bewussten Gegenfiberstel- 
lung von Objekt und Subjekt, sein Erschaffen im Dienste der 
>Welt des Auges* in der nicht immer bewussten, doch nicht min- 
der tats&chlichen Gegenuberstellung von Erfahrung und Idee. Die 
eine Gegenuberstellung kommt ndmlich besonders bei der Aufhahme 
von Eindrficken, die andere bei dem Neugestalten des Empfangenen 
in Betracht. Wer hierfiber bis zur Klarheit durchdringt, erreicht 
schliesslich den Punkt, wo sich mit aller Precision aufzeigen lfisst, 
was Goethe's architektonische Methode mit der mathematischen 
Methode der exakten Wissenschaft gemein hat und was die beiden 
voneinander scheidet. Reden wir zuerst von der einen, dann von 
der anderen Gegenuberstellung. 

Weil unsere Wissenschaft der Natur den selbst&ndigen Kom- 
binationen des Subjektes misstraut, predigt sie Beobachtung des 
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Objekts: so weit geht Goethe mit; er erkennt »die Disproportion 
unseres Verstandes zu der Natur der Dingec und »nimmt sich in 
Acht, sich und seinesgleichen an die Stelle des zu Erforschenden 
zu setzen.c Nun aber geschieht, was uns Menschen fiberall zu ge- 
schehen pflegt: die starre Konsequenz ffihrt unsere Wissenschaft 
zum Gegenteil . des ursprunglich Bezweckten. In der Sorge, alles 
Subjektive zu entfernen, bemfiht sie sich, das Sinnenzeugnis nach 
Tunlichkeit auf ein Mindestmass zurfickzuffihren; infolgedessen 
wird sie — die doch ursprunglich darauf ausging, das Konkrete 
zu erforschen — mit jedem Tage abstrakter, unfasslicher. Dies 
ist die unentrinnbare Folge ihrer einseitigen Betonung des Objektes. 
Indem ich nun fQr Weiteres auf den ersten Abschnitt dieses Ka- 
pitels zurfickverweise (S. 245 ff.), will ich eine dort nur bruchstfick- 
weise gebrachte Ausserung Goethe's hier ungekfirzt mitteilen; sie 
zeigt uns genau, wie er fiber diesen Missstand dachte: » Die Wissen- 
schaft, anstatt sich in die Mitte zu stellen zwischen Natur und Sub- 
jekt, geht darauf aus, sich an die Stelle der Natur zu setzen und 
wird nach und nach so unbegreiflich als diese selbst* Diese Worte 
konnen als Leitfaden dienen zur klaren Entwirrung yon Goethe's 
Auffassung des Verhfiltnisses zwischen Objekt und Subjekt bei seiner 
Naturerforschung; denn sie sagen uns genau: ersten s, was Goethe 
an der Wissenschaft aussetzt — ihre Unbegreiflichkeit; zweitens, 
woher er diesen Fehler ableitet — aus dem fehlerhaften Stand- 
punkt; drittens, was er selber dagegen beabsichtigt — einen an- 
deren Standpunkt einzunehmen, n&mlich, sich genau in die Mitte 
zu stellen zwischen Objekt und Subjekt. Wer diese drei Dinge — 
die Kritik, die Analyse, das Vorhaben — so versteht, wie Goethe 
sie meinte, weiss Bescheid. 

Urn genau zu verstehen, wohin Goethe's Vorwurf gegen die 
exakte Wissenschaft zielt, lese man an jener Stelle fiber die Unbe- 
greiflichkeit der exakten Wissenschaft den unmittelbar anschliessen- 
den Satz: iWill nun der unbewusste Mensch hier sich in Worten 
aussprechen, so haben wir den traurigen Mysticismus, der das 
Labyrinth verwirrt* Indem also Goethe die Unbegreiflichkeit der 
Wissenschaft tadelt, welche daraus entsteht, dass sie sich ins Ob- 
jekt verliert, warnt er zugleich vor der Gefahr, uns etwa — im 
Gefolge einer Gegenwirkung — ins Subjekt zu verlieren und da- 
durch der ebenso traurigen Mystik in die Arme zu fallen. Ja, mehr 
noch als das; die objektive Wissenschaft ist ffir diese zweite Ver- 
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wirrung verantwortlich! Sie ist es — darauf macht uns Goethe 
hier aufmerksam — deren Unbegreiflichkeit die Menschen in den 
itraurigen Mysticismusc mit Gewalt bineintreibt. Die Wissenschaft 
wollte Aufklarung bringen und zeugt nun Obskurantismus. Das 
ist ein Urteil, dessen Richtigkeit heute dem besonnen Beobachten- 
den offenliegt. Wir leben in einerZeit des geistigen Verfalles: kirch- 
licher Aberglaube rohester Art, den man, als Goethe jene prophe- 
tischen Worte sprach, ausgerottet glaubte auf ewig, schiesst wieder 
auf alien Seiten tippig empor bis in die Kreise der Hochgebildeten; 
die Naturphilosophie — jene Missgeburt, die una Goethe herum 
grassiert hatte, die aber seitdem unter der Geringsch&tzung aller 
denkenden Menschen entschwunden war — treibt von neuem ihr 
Unwesen; der naiv dumme, angeblich »wissenschaftlichec materia- 
listische Evolutionism us hat die Arbeiterklassen und die Mehrzahl 
der Halbgebildeten (unter die ein grosser Prozentsatz der in den 
Naturwissenschaflen Tdtigen mitzurechnen ist) derart durchseucht, 
dass diese nach Millionen Zfihlenden jede Ffthigkeit, einen wirk- 
lichen Gedanken nachzudenken, verloren haben; unter den Gebil- 
, deteren oder DenkfShigeren aber breitet sich immer mehr die 
mystische Alleinheitslehre in allerhand spiritualistischen und mate- 
rialistischen Abarten aus und beginnt sogar von dort aus die Wissen- 
\ schaft zu inficieren; voran schreitet der kleine, aber wachsende 
, Haufe der Theosophen. Die Schuld an diesem Verfall tragt unsere 
angeblich >siegreiche« Wissenschaft. Sobald n&mlich Wissenschaft 
auch fQr den denkfahigen, gebildeten Laien »unbegreiflich« ge- 
worden ist, sobald sie, wie Goethe des Sfteren hervorhebt, nur 
noch eine »Technik« fQr Specialforscher darstellt, die dem einen 
Zweige — urn sich darin auszukennen — ihr ganzes Leben wid- 
men mfissen, da hat sie jeden geistesbildenden und geistesrichten- 
den Wert verloren. Wir sehen wohl Ergebnisse, insofern diese und 
jene wissenschaftliche Entdeckung technische Bedeutung erlangt 
und industriell ausgebeutet wird, doch auf welche Weise das zu- 
geht, weiss einzig der betreffende Techniker; denn es handelt sich 
um ein Unmitteilbares; vom hohen Katheder aus werden freilich 
»populftrec Schriften verbreitet, in denen staunenden » Laien c gleich 
alten Kindern angebliche Errungenschaften der gelehrten Forschung 
zum Angaffen hingehalten werden, zugleich als Anregung zu einer 
demutsvollen und glfiubigen Bewunderung der Herren Fachwissen- 
schaftler, die »es zuletzt so herrlich weit gebracht«; doch der Geist 
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geht leer aus oder hat im besten Falle sein Gedachtnis noch weiter 
belastet. Diese Sachlage hangt nun mit der erw&hnten wachsenden 
Abstraktion in dem Verfahren der Wissenschaft zusammen; das 
eine folgt aus dem anderen, die Unbegreiflichkeit aus der einseitigen 
Objektivit&t. In einem kurzlich aus den Vereinigten Staaten von 
zustandigster Seite hervorgegangenen Plan zur methodischen inter- 
nationalen Organisierung aller astronomischen Studien wird nicht 
nur die vollkommene Trennung der verschiedenen Beobachtungs- 
zweige der Stemkunde in besonderen Observatorien beffirwortet, 
so dass dann jeder Gelehrte — wie der Uhrfabrikarbeiter sein be- 
sonderes R&dchen — sein ganzes Leben lang nur von einer Gat- 
tung von Phanomenen Kenntnis erlangen wird, sondern es ist ein 
grosseres Centralinstitut vorgesehen, in welchem Hunderte yon 
fachm§nnisch erzogenen Kraften einzig der Berechnung sich wid- 
men sollen und aus welchem sorglich jeder Beobachtungsapparat 
verbannt bleibt, damit die Versuchung, die Dinge zu sehen, nicht 
aufkomme; eine > Stern wartec fur blinde Forscher! Und man werfe 
nicht ein, die Wissenschaften des Lebens gingen andere Wege. 
Leben ist — sobald es rein mechanisch gedeutet werden soil — 
Physik und Chemie, Physik und Chemie sind aber Mechanik; auch 
hier steht als Ideal am Ende der Bahn die mathematische Formel: 
ein leerer Raum und darin die Bewegung von abstrakten Punkten; 
denn nach der heutigen Mechanik ist das >Uratomc unstofflich, t 
und daher auch ausdehnungslos und unteilbar. * Und gerade bei 
den Lebensproblemen pflegt dann urpldtzlich die Unbegreiflichkeit 
in eine Oberbegreiflichkeit umzuschlagen, in eine Weltdeutung, die 
ich als Aftermystik bezeichnen mochte. In der Revue des Idies vom 
15. Oktober 1909, S. 272, widmet einer der zuhochst anerkannten 
Physiologen und experimentellen Biologen der Gegenwart eine zu- 
sammenfassende Studie den >Tropismenc (d. h. den physikalisch 
verursachten Bewegungen le bender Wesen), wobei er die Auffas- 
sung vertritt, dass, wenn ein Mann sein Leben Mr ein Ideal auf- 
opfert — ffir Vaterland, Glauben, Ehre — hier lediglich >eine 
chemische Reaktion* zu Grunde liege; diese Reaktion betrachtet 
der Gelehrte als eine Krankheitserscheinung, hervorgebracht durch 
vermehrte Reizbarkeit gewisser Gewebe; infolge der schddlichen 
Reaktion wird der von dieser Erkrankung befallene Mensch zum 
Sklaven eines Wahnes und geht in den Tod. Hinkfinftig wird ohne 
Zweifel (dies fuge ich hinzu) eine geeignete Serum-Einspritzung die 
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an dieser Krankheit leidenden Manner kurieren. Das ist kein Spass; 
vielmehr ist es der notwendige und unenirinnbare Zielpunkt der 
exakten Wissenschaft des Lebens. Ich gebe Herrn Professor Jac- 
ques Loeb tausendmal Recht; die Wissenschaft kann und darf 
nicht anders denken; nur gebe ich Goethe nicht minder Recht, 
wenn er dergleichen als >chemische Philistergesetzec an den Platz 
hinstellt, wohin es gehort, und ausruft: >Jeder Freund der Natur- 
lehre hat stfindlich zu rufen und zu seufzen: wer errettet mich 
aus dem Leibe dieses TodesU Es wfire an der Zeit, dass wir An- 
deren — wir Gesamtheit der strebenden, hoffenden, lenkenden, 
leidenden Menschheit — aus dem hypnotischen Schlafe erwachten, 
der uns in einem schlimmeren Wahne willenlos befangen hfilt als 
derjenige, fur eine blosse Idee sein Leben hinzugeben, in dem 
Wahne, die exakte, mathematische, »philisterhafte« Wissenschaft 
der Natur befordere Kultur, w&hrend sie diese in Wirklichkeit 
notwendig zerstort; notwendig namlich, sobald sie in ihrer heu- 
tigen Suprematie herrscht, anstatt bloss in ihrer bestimmt be- 
schrdnkten Geltung als ausgezeichnetes, untergeordnetes Glied einem 
gesetzgebenden Ganzen zu dienen, das nach hSheren Prinzipien 
organisiert ist, als die Wissenschaft sie zu geben vermag. Diese 
lehrt heute, um nur aus ihrer Unbegreiflichkeit ein begreif bares 
Ergebnis aufzuweisen, der Menschengeist sei ein zufalliges, vorfiber- 
gehendes Erzeugnis der Natur, hervorgegangen aus dem Kampf 
urns Leben, wie irgend ein Elephantenrussel oder Ichthyosaurus- 
schwanz, nur sekund&r und kunstlich nutzlos dem Denken und 
Dichten zugewendet, da die Wesen, denen Verstand auf einige 
Tage verliehen ist, in Wirklichkeit nicht mehr Freiheit, nicht mehr 
Sittlichkeit, nicht mehr Genie besitzen als jeder aus einem Vulkan 
ausgespiene Stein. Cber die angebliche Beschranktheit der Alten 
pflegen wir zu l&cheln; vielleicht ist der Tag nicht mehr fern, wo 
das, was heute Vielen als >wissenschaftliche Weltanschauung « gilt, 
unter dem emporten Lachen aller denkfahigen Menschen auf immer 
verschwindet. Was Goethe behauptet, ist, dass Mysticismus und 
Aftermysticismus, beide, aus der Unbegreiflichkeit der Wissenschaft 
notwendig entspriessen. 

Jetzt, wo wir den Vorwurf kennen, den Goethe gegen unsere 
Wissenschaft erhebt, wollen wir sehen, wie er es erkldrt, dass ein 
richtiger Gedanke zu so verh&ngnisvoller Ausartung fQhren konnte. 

Methode muss sein, sonst gibt es keine Wissenschaft; und 
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Methode ist Unterscheidung; ward aber erst unterschieden, bin ich 
mir bewusst ge word en, dass Objekt and Subjekt einander gegen- 
fiberstehen und sich nie genau decken kdnnen: dann h&ngt der 
weitere Verlauf bis in fernste Zeiten — und mit ihm vielleicht die 
ganze Zukunft der Geisteskultur — von einer kleinen Verschiebung 
des Standpunktes ab, der mir zum Ausgang dient, einer Verschie- 
bung, die im Anfange so klein ist, dass der Ungeubte sie kaum 
gewahr wird und an fiberflfissige Haarspalterei glaubt. Der Hellene 
neigte dazu, das Hauptgewicht auf das Subjekt zu legen, und es 
entstanden infolgedessen Strukturen, deren LebensfShigkeit un- 
vertilgbar ist; noch heute ware unsere exakte Wissenschaft ohne 
Anaxagoras, Plato, Aristoteles, Demokrit nicht zu denk'en. Denn 
ohne die Vorstellungen Art und Gattung, Erfahrung, Begriff, Idee, 
Wirklichkeit, Mdglichkeit, Energie, StoflF, Geist, ohne die Sym- 
bole Element, Atom, Ather usw. vermdchte sie keinen Schritt zu 
machen. Das alles sind nicht »Dingec, auch nicht Gedanken, die 
sich einem Jeden von selbst aufdrangen, sondern sind mensch- 
liche Erfindungen, sind Erzeugnisse des geubten, geschulten, metho- 
disch und zugleich kuhn auferbauenden Ideenarchitekten. Und so 
hat in der Tat die hellenische Methode, mochte sie auch vielfach 
Phantastisches und Unzulangliches geb&ren, die ganze Sprache 
erschaffen, die unsere Wissenschaft heute noch spricht, die Sprache, 
heisst das, nicht allein der Gedanken und Worte, sondern auch 
die Sprache der Vorstellungen, in denen selbst unsere rabiatesten 
Materialisten leben. Plato nennt dies: >in der Seele erzeugen«; 
wir alle zehren taglich an diesen Gebilden genialster Schopferkraft. 
Nun kam der Germane, und als er nach etlichen Jahrhunderten 
Ruhe dazu fand, die Natur ernstlich ins Auge zu fassen, war das 
erste, was er tat, den Schwerpunkt der Fragestellung zu verschie- 
ben, n&mlich vom Subjekt hinweg aufs Objekt zu. Es war die 
Tat grosser Geister, welche sofort sahen, was der Grieche nicht 
geleistet hatte noch auf seinem Wege jemals hatte leisten kdnnen: 
ein Roger Bacon ging voran, Descartes, Pascal, Galilei, Locke 
folgten, die Cbertreibung bis zur Karikatur brachte Francis Bacon, 
>das Haupt aller Philister, und darum ihnen so auch zu Rechtec, 
soil Goethe gesagt haben. Hatte Plato >sich mit heiliger Scheu der 
Natur gen§hertc, jetzt war es hiermit vorbei; ohne Scheu, aber 
auch ohne Furcht und ohne Falsch ward bis in die Eingeweide 
der Natur gegriffen. Das Program m war fortan in jedem Punkte 
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ein anderes; es hiess: nicht bauen, sondern beobachten, nicht 
Systeme aufstellen, sondern sammeln, nicht erfinden, sondern ex- 
perimentieren, nicht Ideen des Geistes suchen, sondern technische 
Ideen (d. h. Instrumente zusammenstellen). Was diese Methode 
gefruchtet hat, wissen wir; Goethe wusste es auch. Ober die Un- 
zul&nglichkeiten der hellenischen Methode urteilte er, wie nur 
irgend ein philosophisch gebildeter Naturforscher es tut; die Art, 
wie die Griechen aus einigen »zerstreuten Fallen, aus der gemeinen 
Empirie aufgegriffen*, sogleich ins »R&sonnementc ftbergehen und 
nun Begriffe auf Begriffe turmen, ohne irgend eine ausreichende 
Kenntnis der Tatsachen zu besitzen, ihr g&nzlicher Mangel an Be- 
anlagung zum Experiment (vgl. S. 272): alles das war ihm genau 
bekannt; fordert er doch selber im Gegensatz hierzu die >ausfuhr- 
liche Kenntnis des Einzelnenc und dass >der Forscher nicht ab- 
lasse, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Erfahrung, 
eines einzigen Versuches nach aller Moglichkeit durchzuforschen 
und durchzuarbeiten.c Ober die hellenischen Naturforscher schreibt 
er, sie »finden sich in einer Art von Zirkel und jagen das Uner- 
klarliche immer vor sich her im Kreise herum.c Hier wie auf alien 
Gebieten entdecken wir in Goethe, sobald wir genauer hinsehen, 
den entschiedenen Nichtgriechen und den ausgesprochenen Ger- 
manen. Wunderbar ist aber, dass, wahrend andere M&nner nur 
durch Einseitigkeit Grosses leisten und ein Descartes es gewiss 
nicht vermocht hatte, uns loszureissen von der todlich erstarrten 
aristotelischen Dogmatik, wenn ihm nicht eine blinde Verkennung 
der wissenschaftlichen Leistungen des hellenischen Altertums eigen 
gewesen ware, Goethe's Auge fast gottlich gerecht auf Erschei- 
nungen ruht, die aus entgegengesetzten Prinzipien hervorgingen. 
So erblickt er nicht allein die Unzuldnglichkeiten der hellenischen, 
sondern auch die Unzulanglichkeiten der germanischen Methode. 
Haarscharf genau — wie bei ihm ublich — bezeichnet er den 
schwachen Punkt: sobald der Mensch die Gegenstdnde nicht in 
Bezug auf sich, Mensch, sondern rein objektiv und in ihren 
Verh&ltnissen untereinander zu beobachten strebt, »vermisst er 
bald den Massstab, der ihm zu Hilfe kam.c Der Mass stab 
ist verloren, der Massstab des rein Menschlichen, »die ganz natfir- 
liche Art die Sachen anzusehen und zu beurteilenc, der einzige 
allgemein verstfindliche, allgemein giltige Massstab; dadurch ist zu- 
gleich alle Gestalt verloren. * Unsere durch die exakte Wissen- 
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schaft beeinflusste Weltanschauung irrt im Ungeheuren herum : im 

ungeheuer Grossen, im ungeheuer Kleinen, im ungeheuer Ver- 

wickelten; Zahlen, bei denen Keiner sich etwas vorzustellen ver- 

mag, weil sie kein Verhfiltnis zu dem Massstab unseres eigenen 

Wesens und Daseins, zu den uns Menschen angewiesenen Tagen 

und Jahren besitzen, hfiufen sich um uns und sollen Eindruck 

auf uns machen. Hierbei fiben die sonst aller Bewunderung wflr- 

digen Instrumente — Teleskop, Mikroskop usw. — »wodurch wir 

unseren Sinnen zu Hulfe kommen, keine sittlich gunstige Wirkung 

auf den Menschen aus . . . der fiussere Sinn wird dadurch mit der 

inneren UrteilsfShigkeit ausser Gleichgewicht gesetzt.c Inzwischen 

hat — Hand in Hand mit dieser widernatfirlichen Erweiterung des 

Horizontes — das Subjekt nach und nach immer mehr an Bedeu- 

tung verloren: erst ward es fiusserlich immer nichtiger und nich- 

iiger; der Mensch ward ein Wurm auf einem obskuren Wandel- 

sterne, welcher durch die Finsternis des Weltenraumes ziellos da- 

hinrast; dann ward der Stern selber immer kleiner, bis er jetzt 

rait dem Atom in dem Molekul eines chemischen KSrpers ver- 

glichen wird, denn zwischen solchen Atomen sollen fihnliche Ver- 

hfiltnisse obwalten wie zwischen den Gliedern eines Sonnensystems. * 

>Und so werden wir um das Hohe gebracht, was wir geniessen 

kSnnen, um die Einheit, die uns in vollem Masse zur Mitempfin- 

dung des Unendlichen erhebt, wogegen wir bei vermehrter Kennt- 

nis immer kleiner werden. c Doch wozu auch nach >Hohemc ver- 

langen? Denn auf die fiussere Vernichtung war mit Notwendigkeit 

•die innerliche Vernichtung gefolgt: die chemische Gewebeserkran- 

kung, welche einen Narren treibt, fftrs Vaterland zu sterben, kann 

•doch fur sich keine hShere Wurde beanspruchen als die gesunde 

Blutzusammensetzung, welche dem Schelm eingibt, fein zu Hause 

zu bleiben; es sind halt zwei Tatsachen; als solche sind sie in 

letzter Instanz auf Zahlen zurfickzuf&hren, und wenn E die bei 

•der Geburt potentiell vorhandene Gesamtenergie der betreffenden 

Menschenmade bezeichnet, V die als Vaterlandsliebe bekannte 

Krankheitsdisposition, M den Mut, W den >Wahn-Koeffizientenc, 

r den Willensfaktor aus ererbter Rassentuchtigkeit, (i die seit der 

<Jeburt durch Laster usw. angehfiufte Menge der Schwfichungs- 

keime, so dQrfte die Gleichung fftr die wahrscheinliche Lebens- 

M + 1 / W 
dauer (L) etwa lauten: E — V — t=-~ — = L; womit die Sache 

VT + fi 9 
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erledigt ist. Vor dem Sturz in diesen Hollenschlund will uns Goethe 
retten; er tut es, indem er uns wieder auf den Massstab — den 
verlorenen Massstab — des dem Menschen Angemessenen aufmerk- 
sam macht. * 

So wissen wir nunmehr, erstens, was Goethe tadelt, zweitens, 
woraus er den Fehler herleitet: n&mlich, aus der Tatsache, dass 
das Subjekt mit seinen Forderungen and Rechten, vor allem mit 
der einzigen Wurde seiner grenzenden Gestalt dem chaotischen, 
uferlosen Objekt unentrinnbar verfiel. Jetzt wollen wir sehen, wie 
Goethe selber vorzugehen gedenkt, um das Unzul&ngliche durch 
ein KulturfSrderndes zu erg&nzen. 

< Hierzu erfindet er eine neue Ldsung des Problems Objekt- 
Subjekt und somit, wohlbetrachtet, eine neue Auffassung von 
> Nature. Eine kleine Verschiebung des Standpunktes genugt. 
Weder ins Subjekt, wie der Hellene, noch ins Objekt, wie der 
Germane, verirrt er sich, sondern genau mitteninne zwischen Ob- 
jekt und Subjekt, da nimmt er Stellung, von dort aus erblickt er 
die Natur. Dies wenigstens ist sein Ziel und begrfindet die Origi- 
nalitfit seines Versuches. Er ist sich der zuerst instinktiv befolgten 
Methode nach und nach vollkommen bewusst geworden: >Das 
Subjekt in genauer Erw§gung seiner auffassenden und erkennen- 
den Organe, das Objekt als ein allenfalls Erkennbares gegenfiber, 
die Erscheinung ... in der Mitte; wodurch denn eine ganz 
eigene Art von Forschung bereitet wurde. t Mdgen auch ferner- 
hin einzelne schopferisch-intuitive Geister sich mit aller Wucht auf 
das vorwiegend Subjektive werfen, wfihrend nach wie vor Tau- 
sende von fleissigen Arbeitern sich dem Dienste des einseitig Ob- 
jektiven widmen: das kann nur fdrderlich sein; wir Menschheit 
aber, wir Wesen, deren Organe alle zusammen erst >die himm- 
lischen und irdischen Dinge zu erfassen vermdgenc, wir, denen 
Goethe angehdren wollte und denen er sich mit aller Leidenschaft 
widmete, wir sollen auf der Hut sein, sowohl vor einer fast nur 

1 subjektiv gedachten Naturkenntnis, die immer wieder, wie ehedem,. 
entweder in den rein logischen Dogmatismus der aristotelischen 
Kirchenscholastik oder in die verschwommene Mystik des Neopla- 

I tonismus umschlagen wird, wie auch auf der Hut vor dem Wahn 
des objektiven Wissens, des Wissens um Millionen von Tatsachen, 
deren fressender Schwann zuletzt das Tageslicht loscht, bis schliess- 
lich mitten in diesem vorgeblichen Siegeslauf des Menschen eine 
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Nacht der universellen, starrkrampfartigen Ignoranz und Urteils- 
losigkeit anbricht, da das eigentliche Wissen nur Eingeweihten zu- 
g&nglich ist und selbst fur diese inimer fragmentarischer und in- 
haltsleerer wird. Die Kirche, mochte auch ihre angebliche Allwissen- 
heit armselig beschaffen sein, pflegte ein grosses Erbe, spendete 
Millionen Leitung, Kraft, Trost, Freude; die neue Kirche, die neue 
Scholastik, das neue Heer intoleranter Pfaffen und Aftermystiker 
spendet . . . Tatsachfen und Maschinen. La peste de Vhomme, c'est 
I opinion de savoir, sagt der freie, kluge Montaigne. Goethe ver- 
suchte zwischen Scylla und Charybdis zu steuern, beide Gefahren 
im Auge, beiden ausweichend. * 

Als den seiner Auffassung von » Nature angemessensten Stand- 
punkt erwahlt er, wie gesagt, denjenigen genau mitteninne zwi- 
schen Subjekt und Objekt. Da nun aber die Kenntnis des Objektes 
in den letzten drei Jahrhunderten enorme Fortschritte gemacht 
hat, wogegen die Kultur des Subjektes brachliegt, so verstehen wir, 
dass er trotz des erwahlten mittleren Standpunktes als Erstes 
betonen musste: >Jetzt komuit es besonders auf Ausbildung des 
Subjektes an.c Nicht handelt es sich hierbei am ein Bekennt- 
nis zu Subjektivismus oder zu Naturphilosophie, Spiritualism us, 
Monismus und wie die Ismen alle heissen; vielmehr liegt die Sache 
genau umgekehrt: weil das angeblich rein objektive Sehen, welches 
heute dominiert, in Wirklichkeit ein rohes, unkritisches Sehen ist 
und diesem Cbelstande einzig durch bewusste Ausbildung des 
Subjektes, durch grundsatzliche »Durcharbeitung des annen Ichsc 
gesteuert werden kann, darum kommt es ihm vor allem auf diese 
Ausbildung, auf diese Durcharbeitung an. 

Unser objektives Sehen — heute so hoch gepriesen — ist in 
Wirklichkeit, solange es unerganzt bleibt, ein mangelhaftes Sehen. 
Warum? Goethe gibt die Ant wort: >Ohne mit Augen des Geistes 
zu sehen, tasten wir, wie uberall, so besonders auch in der 
Naturforschung blind umher.c Dieser Ausdruck, »mit den Augen 
des Geistes sehen «, kehrt bei Goethe hdufig wieder, nicht aber, 
wie bei Bruno und Berkeley, urn anzudeuten, die Augen des 
Leibes bes&ssen geringere W&rde, sondern weil nach seiner An- 
sicht weder die Augen des Leibes, noch die Augen des Geistes 
allein richtig und treu sehen: die einen sehen dann »geinein«, die 
anderen »phantastischc, und das nennt er beides » blind c Man 
vergesse doch nicht, dass es ein rein objektives Sehen in Wirk- 
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lichkeit gar nicht gibt; der Menschengeist, wie Goethe sagt, »nimmt 
nichts auf, ohne sich's durch eigene Zutat anzueignen.c Da rum 
heisst es von seiner Farbenlehre im Gegensatz zu derjenigen der 
exakten Wissenschaft: »Hier werden nicht Redensarten uberliefert, 
die man hundertmal wiederholen kann, ohne etwas dabei zu denken, 
noch Jemanden etwas dadurch denken zu machen; sondern es ist 
von Erscheinungen die Rede, die man vor den Augen des 
Leibes und des Geistes gegenw&rtig habeft muss, um ihre Ab- 
kunft, ihre Herleitung sich und Anderen mit Klarheit entwickeln 
zu kSnnen.c Das erst ist wirkliches Sehen, wenn beide — die 
Augen des Leibes und die Augen des Geistes — sehen, mit an- 
deren Worten: wo das Objekt dem Subjekt und das Subjekt dem 
Objekt sich genau angepasst hat. Allerdings gibt es ein Feld, wo 
das Auge des Leibes vorwiegend oder allein t&tig ist, nicht minder 
kommt es aber auf Schritt und Tritt vor, dass tatsachlich konkrete 
Gestaltsverhaltnisse >unserem Auge entruckt und nur dem Ver- 
stande sichtbar bleiben«, welcher dann, durch die Aneinander- 
reihung dessen, was das Auge des Leibes und dessen, was das 
andere Auge erblickt, »den geistigen Punkt der Vergleichungc fur 
die ganze Reihe des leiblich und geistig Erblickten entdeckt. So 
z. B. » sehen wir in geistiger Anschauung«, dass »die funf Finger 
bei dem Pferde in einen Huf geschlossen sindc (auch wenn keine 
monstrSsen Gebilde uns davon uberzeugten). Es gilt, ohne dass 
dadurch ,der Empirie irgend eine Gewalt angetan wird, die Ein- 
sicht zu gewinnen, dass Francis Bacon in einem Irrtum befangen 
war, als er das Innere leugnete; wohl gibt es ein Inneres, ein hochst 
wichtiges, ein ganz unentbehrliches Inneres, welches nicht etwa 
»das Abstraktec, vielmehr »das Urlebendige* ist. An Einen, 
der mit einer mechanischen Erklarung — wie sie die Augen des 
Leibes eingeben — >geschwindc alles abgetan zu haben wahnte, 
schreibt Goethe mahnend: »Die Art zu sein der Dinge ist auf eine 
unglaubliche und geheimnisvolle Weise bestimmt und umschrie- 
ben«. Wie bereits Roger Bacon erkannt hatte: »Die Natur verbirgt 
dem bloss sinnlichen Menschen Vieles.« In den eigentlichen »Geist 
der Nature (wenn der paradoxe Ausdruck gestattet wird) dringt 
einzig der Geist, das heisst also das Subjekt. Noch sehr jung an 
Jahren, in Strassburg, hatte Goethe es schon gewusst: »Der Leichnam 
ist nicht das ganze Tier; es gehSrt noch etwas dazu, noch ein 
Hauptstuck . . . ein sehr hauptsachliches Hauptstuck: das Leben, 
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der Geist, der alles schon macht.c Leben, Geist, Schdnheitl Wer 
soil diese zu unserer Erkenntnis der geheimnisvollen Natur bei- 
steuern, wenn nicht das Subjekt, belehrt durch das, was die Augen 
des Geistes ihm aufzeigen? Wer von Atomen allein ausgeht, findet 
am fetzten Ende auch nur Atome; denn stets bestimrat der Aus- 
gangspunkt den Endpunkt; er wird darum das Leben der Natur, 
den Geist der Natur, die Schdnheit der Natur, das Geheimnisvolle 
der Natur nicht finden; wie erfolgreich sein Werk auch sei, es ist 
und bleibt Stfickwerk. Wogegen Goethe ein Ganzes zu erreichen 
sich vornimmt, indem er das Subjekt vom Objekt aus bestimmt, 
das Objekt aber vom Subjekt aus betrachtet. 

Ich hoffe, der Leser hat sich nicht durch die ihm vielleicht 
wenig gel&ufige Art dieser Untersuchung abschrecken lassen; ganz 
zu vermeiden war die Abstraktion nicht, doch tat ich mein Bestes 
aufzuzeigen, wie durchaus gegenstfindlich und praktisch alle diese 
Dinge bei Goethe gedacht sind. Wer nicht die Geduld besitzt, den 
grundsfitzlichen Standpunkt eingehend zu analysieren, wird nie- 
mals befahigt sein, Goethe's Leistungen auf diesem Gebiete unab- 
hfingig zu beurteilen und zu wurdigen; sobald ausffthrliche Genauig- 
keit des Verstfindnisses fehlt, herrscht das Vorurteil oder die Phrase, 
zwei Dinge, die man im Umgang mit Goethe verabscheuen lernt. 

Besitzen wir nun vollkommen klare Vorstellungen fiber Goethe's 
Verhalten gegen Objekt und Subjekt und treten n&her heran, um 
das dem unzweideutigen Genie der Natur entgegendringende Genie 
an der Arbeit zu betrachten, sofort finden wir uns vor einem 
zweiten allgemeinen Problem, an dem wir ebenfalls nicht ohne 
Erdrterung vorftbereilen durfen, da wir sonst bei jedem einzelnen 
Naturgebiet, dem Goethe seine forschende Aufmerksamkeit schenjtt, 
auf stets neue, unerwartete Weise stutzig werden mussten. Es 
handelt sich um die Entgegensetzung von Erfahrung und Idee. Im 
Grunde genommen herrscht strikter Parallelismus mit dem Problem 
Objekt-Subjekt; ohne Anaxagoras und die Methode der Diairesis 
oder >Inzweitrennung« (wie sie Plato nannte) w§re von einem 
Problem hier wie dort nicht die Rede; der naive Mensch unter- 
scheidet weder zwischen Natur und sich selbst noch zwischen Ob- 
jekt und Subjekt; und was die Ideen betrifft, so bildet er sie zwar — 
t&te er es nicht, er wfire unf&hig, etwas zu »erfahrenc — doch 
findet das bei ihm instinktiv, unbewusst statt. Ein solcher naiver 
Mensch war auch Goethe einstens. In seinem schdpferischen Ge- 
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mute entstand z. B. aus schnell sich vermannigfaltigenden Er- 
fahrungen die Idee einer >Urpflanzec, und dann ging er in den 
Wald hinaus und suchte sie; kein Kind kdnnte naiver sein;" dass 
Erfahrung und Idee zweierlei sei, ahnte er zu jener Zeit nicht. 
>Ich suchte damals die Urpflanze, bewusstlos dass ich die Idee, 
den Begriff suchte wonach wir sie uns ausbilden kdnntenc; das 
gesteht sp&ter Goethe selber. Derjenige Leser aber, der uber diese 
Dinge noch nicht nachgedacht hat, inoge daraus entnehmen, wie 
wichtig eine derartige Oberlegung fur Jeden ist; fiber den von 
Genie Besessenen wacht ein guter Engel, der ihn auch bewusstlos 
Grosses linden und erfinden lasst; dagegen ein gewdhnlicher Mensch 
> bewusstlos c nur widerspruchs voile, konfuse Vorstellungen findet, 
weiter nichts. Schiller war es, der in dem beruhmten Abendgespr&ch 
vom 14. Juli 1794 Goethe auf die Unerlasslichkeit einer klaren 
Unterscheidung zwischen Erfahrung und Idee aufmerksam inachte; 
fortan, bis an seinen Tod, also nahe an vierzig Jahre, hat dieses 
Problem Goethe's Denken ununterbrochen beschftftigt; i miner yon 
neuem kehrte er zu seinem erkorenen Meister, Immanuel Kant, 
zuruck, um in dessen Kritik der reinen Vernunft und Kritik der 
Urteilskraft sich tiefere Aufklarung zu holen; im Laufe langer 
Jahre hat er so viel daruber geschrieben und gesprochen, dass die 
ausfuhrliche Darlegung eine umfangreiche Abhandlung erfordern 
wikrde. Kein Wunder: denn mit dieser Gegenuberstellung von Idee 
und Erfahrung war nicht nur zugleich die Kernfrage alter Natur- 
erforschung (was Plato vor 2500 Jahren erkannt hatte) sowie die 
Kernfrage alter Philosophie getroffen (diese Frage bildet z. B. den 
eigentlichen Hintergrund von Kant's Kritik der reinen Vernunft), 
sogdern mit dieser Gegenuberstellung war auch der Kern yon 
Goethe's eigener Personlichkeit blossgelegt. Der unstillbare 
Durst nach Erfahrung, einem Ozean gleich, der an alien Tag und 
Nacht hineinstrdmenden Flussen der Welt nie sich satt trinkt: das 
ist das erste Kennzeichen dieses Mannes, und wir sahen schon im 
ersten und zweiten Kapitel, wie sehr dieser eine Zug sein Leben 
bis in die geheimnisvollsten Triebe hinein bestimmt: 

Zum Sehen geboren, 
Zum Schauen bestellt 

Doch das zweite Kennzeichen ist die Gabe, Ideen zu erfinden und 
in diesen Ideen zu leben. Seiner Idee einer Urpflanze nahe ver- 
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wandt ist jene Idee von sich selbst, von welcher in fruheren Ab- 
schnitten dieses Buches eiagehend die Rede war; auch von ihr 
hStte er sagen kdanen: ich erfasste sie, bewusstlos, dass ich die 
Idee suchte, woaach ich mich selbst ausbilden sollte, 

Nimmt Goethe's Name von Jahr zu Jahr an Ansehen zu, so 
gibt es hierfftr eine uberwiegende Ursache: die lebenzeugende Ge- 
walt seiner Ideengestaltung. Einzig die Analogie mit Plato kann 
hier historisch aufkl&rend wirken; denn von s&mtlichen Menschen 
von denen wir Kunde besitzen, kann keiner sich mit Plato an 
dauernder Beeinflussung des menschlichen Denkens and Vorstellens 
vergleichen, und die unvertilgbare Kraft dieses Einzigen beruht 
auf der Schdpfungvon Ideen. W&hrend der scharfsinnige Schul- 
fuchs Aristoteles uber das erratische Umherschweifen seines Lehrers 
spottete, hatte die unbewusste Genialit&t der Namenlosen — Menschen, 
die zum grossen Teile nie eine Zeile von Plato's Hand gelesen 
hatten und nicht fahig gewesen w&ren, seiner Dialektik zu fol- 
gen — jene Zeugungskraft so m&chtig empfunden, dass sie diesen 
Einen mit dem indischen Bacchus, dem Schopfer des Weinbaus, 
verglichen und Munzen sowie Standbilder zu Ehren des Dionysos- 
plato verferligten, ahnend, es habe ein Gottliches unter ihnen ge- 
wandelt. Durch seine Einfuhrung der nach oben und nach unten 
hin verschiebbaren Skala von Gattung und Art (gleichviel ob ab- 
strakte Begriffe oder empirische Gegenstande in Frage stehen), 
durch seine Einsicht in das Wesen des »Sprungbrettes« der Hypo- 
these, durch seine Entdeckung, dass Wahrgenommenes und Wahr- 
nehmendes im selben Augenblicke und gleichsam aneinander ent- 
stehen (wie der Funken, den zwei Steine schlagen), im besonderen 
durch seinen Nach we is, dass alles, was wir Menschen uns vor- 
stellen, was wir sind und denken — kurz, die, Welt im umfassend- 
sten Sinne — an, in und aus Ideen entsteht, dass das »Zusammen- 
schauen zur Einheitc ebenso wie das »Auseinanderschauen in 
Einheitenc das Werk unseres Geistes ist, jworaus hervorgeht, wir 
Menschen seien an der Welt, die uns erschafft, als SchSpfer be- 
teiligt, nSmlich als Gestalter des Kosmos der Anschauung aus dem 
Chaos der Wahrnehmungen, und es somit an uns liege, sie reich 
oder arm, schdn oder hasslich, edel oder Igemein zu bilden . . . 
durch alles dieses hat Plato dem menschlichen Denken, Erleben, 
Erstreben eine neue Atmosphere erschaffen, und mochten wir ihn 
verkennen, mochten wir seine Gedanken verballhornen, mochte 
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sein Werk Jahrhunderte lang verschuttet liegen, diese Kraft hatte 
sich an dem reichen Saft des Lebensbaumes genfihrt, wie er un- 
mittelbar aus der Wurzel aufquillt, und infolgedessen zu intensiv 
und plastisch wahr gestaltet, als dass ihre Gebilde h&tten, wie 
die anderer Denker, von der Zeiten Nebel nach und nach aufgelSst 
werden konnen. An einer solchen Kraft lassen sich zwei Bestand- 
teile unterscheiden: die Ffihigkeit zu erfahren and die Ffihigkeit, 
das Erfahrene zu Ideen zu gestalten; w&re die Erfahrung nicht 
ungewShnlich reich und durchdringend wahr, so kdnnten die Ideen, 
die aus ihr hervorspriessen, nicht reich sein und wahr; die reichste 
Erfahrung aber bliebe dunkel und nutzlos, wenn ihr nicht mensch- 
lich fassbare Gestaltung zuteil wfirde; die Bausteine dieser Ge- 
staltung heissen Ideen. Goethe's intellektuelle Eigenart ist nun 
derjenigen Plato's nfther vielleicht als der irgend eines anderen 
Mannes verwandt, wenigstens in einigen entscheidenden Beziehun- 
gen, und darum ist sein Lebenswerk und der Einfluss seines Lebens- 
werkes zun&chst am ehesten aus der Analogie mit dem Den ken 
und Schaffen des Dichters des Gastmahles zu verstehen. Gerade 
diese Parallelisierung schfirft aber den Blick ffir die wesentlichen 
Unterschiede, wie sie die Geistesepochen und wie sie die Geistes- 
anlagen bedingten. Einem Durcheinander von fragmentarischen, 
unsystematisch eingesammelten, zuf&lligen Erfahrungen gegenftber 
fand Plato die Ideenbildung der Menschen tastend unsicher und 
namentlich dem neuen Material keineswegs gewachsen; hier also, 
nicht dort, hatte er alle Krfifte anzuwenden; denn das eben ist 
das Wesen dieses einheitlichen Zwiespalts: nur mit Hilfe von 
Ideen, von richtigen, klaren, gut organisierten Ideen ist es m6g- 
lich, Tatsachen der Erfahrung systematisch zu sammeln und im 
Geiste aufzustapeln, sonst bleiben sie ungestaltete Wahrnehmungen, 
kaum erblickt, schon verschwommen; diese Ideen zu vermitteln, 
war Plato's Werk; erst Plato, der Schopfer der Ideen, machte 
Aristoteles mSglich, den grossen vorl&uflgen Ordner — und dadurch 
zugleich Aufbewahrer — der den Menschen jener Zeit bekannt 
gewordenen Gedanken und Tatsachen. Man sieht, welche unent- 
rinnbare Notwendigkeit Plato zwang, dem Subjekt, nicht dem Ob- 
jekt seine Aufmerksamkeit vorwiegend zu widmen, und begreift, 
warum der Mann, der als gekronter Tragddiendichter begonnen 
hatte, in Regionen metaphysischer Besinnung enden musste, wohin 
nur Einzelne ihm zu folgen vermocht haben; denn f&r manche 
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Gedanken Plato's ist das Menschenhirn noch immer nicht zu ge- 
nugender Zartheit und Schfirfe gereifl. Goethe dagegen ward in 
einer anderen Umgebung geboren. Plato hatte Brucken vom Sub- 
jekt zam Objekt hinubergeschlagen ; Goethe fand sich vor die Auf- 
gabe gestellt, Brficken zu bauen, die vom Objekt zum Subjekt 
leiteten. Indem unsere Wissenschaft in der oben schon wiederholt 
bezeichneten Weise den Standpunkt verschob, nicht mehr archi- 
tektonisch, sondern nur mechanisch und rechnerisch gestaltete, 
nicht mehr Ebenmass, Lfickenlosigkeit, Schdnheit, einheitliche 
Weltanschauung, sondern einzig das moglichst nahe Herantasten 
an die Tatsachen der Natur als ausschlaggebend betrachtete, ge- 
langte sie nach und nach zu einer unerhorten Virtuositit in der 
Einsammlung von »Erfahrung«; das Altertum hat nicht die ent- 
fernteste Vorstellung solcher Moglichkeiten gekannt Hatte nun 
Goethe nicht den leidenschaftlichen Trieb besessen, sich diese neu- 
entdeckte Erfahrungsmasse anzueignen, w&re er ein blosser K&nst- 
ler gewesen, das Gemut von Phantasie ausgefftllt, er hatte nicht der 
Plato unseres Zeitalters werden konnen; sein Verh&ltnis zu unserer 
Naturwissenschaft musste ein fiberzeugt bejahendes sein, genau so 
wie dasjenige Plato's zu der Mathematik und Kosmologie seiner 
Epoche es gewesen war; doch ndtigte der Gesamtzustand des Den- 
kens und Forschens den deutschen Plato, andere Wege zu gehen. 
Der Hellene hatte Ideen erfinden m&ssen, geeignet, die methodische 
Einsammlung von Erfahrungstatsachen zu fdrdern; Goethe dagegen 
fand eine solche Oberfulle angesammelter Tatsachen vor, dass der 
Himmel davon verdunkelt und die Natur den Blicken der Menschen 
entrftckt zu werden begann; darum musste seine Kraft vor allem 
dem Objekte, nicht, wie bei Plato, dem Subjekte gelten; das Ob- 
jekt, die erfahrene Natur, musste er ordnen, lichten, architektonisch 
gliedern, damit sie wieder in den Sehwinkel des normalen Men- 
schen falle und damit dieses nach und nach armselig abstrakt ge- 
wordene Wesen wieder sehen, horen, geniessen lerne, und zwar 
inmitten einer durch die rastlose T&tigkeit von Generationen von 
Forschern nach alien Richtungen hin erweiterten und unendlich 
vermannigfaltigten Naturvorstellung. Ein Jeder wird bemerken, in 
welcher Weise hier das Eine in das Andere ubergreift. Das Ver- 
h&ltnis gegenseitiger AbhSngigkeit zwischen Erfahrung und Idee 
ist nfimlich ein so engbedingtes, dass Plato, indem er alle Geistes- 
gewalt auf die Bereicherung der Mittel des Subjektes wandte, die 



Digitized by 



Google 



300 Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 

Aufschliessung der objektiven Welt, die Erforschung der Natur, 
mdglich gemacht hat, wogegen Goethe, indem er nur neue Grup- 
pierungen und Deutungen der objektiven Tatsachen (also der Er- 
fahrung) einzufuhren schien, gerade deswegen >der Ausbildung 
des Subjektest (S. 293) seine besondere Aufmerksamkeit widmen 
musste, und im letzten Grunde mehr noch vielleicht der all- 
gemeinen Kultur als der Wissenschaft diente, der Kultur des Men- 
schengeistes und des Menschengemutes, also der subjektiven Welt 
Nur wer beide Seiten dieser Gleichung erfasst, hat verstanden. 

Als nun Goethe die Urkraft seiner angeborenen Naivitfit so 
weit durch Cbung melhodischen Denkens und Schaffens gebandigt 
hatte, dass ihm vollkommene Klarheit fiber sein eigenes Verfahren 
zuteil geworden war, machte er sich davon folgendes Bild. Zuerst 
musste er die Erfahrung vor sich ausgebreitet sehen, die »Natur- 
phanomene in einer gewissen Folge der Entwicklung betrachten 
und die Oberg&nge vor- und rfickw&rts aufmerksam begleitenc; 
wobei er die feinste Skala der Unterscheidungen aufstellt: An- 
sehen, Anschauen, Betrachten, Sinnen, Verknupfen. Aus dieser ge- 
nauen Betrachtung der PhSnomene sucht er sich eine so >lebendige 
Cbersichtc zu verschaffen, dass >aus ihr sich ein Begriff bildec 
Also erst die empirischen Tatsachen in aller Breite des Vor- und 
Rflckw&rts vor sich ausgebreitet; dann aber — wie man aus einer 
aromatischen Flfissigkeit durch anhaltende Destination die Essenz 
gewinnt — ebenso aus dieser empirischen Breite durch tiefes Nach- 
denken einen concentrierten Begriff ausgezogen. Dies alles stellt sich 
Goethe als einen Vorgang >in aufsteigender Liniec vor. Ich mochte 
zur aufklfirenden Analogie auf das, was Goethe >die Pyramide 
seines Daseinsc nannte (S. 103), verweisen; fthnlich spitzt sich hier 
die breite Masse der Wahrnehmungen nach oben zu in einen 
Gipfel, der den > Begriff c ausmacht und den Goethe einmal als 
» Sum me der Erfahrung € bezeichnet Dies ist die erste Halfte des 
Vorganges, die eigentliche Erfahrung; nun folgt die zweite Hfilfte, 
die Ideenbildung. Der Begriff, als >Summe der Erfahrung «, ruft 
die Idee, als >Resultat der Erfahrungc her vor: der in auf- 
steigender Linie sich zuspitzende Begriff »begegnet der Idee«, die 
sich von oben herabsenkt. Erst war das Objekt dem Subjekt ent- 
gegengewachsen, nun strebt das Subjekt dem Objekt entgegen. 
>Wir finden uns genStigt, der Erfahrung gewisse Ideen aufzu- 
dringenc, lautet an einer Stelle das energische Bekenntnis, und 
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an einer anderen nicht minder unzweideutig: >Ich schreibe immer 
der Natur etwas vor.c Was die Wirklichkeit dieser Ideen betrifft, 
so lesen wir: >Beim Anschauen der Natur werden Ideen geweckt, 
denen wir eine gleiche Gewissheit als ihr selbst, ja eine grossere 
zuschreiben, von denen wir uns durfen leiten lassen, sowohl wenn 
wir suchen, als wenn wir das Gefundne ordnen.c Die Phrase von 
der >blossen Erfahrungc als Prinzip der Naturforschung, gegen 
die Goethe sich ereifert, wird noch heute unter uns mit priester- 
licher Arroganz von leitenden Naturforschern verkundet, als sei 
hiermit ein HShepunkt erreicht, von wo aus sie, mitleidig fiber- 
legen, alles Streben, Irren und Hoffen der Menschheit zu ihren 
Fussen erblickten; und doch drfickt dieses Wort nichts weiter aus 
als eine bedauerliche UnfShigkeit zu besonnenem Denken, als die 
Philisterei philosophisch unzul&nglicher Menschen und ist in Wirk- 
lichkeit ein sinnloses Silbengeklapper, neben welchem jedes Credo 
eines Congonegers Verehrung verdient. »Alle die ausschliesslich 
die Erfahrung anpreisen, bedenken nicht, dass die Erfahrung nur 
die Hfilfte der Erfahrung istc; wahnwitzig ist die Voraussetzung, 
>man kSnne das Neuzuerfahrende durch blosse Erfahrung in seine 
Gewalt bekommenc; >die Erscheinung ist vom Beobachter nicht 
losgeldst, vielmehr in die Individuality desselben verschlungen 
und verwickeltc: so und dhnlich belehrt uns Goethe, der grosse 
Denker, der, gerade weil er ein Anschauer ohnegleichen und 
ausserdem ein schSpferischer Ideen bildner war, mit der Zeit genau 
einsehen lernte, wie leer Ideen ohne Erfahrung und wie ganz und 
gar unmdglich Erfahrungen ohne Ideen sind. 

Noch ein letzter Schritt! und wir haben uns eine ausreichende 
Erkenntnis des vorliegenden Problems erworben. a 

W&hrend unsere empirische Wissenschaft die ihr vorgezeich- 
nete Bahn verfolgte, hatten die philosophischer beanlagten Natur- 
forscher und die naturkundigen unter unseren Philosophen etwas 
entdeckt, was den Hellenen unbekannt geblieben war, wenn auch 
die Indoarier (die metaphysisch begabtesten Menschen der Welt) 
es schon lange wussten, etwas, wodurch eine neue, hShere Stufe 
der Erkenntnis erstiegen ward: sie entdeckten, dass die zwei HSlften 
jeder solchen methodischen Auseinanderlegung (Natur und Geist, 
Objekt und Subjekt, Erfahrung und Idee) sich nie genau decken. 
Die Methodik hat nicht, wie sie selber glaubte, eine Einheit nach 
Belieben in zwei H&lften zerschnitten, sondern sie hat zwei Be- 
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standteile eines in der Praxis einheitlich wirkenden Ganzen von- 
einander zu losen gelehrt, und nun stellt es sich bei genauerem 
Vergleich heraus, dass diese zwei Halften asymetrisch sind, d. h. 
sich nicht genau ineinander ffigen. Bis dahin hatte man argwdhnen 
kdnnen, jede solche Unterscheidung sei zwar praktisch, immerhin 
aber willkurlich; jetzt musste jeder DenkfShige einsehen, dem sei 
nicht so. Indent die Methodik nur der Sicherheit der Forschung 
wegen die grossen Unterscheidungen eingeffihrt hatte, fand es sich, 
sie habe hiermit zugleich eine Grundtatsache des Menschengemfites 
aufgedeckt, eine urangeborene Dualitfit, welche alle die konfusen 
Machtspruche der Monisten niemals zu verkleistern vermSgen 
werden, ebensowenig wie es je gelingen wird, durch einen Ukas 
den rechten Handschuh der linken Hand anzupassen. Auch hier 
hat Goethe auf den Grand gesehen. »Keine Idee kongruiert vdllig 
der Erfahrung c, spricht er dem Philosophen nach und ergftnzt 
diese Aussage plastisch bildsam: »Hier treffen wir nun auf die 
eigene Schwierigkeit, die nicht immer klar in's Bewusstsein tritt, 
dass zwischen Idee und Erfahrung eine gewisse Kluft befestigt 
scheint, die zu uberschreiten unsere ganze Kraft sich vergeblich 
bemfiht. Demungeachtet bleibt unser ewiges Bestreben, diesen 
Hiatus mit Vernunft, Verstand, Einbildungskraft, Glauben, Gefuhl, 
Wahn und, wenn wir sonst nichts vermSgen, mit Albernheit zu 
uberwinden.* Weshalb es denn ein andres Mai heisst: »Idee und 
Erfahrung werden in der Mitte nie zusammentreffen; zu vereinigen 
sind sie nur durch Kunst und Tate. Vielleicht hat neben dem 
einzigen Immanuel Kant unter alien Menschen Goethe am lebhaf- 
testen die Bedeutung dieser neuen Erkenntnis eingesehen. Man 
kann sie als eine Rfickkehr zu Plato auf einer hoheren Stufe 
des Wissens betrachten; denn die selbst§ndige Bedeutung der 
Ideen steht von nun an ausser Frage. Was uns heute als »Ideec 
gelitafig ist, hatte Plato unter allerhand verschiedenen Namen und 
in zwanzig verschiedenen Fassungen — symbolisch und allegorisch 
— verst§ndlich mitzuteilen sich alle Muhe gegeben; Aristoteles 
und sein vielhundertj§hriger Anhang schalten ihn daffir einen 
Phantasten; jetzt stellte es sich heraus, nicht bloss, dass keine 
Erfahrung ohne Idee statthaben kann, sondern dass die Idee — 
wenngleich sie durch Erfahrung geweckt werden muss — doch 
nicht etwa ein blosses Gegenbild ihrer ist, vielmehr einen eigen- 
artigen, selbst§ndigen, von der blossen Empirie unterschiedenen 
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und sich nie mit ihr genau deckenden Bestandteil unserer Er- 
kenntnis bildet. Was Plato als Seher geahnt hatte, steht also jetzt 
als nachweisbare Wahrheit vor uns: der Mensch ist nicht bloss 
Geschdpf, sondern auch Schdpfer. Zwar in einer gegebenen, ihn all- 
seitig bestimmenden Welt zum Bewusstsein erwachend, verh&lt 
er sich doch nicht srllein leidend und aufnehmend, vielmehr auch 
tfitig und schaffend. »Der Mensch, wo er bedeutend auftritt, ver- 
hfilt sich gesetzgebendc, sagt Goethe; er ist Erfinder und Gestalter, 
und zwar auf Schritt und Tritt; denn keinen Eindruck kann er sich 
einverleiben, wenn er ihn nicht seinem eigenen Wesen gemfiss 
gestaltet hat. Insofern ist, wie man sieht, die Welt des Men- 
schen Sch6pfung, und hiermit steht ftir alle Zeiten das Primat des \ 
Geistes fest. Wird aber die Idee nicht aus der Erfahrung als ein- 
faches Ergebnis gefolgert, ist sie vielmehr ein eigenes Erzeugnis des 
Menschengeistes, dann folgt ohne weiteres, der Wert einer Idee hfinge 
von dem geistigen Wert ihres Schopfers ab. Keine Gabe und keine \ 
Kraft ist seltener, als die, Ideen zu erfinden. Unsere Auffassung der 
Welt und unseres eigenen Selbst, alle die Vorstellungen und Ge- 
danken, in denen wir leben und weben, sind eben so sehr das 
Werk einzelner hervorragendsten Manner, wie die Zerlegung in 
physis und ntis die geschichtlich nachweisbare Tat eines bestimmten 
Mannes an einem bestimmten Tage war. Nur vermittelst Ideen 
wird die Natur verstanden; Ideen aber entstammen, wenn sie Wert 
besitzen sollen, der Zeugungskraft genial begabter Manner. »DieUm- 
fassenden, die man in einem stolzeren Sinne die Erscbaffenden nennen 
k5nnte, verhalten sich im hdchsten Grade produktiv; indem sie nftm- 
lich von Ideen ausgehen, sprechen sie die Einheit des Ganzen [ein 
gewisses ideales Ganze] schon aus, und es ist gewissermassen nach- 
her die Sache der Natur sich in diese Idee zu ffigenc: so fibermft- 
tig bewusst spricht sich Goethe einmal aus und schdpft aus dieser 
Oberzeugung folgende klare Formel: »Was man Idee nennt, tritt 
uns als Gesetz aller Erscheinungen entgegen.c Doch wer ist »um- 
fassendc? Hier entsteht die Gefahr, und fur diese Gefahr hatte 
Goethe ein scharfes Auge. Sie entlockt dem um die Zukunft un- 
serer Kultur Besorgten die mahnenden Worte: >Ein grosses Cbel 
in den Wissenschaften, ja tiberall, entsteht daher, dass Menschen, 
die kein Ideen vermdgen haben, zu theoretisieren sich vermessen, 
weil sie nicht begreifen, dass noch so vieles Wissen hierzu nicht 
berechtigtt; Worte, die man in grossen Lettern fiber den Eingang 



Digitized by 



Google 



304 Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 

zu jeder Universitat eingraben mochte. Noch so vieles Wissen be- 
rechtigt nicht, sondern einzig das seltene, angeborene, gottgegebene 
Vermogen, Ideen zu bilden, welche der Natur angemessen sindl 
Bei naiv geformten Ideen, die unser tSgliches Leben gestalten, 
genugt Goethe's Forderung: »Wenn man fragt, wie ist Idee und 
Erfahrung am besten zu verbinden? so wtirde ich antworten: 
praktischlc; anders verhfilt es sich, sobald jene grosse Zahl der 
Vielwissenden, Wenigvermdgenden darangehen, sich Ideen zu bil- 
den fiber neuentdekte, dem Menschenleben nicht angehorende Tat- 
sachen, wie sie die Naturforschung tSglich massenhafter an den Tag 
fordert; da stellt es sich heraus, dass Ideen von sehr »verschiedenem 
Wertec sein konnen. Um die Kluft zu stopfen, deren Dasein der 
Empiriker sich selbst und erst recht dem unwissenschaftlichen 
Laien nur ungern gesteht, mussen auch Wahn und Albernheit 
herhalten. Infolge der mangelhaften Ausbildung des Denkver- 
mogens sind die meisten Naturforscher unfahig, zwischen Erfah- 
rung und Idee klar zu unterscheiden: »Erst stecken sie mitten in 
dem Realen; auf einmal erheben sie sich zu einer idealen Vor- 
stellungsart, und fallen darin wieder ins Reale zuruck. Daher ent- 
stehen die wunderlichsten Vorstellungs- und Erklfirungsweisen, 
denen man einen ge wissen Gehalt nicht absprechen kann, deren 
Form aber einen inneren Widerspruch mit sich fuhrt.t Oder aber 
sie versteifen sich um jeden Preis darauf, > a lies im Gegenstande 
zu suchen und aus ihm zu entwickelnc, woraus >wortreiche und 
sinnlose Hypothesen immer entstehen mussen c. Wogegen Goethe's 
Bekenntnis lautet, es sei >gleich schfidlich ausschliesslich der Er- 
fahrung als unbedingt der Idee zu gehorchen«, und er auf die 
Anerkennung der Unentbehrlichkeit und des Eigenwertes beider 
Teile dringt. »Dass die Erfahrung, wie in allem, was der Mensch 
unternimmt, so auch in der Naturlehre . . . den grossten Einfluss 
habe und haben solle, wird Niemand leugnen, so wenig als man 
den Seelenkraften, in welchen diese Erfahrungen aufgefasst, zu- 
sammengenommen, geordnet und ausgebildet werden, ihre hohe 
und gleichsam schdpferisch unabhSngige Kraft absprechen wird.c 
Off en bar befindet sich Goethe, der mit bewusster Cberlegung den 
Standpunkt mitteninne zwischen Objekt und Subjekt, zwischen 
Erfahrung und Idee einnimmt, in einer weit gunstigeren Lage als 
eine Wissenschafl, die sich verpflichtet fuhlt, einzig das Objekt, 
lediglich die Erfahrung reden zu lassen. Eine solche Einseitigkeit 
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mag Grosses leisten, doch die Fahigkeit zu urteilen muss ihr ab- 
gesprochen werden. 

Eine weitere Erl§uterung ist aber hier unentbehrlich. 

Hat nnsere exakte Forschung Grosses geleistet, so kann das 
nicht an dem Unzuldnglichen in der Methode liegen; daffir muss 
es eine positive Begrfindung geben; mag sie heute neben ihren 
technischen Leistungen noch so viele bedauerlich unzulangliche 
Gedanken verbreiten, nichtsdestoweniger muss ein richtiger In- 
stinkt sie — namentlich aber ihre bedeutenderen Heerfuhrer — 
geleitet haben, sonst waren ihre Erfolge unmoglich gewesen; ausser- 
dem sehen wir immer wieder — wie bei Galilei und Clerk Max- 
well — die Ideen, welche Generationen von Forschern die Rich- 
tung geben, spontan, unbewusst, dem Schdpfer selber unerklarlich 
entspringen. * Auch hier herrscht eben Zuruckfuhrung auf die 
vom Menschengeist geforderte Einheit, auch hier ist diese Einheit 
notwendig Idee; denn ideenlose Erfahrung gabe nie Einheit, immer 
nur Mannigfaltigkeit; es fragt sich also: was fur eine Gattung von 
Ideen hat in diesem Falle Geltung? Kant gibt uns die Ant wort, 
indem er uns lehrt, zwischen zwei Arten von Einheit-schaffenden 
Ideen zu unterscheiden: die einen geben technische Einheit, 
die anderen grunden architektonische Einheit. * Hat Goethe 
Recht, sich fiber die Albernheit der vielen unvermdgenden Ideen- 
schmiede zu entrfisten, hat er auch Recht, uns zu warnen, das 
Ideal der heutigen Wissenschaft wandle alle Weltanschauung in 
eine riesige Maschinenhalle und degradiere uns selber zu entseelten 
Rftdern an der schdnheits- und gfitebaren, dummen, zwecklosen 
Universalmaschine, so ist es dennoch eine Schwfiche an seiner 
Erkenntnis, dass er die Eigenart und die Berechtigung des exakt- 
mechanischen Standpunktes und seiner auf » technische Einheit « 
gerichteten Ideen nie recht eigentlich eingesehen und anerkannt, 
vielmehr diesen Standpunkt und diese Ideen auf ihrem eigensten 
Gebiete bekfimpft hat. Dies wurde die Ursache endloser Verwirrung, 
die noch heute nachwirkt. Denn wenn auch Goethe Worte der 
Wahrheit spricht, indem er sagt: >Diejenige Kultur, welche die 
Mathematik dem Geiste gibt, ist ausserst einseitig und beschrfinkt,c );\ 
wofflr er sich auf Voltaire beruft: J'ai toujours remarqui que lo 
Giomitrie laisse T esprit oh elle le trouve, so ffillt hier die Perspicacitftt 
des Franzosen auf, der zwar den Kulturwert der Mathematik ge- 
ringschfitzt, nichtsdestoweniger aber einen bedeutenden Teil seiner 
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Lebenskraft dem Kampf am die allgemeine Anerkennung der mathe- 
matisch-mechanischen Methods in den Wissenschaften widmet. Die 
Mathematik gibt freilich nicht Kultur, wohl aber bietet sie dem 
Geiste wunderbar st&rkende Gymnastik, weswegen Plato keinem 
>Nichlgeo meter « den Einlass zu seinem philosophischen Unter- 
richte gestattete. Nichts, was wir Menschen zu wissen im Stande 
sind, ist gewisser als die Berechtigung der mechanischen Natur- 
forschung. Kant, auf* den Goethe sich gern beruft, hat gezeigt, dass 
hinter dem mechanischen Gesetz der Verknupfung von Ursache 
und Wirkung ein Gesetz des menschlichen Verstandes liegt, daher 
es mnter keinem Vorwande erlaubtc ist, >irgend eine Erscheinung 
da von auszunehmenc, da diese dadurch zu einem >blossen Ge- 
dankendingc und »Hirngespinstc gemacht wurde. Zur Oberzeugung 
genugt aber auch der Gang der wissenschaftlichen Entdeckungen; 
wie spottet nicht Goethe fiber die von dem »guten Fraunhofer* 
im Spektrum entdeckten Linien und >lehnt seine Bemfthungen abc, 
bis zuletzt unglfiubig, dass es sich um mehr als >einen Hokus- 
pokus< handle, und welche erstaunliche Fulle von Tatsachen — 
verborgen in dem Staub unter unseren Ffissen, und von da bis 
zu den fernsten Nebelgestirnen — hat nicht die Spektralanalyse 
uns im Laufe von noch nicht einhundert Jahren offenbartl Eine 
Diskussion hie ruber ist nicht mdglich; an diesem Punkte hat Goethe 
geirrt. Er hat sogar gegen sein besseres Wissen geirrt; denn er 
selber ist es, der den Wert der Mathematik behufs Vermittlung 
»reinen Anschauensc so hoch schatzt, dass er sie auf eine Stufe 
mit >Poesie des Geniesc stellt. Hfitte er bloss die enge Beschr&n- 
kung der Geltung jener Methode aufgezeigt, welche mit Hilfe tech- 
nischer, nicht architektonischer Ideen Einheit schafft; hfitte er bloss 
auf die grosse Gefahr aufmerksam gemacht, die aller Geisteskultur 
erwfichst, sobald diese Methode die ihr gewiesenen praktischen 
Grenzen Qbersteigt, wie das heute auf alien Gebieten geschieht; 
h§tte er sich begnugt, das Existenzrecht und die ungleich h5here 
WQrde und allgemeinere Bedeutung der Methode zu verfechten, 
welche uns architektonische Einheit der Naturerkenntnis schenkt: 
man hfitte nicht das Geringste dagegen einwenden k5nnen. So aber 
hat mancher auf Irrtum beruhende Angriff die siegreiche Kraft seines 
eigenen Standpunktes nicht unerheblich geschwftcht Fugen wir 
hinzu: Goethe durfte in seiner Beurteilung irren, denn er kfimpfte 
und schuf; eine spatere Zeit kann nicht entschuldigt werden, wenn 
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sie, wo die Leistungen vorliegen, zwischen technischen Ideen und 
architektonischen Ideen nicht zu unterscheiden und beiden ihr 
Recht widerfahren zu lassen weiss. 

Wenn also Goethe von seiner Morphologie sagt: >Der Geist 
trachtet da seine eigene Wahrheit in die Naturwahrheit zu ver- 
kdrpernc, so mussen wir wohl verstehen, dass dies nicht bloss von 
seinen architektonischen Ideen, sondern ebenfalls von den » tech- 
nischen* Ideen der Wissenschaft gilt; auch in diesen verkdrpert 
sich Geistes wahrheit. Eine Wahrheit, die buchstablich nur » Natur- 
wahrheit t zum Ausdruck brachte, wire fur uns Menschen unver- 
standlich und daher bedeutungslos. Diesem evidenten Gesetze kann 
die mechanische Wissenschaft sich nicht entziehen: jede einzelne 
Naturtatsache muss sie zu einer » Menschen wahrheit c umwandeln; 
gleich auf der ersten Seite seiner Prinzipien der Mechanik setzt 
der Physiker Heinrich Hertz »naturnotwendig« gleich »denknot- 
wendig«; wie Goethe sagt: »AUe Erscheinungen sind unaussprech- 
lichc, ein Wissen besitzen wir nur von unserem Denken fiber sie. 
Das Geheimnis unserer erfolgreichen empirischen Wissenschaft ist, 
dass sie es verstanden hat, einzig und allein die formellen An- 
sprfiche des Menschengeistes geltend zu machen, auf alle anderen 
dagegen grundsatzlich zu verzichten; es ist das ihre Kraft und zu- 
gleich ihre Schwache; in ihr feiert die Abstraktion ihren hSchsten 
Triumph. Hier lockt mich ein Bild, das zwar nur mathematisch 
Vorbereitete ganz verstehen, dessen Prdgnanz aber auch Unmathe- 
matische ffihlen werden: das unendlich Grosse und das Nichts 
stehen in gewissen Kapiteln der Zahl- und Raumlehre in so enger 
» (Correlation c (wie man es nennt) zueinander, dass das eine in das 
andere leicht umschldgt; es kommt manchmal auf das selbe her- 
aus, ob ich <%>, das Zeichen fur Unendlich, oder 0, das Zeichen fur 
Null, ansetze; * ahnlich verhalt es sich mit unserer exakten Natur- 
wissenschaft: die Summe ihres Wissens wachst ins Ungeheure, 
taglich naher wird sie dem »AUesc kommen, taglich mehr aber 
als blosses > Nichts c in der Hand Derjenigen bleiben, die mit ihrer 
Hilfe etwas zu fassen wahnten, was Vorstellbarkeit, geistige Be- 
deutung, Lebenswert, Gemutsnahrung besdsse. Hier setzt nun Goethe 
ein, indem er eine neue Methode einfuhrt, eine neue — zum Teil 
aus dem Altertum erneute — Methode fflr den Geist, seine eigene 
Wahrheit in die Naturwahrheit zu verkorpern: namlich durch archi- 
tektonische, Sinnlichkeit und Phantasie befruchtende Ideen anstatt 
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durch technischjformelle, jedes sinnlich fassbaren Inhaltes ledige. 
Nur wird man wohl tun zu beachten, dass die archilektonische 
Idee nicht bloss anders geartet ist als die technische Idee, sondern 
dass ihr auch ein anderer Wirkungskreis eigen ist. Die technische 
Idee ist beschrankt und formal, besitzt aber eindeutigen Sinn und 
zwingende Kraft; die architektonische Idee schenkt, wie ein Werk 
der Kunst, unerschdpfliche Anregung, erfordert jedoch Empf&nglich- 
keit und spiegelt sich in jedem Gemfite anders, da sie nicht bloss 
verstanden, sondern nachgelebt werden muss. Newton's Idee der 
Gravitation nach dem geraden Verhfiltnis des Quadrates der Massen 
und dem umgekehrten des Kubus der Entfernung ist eine tech- 
nische Idee, bar jedes sinnlichen oder geistigen Inhaltes, erstarrte 
Natur, gleich geronnenem Blute, das nie mehr in Umlauf geraten 
kann, daffir aber eindeutig und unvergfinglich; wogegen die Idee 
des Athers, die Idee der Metamorphose architektonische Strukturen 
sind, welche »unaussprechlichen Erscheinungenc durch Mitwirkung 
der »exakten sinnlichen Phantasiec (S. 248) und der >schopferisch 
unabh&ngigen KrafU (S. 304) des Menschengeistes Ausdruck, Ver- 
standnis oder wenigstens Ahnung wecken wollen. Goethe schreibt 
einmal: »Eine Idee fiber Gegenstftnde der Erfahrung ist gleichsam 
ein Organ, dessen ich mich bediene, um diese zu fassen, um sie 
mir eigen zu machen. Die Idee kann mir bequem sein, ich kann 
anderen zeigen, dass sie es ihnen auch sein werde: aber es l&sst 
sich nach meiner Vorstellungsart nur sehr schwer und vielleicht 
gar nicht beweisen, dass sie wirklich mit den Objekten fiberein- 
kommen und mit ihnen zusammentreffen mfisse.c 

Soviel nur fiber Erfahrung und Idee bei Goethe: an und fur 
sich unzul&nglich und fragmentarisch, nicht aber ffir den Zweck 
dieses Buches unzul&nglich, wenn es zu eigenem Nachsinnen kr£ftig 
anregt. Als Nachtrag zu dieser Untersuchung fiber den Standpunkt, 
den Goethe der Natur gegenfiber einnahm, noch zwei*aufkldrende 
Bemerkungen, die dem unvorbereiteten Leser Goethescher Schriften 
Schwierigkeiten aus dem Wege r&umen so lien. 

Nicht selten redet Goethe von Symbol. iNach meiner Art zu 
forschen, zu wissen und zu geniessen, darf ich mich nur an Sym- 
bole halten.c Das » Symbol t ist bei ihm das sinnliche Bild, in das 
sich jener abstrakte Begriff umwandelt, von dem'wir als »Summe 
der Erfahrung* h5rten; zusammen mit diesem vermittelt es zwischen 
Erfahrung und Idee. Auch die exakte Wissenschaft kann der Sym- 
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bole nicht entbehren; ihre Symbole sind aber alle rein formal, es 
sind mathematische Formeln und logische Schemen; in Goethe's 
Welt des Auges muss dagegen ein jeder Schritt Anschaulichkeit 
bieten; bei ihm muss — um ein Wort seines philosophischen 
Meisters Kant anzuwenden — »die Idee eine Analogie von einem 
Schema der Sinnlichkeit seine; und darum sucht der aus den 
vielen Erfahrungen abgezogene Begriff nach einem anschaulichen 
Symbol, an das die herbeigerufene Idee anzuknfipfen vermag; das 
Symbol dient dann der Idee als > Schema der Sinnlichkeit*. So 
z. B. hatte Goethe sftmtliche Seitenorgane der Pflanzen auf einen 
einzigen Begriff zuruckgefuhrt, der ihm zuerst als »abstrakte Ein- 
heitc vorschwebte; da verfiel er auf das Symbol »Blattc als an- 
schauliches Gegenbild des unfassbaren Begriffes, und nun erst 
konnte die Idee der Metamorphose Gestalt gewinnen. In Goethe's 
Lehre von der Pflanzenmetamorphose darf man sich unter >Blatt« 
nfimlich nicht ein wirkliches Blatt vorstellen, sondern vielmehr 
das Symbol Mr einen so rein abgezogenen Begriff aller mdglichen 
Seitenorgane, dass er ohne » Schema der Sinnlichkeit* der An- 
schauung gar keine Handhabe bote. Damit dieses Verh&ltnis ganz 
klar werde, mSchte ich an Stelle der stets mehr oder weniger un- 
kdrperlich wirkenden Fremdwdrter deutsche Ausdrficke vorschla- 
gen: das Symbol wQrde ich ein Sinnbild nennen, hingegen die 
sich aus den Hdhen des schdpferischen Menschengemfttes herab- 
senkende Idee ein In bi Id. Hierdurch wfirde auch das verschlungene 
Verh&ltnis deutlicher hervortreten. Das Sinnbild knftpft an die 
Sinneseindr&cke an und erteilt dem sonst unfassbar abstrakten 
Einheitsgedanken fassbare Gegenstfindlichkeit; das Inbild stammt 
unmittelbar aus dem Innern des Menschengeistes. Das Sinnbild ist 
der letzte, sublimierteste Ausdruck f&r das, was wir als physis, 
Objekt, Erfahrung unterscheiden lernten; ein wenig weiter, und 
die »gef&hrKchste Stelle* ware erreicht, >wo die sinnlichen Dinge 
uns verschwinden*. Das Inbild stammt aus einer verborgenen Ver- 
nunftwelt, erwacht als Gegenwirkung der eindringenden Aussen- 
welt, wachst unter Anlehnung an das Sinnbild zu einer Gedanken- 
gestalt aus und kann dann — in dem naiven und genialen Geist 
eines Mannes wie Goethe — eine solche greif bare Plasticitftt ge- 
winnen, dass es — das Inbild — alsAussenbild wirkt und man,- I 
wie Goethe gegen Schiller bemerkte, es >mit Augen sieht». So wfire 
es denn gelungen, die Naturwahrheit — nicht das blasse mathe- 
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matische Schema, nicht die leere Litanei von Ursache and Wir- 
kung — sondern die farbige, tonende, duftende, berauschende, Ver- 
wunderung and Bewanderang erregende, allverwandteNaturwahrheit 
bis in den Menschengeist hineinzuffihren, und dieser hStte sich dann 
mit jener verm&hlt, das mdnnliche Prinzip dem weiblichen, nicht, 
indem die beiden sich gleicher Art wfihnten, im Gegenteil, indent 
sie sich als verschieden erkannten und indem der Menschengeist 
seine eigene Wahrheit in die Naturwahrheit zu verkdrpern trach- 
tete. Was hierbei entsteht, mag wohl, wie ein Kind, beiden Eltern 
in gewissen Zfigen fihnlich und unfihnlich sein; in Wirklichkeit ist 
es ein Neues, voil jugend lichen Lebens. 

Hier knfipft nun die zweite Schlussbemerkung an, die zugleich 
auf eine Erdrterung in dem ersten Abschnitt dieses Kapitels zu- 
rfickgreift: das Wort Wahrheit trSgt ffir Goethe nicht den Sinn, 
den unsere Wissenschaft ihm beilegt. Nach dem Warum fragt er 
niemals, vielmehr warnt er: >Lebhafle Frage nach der Ursache . . . 
ist von grosser, nicht zu entwickelnder Sch&dlichkeitc In diesem 
Punkte berfihrt sich Goethe unmittelbar mit den Indoariern und Ur- 
germanen, soweit sie uns aus Mythologie und Denken bekannt sind; 
ein geistesmdchtiger Franzose des vorigen Jahrhunderts fasste den 
gleichen Gedanken in den Kernspruch: Du moment que vous prou- 
vez, vous mentez; diese Oberzeugung bedeutet zugleich die Ableh- 
nung jener jfidischen Weltanschauung, die, durch den Kirchen- 
glauben eingebfirgert, lfingst in jede Lebenssph&re fibergegangen 
ist, und, in unserer Naturwissenschaft genau ebenso heimisch wie 
in den Zellen frommer Mdnche, unseren Geist wie ein Knochen- 
frass in seinen tragenden Elementen zerstdrt. Neben Goethe steht 
Kant, welcher nachgewiesen hat, die UrsSchlichkeit sei zwar eine 
formelle Bedingung des Verstandes, habe aber nur far Dinge als 
Erscheinungen Geltung, nicht ffir Dinge, wie sie an sich sein 
mdgen. 1 ) Wir haben ja soeben gehdrt, wie freimutig Goethe be- 
kennt, ihm liege wenig daran, ob seine gestaltenden Organideen 
»wirklich mit den Objekten fibereinkommenc. Was ist denn Wahr- 
heit? ilch habe bemerkt, dass ich den Gedanken ffir wahr halte, 

*) Welche Welt hier Goethe von Spinoza trennt, der mit der obersten Ur- 
sache — causa sui — Gott anfangt, urn dann auf mathematischem Wege, more 
geometrico, alles hierans abzuleiten, musste selbst dem Blindesten auffallen. Die 
astronomische Entfernungscinheit der Weite zwischen Sonne und Erde genugt 
nicht, den Abstand auszudrucken 
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der fttr mich fruchtbar ist.c Also baben wir auf der einen Seite 
das Verbot, nacb letzten Ursachen zu forschen, weil dieser Wahn 
h5chst schddlich wirke, and auf der anderen das Gebot, das fur 
wahr zu halten, was sich fruchtbar erweist. Auch diesen Punkt 
darf man bei Beurteilung von Goethe's Naturideen nie aus den 
Augen lassen: erkldren, wie es unsere Atomisten und Darwinianer 
verstehen, hat fur ihn gar keinen Sinn; ist es doch nichts weiter 
als eine aus Denkunvermdgen entsprpssene Manie oder ein Rest 
judischen materialistischen Aberglaubens. »Erkl&rung der Phano- 
mene: eigentlich Behandlung der Phfinomene nach menschlicher 
Arte, so urteilt Goethe und meint: >Eine frohe Bewunderung lasst 
die Lust zu erklfiren nicht aufkommen, und ein geordneter, im 
Kreise sich abschliessender Vortrag macht eine jede Hypothese 
verdSchtig und entfernt.c Alles, was wir Menschen gestalten, muss 
scharfe, sichtbare Grenzen aufweisen, soil es Bedeutung Mr unser 
Geistesleben gewinnen; der regressus in infinitum unserer Wissen- 
schaft ist darum ffir Goethe's Welt des Auges ausgeschlossen. > Wir 
kdnnen hoffen, dass die Naturgeschichte nach und nach sich in 
eine Ableitung der Naturerscheinungen aus hdheren Ph&nomenen 
umbilden wirdc ; so bezeichnet Goethe die abschliessende Peripherie 
seines Systems. Weiter als bis dahin, wo sinnlich Fassbares ge- 
rade noch wahrgenommen werden kann, soil der Mensch nicht 
trachten: >Der Naturforscher lasse die Urph§nomene in ihrer 
ewigen Ruhe und Herrlichheit dastehen.c Goethe weiss, dass, so- 
bald wir einen Schritt weiter gehen, alles in Abstraktionen und 
Hirngespinste aufgeldst wird. Wer Naturwissenschaft grundlich 
studiert, entdeckt zu seinem Staunen, dass sich hinter all den herr- 
lichen >Ergebnissen« viele innere Widerspruche, Ungeheuerlich- 
keiten, Absurdit&ten verbergen. »Wen werden wir flberzeugen*, 
schreibt einer der bedeutendsten Physiker unserer Zeit, Heinrich 
Hertz, Qber die hdhere Physik unserer Tage, »dass wir noch von 
wirklichen Dingen reden und nicht von Gebilden einer ausschweifen- 
den Einbildungskraft?* Dies will Goethe vermieden wissen. Ein 
Urphftnomen (oder eine Grunderfahrung, wie es gelegentlich 
auch heisst) definiert er als das, was »unmittelbar an der Idee 
stehtc; weiter zurfick wollen, hiesse ja die Idee, die aus unserem 
eigenen Innern stammt, wieder zurftckstossen ins Reich des Un- 
wahrnehmbaren. Und was sollte diesem Bestreben fftr ein Wert 
innewohnen, da wir unseren >beim Anschauen der Natur geweck- 
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ten Ideen eine gleiche Gewissheit als ihr selbst, ja eine grdssere 
zuschreiben?c Nur Eines kdnnte und kann hier weiterffihren: eine 
Steigerung unseres eigenen Inneren, eine Steigerung aller F&hig- 
keiten des Menschengeistes; wfichst das Subjekt, so wird auch das 
Objekt an Bedeutung gewinnen; wogegen wir jetzt, der mathema- 
tiscben Wissenschaft blind hingegeben, indem wir uns die Natur 
durch ein unabldssig erweitertes Wissen zu unterwerfen wahnen, 
unserem eigenen Sklaven, wie das stets geschah, nach und nach 
erliegen. Dieser Entartung und Unteijochung Einhalt zu tun, in- 
dem er wahrer, hSherer Kultur die Bahn brach: das schwebte dem 
erhabenen Genius bei seiner Erforschung der Natur als Ziel vor. 
Wie ich in der allgemeinen Einleitung zu diesem Buche schrieb: 
In Goethe erklimmt der Menschengeist vollbedachtig eine hohere 
Stufe und legt dort dauernde Grundlagen, auf dass wir alle hdher 
zu stehen kommen; seine Gestaltung der Natur gehort als Tat und 
als Beispiel zu dem Bedeutendsten, was er in dieser Beziehung 
schuf; sie sollte alle unsere Fahigkeiten zu hSherer Entfaltung an- 
regen. >Um aber einer solchen Forderung sich zu nahern, so mftsste 
man keine der menschlichen Krfifte bei wissenschaftlicher T&tig- 
keit ausschliessen. Die Abgrunde der Ahndung, ein sicheres An- 
schauen der Gegenwart, mathematische Tiefe, physische Genauig- 
keit, H6he der Vernunft, Scharfe des Verstandes, bewegliche, sehn- 
suchtsvolle Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann 
entbehrt werden zum lebhaflen fruchtbaren Ergreifen des Augen- 
blicks . • .c 



Goethe's Forschungsmethode 

Eine kritische Erlduterung der einzelnen Leistungen Goethe's 
als Naturerforscher kann in diesem Werke nicht unternommen 
werden; das Kapitel . wfirde zu einem Buch anwachsen; darum 
beschranke ich mich in folgender Weise: zuerst mache ich auf 
allgemeine Gesichtspunkte aufmerksam, die einen orientierenden 
Cberblick gewfihren, sodann bringe ich uber jedes der drei Haupt- 
gebiete — Farbenlehre, organische Studien, anorganische Studien — 
einiges vor, was als Anleitung zu ernstem Studium dienen mag 
und vorderhand jene Grunds&tze und Ergebnisse kurz zusammen- 
fasst, die ein Jeder kennen muss, der uber die Personlichkeit, das 
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Werk und die Weisheit Goethe's sich ein Urteil bilden will. Wen 
Neigung und Kenntnisse dazu beffihigen, m6ge dann an der Hand 
Goethe's weiterschreiten; er wird nicht bald ausgelernt haben. * 
Was zunfichst bei Goethe's Naturerforschung aufffillt, ist ihre 
Vielseitigkeit: die Meisten staunen sie an, manche Fachleute schQt- 
teln dagegen den Kopf und meinen, der Dichter wfirde es in den 
Wissenschaften weiter gebracht haben, wenn er sich zu beschrfinken 
verstanden hfitte. Beide Urteile haften an der Oberflfiche und be- 
trachten nicht einmal diese genau. Denn die i Vielseitigkeit c des 
Naturerforschers Goethe, gleichviel ob gerfihmt oder gescholten, ist 
eine blosse Phrase, wenn man die energische Begrenzung nicht 
beachtet, die ihr zum Gegengewicht dient. Fur mein Empfinden 
bewfihrt sich Goethe's eigenes Wort: 

In der Beschrfinkung zeigt sich erst der Meister 

nirgends meisterlicher als in der Art, wie er sich ein Ganzes des 
Naturerkennens durch strenge Beschrftnkung auf Bruchteile ein- 
zelner Disciplinen zu schaffen verstand; hier hat ein hoher Instinkt 
gewaltet. Selbst von Jemand, der nicht auf Fachgelehrsamkeit aus- 
gehen, sondern auf ideelle Gestaltungszwecke gerichtet bleiben 
wollte, hfitte jede einzelne naturwissenschaftliche Disciplin, sobald 
sie in alien ihren Teilen hfitte umfasst werden sollen, die Hingabe 
eines ganzen Lebens erfordert; Goethe's Ziel wies ihm andere Wege: 
nicht alles lernen, was Andere erforscht haben, sondern durch 
weise Beschrfinkung Hellsichtigkeit gewinnen, > durch strengste 
Kenntnis des Einzelnen sich eine Art von durchdringender All- 
wissenheit erwerben.c Darum zog er sich ein zwiefaches Netz von 
Grenzlinien: zunfichst eine Begrenzung des Stoffes auf je einen 
Bruchteil des in Frage kommenden Gebietes, sodann eine weitere 
Begrenzung, diejenige nfimlich der bezweckten Leistung. Infolge- 
dessen findet bei Goethe's Naturstudien keine Wiederholung statt, 
sondern an jedem Orte fasst er etwas ins Auge, was leine Analogie 
zu dem von ihm anderwfirts Betrachteten bietet, und an jedem 
Orte findet eine neue, eigenartige Anpassung zwischen Erfahrung 
und Idee statt. Ob era 11 lernt er Neues und uberall erschafFt er 
Neues. Hier also mussen wir ansetzen, nicht dort, bei der Viel- 
seitigkeit; und zwar betrachten wir in erster Reihe die rein stoffliche 
Beschrfinkung, sodann die bestimmte Beschrftnkung der Leistung. 
Zunfichst strich er einzelne weite Gebiete ganz; einige allgemeine 
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Kenntnisse hat er allerdings auch dort erworben, doch nie ver- 
sucht, sie seiner gestaltenden Wirksamkeit zu unterwerfen; als 
Beispiel nenne ich die Chemie. Heute wissen wir, waram er das 
musste. Keinem noch so genialen Manne h&tte es gelingen kdnnen, 
die »grenzenlosen Einzelheitenc der damaligen Chemie ideell zu 
Qberwinden, alles Tatsachliche lag in einem kreissenden Chaos von 
Widerspruchen; und so begnugte sich Goethe, als Mineralog den 
gestalteten Aspekt dieser gestaltlosesten Wissenschaft im Auge zu 
behalten; ausserdem gelang es ihm, einen der tuchtigsten Fach- 
mfinner seiner Zeit an sich zu fesseln, Dobereiner, und somit von 
einer Warte aus der Entwicklung zuzusehen, deren Fortschritte 
er »unter die glucklichsten Ereignisse, die ihm begegnen konnten, 
rechnetec, ohne aber sich selber dabei zu betatigen. 

Wie verfuhr er nun bei denjenigen Gebieten, denen er sich 
widmete? 

Im Pflanzenreich beschrankt sich Goethe dadurch stofflich, dass 
er aus der Menge der verschiedenen Grundformen nur eine einzige 
in Betracht zieht: einzig unsere bluhenden Pflanzen (Phanerogamen) 
sind Gegenstand seiner Untersuchungen. Und zwar von diesen fast 
nur die einjfihrigen Krauter. Ausserdem begnugt er sich mit denen, 
die er in Europa wild oder in GSrten blfihend antrifft, und macht 
keinen Versuch, eine eingehendere Kenntnis der exotischen Floren 
zu gewinnen. Was aber die unerschdpf lich reiche Welt der nicht- 
bluhenden Pflanzen (Kryptogamen) betriffl, die an Verschiedenheit 
der Grundformen und der Lebensentwicklung diejenige der bluhen- 
den weit hinter sich ISsst, so hat er sich kaum ein- oder zweimal 
flfichtig damit abgegeben und ISsst dieses Wunderreich abseits 
liegen mit derBegrundung: »AlsFreund fasslicher Gestalten empfand 
ich beinahe einen Widerwillen gegen diese schwer zu unterscheiden- 
den Geschdpfe.c Von dem in dieser Weise zur Betrachtung ab- 
gesonderten Bruchteil eines Bruchteils beach tet er nun weder die 
Anatomie (d. h. den inneren Aufbau) noch die Physiologie (d. h. 
die Funktionen des Lebens, wie N ah rung, Atmung usw.), ja, nicht 
einmal die eigentliche Systematik (d. h. die genaue Kenntnis der 
Gattungen und Arten); zwar nahm er zu alien diesen Dingen An- 
laufe, doch liess er sie stets wieder nach wenigen Tagen liegen; es 
hatte sich nur um eine Obung gehandelt, damit er befShigt sei, 
der T&tigkeit Anderer mit Verstandnis von fern zu folgen. Ihn 
fesselt hier einzig und allein der allgemeine Habitus und die wech- 
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selnde Form der fiusserlich sichtbaren Organe: seine Botanik ist 
ausschliesslich allgemeine Gestaltenlehre oder » Morphologie c, 
um das von ihm erfundene und in die Wissenschaft fibergegangene 
Wort zu gebrauchen, und zwar, wie gesagt, die Morphologie der 
in Enropa wachsenden, zu den blfihenden Pflanzen gehorigen 
Krfiuter. So fest zieht er um sich berum den Kreis, der seinen 
Horizont begrenzt, und lasst sich nicht dartiber hinaus entfuhren. 

Bei der Beschaftigung mit dem Tierreich finden wir eine ana- 
loge, doch wesentlich anders geartete Beschrfinkung: auch hier 
wird von den verschiedenen Grundformen eine einzige eingehend 
und andauernd in Betracht gezogen, andere nur gelegentlich und 
ohne Folge; die erw&hlte ist die der Wirbeltiere (Vertebrata), und 
zwar fast ausschliesslich die Unterabteilung der Sfiugetiere. Anstatt 
aber die Aufmerksamkeit, wie bei den Pflanzen, der ftussern Ge- 
stalt zu widmen, richtet Goethe sie hier auf den inneren Knochen- 
bau allein; fur ihn handelt es sich bei seinen diesbezfiglichen 
Studien einzig und allein um vergleichende Anatomie, und 
zwar um vergleichende Anatomie des Skelettes (und des Gebisses), 
ohne irgend welche Berftcksichtigung der fibrigen Gewebe. Weder 
eigentliche Morphologie (wie in seiner Botanik) noch Zoologie (also 
allgemeine Tierlehre) noch Physiologie wird ins Auge gefasst, noch 
auch kftmmert er sich um die Lebensbedingungen (Biologie), ausser 
wo und insofern diese den Knochenbau auffallend beeinflussen. 

Dagegen kSnnte man in einem freilich nicht ublichen, doch be- 
deutungsreichen Sinne des Wortes seine Farbenlehre einen muster- 
gfiltigen Versuch nennen, in der Biologie den Weg zu weisen. 
Denn Goethe erfasst das Ph&nomen des Lichtes genau in dem 
Augenblick, wo es zum Leben in Beziehung tritt und dadurch 
»Licht« wird; weder greift er hinaus ins Bereich der physischen 
Elementarvorg&nge noch hinein in die Physiologie der Sinne. Die 
Beschr&nkung ist hier eine besonders interessante, ja, fftr die Be- 
trachtung und Deutung der Natur bahnbrechende, und nur dass 
man sie nicht beachlet, fuhrt zu der babylonischen Verwirrung in 
der Beurteilung der Leistungen Goethe's auf diesem Gebiete. Nicht 
eigentlich stofflich, sondern vielmehr rein zeitiich ist in diesem Falle 
die Beschr&nkung, in dem genial richtigen Gefuhl, dass, wo nicht 
eine Gestalt, sondern ein Vorgang betrachtet werden sollte, an 
diesem selbst nichts ausgeschieden werden durfte, wohl aber, so viel 
es beliebte, an dem Vorher der Zeit mit seiner endlosen Kette von 
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aneinander gegliederten Ursachen und an dem Nachher der Zeit 
mit seinen ins dunkle Innere des Nervennetzes und Hirnes sich 
verlierenden hypothetischen Folgen. Goethes Farbenlehre beschr&nkt 
sich auf den einen einzigen Augenblick, in welchem Objekt und 
Subjekt aneinander geraten und den Funken des Daseins ent- 
z fin den. 

Wiederum einem anderen Einschrankungsgesetz gehorcht Goethe 
bei seinen mit so grossem, andauerndem Eifer betriebenen geolo- 
gischen Studien. Hier fehlt die unmittelbare Beziehung aufs Sub- 
jekt. »Die Vernunft hat nur fiber das Lebendige Herrschaft; die 
entstandene Welt, mit der sich die Geognosie abgiebt, ist tot.< 
Ein wichtiges Wort, das wir erldutern durfen: Leben ist Gestalt; 
was dagegen den Elementen verfiel, hat die Eigenbestimmung — 
jedes notwendige Verh&ltnis von Teil zu Teil und vom Teil zum 
Ganzen — verloren, dadurch auch die bestimmende Grenze. Goethe 
lehnt also die Geognosie ab, insofern sie eine Wissenschaft von 
dem Bau der Erde zu sein vorgiebt; denn an die MSglichkeit 
einer eigentlichen > Wissenschaft c, d. h. an die Zurfickffihrung auf 
gesetzgebende Ideen der Gestaltung, glaubt er auf diesem Felde 
nicht. Einzig fesselt ihn darum das historische Werden; nir- 
gendwo kommt Goethe dem Gedankengang der Evolution (wie 
man heute das Wort versteht) so nahe wie bei seinen Erwagungen 
fiber die Erdkruste; hier dfinkt ihm idie genetische Betrachtung 
wfinschenswertc ; wo nicht Gestalt herrscht, da ist Geschichte am 
Platze. In die eigentliche Mineralogie (ausser als Sammler und in- 
sofern bestimmte Mineralien seinen Ansichten fiber die Entstehung 
gewisser Felsarten zur Stfitze dienen) vertieft er sich nicht, da sie 
Kenntnisse in der »grenzenlos unfibersehbarenc Chemie voraus- 
setzt, die Kristallographie lehnt er ab, die Physiographic der Ge- 
steine beachtet er gar nicht, die Stratigraphie (oder Schichtenlehre) 
verfolgt er sehr genau innerhalb enggezogener Grenzen, doch an 
ihrem umfassenden Ausbau auf Grund des paldontologischen Zeug- 
nisses (der Versteinerungen) nahm er keinen Teil, trotzdem er viel- 
leicht der erste unter Allen war, der den Wert dieses Zeugnisses 
vorhersagte (siehe Brief an Merck vom 27. 10. 82). Dagegen sucht 
er immer »die kleinsten Abweichungen und Schattierungen die 
eine Gesteinsart der anderen nfiher bringen und die das Kreuz der 
Systematiker und Sammler sind . . .« zusammenzutragen, widmet 
sich also dem unendlichen Detail, dem er bei Pflanzen und 
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Tieren grundsdtzlich aus dem Wege ging. Und zwar tat er dies, 
weil sein Bestreben dem Versuche gilt, dieses Chaotische, Gesetz- 
und Masslose, sich moglichst als »stetig« und »gebandigtc vorzu- 
stellen, aus langsamen, allmahlichen, nicht garzu ttumultuarischenc 
Veranderungen nach und nach hervorgegangen, die auch jetzt noch 
>in einer Folge« wirken. Darum das unablassig eifrige Sammeln 
von »Zwischenstufen«, die als Argumente gegen pldtzliche, uner- 
horte und als Zeugnisse fur »gesetzmassig-bedingte« Vorgange gelten 
konnen; darum auch der unablassige Kampf gegen die Vulkanisten 
und andere Kataklysten; denn der kunstlerisch schaffende Genius 
weigert sich, »einen solchen wilden willkurlichen Erdboden zu be- 
wohnenc, und ist entschlossen, ihn »wenigstens nicht zu betracbtenc 
Wo also Goethe am meisten empirisches Detail sammelt, da ge- 
rade geht er auch am unbedingtesten subjektiv vor! Wie dies zu- 
sammenhangt, werden wir bald einsehen lernen. 

Der Physiologie (oder Lehre von den Lebensfunktionen) 
kommt Goethe merkwurdigerweise am nachsten in seiner Meteoro- 
logie. Mit Eifer benutzt der Greis (welcher der wissenschaftlichen 
Sternkunde niemals Interesse entgegengebracht hat) eine Vakanz, 
urn das astronomische Observatorium zu Jena so weit moglich in 
ein meteorologisches umzuwandeln; doch die rein physikalischen 
und namentlich die mathematischen Interessen, ohne welche es 
auf diesen Gebieten schwer fallt die Tatsachen uberhaupt zu ord- 
nen, werden ausgeschieden; Gestalt wird gesucht, wo sie sich nur 
halbwegs konstruieren ISsst; von den Wolken heisst es: 

Was sich nicht halten, nicht erreichen lasst, 
Er fasst es an, er halt zuerst es fest, 
Bestimmt das Unbestimmte, schrankt es ein. 

Und auf den Kurven der Barometerschwankungen, zu denen Goethe 
allerorten einer der ersten Anreger ist, verfolgt er das Anschwellen 
und Einsinken der graphischen Darstellung und gewinnt daraus 
die Vorstellung eines »Aus- und Einatmensc oder eines wechseln- 
den Pulsschlages. * Nicht etwa, als ob eine schwarmerische Nei- 
gung walte, die Erde als lebendiges Wesen zu deuten; wir horten 
sie als »totc bezeichnen; wohl ist aber, genau so wie bei der 
Geologic, das unabweisbare Bedurfnis des Geistes am Werke, die 
ungefesselten Elemente, welche »die Willkur selbst zu nennen sindc, 
und die »immerhin den Trieb haben, ihren eigenen wilden wiisten 



Digitized by 



Google 



318 Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 

Gang zu nehmenc, mSglichst als gebaxidigt, als in ihrem »unge- 
zugelten, gesetzlosen Wesenc eiftigermassen geregelt aufzufassen 
and darzustellen. 

Jedem, der aufmerksam gemacht ward, mass es, glaabe ich, 
auffallen, mit welchem merkwurdigen Geschick Goethe durch diese 
Reibe von genau bestimmten, genau verteilten verschiedenen Be- 
schr&nkungen seiner Studien es verstanden hat, einen vielumfas- 
senden Cberblick fiber die Phdnomene der Natur zu gewinnen, 
dem es trotzdem an der notigen Fundierung in Bezug auf empi- 
rische Reichhaltigkeit and Genaaigkeit nicht feblte. Wenige Tage 
vor seinem Tode meinte Goethe, ruckblickend auf den Gang seiner 
Naturstudien, sie seien »in ihrem Vorschreiten immer desultorischc 
gewesen, nichtsdestoweniger aber » immer zusammenhfingend* ; das 
Geffige des Ganzen gleicht dem kunstvollsten Baa. Freilich, sobald 
von den Organen lebender Wesen die Rede war und von der Art, 
wie sie, um den ausseren Bedingungen standzahalten and sie aas- 
zunfttzen, sich gestalten und umgestalten, so besass er eingehende 
Kenntnisse aas hinl&nglichem eigenen Anschaaen and Vergleichen 
nur auf dem einen bezeichneten Gebiete der Pflanzenkunde; diese 
waren aber so reich und pr§cis, dass ihm die Methode desSchauens 
und Urteilens auch auf weit abliegenden Gebieten zugute kam; 
ebenso waren ihm Mr den inneren Baa, der dem ausseren als 
Grundlage dient, nur die Verhaltnisse des einen Gewebes einer ein- 
zigen Unterabteilung des Tierreiches ausfuhrlich bekannt Welch' 
eine herrlich geniale Eingebung, Pflanzenreich und Tierreich ge- 
rade auf diese Weise sich gegenseitig ergdnzen zu lassen: die IJn- 
beweglichen in der unerschopflich biegsamen Beweglichkeit ihrer 
Gestaltung, die rastlos Beweglichen in der unverruckbaren Beharr- 
lichkeit ihres Strukturplans durch alleLebensbedingungen, Epochen 
and Jahrmillionen hindurch! Aus diesem beschrdnkten, nichts- 
destoweniger aber genauen und reichen Wissen gingen Dinge her- 
vor, die ein Johannes M tiller als » femes Ideal der Naturgeschichtec 
bezeichnete, so gute Frfichte trug die von Goethe erfundene Methode 
der Specialisierung innerhalb der Universalit§t. Dann wieder be- 
achte man die Art, wie die zwei grossen Grundprobleme aller Na- 
turforschung — das Leben and das Unbelebte, kontradiktorische 
Gegensatze and doch in unserem Bewasstsein unzertrennbar — 
kuhn dort (bei Licht und Farbe) angefasst werden, wo sie ein ein- 
ziges Problem bilden und jedes der beiden Unerforschbaren im an- 
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deren sich widerspiegelt, blitzartig aufgehellt! Auf die Fruchtbar- 
keit dieser Gedankentat komme ich gleich zuriick. Wie weise, an- 
statt sich in das pfadlose Labyrinth der erst werdenden Chemie zu 
verlieren, gleich an die Urstatte aller Stofflehre zu gehen, an un- 
seren Planeten; weder den Lockungen zu den Elementen hinunter 
noch denen hinauf in die Sterne nachgebend, sondern hier sich 
verankernd, auf dem einmal gegebenen Muttergestirne, wo das em- 
pirische Wissen seine Interessen nach alien Seiten hin erstreckt 
and nebst dem Theoretischen und Hypothetischen auch Mr Phan- 
tasie and Praxis t&glich frische Nahrang herbeischafit. Nur aus 
diesem lebendigen Bunde genauer Einzelkenntnisse mit allumfas- 
sendem, sinnendem Schanen ISsst es sich erklaren, dass Goethe 
auch dort, wo er am wenigsten heimisch schien, dem empirischen 
Forscher urn ein Jahrhundert vorauseilte: so z. B. mit seiner Di- 
vination, Licht sei »eines und desselben Entis (Wesens)c wie Mag- . 
netismus, Elektrizitat und Chemismus; was unsere ersten Physiker *i 
heute, im zwanzigsten Jahrhundert, als ein Neues, yon Clerk Max- 
well nur Vorgeahntes besch&ftigt, hat Goethe vor hundert Jahren 
(1806) ausgesprochen, und zwar als eine Oberzeugung, an der er 
»gar nicht zweifle* and durch deren empirischen Nachweis »die 
ganze Naturforschung ffir immer geborgen w&re.c Ein einziger 
solcher bis auf den tiefsten Grand durchdringender Blick sollte 
Goethe fur alle Zeiten vor dem Vorwurf schutzen, in der Physik 
ohne Urteil gewesen zu sein; freilich, die Form der Mathematik 
lag ihm fern, doch in das Wesen auch der elementaren Vorgfinge 
schaute er so tief wie nur Wenige. Hatte er es doch erlebt, wie 
die ihm so verhassten angeblichen »Strahlen< des Lichtes bis auf 
die letzte Spur verschwanden, so dass sie heute nur noch fur die 
dummeren Studenten der ersten Semester sowie ffir Feuilletonisten 
und deren Leser dienen! 

So sehen wir denn die systematische Begrenzung des Stoffes 
der Entwicklung des Urteils zu wahrhafter Forderung dienen. 
Nun muss ich aber noch auf jene andere Begrenzung hinweisen, 
die ich vorhin als Begrenzung der Leistung bezeichnete: innerhalb 
eines jeden Gebietes findet Goethe eine bestimmte Aufgabe zu 
losen, ihr widmet er sich und lftsst sich nicht durch andere Dinge 
ablenken und irremachen. 

Schon bei unserer Cbersicht der rein stofflichen Beschrfinkung 
erkannten wir klar den lebendigen Mittelpunkt in Goethe's Er- 
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forschung der Natur: es ist seine Farbenlehre. Ausserlich l&sst sich 
leicht feststellen, dass er diesen Untersuchungen am meisten Zeit 
gewidmet hat; denn seine diesbezuglichen VerSffentlichungen und 
Manoskripte fallen sechs B&nde der Weimarer Ausgabe in der 
Stdrke von je vier bis ffinf hundert Seiten, was mehr ausmacht 
als alle fibrigen Arbeiten zur Naturerforschung zusammen. Wie 
teuer ihra gerade diese Arbeit war, erseben wir aus folgender Epi- 
sode: als im Oktober 1806 nach der Schlacht bei Jena die Ge- 
fahr, alles zn verlieren, plStzlich uber ihn hereinbrach, dachte er 
nicht etwa an die Rettung von Dichtangen, Tagebuchern u. dgl., 
sondern einzig an die seiner Papiere zur Farbenlehre. * Die innere 
Veranlassang zu dieser Bevorzugung erkennen wir, sobald wir nns 
die grundsitzlichen Ausfuhrungen fiber Objekt und Subjekt, fiber 
Erfahrung und Idee zuruckrufen. Dort horten wir Goethe als den 
idealen Standpunkt fftr die Naturerforschung denjenigen bezeichnen, 
der genau mitteninne zwischen Objekt und Subjekt gelegen wire: 
hier — bei seinen Untersuchungen fiber das Wesen der Farbe — 
ist es ihm gelungen, diesen Standpunkt genau einzunehmen und 
mit nur geringen Schwankungen zu behaupten. Darum war nicht 
bloss ihm selber besonders wohl und sicher und sieghaft auf 
diesem Gebiete zu Mute, sondern es ist unwidersprechlich sicher, 
dass wir hier am ehesten lernen kSnnen, worauf es ankommt, am 
Goethe's Ziel zu verstehen und uns von ihm in seine neue Methode 
einffkhren zu lassen; ausserdem wird es schon trotz aller Verwir- 
rung des irregeleiteten Urteiles tfiglich deutlicher, in welchem Masse 
mit dieser grossen Leistung sowohl der Erkenntnis der Natur wie 
der Kultur des Geistes dauernd gedient worden ist. Rechts und 
links von diesem Mittelpunkt — den wir vielleicht noch besser 
als Brennpunkt des auf Erforschung der Natur gerichteten Geistes 
bezeichnen kSnnten — erblicken wir je eine Gruppe von zwei eif- 
rig gepflegten Naturstudien: die eine betrifit das gestaltete Leben 
(Pflanzen- und Tierreich), die andere das Reich der Elemente (die 
Erde und ihre Lufthftlle); die erste Gruppe gehSrt, wie Goethe uns 
vorhin belehrte, zur »Herrschaft der VernunfU, neigt also dem 
Subjekte zu, die andere ist dem Geiste unverwandt, folglich ganz 
und gar Objekt, so dass hier das Subjekt Gewaltsamkeit anwenden 
muss, um sie seinem Gestaltungsbedfirfnis zu unterwerfen. Man 
stelle sich also fQnf Hauptaugenpunkte vor (wie die f&nf Finger 
einer Hand): in der Mitte die Farben, links davon das Pflanzen- 
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reich (in seinen Blattformen veranschaulicht) und das Tierreich 
(an seinem Skelette erfasst), rechts davon die Erdrinde (als ge- 
schichtlich aufgestapeltes Zeugnis langsamen Werdens) und die 
nach Elementenfreiheit hinwegstrebende, doch gefesselte Lufthfille. 
Nun aber tritt ein doppelt-gekreuztes Verhaltnis ein, zu jenen ge- 
horig, die Goethe als »uberquer« zu bezeichnen pflegte. Wie stark 
subjektiv er Geologie und Meteorologie behandelte, habe ich so- 
eben hervorgehoben; streng objektiv ging er dagegen bei der Morpho- 
logic und der vergleichenden Anatomie vor; kein Fachmann konnte 
hartere empirische Forderungen an sich stellen, als Goethe es hier 
tat (man sehe nur seine Arbeiten uber Blattgestalten und seine 
Tabellen zu Knochenstudien). Seinem leitenden Grundsatz der 
Mittelstellung zwischen Objekt und Subjekt blieb er also dadurch 
treu, dass er bei Erscheinungen, die dem Subjekte naher stehen, 
die ObjektivitSt in ihren strengsten Forderungen, dagegen bei Er- 
scheinungen, die an und fur sich fast rein objektiver Natur sind, 
die Subjektivitat freier walten liess. Bis hierher erfasst man den 
Zusammenhang leicht; nun aber stossen wir erst auf das eigent- 
liche Oberquere, und dieses merkwftrdige Verhaltnis scheint mir ge- 
eignet, zu noch tieferem Nachdenken anzuregen. Denn gerade unser 
Wissen von den Lebensgestalten, bei deren Erforschung sich Goethe 
so strenger ObjektivitSt befleissigte, hat er weniger durch neue 
Tatsachen als durch neue architektonische Ideen bereichert, Ideen, 
die auch auf die exakte Naturforschung ungemein anregend ge- 
wirkt haben; wogegen auf jenen Gebieten, wo Goethe rficksichts- 
los subjektiv vorging (ich habe namentlich die Geologie im Auge), 
er weniger Gestaltungskraft seinen Ideen mitzuteilen wusste, dafur 
aber eine Reihe von empirisch wohlbegrundeten Entdeckungen 
machte, um die ihn jeder Fachmann beneiden Itonnte. 

Aus der Wahrnehmung dieses eigent&mlichen Verhaltnisses 
— der subjektiv Verfahrende entdeckt (wie durch ein zweites Ge- 
sicht) empirische Tatsachen, der objektiv Erforschende bereichert 
den Geist durch neue schopferische Ideen — erhalten wir eine 
solche FCille von Belehrung sowohl uber die Natur des Menschen- 
geistes uberhaupt wie auch namentlich fiber das innerste Gefuge 
dieser reichen Personlichkeit, dass der Redende gern schweigt, um 
Jedem Raum zu eigenem Sinnen zu lassen. In dieser Intelligenz 
bleibt nichts Flache; durch das bestandige Nebeneinanderbestehen 
des Antithetischen wachst jeder Teil der Personlichkeit zu einem 
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KSrperhaften aos, and es kann nie gelingen, Goethe in irgend einer 
seiner Begabungen und Tatigkeiten von einem einzigen Standpunkt 
aus zu fibersehen and zu beurteilen, immer wird man es verstehen 
mfissen, sich ringsherum den Weg zu bahnen. 

Wir wenden uns zu den einzelnen Gebieten. Und zwar fassen 
wir alle Arbeiten Goethe's unter drei Rubriken zusammen: das 
Zwischengebiet der Farbenlehre, das Gebiet des Organischen, das 
Gebiet des Anorganischen. Warum die Farbenlehre vorangeschickt 
werden soil, erhellt zur Genfige aus den bisherigen Ausffih- 
rungen: hier, auf der Grenzscheide zwischen organischer Lebens- 
tat und anorganischer Kr&fteverschiebung, lernen wir Goethe's 
Standpunkt am besten kennen. Was seine Beobachtungen and Ge- 
danken fiber Pflanzen und Tiere anbelangt, so erganzen sie sich 
gegenseitig: beide betreffen das grosse Reich des dem Subjekt ver- 
wandten Organischen, und man versteht besser, worauf er hinaus- 
will, wenn man sie vorerst als Teilbestrebungen innerhalb einer 
grSsseren Einheit behandelt. Dagegen hebt sich das Anorganische 
als Einheit anderer Art scharf von dem Organischen ab. Goethe 
selber hat die grundsatzliche Unterscheidung anerkannt und aus- 
gesprochen, indem er betont, man masse auf den beiden Gebieten ver- 
schieden verfahren: beim Anorganischen »anfangs rein atomistisch, 
nur sehen, nicht denken«, beim Organischen dagegen »erst die 
Ideen in uns erwecken und belebenc Beim Anorganischen ist es 
nicht moglich, etwas zu denken, ehe man nicht sehr viel gesehen 
hat, beim Organischen bleiben die wichtigsten Beziehungen Dem- 
jenigen ebenso wie einem Blinden verborgen, dessen Geist nicht 
von vornherein wie die straffgespannten Saiten eines Streichinstru- 
mentes vorbereitet ist, die empfangenen Eindrficke in eine hohere, 
mehr vermdgende Gedankensphare zu erheben. Aus diesen Er- 
w&gungen ergibt sich die vorgeschlagene Dreiteilung. 



Die Farbenlehre 

Goethe's Briefe an Jacobi sind eine wahre Fundgrube fur Den, 
der nach Aufschluss fiber seine tiefsten Gedanken sucht; auch hier 
wieder bieten sie uns die genaue, unterscheidende Kennzeichnung. 
Von seiner Arbeit fiber die Farben schreibt er an den Freund: 
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»Sie hat mir grosse Vorteile gebracht, indem ich dabei gendtigt 
war, sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen, und 
mich also nach beiden Seiten gleich auszubilden snchen musste.c 
Bei seinen anderen Nalursludien hatte er es insofern leichter ge- 
habt, als er dort in der Hauptsache nur entweder gegen die von 
der Wissenschaft angenommene Erfahrungsmasse oder gegen ihre 
leitenden Theorien, nicht aber gegen beide zugleich in Widerspruch 
trat; wogegen er sich bei seiner Erforschung der Farben gendtigt 
sah, » sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen c, d. h. 
also, sowohl den Stoff wie die Lehre neu zu gestalten. Die Tat- 
sachen selbst, welche der Wissenschaft als Fundament dienten, 
schienen ihm — insofern nicht das Licht, sondern die Farben in 
Betracht kamen — teils falsch, teils irrelevant; hier hat er also 
nicht bloss, wie bei den organischen Wesen, in eine unbestritten 
bleibende empirische Hauptmasse neue Einblicke und auf bisher 
wenig beachtete Tatsachenreihen neue Ausblicke erdflhet, sondern 
er hat den gesamten empirischen Tatbestand in wesentlichen Punk- 
ten neu aufzubauen, beziehentlich aufzudecken unternommen, wo- 
bei er noch das gesamte technische und kunstlerische Schaffen der 
historischen Menschheit und alle Gedanken der Menschen fiber die 
Farben als einen Bestandteil seines empirischen Materials zum ersten 
Mai einsammelte, durchforschte und darstellte. Das Alles betraf 
»die Erfahrung « wie er es im obigen Satze nennt; nun aber die 
» Theorie c Es steht von vornherein nicht anders zu erwarten, als 
dass die neue Lehre mit der in grunds&tzlich verschiedenen Vor- 
aussetzungen wurzelnden und ein anderes Material bearbeitenden 
physikalisch-optischen Lehre der Wissenschaft kaum einige Be- 
ruhrungspunkte aufweisen wird. Hier steht Goethe also allein. Und 
kostet es auch deswegen Mfihe, ihn wirklich zu verstehen — denn 
man muss sich entschliessen, wie ein Kind in die Schule zu gehen 
und das A, B, C zu lernen — so entschfidigt dafQr der Vorzug, dass 
jenes halbe Verstandnis nicht leicht aufkommen kann, welches 
Goethe's Leistung auf rein organischem und rein anorganischem 
Gebiete als die eines durchwegs schSpferischen Naturerforschers 
noch immer verdunkelt, Schlimmeres damit anrichtend als ein grob- 
ehrliches Missverstehen. Mag also der um die Kenntnis Goethe's 
Beflissene an das Studium dieser Farbenlehre in welcher Stimmung 
es auch sei herantreten, mag er, in aller Einseitigkeit unserer Zeit 
festverwoben, entschlossen sein, diese Lehre als unbegrfindet zu 
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verwerfen, das Eine muss er zugeben und festhalten: es handelt 
sich um ein Neues, urn ein Ganzes, um ein Eigenes, in welchera 
Goethe »sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen ge- 
notigt ist«. In diesem Zusammenhang verdient es gewiss Beach- 
tung, wenn Goethe hier — und hier allein — immer wieder von dem 
» Genius « spricht, dem er gehorchen musse. »Ich bin . . . vom 
Genius dahin gefuhrt worden, wo ich nicht hinwolltec; »ich habe 
mir durch das optische Studium eine grosse Last aufgeladen oder 
vielmehr der Genius hat's getan« usw. Es ist einfach unertrfiglich, 
wenn uber eine derartige Geistesleistung nach den Schuster- und 
Schneiderusancen der gangbaren „ Wissenschaft abgeurteilt wird ; 
wie Goethe gesagt hat: »Ich wunsche, dass ein aufgeweckter, guter, 
besonders aber liberaler Kopf zur Sache greife«, wobei er weiter 
definiert: » Liberal aber heiss' ich, von beschrankendem Egoismus 
frei, von dem selbstsuchtigen Gefuhl, das weder mit guter Art zu 
nehmen noch zu geben weiss.« 

Dass Goethe selber nicht unbetrachtlich zu der unter seinen 
Zeitgenossen und noch unter uns herrschenden Konfusion bei- 
getragen hat, soil nicht geleugnet werden; entscheidend ist aber 
die Tatsache, dass er von Anfang an gewusst hat, seine Farben - 
lehre und die mathematische Optik seien zwei unverwandte 
Bestrebungen des Menschengeistes; schon wahrend seiner fruhesten 
Arbeiten fiber die Farben sagt er, es werde »auf seinem Wege 
nach der mathematischen Theorie gar nicht gefragt<; er hat es nur 
hin und wieder in der begreif lichen Erbitterung uber die >nieder- 
trfichtigste Behandlung die er von seinen Zeitgenossen erduldetec, 
vergessen oder ubersehen. Nicht also liegt hier eine Gegnerschaft 
vor, eine Leugnung der Berechtigung und der Leistungen der mathe- 
matischen Methode, sondern, sobald und solange man Goethe's 
Standpunkt einnimmt, fSllt jene nicht in den Gesichtskreis. Von 
der mathematischen Physik erklart er, »sie moge in ihrem Kreis 
vor wie nach ihr Wesen treibenc, und ausdrucklich gibt er zu, 
»die ubrige Optik « kdnne »der Messkunst nicht entbehrenc; einzig 
von den Farben behauptet er, man dfirfe sie »von der Messkunst 
ganz abgesondert betrachten.c Denn, so heisst es an anderem Orte: 
>Der Regenbogen, sowie die prismatischen Erscheinungen sind nur 
einzelne Falle der viel weiter ausgebreiteten, mehr umfassenden, 
tiefer zu begrQndenden harmonischen Farbenerscheinungen.« Die 
mathematische Optik, und mogen ihre Leistungen noch so glan- 
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zende sein, behandelt nur einen Specialfall unter hundert anderen, 
bei denen Farbe wahrgenommen wird. Darum hat Goethe es sehr 
bald bedauert, seine ersten kurzen VerSffentlichungen auf diesem 
Gebiete Beitrdge zur Optik genannt zu haben, und meinte: »Hfitte 
ich Chromatik gesagt, so ware es unverfSnglicher gewesen.c Sp&ter 
hat er stets nur von > Farbenlehre t gesprochen und ist so fern da- 
von, der Wissenschafl auf ihrem Felde einen Kampf liefern zu 
wollen, dass er in der Einleitung zu seinem Entwurf einer Farben- 
lehre schreibt: »Diese Art, sich die Sache vorzustellen, kdnnen wir . 
Niemand aufdringen. Wer sie bequem flndet wie wir, wird sie gern 
in sich aufnehmen. Ebenso wenig haben wir Lust, sie kunftig 
durch Kampf und Streit zu verteidigen.c 

Worin besteht nun der Gegensatz des Standpunktes zwischen 
der mathematischen Optik und Goethe's Farbenlehre? In frfiheren 
Abschnitten des Kapitels wurde diese Frage (eingeschlossen in der 
weiteren Frage uber das Wesen von Goethe's Naturerforschung) 
sowohl von der hohen Warte der allgemeinen Interessen einer 
Menschheitskultur aus wie auch aus metaphysischer Vertiefung 
beantwortet; jetzt, wo ein bestimmt beschrSnktes Feld vorliegt, 
will ich es bundig und handgreiflich tun\die Optik hat zum Gegen- 
stand das Licht, die Farbenlehre hat zum Gegetostand die Farben\ 
Licht und Farbe sind so grundverschiedene Vorstellungen, dass wir, 
je nachdem das eine oder das andere von beiden uns zum Aus- 
gangspunkt dient, in vdllig getrennte Erfahrungs- und Gedanken- 
gebiete geraten. » Farbe* ist eine ganz und gar konkrete, unmittel- 
bare, sichere, jedem Bauern ebenso genau wie dem grossten 
Gelehrten bekannte Wahrnehmung; » Licht c dagegen — wie die 
Wissenschafl das Wort versteht — ist ein Begriff, der sich aus 
einer Reihe von Abstraktionen ergibt und fast ebenso sehr Ge- 
danke genannt werden muss wie der Begriff »Naturc Gleich von 
vornherein haben wir also die Gegentiberstellung eines Abstrakten 
und eines Konkreten: das Abstrakte vertritt die exakte Wissen- 
schaft, das Konkrete Goethe. 

Hier wie fiberall geht die exakte Wissenschafl in der Weise 
vor, dass sie so viel als mSglich aus der sinnlichen Erfahrung — 
also die wahren Eigen-schaften der Phanomene — tunlichst bald 
abstreift, um ein mechanisches Symbol zu erreichen (die >tech- 
nische Idee«, von der vorhin die Rede war S. 305), wo dann die 
unmittelbare Verknfipfung mit dem einzig unfehlbaren Organ der 
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Messkunst stattfinden kann. 1st das Licht wirklich eine Wesenheit 
far sich? Kann man es erfassen wie irgend einen materiellen Gegen- 
stand, isolieren, analysieren? Diese Annahme ist schon eine Hypo- 
these, eine »Art von Abstraktum«. Goethe's Prometheus sagt von 
dem Geschlecht der Menschen, es sei: 

Bestimmt Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht! 

Das Erleuchtete ist fiberall Farbe, wogegen der Begriff Licht — fihn- 
lich wie der Begriff Schall — far den naiven Menschen bloss die 
T&tigkeit eines seiner Sinne objektiviert zusammenfasst, und nicht 
ohne weiteres den Schluss auf eine aussermenschliche Wesenheit 
zulasst. Das » Licht c ist, jenachdem man es nimmt, ganz objektiv, 
oder ganz subjektiv; die Farbe dagegen bezeichnet immer eine 
Relation zwischen dem lebendigen Wesen und der umgebenden 
Natur. Goethe meint: »Die Natur des Lichts wird nie ein Sterb- 
licher aussprechen; und sollte er es konnen, so wurde er von Nie- 
mandem, so wenig wie das Licht, verstanden werden,c doch neigt 
er, wie wir schon hdrten (S. 319), zu der Ansicht, der Name 
» Licht c bezeichne nur das Bruchstuck eines allgemeineren Pha- 
nomens, welches unter sich manches befasse, was wir als Magne- 
tismus und als chemische oder physikalische Wirkung deuten. 
Heute urteilt die Physik genau so wie Goethe und versteht unter 
Licht eine beschr&nkte Teilerscheinung innerhalb eines grossen 
Komplexes von Ph&nomenen, die keine Beziehung auf unseren 
Gesichtssinn erkennen lassen. Goethe hat also ohne Frage schon 
hier, bei der Grundauffassung, gegen Newton Recht behalten. Denn 
dieser grosse Mathematiker war von der kindlichen Vorstellung 
ausgegangen, das Licht sei wirklich ein besonderes, getrenntes, 
fflr sich bestehendes »Ding«, eine eigenartige Materie, lauter kleine 
Kugelchen, welche von der Sonne gegen die Erde geschleudert 
wfirden. Um Goethe herum hielt noch die Mehrzahl an dieser 
Vorstellung fest, wenngleich schon damals fflr alle mathematisch 
hdher Gebildeten die Kugelchen lftngst den Wellen des Athers ge- 
wichen waren, wie sie Descartes, der schopferische Denker, vor 
Newton's Geburt ersonnen und Huyghens, der Mathematiker, plau- 
sibel gemacht hatte; nunmehr aber sind die Wellen dort, wo zu 
Goethe's Zeiten die K&gelchen waren, d. h. sie tun Dienste in 
den Kopfen der beschrankt Begabten oder verkruppelt Gebildeten, 
wogegen sie in der eigentlichen Wissenschaft lfingst zu nicht naher 
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definierbaren »Schwingungenc umgewandelt werden mussten und 
in guten Lehrbuchern nur noch als Hilfsvorstellung Verwendung 
finden. Noch vor wenigen Jahren wurde Jeder, der fur Goethe's 
Lehre Interesse fasste, auf Dove's Darstellung der Farbenlehre (1853), 
ein im ubrigen vortreftliches Bach, verwiesen, in welchem der tat- 
sachliche Beweis ad oculos der Wellen als endgultige Widerlegung 
Goethe's aufgefasst wurde; heute sagt Poincarg, der erste Analytiker 
anserer Tage, von der Hypothese der Wellenschwingungen, sie sei 
nicht bloss keine nachweisbare Wahrheit, sondern nicht einmal 
>interessant«! Der Physiker behauptet jetzt nur: innerhalb des 
undefinierbaren, weil undenkbaren Athers gibt es einen bestdndigen 
Wechsel von Plus und Minus, einen Tausch und Umtausch der 
Richtungen, ein Hin und Her von Energie innerhalb eines welt- 
umfassenden Kraftfeldes, und dieser Wechsel ISsst sowohl einen 
raumlichen wie einen zeitlichen periodischen Ausdruck zu; eine 
Vorstellung, gegen die Goethe um so weniger einzuwenden hatte, 
als sie mit seinen oft ausgesprochenen Vermutungen genau uber- 
einstimmt. Die Vorstellung » Licht c ist — innerhalb der streng exakten 
Wissenschaft — eine so schwankende geworden, dass ein anerkannt 
allererster Physiker unserer Zeit, Lord Kelvin, keine andere Defi- 
nition zu geben weiss als: »Licht ist Licht, wenn Du es als Licbt 
siehst; es ist nicht Licht, wenn Du es nicht siehstc Unbefriedigt 
nimmt Kelvin noch einen Anlauf und sagt: » Licht definieren wir 
als dasjenige, was wir mit Bewusstsein als Licht wahrnehmen.* * 
Die logischen Leistungen unserer fuhrenden Naturforscher konnten 
einem neuen Moli^re zu einem unsterblichen Lustspiel Stoff geben. 
Ausserdem stimmt die Definition des edlen Lords nicht mehr; ein 
hervorragender englischer Physiker veroffentlichte unlangst ein Buch 
Light visible and invisible; es werden also von der heutigen Physik 
auch Phanomene, die zu keiner sinnlichen Wahrnehmung gelangen, 
als » Licht € bezeichnet. Wer denkt nicht an das soeben gehorte 
Wort Goethe's zuriick: »Die Natur des Lichtes wird nie ein Sterb- 
licher aussprechen«? * Wenn nun die theoretischen Vorstellungen 
der exakten Wissenschaft fiber das Wesen des Lichtes eine nach 
der anderen als nichtig erkannt wurden, warum erlitt der Sieges* 
lauf der Entdeckungen auf optischem Gebiete nicht einen Tag 
Aufenthalt? Weil die Berechnungen blieben. Die symbolischen 
Vorstellungen konnten kommen und gehen wie sie wollten; die 
kindlichen unter ihnen genugten kindlichen Geistern, die vertrackt 
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absurden waren and sind der Neoscholastik anserer Neopfaffen 
ebenso teuer wie die entsprechenden logischen Seilt&nzereien ihren 
Vorg&ngern in der Kutte vor etlichen Jahrhunderten; doch was 
richtig berechnet war, blieb richtig berechnet und fuhrte ausserdem 
zu weiteren richtigen Berechnungen. >Des Mathematikers Formel«, 
bemerkt Goethe, »bleibt immer noch richtig, wenn auch die Unter- 
lage nicht zu ihr passt, auf die sie angewendet worden«. Nirgends 
enthullt sich das rein abstrakte Wesen anserer exakten Wissen- 
schaft deutlicher als gerade hier. Der eigentliche Geist des Men- 
schen, dessen Nahrang einzig aus sinnlichen Vorstellungen besteht, 
geht leer aus: es ist nichts zu sehen, nichts zu denken, kein 
T&telchen Inhalt mehr zu Traum, Dichtung, Sehnsucht, Tat; aber 
— die Rechnung stimmt. 

Dem gegenfiber ersteht nun Goethe, der konkrete. Ihm f&llt 
es nicht ein, fiber das angebliche Wesen des angeblichen Lichtes 
etwas auszumachen; von diesem »Abstrakten, fur sich Bestehenden, 
sich selbst Bedingendenc will er nichts wissen; vielmehr blickt er 
um sich als freier, kfinstlerischer, naturverwandter Mann und ge- 
wahrt zwei Dinge, durch welche die »Welt des Auges erschdpft 
wird: Gestalt und Farbe.c Ober Gestalt redet er an anderem Orte, 
hier erforscht er Farbe. 

Die Welt des Auges! Dieses Wort — uns aus anderen Ausse- 
rungen Goethe's schon bekannt (S. 252) — weist einen bestimmten 
Weg, der nicht der Weg der mathematischen Wissenschaft ist, 
einen Weg, auf dem man »sich vor der Abstraktion fftrchtetc, 
einen Weg, auf dem die Naturbetrachtung »unmittelbar ins Leben 
tibergehU. Mit entzuckender Schlichtheit nennt Goethe als »Haupt- 
absicht« seines Farbenwerkes, »die Natursprache zu bereichern, zu 
erweitern und so die Mitteilung h5herer Anschauungen unter den 
Freunden der Natur zu erleichternc Zur wirklichen Bereicherung 
einer Sprache kann nur die Bereicherung unserer Vorstellungen 
ffihren; die neuen Anschauungen bedingen die Spracherweiterung. 
Goethe will sehen lehren, will in die Welt des Auges einfuhren; 
als einen Hauptfehler unserer Epoche bezeichnet er den » Mangel 
der Anerkennung des eigentlichen Wertes der Anschauungc; an 
Stelle »des Atomistischen der Newtonschen Vorstellungsart«, an 
Stelle der Linien, Winkel, Punkte, Buchstaben, Berechnungen, welche 
die Wissenschaft als »Lichtlehre« uns darbietet, will Goethe die 
Freunde der Natur lehren, die Farben zu sehen, ihr kaum je 
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beachtetes unaufhorliches Wechselspiel bewusst zu erleben and 
dadurch zugleich die Sinne zu scharfen; sind diese erst gescharft, 
so tritt das Bedurfnis nach neuen Begriffen, nach neuen Begriffs- 
verknfipfungen, schliesslich nach neuen Ideen auf. In diesem 
Wechselspiel zwischen Geist und Sinnlichkeit soil sich der Mensch 
steigern, und aus dieser Steigerung geht das Organ seines geistigen 
Daseins, die Sprache, bereichert, erweitert hervor. Da sind wir 
freilich weit von der Weisheit: »Licht ist das, was Du als Licht 
wahrnimmstf Doch ohne eine Theorie kann auch Goethe nicht 
auskommen. In folgendem Absatz seines Vorworts hat er in jener 
Vollkommenheit des Ausdruckes daruber gesprochen, die sein ganzes 
Farbenbuch zu einem ewigen Meisterwerk menschlicher Mitteilungs- 
kunst erhebt; in diesem Buche besitzen wir eben das erste Ergeb- 
nis des genannten Parallelismus zwischen Steigerung der Anschau- 
ung und der Sprache. 

»Hier aber ist zu bemerken, dass, ob man sich gleich uberall 
an die Erfahrungen gehalten, sie uberall zum Grunde gelegt, doch 
die theoretische Ansicht nicht yerschwiegen werden konnte, welche 
den Anlass zu jener Aufstellung und Anordnung gegeben. Ist es 
doch eine hochst wunderliche Forderung, die wohl manchmal ge- 
macht, aber auch selbst von Denen, die sie machen, nicht erffillt 
wird: Erfahrungen solle man ohne irgend ein theoretisches Band 
vortragen und dem Leser, dem Schuler fiberlassen, sich selbst nach 
Belieben irgend eine Cberzeugung zu bilden. Denn das blosse An- 
blicken einer Sache kann uns nicht fordern. Jedes Ansehen geht 
fiber in ein Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes 
Sinnen in ein Verknupfen, und so kann man sagen, dass wir 
schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren. 
Dieses aber mit Bewusstsein, mit Selbstkenntnis, mit Freiheit und, 
um uns eines gewagten Wortes zu bedienen, mit Ironie zu tun 
und vorzunehmen, eine solche Gewandtheit ist notig, wenn die Ab- 
straktion vor der wir uns ffirchten unschddlich, und das Erfahrungs- 
resultat das wir hoffen recht lebendig und nutzlich werden soll.« 

Mdchte der Leser diese Sdtze wiederholt Wort fflr Wort fiber- 
denken, bis er ihren Sinn, der zu reich ist, um sofort in seinem 
vollen Umfang erfasst zu werden, ganz in sich aufgenommen hatt 
Dann frage er sich, wie gross wohl die Wahrscheinlichkeit sein mag, 
dass irgend einer selbst unserer bedeutendsten exakten Forscher 
j em als einer Lehre gerecht werden konnte, die in Freiheit und 
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Ironie wurzelt? Kaum einer von ihnen wird auch nur die Auf- 
forderung hierzu verstehen. Es ist genau so, als wollte man mit 
einem Jesuitenpater von Freiheit des Gewissens und Ironie des 
Glanbens reden; wer die Wahrheit in concrete zu besitzen wahnt, 
hat fur das, was Goethe »recht lebendige Erfahrungf nennt, keinen 
Sinn. Goethe anerkennt als Kriterion einzig die Fruchtbarkeit: 
»Was fruchtbar ist, allein ist wahrlc (S. 246). Fruchtbar*fur eine 
organische Weiterentwickelung der Menschenkultur ist nicht eine 
angebliche Wahrheit, die auf lauter Berechnungen hinausl&uft, 
welche einzig der mathematische Fachmann versteht and einzig 
der Mechaniker anwendet, vielmehr etwas, was auf alien Gebieten 
des Lebens Bedeutung besitzt, was die Sinne schfirft und den Geist 
nahrt, wie denn Goethe mit seiner Farbenlehre »Gef&lliges und 
Nutzliches zu erzeigen denktc den Philosophen, Arzten, praktischen 
Chemikern, Technikern, Fabrikanten, Kunstlern und Anderen, und 
den Wunsch ausspricht, auf den von der Theorie »nur angedeuteten 
Grundzugen* solle sich »die Tat lebendig ergehen.c Wie wir am 
Anfang dieses Kapitels vernahmen: »Auf diesen hSheren Stufen 
kann man nicht wis sen, sondern man muss tunc (S. 248). Dies 
aber, diese allgemeine Steigerung der geistigen Kultur, kann nicht 
den Menschen von oben herab, aus gelehrter Gnade, in Worten, 
die dem Ungelehrten unbegreiflicher sind als die Mysterien der 
Religionen, gespendet werden, sondern nur durch eine Auffassung 
der Natur, in welcher »alles Raisonnement sich in eine Art von 
Darstellung verwandeltt (S. 252), mit anderen Worten, durch eine 
konkrete, sinnliche, sichtbare Lehre, eine Lehre, durch welche 
»die Natur Allen verst&ndlich wird< (S. 257). 

Mit Absicht habe ich wieder in die allgemeinen Betrachtungen 
des einleitenden Abschnittes dieses Kapitels zurfickgegriffen; denn 
wenn Goethe einmal mit Bezug auf seine Farbenlehre klagt: 
»Niemand kennt und versteht meine Prdmissent, so mftssen wir 
vor allem bemerken: diese Pramissen sind nicht bloss technischer 
Art, sie betreffen nicht bloss die Benutzung oder Nichtbenutzung 
der Rechenkunst, nicht bloss die gereizte Gegnerschaft gegen New- 
ton und was es dergleichen noch gibt, vielmehr umfassen sie 
eine Weltanschauung. Bei der technischen Ausfuhrung der Experi- 
mente, bei der Deutung der Ph&nomene muss sich naturlich Goethe 
oft mit der Wissenschaft berfthren, wie auch oft sich von ihr ent- 
fernen; da handelt es sich um ein Geben und Nehmen; keiner 
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aber, der nicht begriffen hat, in welcher Weise die rein mensch- 
lichen Voraussetzungen — das Woher und das Wohin — vollig 
voneinander abweichen, wird je sich ein Urteil bilden konnen 
uber das, was Goethe hier geleistet hat. Versteht dagegen der 
Leser, inwiefern der oben hervorgehobene Gegensatz zwischen 
der Erforschung des Lichtes und der Erforschung der Farbe be- 
reits den Gegensatz zweier Weltanschauungen umfasst, dann ist 
er auf dem Wege, Goethe's Farbenlehre auch bis -ins Einzelne 
hinein, als Tat, als Schopfung, als Kulturelement, begreifen zu 
konnen. Alles halt sich: das Ganze und dessen Teile. Wer das 
Licht erforscht, geht, wie wir gesehen haben, von einem abge- 
zogenen Begriff aus und endet in Gleichungen; dass man in ge- 
wissen Kapiteln der Optik doch von » Farben « redet, ist nur eine 
schlechte Angewohnheit ; denn weitaus der grosste Teil der 
Schwingungen, Vibrationen oder, wie man es nennen will, des 
Athers ist ftberhaupt unsichtbar, sie liegen unter- oder oberhalb 
der Grenzen, die unserer Augent&tigkeit gezogen sind. Was aber 
jene Vorgange betrifft, die man allegorisch als » Schwingungen c 
bezeichnen kann, deren Frequenz zwischen vierhundert und acht- 
hundert Billionen in der Sekunde betragt und die das Menschen- 
auge wahrnimmt, so verfahrt der Physiker weit praktischer, wenn 
er von Zahlen, als wenn er von Farbe n redet; denn erstens gibt 
es Farbenblinde, sodann kommen alle erdenklichen Grade von 
verschieden feiner Empf&nglichkeit vor (Newton z. B. hat haar- 
str&ubend ungenau die Farben unterschieden, wogegen Goethe es 
durch Natur und ununterbrochene kunstlerische Weiterbildung bis 
zu der zartesten Unterscheidungsf&higkeit brachte). In Wahrheit 
ist jede Lebensfunktion, welche sie auch sei, ein dem Physiker 
verbotenes Gebiet. Der selbe Lord Kelvin, den ich vorhin anfuhrte 
und dessen Autoritat kein exakter Forscher abweisen kann, sagt, 
der Physiker fiberschreite seine Kompetenz, » sobald er bei Nerven 
ankommtc, und fugt hinzu: »Die Physik betrifiFt leblosen Stoff 
allein; sobald ich von einem lebendigen Korper rede, bin ich 
ausserhalb meines Gegenstandes.« Sobald also unsere mathema- 
tische Optik von Farbe und von Farben redet, besitzen diese 
Vorstellungen nicht konkreten, sondern nur allegorischen Wert; 
das sogenannte » Licht c der Physik existiert ja ohne das Menschen- 
auge, fiberhaupt ohne alles Leben; treibt hier und da zufallig ein 
Auge sein Wesen, so hat das auf die optischen Phanomene, wie 
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wir sie heute auflFassen und berechnen, gar keinen Bezug; finden 
wir armen Menschen uns auf unseren Gesichlssinn angewiesen, 
urn gleichsam tastend zu Ph&nomenenreihen zu gelangen, die un- 
serer unmittelbaren Wabrnehmung unzugfinglich bleiben, so be- 
deutet das von diesem Standpunkt aus nicht eine G5ttergabe, viel- 
mehr nur das Bewusstwerden einer Beschr&nkung. * Wie anders 
stellt sicb die Sache ffir den Mann dar, der seinen Ausgangspunkt 
von der Farbe nimmt und seine Untersuchung einzig der Farbe 
widmet! Farbe ist eine ausschliesslich sinnliche Wabrnehmung; 
keinen Worten, geschweige Zablen, kann es gelingen, an sie auch 
nur heranzukommen; der Verstand ist unfahig, einen Punkt zu 
entdecken, wo er anbinden konnte. Rot oder Grfin liegen jenseits 
aller Definierkunst; der Farbenblinde kann sie sich ebenso wenig 
wie der ganz Blinde vorstellen; wogegen der Ungelehrteste sicb in 
dieser »Natur«, sobald er gute Augen besitzt, nicht weniger genau 
auskennt als der Gelebrteste. Und doch, selbst der Farbenblinde 
stellt sich Farbe noch besser als der Mathematiker vor; denn aus 
der Wahrnehmung von Helligkeit und Dunkelheit (die er beson- 
ders zart empfindet) entnimmt er, dass das Wesen aller Farbe auf 
Kontrast beruht, auf Gegensatz, und damit auf abgeschlossener, 
in sich selbst begrfindeter Vollstfindigkeit; Gelb und Blau, Grfln 
und Rot verhalten sich zueinander wie M&nnliches und Weib- 
liches, wie Pflanzenreich und Tierreich: das eine setzt das andere 
als Erg&nzung voraus; dahingegen zwischen ffinfhundert Billionen 
und sechshundert Billionen weder Kontrast noch Gegensatz noch 
Erg&nzung stattfindet, sondern einfach eine lineare Zunahme in 
der selben Richtung, wodurch das eine vom anderen einzig pro- 
gressiv und relativ unterscbieden wird, was allein zur Cberzeugung 
genugen musste, dass unsere Farbenempfindung den Lehrsfitzen 
der mathematischen Optik vdllig wesensfremd ist. 

Nun wirft vielleicht Jemand ein, Goethe habe sich eben mit 
Physiologie, nicht mit Physik abgegeben; auch im reinwissen- 
schaftlichen Lager mehren sich die Stimmen Deijenigen, welche 
Goethe's Verdienste um die Physiologie des Gesichtssinnes aner- 
kennen; Helmholtz ging schuchtern voran, und heute, wo seine 
eigene specielle Farbenlehre, weil grundfalsch, schon im Grabe der 
Vergessenheit ruht, wfihrend Goethe's Beobachtungen und Auffas- 
sungen neuesten Theorien als Grundlage oder Stutze dienen, heute 
sind die Physiologen geneigt, Goethe einen Ehrenplatz anzuweisen, 
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jedoch auf Kosten dessen, was sie seine falsche physikalische 
Deutung nennen. * Hier mussen wir energisch Einspruch erheben. 
Denn mage Goethe rechthaben oder nicht: was kein unparteiischer 
Mensch leugnen kann, das ist die genial organische Einheitlich- 
keit von Goethe's Farbenlehre; jeder einzelne Teil tragt die an- 
deren und wird yon ihnen getragen; jedes Bedingende ist selber 
bedingt, und aus jedem Bedingten spriesst neue Bedingnis hervor. 
Goethe ist eben so wenig Physiolog wie Physiker; vielmehr steht 
er, wie wir schon feststellten, auf einem Punkte mitteninne zwi- 
schen beiden; Kant hatte es den »transscendentalen Punkt* ge- 
nannt; es ist derjenige, wo Objekt und Subjekt, beide, ins Dasein 
springen. Ohne Frage hat die exakte Wissenschaft das Recht, 
sich in Goethe das zu holen, was sie gebrauchen kann, und das 
ubrige zu verwerfen; das ist ihre Sache; ich leugne aber, dass 
damit irgend etwas uber die Richtigkeit, uber die aus der Frucht- 
barkeit sich ergebende Wahrheit yon Goethe's Farbenlehre aus- 
gemacht sei. Unsere Physiologie der Sinne ist ein ausserst schwan- 
kes Rohr, und zwar ist sie es, weil sie sich verpflichtet fuhlt, un- 
mittelbar an die Physik anzuknupfen und unmittelbar in die Psy- 
chologie hinuberzuleiten, und dies heisst, das Leben durch das 
Leblose und den nils durch die phgsis erklaren: eine zwiefache 
Unmoglichkeit. Wogegen Goethe, wenn er auch die eigenen Be- 
schr§nkungen seines besonderen Standpunktes erdulden muss, doch 
die Beschrankungen des im Wahn einer reinen Objektivitfit for- 
schenden Physikers sowie die noch bedenklicheren Ungereimtheiten 
des Psycho-Physiologen, der das Subjektive objektiv untersuchen 
will, fcberwindet. Goethe stellt keine physikalische Theorie auf, 
liegt somit (wenn man es wohl beachtet) in keinem Widerstreit mit 
unseren Physikern: der Ather, die KGgelchen, die Schwingungen, 
die Wellen . . . alle diese Dinge samt den damit zusammenhfingen- 
den Berechnungen fechten ihn nichts an; ebensowenig gibt er 
sich mit der Anatomie des Auges ab und qualt er sich mit der 
hoffnungslosen Frage, wie es wohl zustande komme, dass blinde 
Nervenden ein Sehen vermitteln, mit anderen Worten, wie Leben 
» Leben c werde, was das uferlose Geschfift unserer Physiologen 
ausmacht. Goethe beschrankt seine Untersuchung auf die Farben 
allein, >die man mehr T&tigkeiten als Gegenstande nennen kann«. 
Seine erste Sorge ist, wie gesagt, uns ftberhaupt die Farben 
sehen zu lehren: das zu bewirken, wurde ihm allein schon 
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das Wichtigste dfinken; es gehort zu jener »Durcharbeitung des 
armen Ichs«, dessen »Aufmerksamkeit, Genauigkeit, Vollstfindigkeit, 
Vielseitigkeitc mit and an seiner Kenntnis der Phfinomene wachsen 
soil. Selbst der mit Lob kargende Helmholtz gesteht, es sei >ein 
Verdienst Goethe's, die Aufmerksamkeit der deutschen Naturforscher 
auf die Wichtigkeit dieser Kenntnis hingeleitet zu haben«; es war 
also, nach diesem Gestandnis, unsern braven Physikern vorher 
nicbt eingefallen, dass man die Farbenerscheinungen kennen m&sse, 
ehe man daruber theoretisierte! Zu dieser Lehre des Sehens — 
der Grundlehre auf alien Gebieten der »Welt des Auges«, die 
Goethe im Sinne hat — gesellt sich das Aufsuchen der Bedin- 
gungen, unter denen die betreffenden Erscheinungen gesehen 
werden. Hierzu werden die Hunderte von wohlausgedachten Ver- 
suchen durchgeffihrt, deren unanfechtbare Richtigkeit Helmholtz 
bezeugt. * 

Doch unterbreche ich mich, am den Leser aufmerksam zu 
machen, dass, indem wir jetzt Goethe an der Arbeit erblicken, wir 
schon zwei ihn und seine Naturerforschung grundsfitzlich unter- 
scheidende Zuge deutlich gewahr werden. Wir sollen als Erstes 
genau und vollstandig sehen; wir sollen als Zweites die Bed in - 
gungen dessen, was wir zu sehen gelernt haben, erforschen. 
Keiner,' der Newton's Leistungen kennt, wird sein Genie leugnen, 
dem Goethe, wie nur er es vermochte, alle Anerkennung gezollt 
hat; doch fassen wir hier den Grundunterschied zwischen ihm und 
Goethe: Newton hat nach der FQlle der Phanomene, die ihm eben- 
so zuganglich gewesen wftren wie seinem grossen »Widersacher«, 
gar nicht gefragt. Die sogenannten >subjektiven Farbenc, die durch 
Kontrast im Auge entstehen und die schon hellenischen Forschern 
auffielen, waren ihm unbekannt; die farbigen Schatten ebenso; 
selbst die Farben, die sein geliebtes Prisma auf die Wand warf, 
sah er unvollstandig, ungenau, unaufmerksam und beharrte eigen- 
sinnig bei nachweisbar unrichtigen Behauptungen, sobald sie von 
seinen theoretischen Ansichten gefordert schienen; der Geniale 
geht mit Notwendigkeit seinen Weg, und Newton hatte auf dem 
ihm gewiesenen genug zu tun, »im abstraktesten Sinn . . . seine 
innere Welt aufzubauen und die Sussere zu gewaltigen*. Im Ge- 
gensatz hierzu will Goethe's Farbenlehre vor allem dazu anleiten, 
alle Farbenph§nomene zu beach ten, und zwar genau: das ist das 
Sehenlernen, als Erstes. Doch das Zweite ist nicht minder wichtig: 
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wir sollen Bedingungen — nicht Ursachen — erforschen. Newton, 
und mit ihm unsere ganze exakte Wissenschaft, springt gleich von 
einem Phfinomen auf (lessen Ursache. Ohne sich urn die Gesamt- 
heit der Farbenerscheinungen im geringsten gekummert zu haben, 
folgert Newton aus der Tatsache, dass (unter gewissen Bedingungen) 
bei der Brechung des Lichtes Farben sichtbar werden, die Bre- 
chung sei >die Ursache c der Farben, woraus dann weiter folgt, 
das »weisse Lichtc enthalte die Farben gleichsam eingekapselt, usw. 
Das Bekannte wird also durch das Unbekannte, das Konkrete 
durch das Abstrakte, die Farben durch das Licht >erkl&rt«. Hierbei 
lauft noch das hochst Bedauerliche mit unter, dass ganze Kategorien 
von Phfinomenen — so z. B. die Kontrasterscheinungen — entweder 
geleugnet oder vergewaltigt werden mussen, w&hrend andere — 
z. B. alles was auf Asthetisches Bezug hat — ffir immer aus der Be- 
trachtung ausgeschlossen bleiben. Mit ungleich grosserer Besonnen- 
heit geht Goethe zu Werke; denn erstens sammelt er ein hundert- 
fach so grosses und namentlich weit mannigfaltigeres Material 
als Newton an, und daraus schliesst er dann unwidersprechlich: 
die Brechung ist nicht »die Ursache c der Farben, sondern viel- 
mehr bloss eine der vielen »Gelegenheitenc bei denen Farben- 
erscheinungen auftreten kdnnen. Wer alle diese »Gelegenheitenc 
genau kennt, der weiss Bescheid urn die Farben, denn er kennt 
Bedingendes und Bedingtes; nach Ursachen wird nicht gefragt. 
Hierin kommt also ein radikaler Gegensatz der Weltanschauungen 
zum Ausdruck. Und aus diesem radikalen Gegensatz ergeben sich 
f&r die Betrachtung der Natur zwei ebenso radikal verschiedene 
Methoden, die ich in einem frfiheren Teil des Kapitels in abstrak- 
terer Sprache als architektonisch und mathematisch voneinander 
unterschied und die wir jetzt den Vorzug haben am Werke be- 
obachten zu kdnnen. Goethe hat vollkommen Recht, wenn er sagt, 
mit Newton werde man »die Farbe furs ganze Leben lose; denn 
sobald wir eine Ursache statuieren, ist die Erscheinung vernichtet, 
was sich am besten daran zeigt, dass, wer die Ursache zu kennen 
w&hnt, wie hier Newton, sich tatsachlich um die Kenntnis der Er- 
scheinungen nicht mehr bekfimmert; die Brechungen interessieren 
Newton, der darin die Grundlage zu einer ergebnisreichen mathe- 
matischen Wissenschaft richtig ahnt, doch die Farben, Wesen, in 
denen keine Art von Berechnungen Fuss fassen kdnnen, schafit er 
dadurch zugleich aus der Welt. Und so ist es immer und tiberall: 
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fur die Biologie der Tiere, d. h. fur die Kenntnis ihres Lebens, und 
dies bedeutet im lelzten Ende, fur die Erkenntnis der lebendig- 
gegenwfirtigen Bedeutung ihrer Gestalt, gibt es an keiner deutscben 
UniversiUit einen Stuhl, niemand kummert sicb urn das wirklich 
existierende Individuum und um die lebendigen Bezuge zwiscben 
Gestalt und Dasein; aber von der als »Ursache« der Gestalt aufge- 
fassten Abstammung, d. h. yon einem abstrakten, logischen und zu- 
gleicb horrend oberflachlichen Gedanken sind alle Kopfe voll. Farbe 
und Gestalt: die beiden, welche, nach Goethe, die Welt des Auges 
erschopfen (siehe S. 328), sind aus unserer exakten Wissenschaft 
verbannt. Auf Goethe's Wege dagegen ist die Anschauung selbst die 
Lehre; denn das aufmerksame, genaue, vollstandige, vielseitige An- 
schauen umfasst nebst den konkreten Wahrnehmungen (als Grund- 
lage zu allem, worin der Menschengeist wahre Nahrung finden kann) 
die sorgfSltige Prufung der Bedingungen dieser Wahrnehmungen; 
so fordern sich denn Verstand und Sinne gegenseitig. 

Viel zu wenig beachtet wird folgende einfache Tatsache: Goethe's 
Farbenlehre ist die erste und einzige umfassende »Farbenlehre«, 
die es uberhaupt gibt. Nur Theophrast und Boyle konnten als 
Vorganger genannt werden, und auffallend ist die Art, wie Beide 
sich in wesentlichen Punkten mit ihm beruhren; doch handelt es 
sich bei ihnen um so Unzulanglickes (was Beide auch zugeben), 
dass sie mit Goethe nicht in eine Reihe gestellt werden konnen; 
sonst aber haben Physiker die Ph&nomene des Athers untersucht 
und nebenbei die Farben abgehandelt und abgetan oder Physio- 
logen and physiologische Psychologen das Auge und das Nerven- 
system studiert, wobei der blosse Mechanismus der Farbenempfin- 
dung auch zur Sprache kam, oder es haben uber Farben Farben- 
techniker gehandelt, denen aber einzig die empirische Erzeugung 
der sogenannten »chemischen Farben « Interesse bot^ Goethe's Ver- 
such steht allein. Wer alle Dogmen von sich schuttelt und als freier 
Mann an die Lehre herantritt, wird gewiss Goethe's Zuversicht 
teilen: »Weil rein und redlich gemeint, muss sie von der Natur 
auf ewige Zeiten begunstigt werden. c Sie ist vollendet organisch, 
weswegen man behaupten darf, sie erschdpfe jeden moglichen Fall: 
das Farbenleben der verschiedenen Arten von > Farben blinden* ist 
darin ebenso enthalten wie dasjenige, welches wir als > normal « 
zu bezeichnen pflegen; sie liefert aber zugleich das Paradigma fur 
jedes andere System der Farbenempfindung irgend welcher Seh- 
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organe, wie solche wahrscheinlich in Hunderten von Varietfiten im 
Reiche des Lebens vorkommen mdgen. 

Wer Goethe's Prfimissen kennt, weiss, in welcher Geistesver- 
fassung er an das Stadium dieser Lehre herantreten muss, an der 
eine der gewaltigsten Intelligenzen aller Zeiten vierzig Jahrelang 
gearbeitet hat. Hiermit hfitte ich alles geleistet, was ich in dem 
Zusammenhang dieses Kapitels fur das Verstandnis der Farben- 
lehre leisten kann; nur das tatsfichliche Erblicken der Phanomene 
unter Goethe's Leitnng kann das ftbrige bewirken. Eine warnende 
Mahnung mochte ich jedoch noch hinzufugen. 

Wiederholt macht Goethe darauf aufmerksam, seine Lehre, wenn- 
gleich sie dem ungelehrten Menschen durchaus zuganglich sei, da 
sie kein anderes Erfordernis stelle, als die Augen zu dffnen und 
richtig sehen zu lernen, koste dennoch — und eigentlich deswegen — 
bedeutend mehr Mfihe als die physikalische; wer einige Schulung in 
der Elementarmathematik genossen hat, kann im Laufe einer Stunde 
alle Grundlagen der physikalischen Optik kennen lernen: dazu 
genfigt ein schwarzes Brett, ein Stuck Kreide und ein Lehrer, der 
die Theorie innehat. Bei Goethe dagegen kommt es auf ein Tun, 
nicht auf ein Lernen an; die Erziehung zum Sehen fordert eine 
Erziehung zum Beobachten, Beziehen, Denken, und zwar bei Goethe 
eine weit eingreifendere als in den Laboratorien der Physiker; 
denn bei diesen wird zwar auch gesehen, beobachtet, bezogen usw., 
doch stets an Instrumenten, welche neue Phanomene, bisher un- 
zug&ngliche, ausserdem bestimmt beschr&nkte, an den Tag f5rdern, 
und diese fallen selbst dem Stumpfsinnigsten auf, w&hrend Goethe 
uns lehrt, in der uns umgebenden Natur tausend Dinge zu be- 
merken, fflr die wir bisher sozusagen keine Augen hatten; und 
dies erfordert weit mehr Aufmerksamkeit, weit mehr Selbstzucht als 
die wissenschaftlich-technischen Beobachtungen, die man im Ver- 
folg einer besonderen, vorgefassten Meinung ausffthrt und bei denen 
man alles unbeachtet l&sst, was zu dem leitenden Gedanken nicht 
geh5rt oder sich ihm nicht einffigt. Sind die Arbeitsstunden vor- 
bei, so ruht sich der Forscher aus; Goethe aber lehrt, jeden Augen- 
blick aufmerksam sein: lustwandelnd im Garten, bei Tische, mitten 
im lebhaften Gespr&che, in der Stille der Nacht . . . fiberall und 
immer achtet sein Auge auf die Farben. Denn wenn auch, wie wir 
sahen, Goethe dem Versuche Wert beilegt, er misstraut doch der 
wissenschaftlichen Methode, immer von einem abstrakten Gedanken 
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aus die Experimente anzustellen, wobei der Physiker dann findet, 
was er vorausgesetzt hat; Goethe's Methode ist, stets auf der Lauer 
zu bleiben, offenen Sinnes; erhascht er dann etwas Neues, so ist 
er unermudlich, das ihm auf diese Weise Geoffenbarte von alien 
Seiten zu erforschen, bis er mdglichst viele »Bedingungenc, unter 
denen das Phanomen auftritt, entdeckt hat. Darum kostet es Ar- 
beit, kostet es Lebenskraft, sich in Goethe's Farbenlehre heimisch 
zu machen. 

Damit hangt aber noch ein Weiteres zusammen, was uns ab- 
straktea, anschauungsarmen Menschen manche Schwierigkeit be- 
reitet oder wenigstens Schulung kostet. Wer so vorgeht, wie Goethe 
es tut, und sei er auch der Sprachkunstler, der gerade dieser ist, 
wird nicht leicht Worte finden, um unmittelbar das auszudrucken, 
was er mitzuteilen hat; wie Kant sagt: » Worte konnen nicht die 
ganze Idee ausdrucken«; deswegen muss ein Goethe an unserem 
Geiste arbeiten, wie der Bildhauer den Ton bearbeitet, um diesem 
nach und nach, durch Druck, Stoss, Abtragen, Aufsetzen, jene 
Gestalt mitzuteilen, die er im Sinne hat. Es erfordert also Ver- 
trauen, Ausdauer, Biegsamkeit des Gemutes, soil man als Schluss- 
ergebnis erschauen, was Goethe erschaute. Zwar ist es seine Ab- 
sicht, »alles aufs Einfachste zuruckzubringen*; von den Farben 
insbesondere betont er dies am Anfang seiner Studien und jubelt 
uber das »weite Feld der Beobachtung und Erforschung, welches 
alsdann eroffnetc werden wird; nichts aber fallt uns schwerer als 
einfache Anschauungen und einfache Gedanken. 

Ich will das hier^Gesagte an einem Beispiel erortern. 

Gewohnt, wie wir es sind, immer von Begriffen und Zahlen 
auszugehen, enthalt jeder Bericht fiber Goethe's Farbenlehre, ge- 
wohnlich bald am Anfang, eine Erdrterung der Frage: wie viele 
Grundfarben hat Goethe angenommen? Wahrend n&mlich die Phy- 
siker in der glucklichen Lage sind, a lie Farbenempfindung als 
einen uberwundenen Standpunkt geringzuschatzen, mussten die 
Physiologen bald bemerken, dass hier ein verwickeltes System 
notwendiger Beziehungen vorliegt, und es entstand ein lebhafter 
Streit — der noch heute andauert — ob man eine gerade oder 
eine ungerade Zahl von Farben, aus denen alle anderen durch 
Mischung, Steigerung, Abschwachung usw.abgeleitet werden konnten, 
als zu Grunde liegend zu betrachten habe. Diese Frage besitzt 
jedoch innerhalb der Goetheschen Anschauung keinen rechten Sinn. 
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Man sehe die musterhafte Inhaltsubersicht der Farbenlehre durch; 
wo findet man den Begriff »Grundfarbec? Und doch, wenn diesem 
Begriff Bedeutung zuk&me, musste er in einem besonderen Ab- 
scbnilt zur Sprache kommen; das ist aber nicht der Fall; viel- 
mehr taucht das Wort nur gelegentlicb auf: »Der Maler hat Ur- 
sacbe drei Grundfarben anzunehmen, indent er aus diesen die 
ubrigen samtlich zusammensetzt. Der Physiker hingegen nimmt 
nur zwei Grundfarben an, aus denen er die ubrigen entwickelt 
und zusammensetzt. c Goethe selber ist weder der Maler noch der 
Physiker; sein Verfahren kennt nicht derartige Begriffe, sondern 
schreitet von Anschauung zu Anschauung. Und da findet er als 
elementarste Anschauung nicht bestimmte Farben, sondern die 
polare Gegenfiberstellung von Finsternis und Helligkeit. »Die sicht- 
bare Welt, die wir fur eine Einheit halten, ist aus jenen beiden 
Uranf&ngen auf das Freundlichste zusammengebaut.c Des weiteren 
entdeckt sein genau beobachtendes Auge, dass Farben sich nicht 
aus dem blossen Lichte »entwickelnc (wie die Physiker es be- 
haupten), sondern stets zweierlei voraussetzen, indem zur Er- 
zeugung jeglicher Farbe »Helles und Dunkles oder, wenn man 
sich einer allgemeineren Formel bedienen will, Licht und Nicht- 
licht, gefordert werde.c >Alle Farben haben die Eigenschaft, dass 
sie dunkler als Weiss und heller als Schwarz sind.c Zwischen 
Helligkeit (von Goethe auch Licht genannt) und Finsternis liegt nun 
alles eingeschlossen, was dem Auge Farbenempfindung spendet, 
und zwar »entsteht uns 1 ) zunfichst am Licht eine Farbe, die wir 
Gelb nennen, eine andere zunfichst an der Finsternis, die wir mit 
dem Worte Blau bezeichnen.* Vorerst haben wir also eine polare 
Entgegensetzung von zwei Farben, die der in anschauungsbarem 
Ursachenwahn erzogene Mensch geneigt ist, sich als »Urfarbenc 
oder » Grundfarben c zu denken, wogegen sie Goethe als ein lebendig 
Bewegliches auffasst, als ein Entgegenstreben von Finsternis und 
Licht. Goethe sagt von den Farben: »Sie stehen ein and er entgegen, 
wie alle uns bekannte entgegengesetzte Dinge oder Eigenschaften. 
Die reine Existenz der einen schliesst die reine Existenz der an- 

*) Ich bitte auf die Genauigkeit jedes Goetheschen Satzes aufzupassen; die 
Farbe entsteht >uns«, uns Menscheo; der v61Hg sinnlosen Vorstellung einer Farbe, 
die ohne wahraehmendes Auge » Farbe* wftre, (Helmholtz z. B. redet von »rot- 
empfindenden Strahlen*, nicht etwa von rot empfundenen!) begegnet man bei 
Goethe nicht. 
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deren vdllig aus. Dennoch haben sie eine Neigung gegeneinander 
als zwei entgegengesetzte, aber nicht widersprechende Wesen.« 
Dieser Neigung gibt nun die Natur nach, und wiederum empfindet 
es Goethe als eine Bewegung, nnd zwar als eine Bewegung mit 
verschiedenen Richtungen; geradeaus k6nnen Blau und Gelb nicbt 
ineinander ubergehen, sind sie doch polar entgegengesetzt; darum 
biegen sie sich nach unten oder nach oben; begegnen sie sich 
unten, also mehr im Schatten, in der Schwache, in der Ab- 
spannung, mehr durch Nachgeben und Einbusse der Farben- 
empfindung, so entsteht das Grun; begegnen sie sich durch Ver- 
dichtung, Verst&rkung, Steigerung, also nach der Seite der Kraft 
und des Lichtes zu, so entsteht das Rot. Insofern kann man — 
oder k on rite man — sowohl das Grun wie das Rot als Misch- 
farben, im Gegensatz zu den »Grundfarbenc Blau und Gelb, be- 
trachten; man fande in den fruheren Arbeiten Goethe's ffir diese 
Auffassung scheinbare Belege; z. B.: »Das Grun ist die Wirkung 
der beiden vermischten, aber nicht vereinigten Farben«, und: »Rot 
nehmen wir also vorerst als keine eigene Farbe an, sondern kennen 
es als eine Eigenschaft, welche dem Gelben und Blauen zukommen 
kann.c Doch wird Keiner, der in Goethe zu lesen geubt ist, an 
dem »also vorerst* achtlos vorfibergehen. Eine logisch-mathema- 
tische Wissenschaftslehre wird sofort klipp und klar mitgeteilt und 
wirkt noch unmittelbarer als ein Eirchendogma; wogegen es bei 
Goethe's Methode auf ein unbegrenztes Wachstum des erkennen- 
den Anschauens abgesehen ist. Hier soil nicht eine vermeintliche 
objektive Wahrheit, die irgendwo draussen im leeren Raume haust, 
als Idol angebetet (S. 245), sondern es soil der Menschengeist zu 
zarterem, wacherem Leben aufgeweckt werden; das Staunen des 
Kindes, das tfiglich Neues entdeckt, soil auch dem Manne angehoren; 
an seinen Erfahrungen soil er Tag um Tag wachsen, und das kann 
er nur, wenn seine Innenwelt und seine Aussenwelt in einem un- 
aufhdrlichen Wechselspiel von Geben und Nehmen verbleiben, so 
dass der erweiterten Seele von Heute, wie beim Kinde, die Wahr- 
heit von Gestern zwar bedeutungsreich, doch nicht ausreichend 
erscheint und als Wegweiser zu neuen Einsichten dient. Dies ist 
ja der Pfad, der zu Goethe's Auffassung von der Unsterblichkeit 
fuhrt. Ahnlich schritt sein Geist, immer im Bunde mit seinem 
Auge, auch hier bei der Erforschung der Farben, weiter. Von 
dem Rot, das er » vorerst als keine eigene Farbe angenommen 
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hattec, gelangte er zu der Einsicht, der er in folgenden Worten 
Ausdruck gab: »Wer die prismatische Entstehung des Roten kennt, 
der wird nicht paradox finden, wenn wir behaupten, dass diese 
Farbe teils actu teils potentia alle anderen Farben enthalte.« Man 
braucbt also nur die Phanomene genauer zu beobachten and den 
Standpunkt ein wenig zu verschieben, so erkennt man in jener 
Farbe, die vorhin aus der Steigerung von Blau und Gelb hervorging 
und » keine eigene Farbe « war, die zeugende Mutter aller Farben. 
Nacb dieser AufFassung g&be es also nur eine Grundfarbe. Bei 
der durchg&ngigen Polarit&t aller Farbenerscheinungen muss aber 
vom Grun alles das gelten, was vom Rot gesagt wird, nur urn- 
gekehrt, und so wurde es sicher beschrankt sein, das Grun nur 
als entstanden aus der Miscbung von Gelb und Blau zu betrachten 
(wie der F&rber es erzeugt), vielmebr wird es auch als Residuum 
aus alien Farben »von dem geistigen Augec (S. 293 ff.) erblickt werden 
kdnnen. Jedenfalls findet der theoretisch nach » Grundfarben c bei 
Goetbe forschende Gelebrte eine Auslese von Antworten: eine 
Grundfarbe, zwei Grundfarben, drei Grundfarben, vier Grund- 
farben (dies am h&ufigsten, denn das als Errungenschaft der aller- 
modernsten, nachhelmholtzischen Forschung geltende Farbenkreuz 
findet sich bei Goethe schon 1794), und auch sechs Grundfarben. * 
In Wahrheit hat aber Goethe mit derartigen logisch-schematischen 
Willkfirlichkeiten nichts zu tun und erklart: »Hier kann nicht von 
Zahl, sondern von einem unendlich lebendigen Spiel die Rede 
sein.« * Jede Farbe ist eine Grundfarbe, und die Zahl der Farben 
l&sst sich durch keine Ziffer angeben. Sobald die Farben aus 
»ihrem gleichsam abstrakten Zu standee erlost, sich » in der Wirk- 
lichkeit manifestieren . . . entspringt eine Individualisierung bis 
ins Grenzenlose, wohin keine Sprache, ja alle Sprachen der Welt 
zusammengenommen nicht nachreichen.c Darum macht Goethe 
aufmerksam, weder Versuche noch Pigmente seien imstande, »den 
vollstandigen Farbenkreisc uns vor Augen zu ffihren, vielmehr 
geschehe das »am besten durch die Ideec. Heute wissen wir, 
wie genau auch hier Goethe's Auge beobachtete. Denn stellte einer 
der am peinlichsten genau arbeitenden Physiker, Konig, fest, im 
Spektrum liessen sich hochstens 160 Farbenabstufungen unter- 
scheiden, so war damit nur die vdllige Unzulanglichkeit der prisma- 
tischen Erscheinungen der Farbenwelt gegenuber erwiesen; darum 
wurde auf internationale Veranlassung eine Farbenskala behufs 



Digitized by 



Google 



342 Viertes Eapitel: Der Naturerforscher 

Verstandigung ausgefuhrt, die beinahe 1000 unterschiedliche Tone 
aufweist; hiermit gait die Sache fur abgetan, und das Tafelwerk 
des Herm Professor Radde war an alien University ten der Welt 
in Gebrauch. Nun aber trat der Fall ein, dass einer der wenigen 
Forscher, die sich mit dem Leben des Lebens abgeben, der Bo- 
taniker Julius Wiesner, das Grun der verschiedenen Laubbl&tter 
mit grdsstmdglichster Genauigkeit zu bestimraen Veranlassung fand; 
er hatte n&mlich entdeckt, dass das Grun einer jeden Pflanzenart 
(bei vollendeter Entwicklung) unwandelbar individualisiert ist; ihm 
kara es darauf an, dieses Grun zu bezeichnen; naturlich verwies 
man ibn an die beruhmte »Raddesche Skala«, die alle »m5glichenc 
Farben enthalte; doch es kam anders; die Natur spottet der exakt 
sein wollenden Wissenschaft; auf der Tafel waren 280 Schattie- 
rungen von Grun unterschieden; das scheint fiberm£ssig, erweist 
sich aber dem Leben gegenuber fast Ificherlich unzulanglich, und 
Wiesner musste zu dem Notbehelf greifen, die Zwischenrfiume 
zwischen je zwei Tdnen der Raddeschen Tafel gedanklich noch 
weiter einzuteilen. Bei der selben Gelegenheit entdeckte er, dass 
kein Maler imstande ist, durch Mischung auf seiner Palette das Grun 
irgend einer Pflanze genau hervorzubringen. * Hieraus erhellt nun 
deutlich, in welchem Sinne selbst die Worte Blau, Gelb, Rot usw. 
nur ungef&hre Bezeichnungen fur etwas sind, was — wie alles 
Leben — zu beweglich und mannigfaltig ist, um durch ein Wort 
festgenagelt werden zu k5nnen; das Wort ist immer nur ein Weg- 
weiser, und kein Begriff deckt genau ein Naturph&nom en. 

Wie viel weiter als mit solchen abstrakten Begriffen wie Grund- 
farben und dergleichen fuhrte uns Goethe mit seiner Entdeckung, 
jede Farbe (sei deren Zahl auch unendlich) bedinge stets eine polar 
entgegenstehende, setze sie voraus, rufe sie hervor! Es ist dies die 
Lehre von den »antagonistischen« oder »komplementfirenc Farben, 
den grossen Malern von jeher unbewusst bekannt, fur welche aber 
in unserer mathematischen, Newtonischen Optik kein Schlupfloch 
gefunden werden kann, trotzdem es die eine grosse, allbedingende 
Grundtatsache aller Farbenerscheinung ausmacht Wie das Helle 
das Dunkle fordert und umgekehrt, so fordert jede Farbe eine be- 
stimmte andere, sie erg&nzende. Der fur Rot Blinde kann auch kein 
Grun sehen, doch seinem Blau entspricht ebenso wie beim Normal- 
sichtigen das Gelb; denn das eine setzt das andere; alle Farben 
sind nur lebendige Steigerungen des Kontrastes zwischen Tag und 
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Nacht, und (trotz des menschlich beschr&nkten Wortes »farben- 
blind«) ist ibr Kreis immer vollendet, ob klein oder gross. Das aber 
ist »die ewige Formel des Lebensc, wie Goetbe es nennt: Einbeit 
ist nicht die Zahl Eins, sondern eine Einbeit kann einzig dasjenige 
heissen, was aus Teilen besteht, die sich gegenseitig bedingen; wo 
aber wesentlicb Unterscbiedenes sich derartig bedingt, dass das 
eine das andere voraussetzt und beide zusammen als »Teile« eine 
Einbeit ausmachen, da reden wir von »Gestalt« und bezeichnen 
mit diesem Worte die sinnlicb fassbare Erscheinung eines Leben- 
digen. Was Goethe uns lehrt, ist nicht der Firlefanz von einer 
Grundfarbe oder zwei Grundfarben oder drei Grundfarben usw., 
sondern die Ein sich t, dass »Farbe« — im Gegensatz zum »Licbt« 
der Physiker — ein Phanomen ist, welches ausschliesslich dem 
Leben angehdrt und als solches, ffihre es zu noch so unfiber- 
sehbar mannigfaltigen Erscheinungen, eine organiscbe Einheit, eine 
einheitliche Gestalt ausmacht. »So setzt das Einatmen schon das 
Ausatmen voraus und umgekehrt, so jede Systole ibre Diastole . . . 
Wie dem Auge das Dunkle geboten wird, so fordert es das Helle; 
es fordert Dunkel, wenn man ibm Hell entgegenbringt, und zeigt 
eben dadurch seine Lebendigkeit, sein Recht, das Objekt zu fassen, 
indem es etwas, das dem Objekt entgegengesetzt ist, aus sich selbst 
hervorbringt.« 

Hiermit habe ich eine warnende Mahnung an den Leser richten 
wollen: die Mahnung, nicht zu glauben, er kdnne sich zu Goethe's 
Farbenlehre so hinsetzen wie etwa zu einem Lebrbuch der phy- 
sikalischen Optik oder zu einer Abbandlung fiber die Physioiogie 
unserer Sinnesorgane, sie durchstudieren, da und dort »excerpieren«, 
sich einen Cberblick verschaffen und sodann ein Urteil f&llen ; viel- 
mehr soil durch Goethe der Mensch neu sehen und neu denken 
lernen; die Probleme sind andere, und die Losungen sind da rum 
auch andere, als wir sie sonst gewohnt sind; hier kommt es darauf 
an, ein »ewig bewegliches, werdend wirksames Wesen« eben so 
beweglich, so werdend und so wirksam zu erschauen, in Gedanken 
zu erfassen und in Ideen menschenm&ssig und anschaulich wieder- 
zugebfiren; dazu muss eine neue Sprache erfunden werden; und 
wenn auch Goethe gezwungen ist, sich der alten Sprache zu be* 
dienen, so vergesse man nie die oben angeffihrte Stelle aus dem 
Vorwort zu Goethe's Farbenlehre (S. 328), er wolle die Sprache 
» durch die Farbenlehre « bereichera und erweitern, um so »die 
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Mitteilung hdherer Anschauungenc zu ermoglichen. Wie er einmal 
unwidersprechlich richtig bemerkt, schon seit Demokrit »wird das 
Gesehene in ein Getastetes umgewandelt, der scharfste Sinn in den 
stumpfsten aufgelost*, damit er uns »begreiflicher werde«. Hingegen 
schwebt ihm, Goethe, vor, »bei der Verwandtschaft der Sinne 
nach einem ideellen Sinn aufzublicken, in dem sich alle 
vereinigten.* Ein jedes derartige Bestreben, die Schneidepunkte 
verschiedener Vorstellungsreihen zu entdecken und aufzuzeigen, be- 
deutet ein Bestreben zu gestalten, mit anderen Worten, die Ge- 
staltungsprinzipien der Natur durch eigene Gestaltung wahrnehm- 
bar zu machen. Es handelt sich hier um ein Hoheres also, und 
nur Derjenige darf hoffen, diesem Hoheren gerecht zu werden, der 
die Hingabe besitzt, sich dahin leiten zu lassen; wozu ausserdem 
gewisse geistige und sittliche Eigenschaften vonnoten sind, »die 
geistigen: das Vermogen der An- und Durchschauung; die sitt lichen: 
dass er die bdsen D&monen ablehne, die ihn hindern konnten, der 
Wahrheit die Ehre zu geben.« 



Das Organische 

»Die Natur . . . setzt dem Gestaltlosen [der Elemente] ein 
gestaltetes Leben entgegen.c In diesen Worten liegen zwei ver- 
schiedene grundlegende Erkenntnisse eingeschlossen: erstens, die 
Elemente (als Welt des Anorganischen) sind dem Leben (der Welt 
des Organischen) »entgegengesetztc; zweitens, das Anorganische ist 
»gestaltlos«, das Leben ist »Gestaltc. Wohlbetrachtet umschliesst 
diese Doppelerkenntnis eine dritte: die beiden einander entgegen- 
gesetzten Erzeugnisse der Natur mogen einander bedingen, mogen 
sich ineinander unentwirrbar verflechten, nie aber wird es moglich 
sein, die Tatsache ihres Gegensatzes aus der Welt zu schaffen und 
das eine der beiden durch das andere oder aus dem anderen zu 
»erkl§renc oder in irgend einem Sinne >abzuleiten«; denn es geh5rt 
zum Wesen des einen, gestaltlos zu sein, zum Wesen des anderen, 
gestaltet zu sein. Auch hier wieder stossen wir gleich bei den ersten 
Prinzipien auf einen Fundamentalgegensatz zwischen Goethe's Welt- 
anschauung und der Weltanschauung unserer exakten Wissenschaft; 
denn Goethe unterscheidet, wie man sieht, zwei diametral entgegen- 
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gesetzte Gebiete, wogegen es ein Grunddogma der modernen Wissen- 
schaft ist, nur Ein Gebiet anzuerkennen und das Gestaltete als aus 
dem Gestaltlosen, das Leben aus dem Leblosen hervorgegangen zu 
betrachten. Nun hat aber Kant ein fur allemal nachgewiesen, der 
Forscher finde als letztes Ergebnis stets diejenigen Elemente, die 
er »hineingelegt hattec; auch Goethe erkannte: »Genau besehen 
findet sich immer, dass der Mensch dasjenige voraussetzt, was er 
gefunden hat, und dasjenige findet, was er voraussetzt «. Wer Atome 
voraussetzt, wird Atome uberall finden. Wer das Gestaltete aus 
dem Gestaltlosen urn jeden Preis »erklaren« will, kann es tun: nur 
wird er zuletzt dort ankommen, wo wir vorhin einen tonangebenden 
Physiologen unserer Tage fanden, der die Vaterlandsliebe als eine 
chemische Erkrankung der Gewebe auffasst. Goethe's Stellung ist 
nicht zweifelhaft; und hatte schon Kant erkl&rt: »Ich meinerseits 
leite alle Organisierung von organischen Wesen ab«, so ruft Goethe: 

Leben nur kann Leben geben! 

Auch war er sich des Gegensatzes zu den Methoden der mathe- 
matischen Wissenschaft so genau bewusst, dass er schon 1795 an 
Alexander von Humboldt schreibt: »Ihre Beobachtungen gehen 
vom Element, die meinigen von der Gestalt aus.« 

Nun entsteht aber eine Frage: zwei Methoden der Forschung 
sehen wir einander gegenuberstehen; in der Natur stehen sich aber 
ebenfalls zwei Phanomenenreihen gegenuber, das Gestaltlose und 
das Gestaltete; sollten nicht vielleicht beide Forschungsmethoden 
Vorzuge und Beschrankungen aufweisen, je nach den Ph&nomenen, 
denen die Untersuchung gilt? So meinte wohl Goethe, der in jenem 
Briefe die Hoffnung auf eine »Begegnung in der Mittec ausspricht. 
In der Tat! diejenige Forschungsmethode, die vom » Element* aus- 
geht, fordert vortreffliche Ergebnisse zu Tage bei alien Ph&nomenen, 
welche dem Elementar- Gestaltlosen angehoren; dagegen ist ihreZu- 
st&ndigkeit innerhalb des Reiches des gestalteten Lebens beschrankt, 
weil sie an der Gestalt einzig das Nichtgestaltete begreift; dog- 
matisch weitergefuhrt, zerschlagt sie schliesslich ihrem Dogma zu- 
lieb unsere Erkenntnis der Gestalt, gerade so wie in der Wirklich- 
keit die »zwecklose Kraft « der Elemente die Gestalt des Lebens 
ewig zu zerbrechen strebt; und was sie dann lehrt, ist nicht nur 
ungenau und unvollstandig, sondern falsch und geistzerstdrend. 
Einzig diejenige Forschung, deren Ausgangspunkt die » Gestalt « ist, 
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hat die FShigkeit, den Phanomenen des Lebens gerecht zu werden. 
Es verdient alle Beachtung, dass gerade unter Physikern, die auf 
der reinsten Hohe des Wissens stehen (Mfinnern wie Kelvin, Kirch- 
hoff u. A.) und auch bei einigen besonders begabten Forschern 
auf organischem Gebiete (ich nenne den genialen amerikanischen 
Zoologen and Pal&ontologen Cope * and den bahnbrechenden Bio- 
logen Uexkflll *), Goethe's Oberzeugung, Gestalt konne nur darch 
Gestalt, nicht darch Un gestalt gedeutet werden, vollkommene Zu- 
stimmung findet; doch dringt wenig von diesen reinen Einsichten 
auserlesener Geister hinab in die emsigen Faktoreien des musse- 
losen Wissenschaftsgetriebes und garnichts ins grosse Publikum. 
Das Kriterion der Vortreff lichkeit wird nun fflr den Forscher, der 
von der Gestalt (itn Gegensatz zum Atom) den Ausgang nimmt, 
nicht eine mathematisch-mechanische Formel sein, sondern die 
Offenbarung von gegenseitig sich bedingenden Zusammenhfingen, 
ein Sehenlernen, das zugleich ein Denkenlernen und ein Tnnlernen 
ist; denn hier wird es sich nie urn eine blosse Zunahme des so- 
genannten Wissens handeln, sondern utn eine Steigerung des ge- 
samten sinnlich-geistigen Lebens darch neae Gedankengestalten. 
Und wie die Elementenforschung das Recht hat, bis zu einer ge- 
wissen Grenze ins Leben hinuberzugreifen, da Stoff und Kraft 
immerw&hrend in den Dienst des Lebens gebannt werden, so darf 
auch die Gestaltenerforschung bis zu einer gewissen Grenze ins 
Elementare eindringen, bis zu jenem Punkte n&mlich, wo das Leben 
das Elementare ergreift, um es umzubilden; dringt sie aber ver- 
wegen noch weiter vor, so entstehen blosse Phantasmagorien, die 
alles wahren Gehalts ebenso entbehren wie Herrn Jacques Loeb's 
Chemie des Heldentums. 

Somit wissen wir, wo Goethe stand, und in welcher Verfassung; 
wir begreifen, dass er — von Gestalt erffillt — nicht immer die 
ihm gezogene Begrenzung beachtete; es gab Augenblicke, wo er 
gar keine »tote Materiec zugeben wollte und gegen jede mecha- 
nische Ansicht »unempf5nglich, ja unleidsam« war; warum sollte 
er nicht hin und wieder in den Cbertretungsfehler verfallen, dessen 
die Mechanisten sich tagtfiglich schuldig machen? Wichtig ist nur, 
dass er von seinem Standpunkt einer architektonischen Methodik 
aus neue Ideen uber die organische Welt schuf, fiber deren Wert und 
Unwert nicht die entgegengesetzte Methode, sondern nur ein beiden 
gerechtwerdender hoherer Standpunkt zu urteilen befShigt sein kann. 
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Inwiefern die Farbenlehre hierher zu zahlen ist, wissen wir 
schon; was wir darfiber wissen, schenkt uns fur das ubrige Klarheit. 

Von dem Augenblick an, wo Goethe ein aufmerksames Auge 
auf die ihn umgebende Welt der Pflanzen und der Tiere warf, 
erfasste ihn eine Leidenschaft, die ihn nie raehr verliess: es be- 
deutet dies ein erlosendes Erlebnis in seinera Dasein. Bis dahin 
wandelt er wie in einem Irrgarten, zwischen Erzeugnissen seiner 
Phantasie — die einem Buhnendichter (wie Schiller), einem blossen 
Poeten (wie so Manche), nicht aber ihm voile Befriedigung ge- 
wfibren konnten — und einem Leben ohne Ziel von Tag zu Tag, 
mit Leiden sch a ften, die, kaum erfasst, zu Ideen verfluchtigten, Ar- 
beiten, die spielend leicht, doch ohne innere Anteilnahme Erledigung 
fanden, Trauraen, die nie greifbare Gestalt gewannen. Fesselte nun 
Carl August als >heiliges Schicksalc den zerstreuenden Dfimon des 
hin- und herflackernden Lebenslaufes, so war es die Erforschung der 
Natur, die den innen wuhlenden Feind — die uberreiche Begabung, 
die Zersplitterung, Irresolution, Masslosigkeit — far immer bfindigte. 
Hier schlug der Geist Wurzeln; hier blieb er bis ans Lebensende 
verankert; Frieden, Reichtum, Erfullung schenkte ihm der Verkehr 
mit der Natur. Von der »Naturlehret schreibt der Funfunddreissig- 
jabrige: >Sie ist sicher, wahr, mannigfaltig, lebendig; man mag viel 
oder wenig in ihr tun, sich an einen Teil halten oder aufs Ganze 
ausgehen, leicht oder tief, zum Scherz oder Ernst sie treiben, immer 
ist sie befriedigend und bleibt doch immer unendlich. Der Beob- 
achter und Denker, der Ruhige und Strebende: jeder findet seine 
Nahrung.c Hier hatte Goethe entdeckt, was die Welt nie gibt, weil 
sie es unter keinen noch so gunstigen Bedingungen zu geben Whig 
ist: BestSndigkeit des Erworbenen, verbunden mit der ewigen 
Jugend des Unerwarteten. >Die Natur ist immer neu und wird 
immer tieferc, schreibt der Achtzigjfihrige und nennt sich »einen 
alten Schiffer, der sein ganzes Leben auf dem Ozean der Natur . . . 
zugebracht.c 

Es tut gut, unsere theoretischen Streifzuge durch diese Erin- 
nerungen zu unterbrechen, weil uns sonst leichtlich der eine Be- 
standteil in Goethe's Naturerforschung aus dem Sinne schwinden 
kSnnte: ihre Leidenschaftlichkeit und ihre Innigkeit, ihre Bedeutung 
far sein Leben und die Bedeutung, die er ihr infolgedessen fur das 
Leben aller Hdherbeanlagten zumass; wie er denn auch meint: 
>Zarte, sittlicbe Gemuter sind fQr Naturerscheinungen die offenstenc 



Digitized by 



Google 



348 Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 

Dessen eingedenk zu bleiben hat nun Deijenige alien Grand , der 
an das Studium von Goethe's Beitragen zur organischen Naturer- 
forschung herangeht; denn hier hat die Leidenschaft einem nach 
Gedankengestaltnng Lechzenden zu einem kuhnsten Sprung die 
Kraft verliehen, der Leidenschaftslose wird ihm schwerlich nach- 
kommen. Bei der Farbenlehre gab es ausser dem Organischen auch 
ein Anorganisches, wo es also gait, »nur sehen, nicht denkenc, 
und dieses Anorganische vermittelte gleichsam die gestaltende Idee 
des Ganzen, welche sonst, da die Farbe ausschliesslich das Sub- 
jekt betrifft, kaum begreiflich zu machen gewesen w&re; sobald aber 
Goethe die Gestalten der Pflanzen und Tiere seinem Verstand- 
nis und dem Verstandnis Anderer nahe zu bringen unternimmt, 
dabei aber doch von allem absieht, was an diesen Gestalten phy- 
sisch und chemisch sein mag, da steht ein rein Organisches vor 
seinem Auge, also Gestalt nur als Gestalt, und das heisst — nach 
seiner unmathematischen, unmechanischen Anschauungsweise — 
als etwas, was nur von innen heraus, aus dem Leben, aus dem 
Gedanken begriffen und der Vorstellung zugfinglich gemacht wer- 
den kann, indem die uns schon bekannte Forderung gilt, »zu- 
erst die Ideen erwecken und belebenc (S. 322) und erst wenn 
das gescbehen ist, dann den unendlichen Stoff durch diese Ideen 
und vermittelst ihrer bewfiltigen. Der Neophyt soil sich also da- 
rfiber klar sein, dass Goethe bei seinen organischen Beitragen zwar 
das aufgestapelte Material der Wissenschaft benutzt, dass aber die 
Ideen, die er selber beisteuert, nicht im eigentlichen Sinne als ein 
Ergebnis aus diesem Material zu betrachten sind (wie das bei wis- 
senschaftlichen Theorien der Fall ist), sondern vielmehr als selb- 
st&ndige organisatorische Gedanken, hervorgegangen aus dem zwin- 
genden Beddrfnis, das wegen seiner Massenhaftigkeit undeutlich 
Gesehene in ein deutlich zu Cbersehendes umzuformen. »Das unge- 
heure Reich simplifiziert sich mir in der Seelec, schreibt Goethe, 
als seine Idee der Pflanzenmetamorphose deutliche Gestalt zu ge- 
winnen beginnt. Jene >Welt des Augesc, von der Goethe zu Schiller 
sprach (S. 252), ist immer das Ziel. 

Der organisatorische Gedanke nun, aus dem alle Ideen Goethe's 
fiber die lebendige Natur hervorgehen, entstammt der Cberzeugung, 
»im Mannigfaltigen verberge sich das Ein f ache c. Wie aber sollen 
wir zu diesem verborgenen Einfachen ge Ian gen? Dadurch, dass wir 
lernen, >im Besonderen das Allgemeine zu schauenc Kurz und 
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nichtsdestoweniger erschopfend hat Goethe es einmal ausgesprochen : 
>Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allgemeine re- 
prasentiert, nicht als Traum und Schatten, sondern als lebendig 
augenblickliche Offenbarung des Unerforsch lichen. « Ich bitte den 
Leser, diese zwei einander entgegengesetzten, sich aber harmonisch 
ergSnzenden Grundsfitze in aller Deutlichkeit zu erfassen: 

im Mannigfaltigen das Einfache erblicken 
und 

im Besonderen das Allgemeine erschauen. 

Zum vollen Verstandnis gebdrt noch eine Entwirrung. Sowohl das 
Mannigfaltige wie das Besondere ist ein sinnlich Gegebenes, wo- 
gegen das Einfache und das Allgemeine dem Geiste angehoren. 
Hierbei muss folgende Stufenleiter beachtet werden. Unmittelbar 
den Sinnen gegeben ist nur Mannigfaltigkeit; auf ein Besonderes 
die Aufmerksamkeit zu konzentrieren , das deutet schon auf eine 
richtunggebende Beteiligung des Verstandes; in diesem Besonderen 
den Stellvertreter eines Allgemeinen erkennen — gleichviel ob wir 
konkret an allgemeine Gestaltsbeziehungen oder abstrakt an allge- 
meine Gesetzmassigkeit denken — zeigt Walten der Ideenbildung; 
eine weitere Steigerung des Ideellen, und zwar im Interesse des 
Menschengeistes, findet statt, wenn wir dieses Allgemeine auf mdg- 
lichst einfache Vorstellungen zurfickf&hren. Bildlich gesprochen 
findet also eine stufenartige Steigerung statt: 

das Einfache 



das Allgemeine 
das Besondere 



das Mannigfaltige 



Nie ist es mdglich, das Einfache unmittelbar im Mannigfaltigen 
zu erblicken, wo es, nach Goethe's Wort, >sich verbirgtc; vielmehr 
mfissen. zuvSrderst Sinne und Verstand gemeinsam ein » Beson- 
deres* in den Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit bringen, bis sich 
dessen allgemeine Bedeutung > lebendig augenblicklich offenbartc; 
ist erst auf diesem Wege die Vereinfachung eingeleitet, so liegt es 
in der Natur unserer Vernunft, sie durch Ideenbildung zu voll- 
enden. Die selbe Erkenntnis kann auch folgendermassen ausge- 
sprochen werden: sobald es gelingt, aus der Fulle des Mannig- 
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faltigen ein Besonderes zu sinnbildlicher Bedeutung zn erheben, 
wird dadurch die zerslreute Vielffiltigkeit zu einer einzigen urn- 
fassenden Allgemeinheit gekl&rt, womit die Mdglichkeit der Zurfick- 
fuhrung auf ein einfaches Prinzip gegeben ist. 

Ein Beispiel soil zur Verdeutlichung dienen. 

In seinen Universit&tsjahren hatte Goethe »kalt zn seinem Zeit- 
vertreib< botanisiert, wie das Andere auch tun; spfiter, in Weimar, 
erfasste ihn das heilige Feuer; das Reich der Pflanzen »raste in 
seinem Gem u tec, er wollte es beherrschen, besitzen, d. h. in alien 
seinen Teilen im Auge tragen. Gerade nun, weil Goethe's Auge 
alles in sich einsog und sich aneignete, ermudete es eher als man- 
ches andere bei Aufgaben, die das Auge mehr als Prfizisionsinstru- 
ment denn als lebendiges Organ beanspruchen. »Kein eigentlich 
scharfes GesichU, berichtet er fiber sich, und ein anderes Mai: 
>Die Beobachtung des Einzelnen war niemals meine Stftrkec; wo- 
mit besagt wird, ihm — dem (wie Plato) »Zusammenschauenden< — 
bereite das analytische, zergliedernde, »auseinanderschauende< Se- 
hen des Empirikers physische Qual. Darum stiess er bald anfangs 
an ein Hindernis seiner botanischen Studien; »unaufldsbar schien 
ihm die Aufgabe, Genera mit Sicherheit zu bezeichnen<, geschweige 
denn Arten; er sah sich gezwungen, hierzu fremde Hilfe in An- 
spruch zu nehmen (S. 113). Ihn aber erffillte inzwischen ein anderes 
Problem und, wir dfirfen wohl sagen, ein hoheres, viel weniger 
kfinstliches, der lebendigen Natur nfiher verwandtes. Wfihrend seine 
gutmfitigen Mentoren noch beschfiftigt waren, ihn Staubfaden z&hlen 
und Familiencharaktere unterscheiden zu lehren, »bemfichtigte sicb< 
Goethe in der ihm eigenen Weise jeder >neben sich bemerkten 
Pflanze< und strebte schon, seiner Erfahrung voraneilend, die ge- 
samte vegetabilische Welt in ihrem unterscheidenden Wesen zu 
umfassen. Wenn »es in den ungeftbtesten Sinn fallt, eine Pflanze 
von einem anderen Gegenstand der Natur unterscheiden zu kdn- 
nenc 9 was Jeder zugeben muss, >worin besteht denn eigentlich 
die innige Verwandtschaft dieser Wesen ?« So lautet die erste Frage. 
Was die Anderen konnen, kann Goethe nicht; wo aber die An- 
deren an dem grdssten Wunder — dem Wunder nfimlich der 
Beziehungen zwischen Natur und Geist, zwischen Objekt und Sub- 
jekt — achtlos vorubergehen, dort bleibt er, der Schauende un- 
ter alien Denkern und der Denkende unter alien die Natur so 
emsig Beschauenden, verwundert stehen; zu z&hlen versteht er 
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nicht, er versteht aber zu fragen. Diese Frage — worin besteht 
die Verwandtschaft? — ist eine Frage nach Gestalt. Und darum 
ruft er, als er in Italien anlangt and im botanischen Garten von 
Padua ungeahnte Ffclle noch nie gesehener Gestalten vor seinen 
Augen ausgebreitet findet, wie erschrocken aus: »Ich sehe noch 
nicht, wie ich mich entwirren will I « Doch bald beginnt die Idee 
zu dfimmern; derm so verschieden die Pflanzen auch sind, ein 
gemeinsames Gestaltungsprinzip eignet ihnen gewiss alien. Mit be- 
strickender Naivit&t heisst es: »Woran w&rde ich sonst erkennen, 
dass dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht 
alle nach einem Muster gebildet w&ren?« Hier bemerken wir eine 
organisatorische Idee in dem ersten Stadium ihres Entstehens: im 
Mannigfaltigen »verbirgt sichc das Einfache; das Ziel wird zuerst 
erfasst, die Methode noch nicht; und als erster Ausdruck des Zieles 
schwebt das Muster, der Typus, die »Urpflanze< vor. Cber diese 
berdhmte Urpflanze ist viel Papier geschw&rzt worden; darum 
bekftmmern wir uns nicht, denn wir verstehen ohne weiteres, 
dass, da Goethe >von der Gestalt ausgehtf und auf Gestalt hin- 
zielt, er als Erstes eine vollkommene Gestalt, ein Muster sich vor- 
stellen muss: die einfachste aller Pflanzen, da sie ledig aller Son- 
derlichkeiten bleibt, doch zugleich die vollendelste, insofern sie in 
sich die bef&higende Anlage zu jeglicher Mannigfaltigkeit birgt. 
Wohl ist es naiv, zugleich aber herrlich genial, wenn Goethe diese 
seine Urpflanze in Wald und Garten tatsachlich sucht; es liegt dar- 
in genau die selbe Kraft konkreter, schdpferischer Anschauung 
wie wir, fruhzeitig Impotente, sie an unseren Kindern voll Neid 
bewundern; aus solcher Kraft sind die My then derAroinder, Hel- 
lene n, Keltogermanen entsprungen. Doch blieb Goethe nicht da- 
bei stehen. Tauchte der Begriff des Typus spater hin und wieder 
auf, wie in dem ber&hmten Gesprach mit Schiller, so war nicht 
mehr von einer » Urpflanze c, sondern von einer »symbolischen 
Pflanze € die Rede, nicht mehr also von einer mythologischen 
Gestalt, sondern von einer konstruktiven Idee des Menschen- 
geistes; und — was entscheidend ist — in dem (bereits 1790 ge- 
druckten) Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren wird an 
keiner einzigen Stelle weder eine Urpflanze noch eine symbolische 
Pflanze genannt. Denn schon in Italien hatte Goethe den entschei- 
denden zweiten Schritt getan und zu dem Ziele die Methode er- 
funden. Nicht im Mannigfaltigen des Lebens dttrfe man das Ein- 
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fache materialiter suchen, als eine individuell irgendwo vorkom- 
mende Erscheinung, vielmehr musse man es mit Waffen des 
Geistes erfassen, indem man lerne, »im Besonderen das Allgemeine 
zu erschauenc, also in dem uberall gegebenen, flberall dem Blicke 
sich bietenden Besonderen. Er berichtet daruber: »Ich erhob mich 
von dem beschrfinkten Begriff einer Urpflanze zum Begriff and 
wenn man will zur Idee einer gesetzlichen — wenn schon nicht 
gleichgestalteten — Bildung und Umbildung des Pflanzenlebens 
von der Wurzel bis zum Samen.c Also an Stelle der kindlichen 
Vorstellung einer vollendeten Urpflanze, von welcber alle vorhan- 
denen Pflanzen gleichsam verschiedenartige monstrdse Abweichun- 
gen waren, die hohe Idee, alles, was wir Menschen Pflanze nennen, 
sei darum und dadurch > Pflanze c und werde von uns unter diesem 
vereinheitlichenden Begriff zusammengefasst, weil — bei aller Ver- 
schiedenheit in der Erscheinung — jede Pflanze einem gleicben 
Gesetz der Bildung und Umbildung gehorche, einem Gesetz, das 
fifr andere Lebensgestalten keine Geltung besitze. Jetzt haben wir, 
was wir brauchen! Eine Urpflanze w§re eine Idee im Sinne eines 
Phantasiegebildes, wogegen die Vorstellung eines alien Pflanzen 
gemeinsamen Bildungsgesetzes eine organisatorische Idee bedeutet 
Man konnte auch sagen: nunmehr hat Goethe die Urpflanze tat- 
sSchlich gefunden. In der Tat, jegliche Pflanze, sobald wir sie in 
ihrem Wachstum und Gedeihen rein und innig erschauen, kann 
uns jenes gemeinsame Gesetz, durch welches Pflanze » Pflanze c 
ist, verkfinden; jetzt erschauen wir in jedem Besonderen das All- 
gemeine. Gelingt dies, so wire das Wort zur Tat geworden: 
»Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allgemeine 
reprfisentiert, nicht als Traum und Scbatten, sondern als lebendig 
augenblickliche Offenbarung des Unerforschlicben.c Zugleich aber 
lernen wir aus diesem Vorgang genau verstehen, was Goethe meint, 
wenn er Schiller ver si chert, es gebe ausser der ublichen >zer- 
sttickelten Arte noch >eine andere Weise die Natur vorzunehmen, 
... sie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Teile stre- 
bend, darzustellen.c Denn wir sehen, wie Goethe hier aus einem 
ibn geradezu beSngstigenden, dunklen Gefuhl des Ganzen die ord- 
nende Idee gebiert, welche dann Licht fiber die Teile wirft; von 
dem peinlichen Studium des Einzelnen aus hfitte kein Weg dahin 
geffihrt. 

Nun aber heisst es, diese Idee einer alien Pflanzen gemeinsamen 
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gesetzlichen Bildung und Umbildung weiter verfolgen. Jede orga- 
nische Idee ist unerschdpflich und kann sowohl umfassenderen 
Ideen eingegliedert wie auch in engere Ideen auseinandergegliedert 
werden. Beides hat Goethe getan. Denn er hat sich fiber legt, es 
rafisse die Idee eines noch hoheren Bildungsgesetzes vorhanden 
sein, welches »die s&mtlichen organischen Geschopfe* — also nicht 
die Pflanzen allein — umfasse; andererseits aber hat er sich bei 
den Pflanzen in seinem Versuch, die Idee ihrer allgemeinen ge- 
setzlichen Bildung und Umbildung naher zu bestimmen, auf das- 
jenige Bruchstuck des Pflanzenreichs beschrankt, das er aus An- 
schauung gut kannte; ich habe dessen schon fruher Erwahnung 
getan (S. 314), muss aber nochmals daran erinnern, damit man von 
Goethe's Idee der Metamorphose des Blattes nicht mehr fordere, 
als sie zu geben unternimmt. Ausserdem ist es ndtig, mit aller 
Genauigkeit auf den Wortlaut jenes vorhin angeffihrten Satzes zu 
achten: es heisst nicht: >ich entdeckte ein Gesetz der Bildung und 
Umbildungc, sondern >ich erhob mich zur Idee einer gesetzlichen 
Bildung und Umbildung. « Goethe's Metamorphosenlehre — gleich- 
viel ob er sie so allgemein fasst, dass die gesamte organische 
Welt darunter begriffen ist, oder so eng, dass nur ein Teil des 
einen Reiches der lebendigen Schdpfung in Betracht kommt — 
will also nicht ein empirisches Gesetz formulieren, vielmehr die 
Idee eines Gesetzes dem Geiste schenken: zwei sehr verschie- 
dene Dinge, wie der aufmerksame Leser dieses Kapitels weiss. 
Hat er ausserdem das Gluck, Kant zu kennen, so weiss er, dass 
Ideen niemals Erfahrungstatsachen einfach wiedergeben, da es zu 
ihrem Wesen gehort, »die Mdglichkeit der Erfahrung zu Aber- i 
steigenc, dass ihnen aber nichtsdestoweniger >ein vortrefflicher 
und unentbehrlicher Gebrauch< zufSUt, indem sie dem Verstand 
»ein gewisses Ziel« stecken, was seiner erfassenden Gedankentfitig- 
keit »die grdsste Einheit neben der grdssten Ausbreitung verschafft.c 
Diese Worte bezeichnen genau, was Goethe's Metamorphosenlehre 
soil und was sie nicht soil. Zwar muss Goethe, als er die 
Sammlung seiner morphologischen Studien spater bevorwortet, 
klagen: >Wie Wenige fuhlen sich von dem begeistert, was eigent- 
lich nur dem Geist erscheintU Wer ohne Geist sein Genuge findet, 
mdge Goethe's Naturerforschung lieber bei Seite liegen lassen; denn 
zu der Welt des Auges, die ihr als Ziel vorschwebt, fuhrt nur 
ein Weg: der Menschengeist; auf dessen Kultur ist es ftberhaupt 
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bei dieser Naturerforschung abgesehen, auf dessen »unendliche 
Ausbildung, indem er seine Empfanglichkeit sowohl als sein Ur- 
teil immer zu neuen Formen des Aufnehmens und Gegenwirkens 
geschickt macht.< 

Als Goethe nun jene Gruppe von Pflanzen ins Auge fasste, die 
ihm am besten bekannt war/ die bluhenden Pflanzen (Phanero- 
garaen) Mitteleuropas, und zwar vorzuglich die einjfihrigen, * und 
er sich fragte, wie er innerhalb dieses bestimmt umgrenzten Ge- 
bietes der Idee jener gesetzlichen Bildung und Umbildung, wodurch 
Pflanze » Pflanze* ist, anschaulichen Ausdruck verschaffen kdnnte, 
musste er sich wieder nach einem »Besonderen< umschauen, worin 
das »Allgemeine« offenbar wird; da erfand er folgende Vorstellung: 
das Besondere ist das Blatt; alle verschiedenarttgen Seitenorgane 
dieser Lebensgebilde kdnnen als Umwandlungen des Blattes auf- 
gefasst werden. Doch hiermit greife ich der Vereinfachung halber 
vor, veranlasst durch die Tatsache, dass alle Welt diese Vorstel- 
lung Goethe's — an der Pflanze sei alles Blatt — wenigstens dem 
Namen nach kennt; um die Idee in ihrer Reinheit zu erfassen, 
werden wir gut tun, von unserer angeblichen Kenntnis abzusehen 
und Scbritt fur Schritt zu verfahren. 

Am Beginn seines Versuches aus dem Jahre 1790 fuhrt Goethe 
aus, die »verschiedenen Susseren Pflanzenteilec (darunter versteht 
er alle Teile ausser Wurzel und Stamm) seien durch »geheime Ver- 
wandtschafU miteinander verbunden, indem »die Natur die ver- 
schiedensten Gestalten durch Modifikation eines einzigen Organes 
darstellt< Schon hier ist Verweilen geboten, wollen wir nachdenken, 
was Goethe uns vordachte, und nicht an Stelle des zartesten Ideen- 
gewebes einen rohen Scheingedanken klotzweise hinstellen. Von 
> Blatt* ist, wie man sieht, gar noch die Rede nicht, sondern von 
»gebeimer VerwandtschafU und von einem » einzigen Organ* ohne 
Namen. Diejenigen Pflanzen, die Goethe im Sinne hat, tragen als 
>ftussere Teile « sehr verschieden geformte Organe: Keimblfitter, 
untere und obere Stengelb latter, Nebenblatter, HQllblfitter, Kelch, 
Krone, Nektarien, Staubwerkzeuge, Griffel, Samenkapsel usw.; wir 
sollen die Vorstellung fassen, alle diese (den yerschiedensten Lebens- 
funktionen dienenden) Organe stQnden miteinander in >gebeimer 
Verwandtschaftc, indem sie ideell die >Umwandlung eines einzigen 
Organs* darstellen. Dies ist Idee, nicht empirische Tatsache, und 
es liegt nicht die allerentfernteste descendenz-theoretische Absicht 
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vor, wie das verstandnislose Kommentatoren manchmal behaupten; 
Goethe pflegt das, was er meint, genau auszusprechen; hatte er an- 
deuten wollen, das Blatt sei das historiscbe »Urorgan«, aus welchem 
die anderen Organe nach und nach hervorgegangen seien, so w§re 
es ihm nicht schwer gefallen, diesen plum pen Gedanken deutlich 
in Worte zu kleiden. Er tut es aber nicht; vielmehr schreibt er 
gegen Schluss des selben Versuches: »Wir konnen ebenso gut sagen, 
ein Staubwerkzeug sei ein zusammengezogenes Blumenblatt, als wir 
yon dera Blumenblatt sagen konnen, es sei ein StaubgefSss im Zu- 
stande der Ausdehnung; ein Kelchblatt sei ein zusammengezogenes 
Stengelblatt, als wir von einem Stengelblatt sagen konnen, es sei ein 
ausgedehntes Kelchblatt. c Nicht also das ist die Absicht, zu behaupten, 
alle Organe der Pflanze seien umgewandelte Bl&tter, sondern viel- 
mehr, wie es in des Verfassers eigenen Worten im selben Absatz heisst: 
>dass wir uns gewohnen, die Erscheinungen vor warts und ruckwarts 
gegeneinander zu halten.c In der Natur kommen Falle vor, wo an die 
Stelle von Staubwerkzeugen halbe oder ganze Kronenblatter t re ten, 
wo farbige Kronen zu grunen Blattern umgewandelt erscheinen; 
hieran sollen wir uns uben, um uns im Geiste ein ideelles Organ zu 
den ken, welches einmal als Staubwerkzeug, ein anderes Mai als 
Kronen blatt, ein drittes Mai als Laubblatt erscheint usw. » Meta- 
morphose im hoheren Sinne« definiert Goethe spfiter einmal als 
»Nehmen und Geben, Gewinnen und Verlierenc; damit an Stelle 
eines Kronenblattes ein Staubwerkzeug entstehe, muss das ideelle 
Grundorgan manches verlieren, hingeben — Entfaltung, Farben- 
pracht usw. — dafur vieles nehmen, gewinnen, an eigenartiger 
Ausbildung der Gewebe und an Bedeutung fur das kommende Ge- 
schlecht. Bei diesem Gegeneinanderhalten scheinbar unverwandter 
Erscheinungen liegt die allgemeine Idee aller > Metamorphose « 
zu Grunde, wie sie Goethe fur das gesamte Reich des Lebens 
dreissig Jahre spSter aussprach: »Dass nun das, was der Idee 
nach gleich ist, in der Erfahrung entweder als gleich oder als 
fihnlich, ja a sogar als vollig ungleich und unahnlich erscheinen 
kann, darin besteht eigentlich das bewegliche Leben der Natur. « 
Goethe selber macht aufmerksam, diese Vorstellung »widerspreche 
unseren Sinnen wie das Kopernikanische System «; dafur leistet sie 
unserem Geiste kopernikanische Dienste. Wir bleiben also nicht 
zogernd bei der Frage stehen: was soil das bedeuten, wenn be- 
hauptet wird, das mannltche Befruchtungsorgan (das Staubwerk- 
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zeug) der Pflanze sei die Umbildung eines ideell >einzigen« Organs, 
welches in einer anderen Umbildung die luflige Pappuskrone eines 
fliegenden Samens, in einer anderen die geheimnisvolle Vielgestalt 
einer Orchideenblute und in wieder einer anderen das breite Assi- 
milationsorgan des wahren Blattes darstellt, sondern wir begreifen 
den Vorteil, der fur den Geist aus der Gewdhnung entsteht, die 
Erscheinungen vorw&rts und ruckwarts gegeneinander zu halten, 
und wir empfinden im voraus die Fruchtbarkeit des Gedankens, 
das in der Erscheinung »v611ig Ungleiche« kSnne in der Idee ein 
Gleiches sein. Alles dies sind Schritte auf dem Wege, der dahin 
fuhrt, das Einfache aufzudecken, welches nach Goethe's oben an- 
gefuhrten Worten im Mannigfaltigen »verborgen< anzunehmen ist 
Wie sollen wir nun das ideelle Organ, welches unserem in 
der Oberfulle der Wahrnehmungen sich verwirrenden Geiste Ein- 
heit und Einfachheit schenkt, in diesem Falle benennen? Darfiber 
war Goethe geraume Zeit im Ungewissen. In seinem Versuch die 
Metamorphose der Pfianzen zu erkldren sagt er: >Es versteht sich 
hier yon selbst, dass wir ein allgemeines Wort haben mussten, 
wodurch wir dieses in so verschiedene Gestalten metamorphosierte 
Organ bezeichnen und alle Erscheinungen seiner Gestalt damit 
vergleichen k6nnten«. Fur ihn verstand sich das von selbst; von 
Denen, die fiber seine Metamorphose geschrieben haben, verstand 
es fast Keiner. Und nun fahrt er an jener Stelle fort: da wir dieses 
»allgemeine Wort« nicht haben, so »mfissen wir uns gegenwartig 
damit begnfigen, dass wir uns gewdhnen, die Erscheinungen vor- 
w&rts und rfickwfirts gegeneinander zu halten. c An den verschie- 
densten Orten begegnen wir dieser Empfehlung des »vorwfirts und 
rfickwfirts c, was man als die Umsetzung der Metamorphosenidee 
in die Praxis bezeichnen kdnnte: so z. B. in den Wanderjahren, 
wo der »plastische Anatomc Wilhelmen »ein auffallendes schones 
Beispiel gab, wie auf diese Weise vorwfirts und rfickwfirts zu ar- 
beiten sei.c Auch hier wieder handelt es sich, wie bei aller Natur- 
erforschung Goethe's, um eine Tat, um eine Bewegung, um eine 
Obung des Geistes, nicht um eine Lehre mit eins, zwei, drei. Un- 
entbehrlich bleibt aber nichtsdestoweniger ein benennendes Wort; 
fur das Unaussprechliche muss ein Symbol gefunden werden; in 
seiner Verzweif lung fiber das ewige Missverstanden werden hat Goethe 
sogar einmal »grosse abstrakte Einheitc gesagt, doch war das ein 
aus vorfibergehender Erbitterung entsprungener lapsus calami; »ab- 
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straktc sind wahrlich Goethe's Ideen nicht, wenngleich sie alle 
Worte ubersteigen; konkret mussen seine Symbole sein; und so 
war es fur ihn gewiss ein glficklicher Tag, als er hastig mit Blei- 
stift auf einen Zettel schrieb: >Hypothese: Alles ist Blatt, und durch 
diese Einfachheit wird die grosste Mannigfaltigkeit moglich.« Hdchst 
charakteristisch ist es fur Goethe, wie er, der das Einfache im 
Mannigfaltigen verborgen empfand und mit fieberhafter Ungeduld 
danach suchte, jetzt, wo er es zu halten glaubt, sofort die Sache 
umkehrt und das Einfache als >Ermoglichung« des Mannigfaltigen 
auffasst: wiederum die Umsetzung eines Gedankens in die Vor- 
stellung einer Tatigkeit. Im ersten Augenblick ftberkam ihn eine Art 
Taumel, und er meinte: »ein Blatt, das nur Feuchtigkeit unter der 
Erde einsaugt, nennen wir Wurzel ... ein Blatt, das sich gleich 
[gleichmfissig] ausdehnt, einen Stiel, Stengel*; doch ehe seine erste 
Verdffentlichung reif war, hatte er schon lfingst dieser Obertreibung, 
welche die Idee in ein Nichts aufgelost hfitte, entsagt; es wirkt er- 
gdtzlich naiv, wenn er dann versichert, der Stengel sei »eigentlich 
keiner Betrachtung wert«, doch war diese Beschrfinkung geboten; 
durch sie rettete er seine ideelle Vorstellung, die sich von nun 
an ausschliesslich auf die Seitenorgane der einjfihrigen bluhenden 
Pflanzen bezog. Dank der Weimarer Ausgabe sind wir in der Lage, 
die Art, wie sich dieses Symbol des Blattes nach und nach der 
Vorstellung empfahl, an der Hand der tagtfiglichen Gedanken- 
notizen zu verfolgen. Im »empirischen Sinne«, heisst es einmal, sei 
zwar das Blatt >ein bestimmtes Organ*, dagegen sei es »im 
hSheren Sinne< ein »bestimmbares Organ c Man kann nicht 
feiner die methodische Ideenbildung des die Natur architektonisch 
Auffassenden bezeicbnen! Der Mechaniker gewahrt in der Natur 
nur bestimmende Krfifte und trfigen Stoflf und bemerkt darum 
keinen Unterschied zwischen Leblosem und Lebendigem; dagegen 
erblickt der Architektoniker eine bleibende Gestaltenidee, die in 
abertausend Umbildungen sich dennoch behauptet, und kraft deren 
»Bestimmbarkeit« das unzerstorliche Eigenwesen fiber die ausseren 
Krfifte siegt Nunmehr ist dem Sehenden das Blatt auf einmal >der 
wahre Proteus « geworden, >der sich in alien Gestaltungen ver- 
stecken und ofifenbaren kann«. Und jene uns in der spfiter ent- 
standenen Hauptschrift empfohlene Gewdhnung, »die Erscheinungen 
vorwfirts und rfickwfirts gegeneinander zu halten c, ubt der Er- 
finder der erst werdenden Idee, indem er sich gewdhnt, in den 
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Pflanzen > ruck warts und vorwfirts immer nur Blatt« zu sehen. 
Dazwischen vernehmen wir den Stossseufzer: » Einen solchen Be- 
griff zu fassen, zu ertragen, ihn in der Natur aufzusuchen ist eine 
AufgabeU * Wie Goethe die Metamorphose des Blalles gemeint hat, 
kann keinen Augenblick zweifelhaft sein, zumal er spater von 
seinem ideellen Blatt schreibt: »Den Trivialbegriff haben wir bei- 
nahe verloren, haben einen transscendentellen Begriff erreichtc Hier 
wie uberall steht eben Goethe in der Mitte und wird sowohl der 
physis wie dem /itfs, der Natur wie dem Menschengeiste, dem An- 
schauen wie dem Denken gerecht. Handelt es sich um Anschauung 
allein, dann sollen wir uns — bei der Metamorphosenlehre — an 
die unserem Auge so wohlvertraute Vorstellung » Blatt c halten; 
denken wir jedoch tiefer daruber nach, so begreifen wir bald, 
dass wir >das Blatt in seinem transscendentellsten Sin nee nehmen, 
da es sich nicht um ein Blatt, wie es die Erfahrung uns bietet, 
sondern um die Idee eines einzigen Grundorgans handelt, fur das 
wir leider kein »allgemeines Wort* besitzen und als dessen ver- 
breitetste, am haufigsten und eindringlichsten in die Sinne fallende 
Modifikation alle diejenigen Formen gelten m&ssen, die wir im 
gewohnlichen Leben unter dem Namen » Blatt* begreifen. 

Wenn ich nun noch ausfuhren und nachweisen musste, was 
mit dieser Aufstellung der Idee der Metamorphose — der wir 
jetzt in einem engumzirkten Gebiete nachgegangen sind, die aber 
in Goethe's Geist weitere und immer weitere Kreise zieht, bis sie 
alles Lebendige umfasst — fur das Verhaltnis zwischen Geist und 
Natur gewonnen ist, so musste ich mir gestehen, dieses ganze 
Kapitel umsonst geschrieben zu haben. Dagegen mochte ich nicht 
unterlassen, darauf hinzuweisen, wie bewusst bescheiden Goethe 
seine Leistung eingeschatzt hat und wie lebbaft er die Berechtigung 
anderer Methoden anerkannte. Seine Pflanzenmetamorphose nennt 
er » einen Versuch, wie man die Gesetze der Pflanzenbildung sich 
geistreich vorzustellen habe«, und berichtet: »Da es, wie man zu 
sagen pflegt, viele Wege ins Holz gibt, so habe ich den Weg der 
Metamorphose sehr vorteilhaft gefunden; die Ansicht ist geistig 
genug, und da man die Idee immer durch die Ausfuhrung also- 
gleich ausfullen und bewfihren kann, so hat mir diese Vorstellungs- 
art immer viel Zufriedenheit gegeben.c Alexander von Humboldt 
sagt, durch die Beruhrung mit Goethe's Naturansichten sei er »ge- 
wissermassen mit neuen Organen ausgestattet wordenc Dieses ohne 
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jede theoretische Prfioccupation gesprocbene Wort trifift genau das 
Richtige; Goethe's Naturerforschung begabt uns — d. h. die Unvorein- 
genommenen und geistig Regen unter uns — mit neuen Organen, mit 
jenen »geistigen Augen«, yon denen oben ofters die Rede war. Gegen 
Kanzler yon Mfiller bemerkte einmal Goethe: >Man darf die Grund- 
maxime der Metamorphose nicht allzubreit erklfiren wollen; wenn 
man sagt, sie sei reich und produktiv wie eine Tdee, ist es das beste.« 

Ware Vollstandigkeit bezweckt, ich mfisste hier auf die Meta- 
morpbosenidee, wie sie Goethe auf das Skelett der Wirbeltiere 
anwandte, eingehen, doch wer die Lehre yon der Metamorphose 
der Pflanzen in ihrem Wesen erfasst hat, ist befahigt, sie auf 
anderen Einzelgebieten und auch im Organismus der gesamten 
Weltanschauung richtig zu verstehen. Was Polemik betrifft — wozu 
die yielen flagrant falschen Darstellungen stark anreizen — so stehe 
ich davon ab: wer das Richtige hinsteilt, hat stillschweigend das 
Falsche widerlegt. Nur moge keine Begeisterung Mr die grosse Tat 
Goethe'% zu einer Missachtung ihrer begrenzten Anwendung ffihren; 
weswegen ich seine eigene Mahnung hinzufuge: >Der Missbrauch 
dieses Begriffes (der Metamorphose) ffihrt auf ganz falsche Wege 
und bringt uns in der Wissenschaft eher ruck- als vorwirts.« 
Demnach bliebe in diesem Zusammenbang des Organischen nur 
noch die eine Erorterung unentbehrlich, namlich die des Verhalt- 
nisses der Ideen Goethe's fiber die Natur zu den Evolutionsdogmen 
Darwin's und seiner Nachfolger; doch wird diese besser am Platze 
sein in dem Kapitel fiber den Weisen, dort wo wir die zu Grunde 
liegenden allgemeinen Anscbauungen in Betracht ziehen, wogegen 
es in diesem Kapitel nur gilt, dem um die Kenntnis des Natur- 
erforschers Goethe redlich Bemfihten eine leitende Freundeshand zu 
reichen, auf dass er die Hindernisse schneller uberwinde, die unsere 
Zeit sowie die subtile Eigenbeit dieser neuen Art zu schauen dem 
Anf&nger entmutigend in den Weg stellt. 



Das Anorganische 

Hfitte Goethe nur fiber das Anorganische gescbrieben, seine 
Leistungen als Erforscher der Natur wfirden kaum bestritten werden. 
Denn hier stellt er sich, soweit es seinem Wesen und seiner Welt- 
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anschauung mdglich ist, auf den Boden der exakten Wissenschaft. 
Wie wir uns erinnern, rfit er, bei der Betrachtung der anorgani- 
schen Natur »rein atomistisch« vorzugehen, »nur sehen, nicht 
den ken « (S. 322); es wird auch kein Fachmann leugnen kdnnen, 
dass Goethe auf diesem Gebiete durchweg empirisch verfuhr. Fassen 
wir die Geologie ins Auge, auf die es vor allem ankommt, wir sehen 
diejenigen allgemeinen Ansichten, die er sich aus nicht bestrittenen 
empirischen Beobachtungen bildete, zwar von der fachmannischen 
Gilde seiner Zeit bekampft, doch inzwischen immer mehr Boden 
gewinnen; manche gelten heute nicht mehr als Theorie, sondern 
als Tatsache: so z. B. die Annahme einer wiederholten Eiszeit; 
andere finden immer mehr Stutze, je genauer die Erforschung der 
Erdkruste wird. So wurde er ein Bahnbrecher der modernen Geo- 
logie. Nichtsdestoweniger wird auch hier Missverstandnis hinein- 
getragen, was uns alien den Tatbestand klar zu uberblicken er- 
schwert. 

Auf zweierlei Arten wird das Urteil irregefuhrt: mittelbar und 
unmittelbar. Mittelbar geschieht es, indem man viel Wesens yon 
angeblich grundlegenden Entdeckungen Goethe's auf organischem 
Gebiete macht, seinen geologischen Scharfblick dagegen entweder 
gar nicht erwahnt oder nur halblachelnd auf seine Abneigung 
wider den Vulkanismus hinweist; dies veranlasst eine Verrflckung 
der Perspektive, aus der ein verzerrtes Bild hervorgeht. Unmittel- 
bar geschieht es durch eine gewiss absichtslose, aus Unwissenheit 
zu erklarende Unterlassung, indem wenige Menschen ahnen, wie 
sehr die Ergebnisse gerade der allerneuesten Geologie und Kosmo- 
logie geeignet sind, Goethe's Ansichten uber die Erde zu bekraftigen. 
Cber beide Punkte mfissen wir vorerst zu grosserer Klarheit durch- 
dringen; sobald das geschehen ist, wird die hohe Bedeutung der 
rein ideellen Grundsatze ins Auge fallen, zu denen ein Denker wie 
Goethe nicht umhin konnte sich zu erheben, und mochte er sich 
noch so sehr auf Empirie zu beschr&nken gesinnt sein. 

Ich gestehe, ich habe es manchmal verwQnscht, dass Goethe das 
os intermaxillare, den sogenannten Zwischenknochen des mensch- 
lichen Unterkiefers, entdeckt hat. Ihm selbst gonnt man zwar die 
Freude, bei der »sich ihm alle Eingeweide bewegten«; doch war 
diese Entdeckung ein Verhangnis, ein Verhfingnis fur Goethe selbst 
und auch fiir Alle, die Goethe's Naturerforschung erfassen wollen. 
Denn hier wurzelt die ewige Verwechslung zwischen Idee und Er- 
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fahrung, jene Konfusion, die sowohl der empirischen Wissenschaft 
wie der ideellen Welt des Auges bis auf den heutigen Tag Schaden 
verursacht. Die Idee des einheitlichen Typus, wie ihn Goethe ge- 
fasst hatte, wiire schon zart und »transscendent« genug gewesen, 
urn beim durchschnittlichen (des Denkens und Schauens entwohnten) 
Verstand nicht leicht Eingang zu finden; nun kam die ungluck- 
selige >Entdeckungc dazu, und sofort war die Idee entschwunden, 
und es stand eine nackte Tatsache da, vereinzelt, massiv, unbe- 
flQgelt, katalogisierbar. Fur die genauere Kenntnis der Personlich- 
keit Goethe's, der Leidenschaft, mit der er die Natur erfasste, der 
Bedeutung dessen, was er den »reinen Blickc (S. 117) nennt usw., 
besitzt seine »Entdeckung« unleugbare Bedeutung, fur die Wissen- 
schaft eine weit geringere und Mr Goethe's »Welt des Auges « gar 
keine. Das, was Goethe's treues Auge als Zwischenknochenspuren 
entdeckte, war schon Jahrhunderte fruher gesehen und abgebildet 
worden; um ihn herum entdeckten es von neuem Zeitgenossen, 
die von seiner unveroffentlicht gebliebenen Schrift nichts wussten; 
dieses os intermaxillare gehorte zu den Dingen, auf welche die 
nuchternste Wissenschaft mit der Nase stossen musste, es war gar 
nicht zu umgehen; der Stockblinde stolperte daruber, sobald die 
Zeiten reif waren; und es wirkt komisch, wenn man Prioritfits- 
dispute, wie sie unter Naturforschern ublich sind, auf einen solchen 
Geistesheros ubertragt. Goethe verstand es, Rekruten auszuheben, 
und er verstand es, Knochen zu entdecken; freudig erkennt man die 
Allseitigkeit; doch was dem Einen zum Ruhmestitel dient, bedeutet 
im Leben des Anderen eine geringfugige Episode. Ideen bedurfen 
eines Schopfers, der sie s§t, Tatsachen werden gem&ht wie Gras 
mit einer Sense von jedem hinreichend geubten Bauern. Ausser- 
dem muss man sich gegenwartig halten, dass Camper, Sommer- 
ring und die anderen fachm&nnischen Anatomen vollkommen Recht 
hatten, Goethen entgegenzuhalten, der Mensch habe keinen Zwischen- 
kieferknochen; denn er existiert beim normalen Menschen von der 
Geburt an tatsfichlich niemals; vielmehr handelt es sich nur um 
Spuren, die »unsern Schutzengel, den Genius der Analogie< zu 
einem kuhnen Fluge ermuntern mogen, ihn aber am letzten Ende 
in ein Chaos fuhren. Wissenschaftlichen Wert gewannen diese 
Spuren erst, als die grundlegenden Embryologen — ein Meckel, 
ein Baer, ein Serres — die Entwicklung des Menschenschfidels vom 
ersten Keim an zu verfolgen begannen; mit ihren Arbeiten und 



Digitized by 



Google 



362 Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 

denjenigen ihrer Nachfolger aber eroffnete sich eine Perspektive, 
yon der Goethe nicht batte tr&umen konnen, indem die Ans&tze 
zu zablreichen Knochen, von deren Existenz er nichts wusste, ent- 
deckt wurden, wodurch die Vergleichung des Schadelbaues der 
Vertebraten — yon den S&ugetieren bis binunter zu den Fischen 

— moglich wurde und je moglicher, am so labyrinthischer. Wie 
dem auch sei, eine Tatsache bleibt unbestreitbar: das os inter- 
maxillare, als eine im Keim gesondert entspringende, spater mit 
anderen yerwacbsende Knochenanlage, bedeutet einen Fall unter 
zablreichen fihnlichen, und nur Derjenige hat das Recht, Gewicht auf 
dergleichen »Entdeckungenc zu legen, der sie im Zusammenhang 
durcharbeitet, derart, dass diese Embryologie (oder Keimeskunde) 

— gleichviel welche hypothetische Erklfirung man ihrem Tatsachen- 
komplex unterlegen will — einen wissenschafllich yerwertbaren 
Sinn gewinnt. Dies war bei Goethe nicht der Fall; yielmehr suchte 
er nach dem Zwischenknochen in genau der selben Verfassung, 
in der er im Walde nach der »Urpflanzec gesucht hatte; es spielte 
sich in jenen fruhesten Zeiten ab (die »Entdeckungc fand am 27. 3. 84 
statt), wo er in noch unbesonnener Naiyit&t zwischen Idee und Er- 

\ fahrung nicht zu unterscheiden yerstand; und nun geschah das Un- 
gluck: denn in diesem Falle w&hnte er seine Idee wirklich empirisch 
»gefunden« zu habenl Und da dieser Vorgang sich gleich am An- 
fang seiner organischen Studien zutrug, so brachte er auf Jahre 
Verwirrung in sie hinein; ja, die Verwirrung wurde nie yollkommen 
aufgehoben, immer wieder bricht sie fiber Goethe ein; auch auf 
uns Nachkommen wirkt sie noch heute. Denn, wie wir yorhin be- 
lehrt wurden: zum Wesen einer Idee gehort, dass sie die ftfog- 

i lichkeit der Erfahrung fibersteige, und Goethe selber hat es spfiter 
klipp und klar ausgesprochen : »Jede Idee verliert, wenn sie real 
wird, ihre Wfirde«; hier aber glaubte er, in der Erfahrung die Idee 
konkret nachgewiesen zu ha ben, und so war sie denn real ge- 
worden und hatte ihre Wfirde yerloren. Zu dieser ermutigenden 
ersten »Entdeckung« kam bald eine noch unglucklichere, wenn 
auch ebenso berflhmte und gepriesene zweite hinzu: der angebliche 
Ursprung des Wirbeltierschfidels aus umgewandelten Wirbelknochen. 
Als »Idee« in dem Kantischen Sinne eines dem Verstande gesteckten 
Zieles (siehe S. 353) hat die Vorstellung etwas Genialisches, und 
man begreift, dass sie, durch Schelling in die Metaphysik, durch 
Oken und Cams in die Naturbetrachtung eingefuhrt, Schule machte; 
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empirisch aufgefasst bat sie die Wissenschaft fast ein Jahrhundert- 
lang zura Narren gebabt. Und ich mache mit aller Eindringlich- 
keit darauf aufmerksam, dass Goethe selber auf der Hohe seiner 
Reife und in den Augenblicken ruhiger Kon tern pi at ion (nicbt ge- 
reizter Gegenwebr) genau ebenso uber diese »Entdeckung« gedacht 
bat. Denn er, der mancbmal von ihr als von einer empirisch un- 
leugbaren Leistung spricht und sich nicbt wenig darauf zugut tut, 
schreibt einmal folgende Worte, die ich ungekurzt bringe, damit 
sie entscheidender wirken. Der Titel der Abhandlung lautet: »In- 
wiefern von den Wirbelknocben die Schadelknochen abzuleiten 
seien und auch Gestalt und Funktion dorther zu erklfiren sein 
mochte«; veroffentlicht ist sie 1820, in dem zweiten Heft der Reihe 
Zvlt Morphologie, S. 248 ff. Hier sagt Goethe: 

»Wir wenden uns nun zu einer Angelegenheit, die, wenn darin 
etwas zu entscheiden wfire, grossen Einfluss auf alles Vorher- 
gesagte ausuben musste. Es entstebt namlich, da so viel yon Ge- 
staltung und Umgestaltung gesprochen worden, die Frage, ob man 
denn wirklich die Schadelknochen aus Wirbelknochen ableiten und 
ihre anfangliche Gestalt ohngeachtet so grosser und entschiedener 
Verfinderungen noch anerkennen solle und durfe. Und da bekenne 
ich denn gerne, dass ich seit dreissig Jahren von dieser geheimen 
Verwandtschaft uberzeugt bin, auch Betrachtungen daruber immer 
fortgesetzt babe. Jedoch ein dergleichen Aper$u, ein solcbes Ge- 
wahrwerden, Auffassen, Vorstellen, Begriff, Idee, wie man es nennen 
mag, behfilt immerfort, man geberde sich, wie man will, eine 
esoterische Eigenschaft; im Ganzen lfisst sich's aussprechen, 
aber nicht beweisen, im Einzelnen lfisst sich's wohl vorzeigen, doch 
bringt man es nicbt rund und fertig. Auch wurden zwei Personen, 
die sich von dem Gedanken durchdrungen hfitten, doch fiber die 
Anwendung desselben im Einzelnen sich schwerlich vereinigen; ja, 
um weiter zu gehen, d&rfen wir bebaupten, dass der einzelne, ein- 
same, stille Beobachter und Naturfreund mit sich selbst nicht 
immer einig bleibt und einen Tag um den andern klfirer oder 
dunkler sich zu dem problematischen Gegenstande verhfilt, je nach- 
dern sich die Geisteskraft reiner und vollkommener dabei ber- 
vortun kann.c 1 ) In einem weiteren Absatz heisst es dann: In unserer 
>bewegten, ohnehin mit sich selbst beschaftigten Welti sei »ein 
so zartes, geistiges Wesen gar nicht an seinem Platze«. Hiermit 

*) Die hier gesperrt gedruckten Worte sind im Originaltext nicht gesperrt. 
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wird unwiderleglich dargetan, dass Goethe mit seinen Lehren fiber 
Metamorphose, Typus, Gestaltung and Umgestaltang usw. eine 
Idee im Sinne hat and das Ganze einer rein ideellen, architek- 
tonischen Naturbetrachtang angehort; denn die exakte mechanische 
Wissenschaft kann mit »geheimen Verwandtschaftenc, »esoterischen 
Eigenschaften«, mit taglich wechselnden, nie genau mitzuteilenden 
Ansichten nichts anfangen; eine Idee wie die Goethe's kann ihr An- 
regung verschaffen, indem sie ihr fur gewisse Beziehungen die 
Augen ofifnet, wie dies spfiter auch Darwin mit seinen anthropo- 
morphischen Deatungen tat; doch sie selbst kann, sobald sie reine 
Wissenschaft sein will, nur Tatsachen brauchen and scharf am- 
schriebene, unwandelbar konsequente Theorien; und so hat sie 
denn endlich den qualvollen Versuch, dem »zarten, geistigen Wesen« 
einen derben, materiel len Sinn abzugewinnen, aufgegeben; damit 
ist zugleich die wahre Idee wieder in ihre Wurde eingesetzt. Auch 
in der wissenschaftlichen Botanik versteht man jetzt unter Meta- 
morphose nicht Goethe's Idee, sondern jene Falle, wo ein werden- 
des Organ, schon auf dem Wege zu einem bestimmten Gebilde, 
eine durch innere oder aussere Ursachen veranlasste Ablenkung 
erleidet, durch die es eine andere Funktion im Leben des Ganzen 
erhalt und da rum auch in ein anderes Organ, als die erste An- 
lage voraussehen liess, nachtrSglich umgebildet wird. * Dies ist 
reelle, nachweisbare Tatsache; jenes ist Idee. 

Unser Urteil fiber Goethe, den Geologen, leidet nun, behaupte 
ich, unter der steten Betonung seiner anatomischen Entdeckungen, 
die freilich unsere Aufmerksamkeit verdienen (unsere »heiterec 
Aufmerksamkeit, hfitte Goethe gesagt), als wissenschaftliche Ent- 
deckungen aber nicht annfihernd die Bedeutung seines geologischen 
Scharf blickes besitzen. Auf dem organischen Gebiete bildeten eben 
die Ideen seine grosse Leistung, auf dem anorganischen bew&hrte 
sich dagegen seine Beffthigung, dem Toten, Ungestalteten dasjenige 
an ihm, was mit Leben Analogie besitzt — und das sind seine 
Umwandlungen — mit Augengewalt abzugewinnen. Wo nicht Ge- 
stalt herrscht, da ist Geschichte am Platze (S. 345); ein bedeuten- 
der Geolog ist ein Mann, der das stumme Zeugnis der Vergangen- 
heit zu entratseln versteht. »Es ist namlich in der Geognosies 
schreibt Goethe, »dem menschlichen Geist eine herrliche Pflegerin 
fortbildender Anschauung erdffnet, die sich bei manchen wahrhaft 
berufenen Beobachtern oft zu einer wundersamen Hdhe steigert 
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und sie in dem naturgemfissesten Sinne fernsehend macht.< Hier 
nun geschieht die weitere Irrefuhrung, die ich vorhin als die un- 
mittelbare bezeichnete. Die Vorurteile, welche unsere Zeit befangen 
halten, verhindern die grosse Mehrzahl auch der naturwissenschaft- 
lich Gebildeten, Goethe's Bedeutung als Geolog gewahrzuwerden ; 
manche Tatsachen fallen nicht ins Auge, weil der historische Zu- 
sammenhang ubersehen wird, andere sind unbekannt, weil alle 
Schul- und Popularwissenschaft um ein halbes, wenn nicht gar 
um ein ganzes Jahrhundert zurfickbleibt. 

Wie schon erwfihnt, hat Goethe eine Eiszeit gelehrt: dies be- 
deutet eine geradezu erstaunliche Leistung. Louis Agassiz, der wahr- 
haft geniale Forscher, gilt allgemein als Begrftnder der Einsicht, 
weite Teile der ndrdlichen Welthemisphare bis hinunter in Gegenden 
mittlerer Breite mftssten zu einer nicht sehr weit hinter uns liegen- 
denZeit beeist gewesen sein; diese Hypothese trug er zum ersten Mai 
im Jahre 1837 vor, also ffinf Jahre nach Goethe's Tod, begr&ndete 
sie in sp&ter erschienenen Werken des N&heren and verfocht sie 
gegen die einstimmige heftige Ablehnung der Fachgeologen. Nun 
hatten zwar des dfteren Gelehrte und Ungelehrte den Gedanken 
gelegentlich hingeworfen, die an vielen Stellen Europas beobachteten 
erratischen Bldcke (d. h. Felsstftcke, deren Ursprung in der Gegend, 
wo sie heute stehen, unerklfirbar ist) mdchten durch Eis dahin- 
getragen worden sein, sei es durch Eisberge oder durch Gletscher; 
Agassiz selber aber bezeugt, Goethe allein habe die zusammen- 
hfingende Vorstellung einer lange anhaltenden Epoche grosser K&lte 
besessen, einer Epoche, in welcher die Gletscher bis zum Genfer- 
see und noch weiter hinunter reichten. Dieser Gedanke — im 
Laufe des 19. Jahrhunderts in seiner unbestreitbaren Tats&chlich- 
keit nachgewiesen und fflr Erdkunde, Lebenskunde, Menschen- 
kunde unftbersehbar fruchtbar — ist keine Idee, sondern ein em- 
pirisches Faktum, yon dem »wahrhaft berufenen Beobachter fern- 
sehendc erschaut. Agassiz' Verdienst ist nicht darum geringer; 
die ausffihrliche, zwingende "Begrflndung brachte er, er und Desor 
und die hingebende langj&hrige Arbeit ihrer Junger. Doch dass 
Goethe, der nie einen langeren Aufenthalt im Gebirge nahm, der 
mit seiner Ansicht ganz und gar allein dastand, den Sachverhalt 
so genau durchdrang und sich an dem Zeugnis seines Auges nie 
irremachen liess: das gehort zu den auffallendsten Tatsachen, die 
man wohl beachten muss, will man die Bedeutung dieses Auges 
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fur die Erkenntnis der Zusammenhfinge der Natur sch&tzen lernen. 
>Das Eis spielt eine grossere Rolle als man denktc, schreibt er 
still fur sich hin, als wieder eine >Beruhmtheitc bewiesen hat, 
die erratiscben Blocke seien vulkaniscben Ursprungs, Zeugen un- 
geheurer Schleuderkrafte, welche riesige Felsen bunderte von Meilen 
weit durch die Lufte geworfen hatten. Er beharrt bei seiner Ober- 
zeugung, geschopft aus dem ersten und einzigen Anblick des Rhone- 
tales im Jahre 1779 und verstarkt aus alien Relationen uber ahn- 
liche Vorkommnisse, bei seiner Oberzeugung >eines hohen Frost- 
zustandes des Erdbodens«, einer »Epoche grosser Kalte«, anstatt 
zu »Umhersprengungen die Einbildungskraft zu notigen« und zu 
»furchterlich undenkbaren Aufsturzungen aus den tiefsten Ab- 
grfinden.« Das eine Mai — denn Goethe kommt ofters auf diese 
ihn emporende Kurzsichtigkeit der Fach manner zuruck — bricht 
er pldtzlich ab und gibt zu Papier: »Die Sacbe mag sein, wie sie 
will, so muss geschrieben stehn, dass ich diese vermaledeite Polter- 
kammer der neuen Weltschopfung verfluche!* Der Fluch des Weisen 
ward der Wissenschaft zum Segen. 

Doch durften wir dieser wunderbar richtigen Intuition nicht einen 
so hohen Wert beilegen, handelte es sich urn einen vereinzelten Fall, 
um eine »Entdeckung« nach Art der anatomischen; es handelt sich 
aber bei Goethe vielmehr um eine alle Probleme der Erdrindenbil- 
dung umfassende allgemeine und methodische Oberzeugung. Und die 
Geschichte der Geologie seit Goethe's Tod ist die fortlaufende, wach- 
sende Bestatigung, dass er richtig gesehen hatte, er allein, eingekeilt 
wie er stand zwischen den beiden heftig sich be kamp fen den dogma- 
tischen Schulmeinungen der Vulkanisten und der Neptunisten, un- 
fahig, einer der beiden beizutreten, weil ohnm&chtig, aus dogmatisch- 
theoretischen Erwagungen dem Zeugnis seines natur ver wan dten, das 
Allgemeine im Einzelnen ihm offenbarenden Auges zu widersprecben. 
Diese fortlaufende Bestatigung zieht sich bis in die erstei* Jahre unse- 
res zwanzigsten Sakulums hin; wir durfen auf weitere rechnen. 

Aus zwei Briefstellen, die sich auf allgemeine Geologie beziehen, 
lernt man die Grundstimmung und zugleich die Grundeinsicht 
kennen. In der einen heisst es: »Die Natur, wie sie still wirkt, 
und wie ich sie liebe«; in der anderen: »Der Natur in ihrem 
grossen Tun traue ich einfachere und grandiosere Mittel zu.c In 
diesen drei Worten — still, einfach, grandios — liegt ein voll- 
kommenes Programm zu einer Deutung der Geschichte unserer 
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Erdrinde, ein Programm, dessen wissenschaftliche Durchffihrung 
noch vor Goethe's Tod von Charles Lyell systematisch in Angriff 
genommen wurde. 1 ) Lyell's Principles of Geology will, so belehrt 
uns das Vorwort, nachweisen, >die geologischen Phanomene konnen 
gedeutet werden, ohne plotzliche, allgemeine Katastrophen oder 
Umwalzungen vorauszusetzenc: das ist Goethe's Stille und Einfach- 
heit; vor ihm hatte kein Geolog daran gedacht. Denn zwei Dinge 
schrfinkten zu seiner Zeit die Vorstellungskraft der Fachmanner 
ein: erstens, die feststehende Annahme, die Erde sei nicht alt, 
zwei tens, die Unfahigkeit zu erfassen, fiber welche grandios ein- 
fachen, still, doch unfiberwindlich wirkenden Mittel die Natur ver- 
ffige. Die vorausgesetzte knappe Beschrfinktheit des Zeitlaufes zwang, 
bei der gewaltigen Grdsse und der Mannigfaltigkeit der Begeben- 
heiten, an plotzliche Vorg&nge ungeheuerster Art, dazu in schneller 
Aufeinanderfolge zu denken; gleichviel ob Neptunisten oder Vul- 
kanisten das Wort ffihrten, alles ging katastrophos her; dies 
wiederum ndtigte zu der Annahme, die Erdrinde selbst sei erst 
vor kurzer Frist verhSltnismassig ruhig und damit bewohnbar 
geworden, wogegen sie bis dahin >zugleich von unten und von 
obenc unaufhdrlich von alien Elementen urn-, unter- und zerwfihlt 
gewesen sei. Goethe dagegen blickte urn sich und gewann die 
Dberzeugung: »Die Natur vermag ruhig und langsam wirkend 
Ausserordentliches< ; nur mfisse man »einer freiwirkenden Nature 
auch zu relativ geringffigigen Wirkungen >Jahrtausende Zeit lassenc. 
Warum der Natur die Zeit beschranken? Weder kirchliche noch 
wissenschaftliche Dogmen gewannen jemals fiber Goethe Einfluss. 
Beliebig viel Zeit, und in dieser die kumulative Wirkung von Vor- 
g&ngen, die der kurzlebende Mensch kaum wahrnimmt, wenn nicht 
sein Auge erzogen worden ist, darauf zu achten: dies bildet den Kern 
von Goethe's geologischem Bekenntnis, wie es der von Lyell's Geo- 
logie — der nicht mehr bestrittenen Geologie der Gegenwart — wurde. 
Womit aber der Dichterdenker noch eine weitere Vorstellung ver- 
bindet, die schon ins Ideelle hinfiberspielt und darum schwerer in 
Worte zu fassen ist: denn wer nur das Wort hort, versteht nicht 
Goethe's Sinn, sondern im Geiste muss sich eine Vorstellung auf- 
bauen, die zugleich sinnlich-konkret und moralisch-vernunftvoll 
wirkt Die Stille der Natur verstehen wir nach ihm erst, wenn 

*) Der erste Band der Principles erschien in erster Auflage 1830, der zweite 
und letzte 1832. * 
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wir in ihren Vorgangen, gleichviel welche Dimensionen sie an- 
nehmen, niemals Gewalt erblicken, Gewalt im Sinne von >Gewalt- 
samkeit< genommen. Ihm persdnlich ist »Abschen vor gewaltsamen 
Erklfirungenc eingeboren, gleichviel ob der also Deutende »reich- 
liche Erdbeben und Vulkanec oder aber »Wasserfluten and andere 
titanische Ereignisse geltend zu machen sucht<; Goethe bleibt 
uberzeugt, »der Natur seien die ruhigen Wirkungen die aller- 
gemissestenc Dabei darf man nicht fibersehen, dass er die Vul- 
kane aus eigener Anschaaung kennt, sowie aus jahrelangem, ge- 
nauestem Stadium die heissen Qaellen; von dem Erdbeben za 
Lissabon hat er aus seiner Kindheit einen nie verloschenen Ent- 
setzenseindruck behalten, neu geweckt spfiter durch den Aufenthalt 
in dem durch das Erdbeben von 1784 g&nzlich zerstdrten Messina; 
er leugnet auch nicht das Dasein gewisser Erdbildungen, bei denen 
die Vorstellung »gewaltsamer Revolution zu Hulfe gerafenc werden 
musse; worauf er aber alien Nachdruck legt, ist die Tatsache, der 
Mensch solle sich huten, die Natur und ihre Wirkungsweise an 
dem Masstabe seiner eigenen Beschr&nkung und Schw&che za 
messen und diejenigen Ph&nomene, die ihm Schrecken oder selbst 
Vernichtung bringen, darum fur ungeheuer, masslos, tumultuarisch, 
wild und willkurlich zu halten (vergl. S. 317); vielmehr solle er in 
allem Gesetz, Ordnung, Ruhe — jenes Stille, Einfache, Grandiose 
— erblicken lernen. »In der Feme heben sich tobende Vulkane in 
die H5he, sie scheinen der Welt den Untergang zu drohen, jedoch 
unerschuttert bleibt die Grundfeste auf der ich noch sicher ruhe, 
indess die Bewohner der fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen 
Boden begraben werden. « Genau so wie die hdhere Mechanik — 
widergespiegelt im gewaltigen Hirn eines Leibniz — uns lehrte, die 
Ruhe als einen besonderen Fall innerhalb der Bewegungserschei- 
nungen and infolgedessen als in den sdlgemeinen Gesetzen der Be- 
wegung eingeschlossen zu betrachten, lehrt uns hier Goethe um- 
gekehrt, die scheinbar tumultuarische Bewegung als die Ruhe einer 
langsam, stetig und folgerichtig wirkenden Natur aufzufassen. Dar- 
um, als in der klassischen Walpurgisnacht Anaxagoras von einem 
plotzlich entstandenen Berge spricht, wirft ihm Thales dazwischen: 

Was wird dadurch nun weiter fortgesetzt? 

Wer nur die eine, scheinbar isolierte Gewaltsamkeit erblickt, sieht 
freilich, ubersieht aber nicht. Die menschliche Beschrftnktheit allein 
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verhindert uns, die Erde als ein Ganzes wahrzunehmen und das, 
was hier oder dort dem Achtlosen als Katastrophe die Besinnung 
raubt, als die voruberrauschende Offenkundigung stetiger, unmess- 
bar langsamer Vorgfinge zu erkennen, die von Jahrtausenden her- 
kommen und in Jahrtausende hinausweisen. In diesem Sinne ist 
es gemeint, wenn an jener S telle Thales sagt: 

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 

Und selbst im Grossen ist es nicht Gewalt. 

Diese Forderung Goethe's — auch in der anorganischen Natur 
Gestalt und nicht Gewalt zu erblicken — ist eine ideelle. Eine 
Natur, die Chaos ware, kdnnten wir Menschen nicht erkennen; 
mag sie an sich sein, was sie will, fur uns muss sie Kosmos 
werden; an uns liegt es, wie dort die Ruhe als Bewegung, so hier 
die Bewegung als Ruhe aufzufassen. 

Wie man sieht: wenn auch Goethe uns lehrte, beim Anorga- 
nischen zunfichst »rein atomistisch« vorzugehen, >nur sehen, nicht 
denken«, im weiteren Verfolg konnte er sich nicht enthalten, zu 
den gestaltenden Ideen aufzusteigen, und er hat uns dadurch im 
voraus die tiefere Begrfindung unserer modernen geologischen Me- 
thoden gegeben. Hierbei kam ihm nun zugute, dass er im Gegen- 
satz zu den meisten Fachleuten seiner und unserer Zeit die Frage 
nach ersten Ursprungen grunds&tzlich verwarf. Sein eigenes Be- 
kenntnis legt er Faust in den Mund: 

Gebirgesmasse bleibt mir edel-stumm; 

Ich frage nicht Woher? und nicht Warum? 

Wir besitzen es auch in Prosa: »Mein Geist hat keine Flfigel, urn 
sich in die Uranf&nge emporzuschwingen.< In dem Aufsatz, oder 
vielmehr den Fragmenten zu einem Aufsatz, wo dieses Wort vor- 
kommt, lehnt Goethe die beiden Dogmen ab, die seine Zeit be- 
herrschten und entzweiten: die des Feuerursprungs und die des 
Wasserursprungs; alle derartigen Vorstellungen sind ihm der Natur 
gegenfiber zu eng und stubengemass. In einem Gutachten vom 
10. Januar 1810 fiber den Ankauf einer Steinsammlung fur das 
Museum in Jena scherzt Goethe erst mit liebenswfirdiger Ironie 
fiber den vulkanistischen Sammler, dann aber in weit scharferem 
Tone fiber den neptunistischen Museumsdirektor Lenz, der »in 
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seinem Wassereifer weder Mass noch Ziel kennt, wenn er gegen 
jene Ketzer zu Felde zieht.< Die ubliche Darstellung unserer 
Goethebficher, als sei Goethe ein Verfechter des Neptunismus ge- 
wesen, gehdrt zu den geheiligten Trivialit&ten, deren Dauer aus 
der z&hen Widerstandskraft leerer Hohlkdrper zu erklaren isi. 
Goethe's Sinnen bewegte sich auf einem anderen geistigen Niveau. 
»Im Ganzen denkt kein Mensch, dass wir als sehr beschrankte, 
schwache Personen uns urn's Ungeheure beschfiftigen, ohne zu 
fragen, wie man ihm gewachsen sei.< Darum gewannen ihm auch 
die > gegen hundert verschiedenen Theorien der Erdentstehung«, 
welche er zusammenz&hlte, kein Interesse ab. >Es sind bloss Worte, 
schlechte Worte, die weder Begriff noch Bild geben«, lautet das 
Urteil in Prosa; in Versen: 

Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile 
Und fuhrt doch nur geduldig Volk am Seile. 

In dieser tiefen und wiederum ideellen Einsicht wurzelt eine Kraft, 
welche Goethe vor alien Fachm&nnern voraushatte und dank 
welcher er uns Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts als Geolog 
durchaus » modern « erscheint, w&hrend Astrophysiker und Geologen, 
die noch gestern autoritative Entscheidungen uber Geschichte und 
Dauer der Erde abgaben, bereits veraltet sind. Als nfimlich in L yell's 
Gefolge den Geologen die Vorstellung ungeheurer Zeitr&ume nicht 
nur immer gelaufiger, sondern immer peremptorischer geworden 
war, entstand pldtzlich ein Hindernis: die Physiker und Kosmo- 
logen (ein Kelvin, ein Helmholtz u. A.) brachten den (vermeint- 
lichen) mathematischen Nachweis, die Erde konne nicht entfernt 
so alt sein, als die Geologen es annahmen, was um so nieder- 
schmetternder auf diese wirkte, als sie keine Handhabe besassen, 
um auch nur annahernd nach Jahren zu messen, sondern bloss 
einerseits auf die gewaltige Hohe der im Wasser langsam ab- 
gelagerten Felsen, andrerseits auf die Aufeinanderfolge der ver- 
schiedenen Gestalten des Lebens hinweisen konnten, wogegen die 
genannten Physiker mit Berechnungen kamen, die sich entweder 
auf das Zusammenschrumpfen der Sonne oder auf Anderungen im 
Jahreslauf der Erde oder aber auf allgemeinen Energieverlust inner- 
halb unseres Sternensystems usw. bezogen, Berechnungen, die zwar 
zu recht abweichenden Ergebnissen fuhrten, jedoch zahlenm&ssig 
und insofern grenzziehend ausflelen. Dem redlichen Darwin verur- 
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sachte diese formidable objection ein nicht minder formidables Kopf- 
zerbrechen (Origin, ch. X), and er wusste sich nicht anders zu 
helfen als mit dem Verzicht auf seine eigene Oberzeugung der all- 
m&hlichen, unmerklichen Ver&nderungen der Lebensgestalten, indem 
er nunmehr voraussetzte, diese Ver&nderungen seien fruher reissend 
und gewaltsam (rapid and violent) vor sich gegangen, wodurch seine 
Hauptlehre sich als ein vorubergehender Zufall der gegenwartigen 
Weltlage entpuppt, nicht als aufgeschlossenes Naturgesetz. Da war 
denn die >Gewalt« zur Hinterture von neuem eingeschlichen, and zwar 
darum, weil unsere mechanischen Forscher ohne ein Bewusstsein 
von der Tragweite unserer gestaltenden Ideen empirisch tastend 
vorgehen. Wer wollte der Physik, der exaktesten aller Wissen- 
schaften, widersprechen, sobald diese die ndtige Frist zu stillen, 
einfachen, grandiosen Umbildungen verweigerte? Palaontologen und 
Geologen, alle mussten sie, genau so wie zu Goethe's Lebzeiten, 
zu bizarren, barocken Notvorstellungen greifen, die jedoch noch 
verwickelter und ungereimter waren, weil eine Unmasse neuer 
Tatsachen sich dem Notzwange fugen musste. Diese Dinge hatte 
Goethe vorausgesagt; ftir den Sehenden genugt ein Wink, ausser- 
dem weiss er, wie alles Menschliche sich wiederholt; und so hatte 
er uns ermahnt, uns >gegen diese ungeheuren Allgemeinheiten<, 
wie er es tat, »abzuschliessen«. Wie sollte eine Berechnung, wie 
sollte irgend eine dem Menschengeist vollig unangemessene All- 
gemeinheit die Tugend in sich tragen, das unmittelbare Zeugnis 
meines fiussern und innern Auges zu widerlegen? >Das mittlere 
Wirken der Welt-Genese sehen wir leidlich klar und vertragen uns 
ziemlich daruber; Anfang und Ende dagegen . . . werden uns ewig 
problematisch bleiben.« Woran sich die allgemein gftltige Weis- 
heitslehre schliesst: >Wie wir Menschen in allem Praktischen auf 
ein gewisses Mittlere gewiesen sind, so ist es auch im Erkennen. 
Die Mitte, von da aus gerechnet wo wir stehen, erlaubt wohl auf- 
und abwSrts mit Blick und Handeln uns zu bewegen, nur Anfang 
und Ende erreichen wir nie, weder mit Gedanken noch Tun, da- 
her es r&tlich ist, sich zeitig davon loszusagen.« Wir sehen hier 
Goethe, den Naturerforscher, dank seinen sicher erfassten Ideen, 
unbeirrbar bleiben, wogegen die Naturforscher von Fach alle in 
die Irre gehen — Physiker, Geologen, Zoologen. Und was an und 
fur sich gewiss nicht hdhere Bewunderung fordert, wohl aber zu- 
nachst auf die Meisten mehr Eindruck machen wird, ist die Tat- 
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sache, dass Goethe — mit einem mirakulos zu nennenden Hell- 
blick — uns im voraus auf jenen Weg aufmerksam machte, der 
ein Jahrhundert spater zur Losung dieses erst nach seinem Tode 
entstandenen Dilemmas fuhren sollte. Das tat er, indem er immer 
wieder auf das Chemische wies und den Kosmologen einen Vor- 
wurf daraus machte, vorwiegend rein mechanisch zu denken, ohne 
sich zu fiberlegen, welche unbekannten chemischen Vorg&nge in 
Rechnung zu ziehen seien. So heisst es in einem Entwurf fiber 
die Bildung der Erde aus frfihen Jahren: » Chemische Wirkung 
vorwaltend<; spfiter: »Die chemischen Krafte der Natur nehmen 
keineswegs ab. Sie zeigen sich vielmehr jederzeit, wo sie fireies 
Spiel haben.c In einem Aufsatz in Leonhard's »Geologischem 
Taschenbuch< ffir das Jahr 1808 schreibt er: »Meine Erkl&rungs- 
art neigt sich mehr zur chemischen als zur mechanischen hin.c 
Hiermit nicht genug, nennt Goethe eine Wissenschaft, die zu seiner 
Zeit noch gar nicht existierte, und sagt, wir sollten »den herrlichen 
elektrochemischen geistigen Leitfaden nie verlassen*; denn 
er glaubt an >fortwahrend vorgehende, elektrisch-chemische Pro- 
zesse«. Und nun kommt das Merkwfirdigste, n&mlich eine Vor- 
ahnung der Radiologic, so deutlich wie sie bei den damaligen 
geringen Kenntnissen nur mdglich war, darum aber auch fur 
Goethe's gelehrte Zeitgenossen ganzlich unverstandlich: »Elektrische, 
galvanische — nicht SchlSge — sondern Entwickelungen aus 
einem Inneren, dessen Trennung und Suchen bei der Solides- 
cenz zu einem abermaligen Trennen und Suchen aufgefordert wird. 
Zu diesem Anschauen mussen wir uns erheben, welches bei 
der gegenwartigen Lage der physischen Chemie gar nicht einmal 
schwer werden darf.c Das schrieb Goethe am 18. September 1817. 
Beides sah er voraus: dass die Menschen die unerschdpfliche Zeit, 
sowie auch dass sie die unerschdpflich mannigfaltigen Wirkungs- 
arten der Natur wurden beschranken wollen; er kannte sie ja, er 
kannte ihren engen, gewaltsamen Sinn und wusste, wie wenig sie 
geneigt sind, >der Natur einfache und grandiose Mittel zuzutrauenc 
Und nun kam es, wie er vorausgesehen hatte. Denn wahrend die 
Ignoranten unter unseren Gelehrten und unsere sfimtlichen Un- 
gelehrte n noch heute sich an Kindermftrchen >Vom Nebelfleck bis 
zum Menschen « erlaben, hat der Gang der echt wissenschaftlichen 
Geologie andere Wege gefuhrt. Eisepochen z. B. sind jetzt aus 
fast alien geologischen Perioden bekannt; zur sogenannten Kohlen- 
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zeit — wo nach unseren Phantasten die gesamte Erde unter einer 
warmen Wolkenhfille erstickte — war Indien halb bedeckt mit 
Eis, ebenso Australien, Sfidafrika, Sfidamerika! Ja, man hat die 
Wirkung von Gletschern bis zum 31.° nordlicher Breite hinunter 
(Cairo liegt genau unter dem 30.°) bei Formation en nachgewiesen, die 
unterhalb der altesten Trilobiten tragenden Cambrischen Schichten 
liegen! Andrerseits ist nachgewiesen, dass mitten in der Kohlen- 
zeit selbst, wie auch in Zeiten, die ihr urn Jahrmillionen voran- 
gingen, weite Strecken der Erde trockene Wfisteneien bildeten, 
fiber denen selten eine Wolke aufgestiegen sein kann. So wenig 
entspricht die wahre Geschichte unserer Erde dem afterwissenschaft- 
lichen Modegesch wfitz ! Ebensowenig kann aus empirischer Be- 
obachtung irgend ein Argument Mr die Behauptung vorgebracbt 
werden, es h&tten frfiher die Meere die Erdoberfl&che ganz oder 
fast ganz bedeckt; im Gegenteil, das Vorhandensein weiter Land- 
strecken kann yon den altesten Zeiten an nachgewiesen werden, 
und, wenn man dem Urteil der besten Sachkenner trauen darf, es 
scheint das Verh&ltnis von Land und Wasser im grossen und ganzen 
zu alien Zeiten, yon denen wir aus dem Zeugnis der Erdrinde irgend 
eine Kunde erschliessen konnen, trotz vielfacher Verschiebungen, dem 
jetzigen entsprochen zu haben. * Schon seit Jahren verliert die 
Kant-Laplacesche Nebelhypothese tfiglich mehr an Wahrscheinlich- 
keit, oder jedenfalls an zwingender Kraft; andere Vorstellungen 
fiber die Entstehung der Erde, von denen der Laie so gut wie 
nichts erf&hrt, ersetzten sie; * und nun kam die Entdeckung der 
radioaktiven Vorgange und mit ihr die Verlangerung der Zeiten 
in unermessliche Jahrmilliarden der Vergangenheit und der Zu- 
kunft; alle die exakten Beweise der Physiker fiber kurzvergangene 
Glut, fiber schnell herein b re chende Kaltenacht usw., usw. flelen 
ins Wasser; ffir Denker und denkende Forscher sind nunmehr 
Anfang und Ende der Erde endgfiltig aus dem Rahmen des ver- 
nfinftiger Spekulation Zug&nglichen ausgeschieden, und wir dfirfen 
endlich in Ruhe darangehen, >das mittlere Wirken der Welt- Genesee 
zu studieren. 

So sind wir denn nach einem vollen Jahrhundert auf dem 
dumm-zuf&lligen Wege empirischen Herumtastens und dank dem 
Glficksfalle, dass eine begabte polnische Dame als solche der pro- 
fessoralen Fachgilde nicht angehdrte und infolgedessen mit einiger 
Freiheit forschen durfte, so sind wir jetzt dort angekommen, wo 
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Goethe stand. Damit dies aber nicht ein vorubergehender Zufall 
bleibe, tSten wir gut daran, uns dessen bewusst zu werden, indem 
wir zum Anschauungsgenie in die Lehre gingen. 



Zusammenfassung 

Goethe's Art, die Natur anschaulich und gedanklich zu erfassen, 
stellt hohe Anspruche an unsere Aufmerksamkeit, an unsere Denk- 
kraft und an unsere Phantasie: das habe ich nicht verhehlt; jetzt 
aber, wo diese neue Art uns konkret vor Augen steht, mdchte ich 
aufmerksam machen, dass die Schwierigkeit, die von Manchen als 
besonders gross, ja, als entmutigend empfunden wird, zum nicht 
geringen Teil einfach in unserer gedankenlosen Gewohnung an 
andere Vorstellungen wurzelt, die nicht eine Spur minder verwickelt 
und minder zweideutig sind, nur uberkommen wir sie als fertige 
Begriffe und denken niemals daruber nach. Goethe schreibt ein- 
mal fiber seine Beitrage zur Naturkunde: »Ich weiss, dass diese 
sonderbaren Erzeugnisse eines sonderbaren Menschen sich nicht 
leicht in einem anderen Geiste vollig zusammenh&ngend nach der 
ursprunglichen Reihenfolge wieder abspiegeln k5nnen<; da haben 
wir gleich das erste grosse Hindernis: es handelt sich nicht urn 
ein Cberkommenes, Schulgemasses, es handelt sich um ein Erlebtes; 
und was der >sonderbare Menschc erlebte, muss sich — sollen wir es 
wirklich verstehen — in alien seinen Teilen, wie sie sich gegen- 
seitig rufen und bedingen, in unserem Geiste wieder abspiegeln. Alle 
Ideen waren aber ursprfinglich schopferische Erzeugnisse sonder- 
barer Menschen: »Jede Idee tritt immer als ein fremder Gast in 
die Erscheinung und ist, wie sie sich zu realisieren beginnt, kaum 
von der Phantasie und Phantasterei zu unterscheiden.< Und des 
Weiteren: »Die Idee ist in der Erfahrung nicht darzustellen, kaum 
nachzuweisen; wer sie nicht besitzt, wird sie in der Erscheinung 
nirgends gewahr.« Die Vorstellungen >Gattung< und >Art«, »Atom«, 
>Atherc sind nicht greifbare Dinge, auch nicht in irgend einem 
Sinne notwendige, unvermeidliche Vorstellungen, sondern Schop- 
fungen bestimmter Individuen, hervorgegangen aus deren eigenem 
Bedurfnis, sich durch Nachgestalten die Phanomene fasslich vor- 
zustellen; alle traten sie als >fremde Gaste* auf und wurden erst 
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im Laufe von Jahrhunderten heimisch. Nun aber ererben wir diese 
altehrwfirdigen Ideen — die zur Zeit ihrer Entstehung nur einzelnen 
Genialbegabten verst&ndlich waren, Vielen fragwurdig dunkten, 
Anderen absurd erschienen — als fertige Vorstellungen von kaum 
geringerer Realitat als Sonne, Mond und Erde uberliefert. Was also 
ein kunstlicher Spiegel zur Veranscbaulichung des unmittelbar nicht 
Wahrzunehmenden sein sollte, das hat sich nach und nach fiir 
uns verdinglicht und steht nun als massive Allegorie undurch- 
sichtig vor den Erscheinungen, sie eher maskierend als offenbarend. 
Was Goethe einmal von dem reichen Mann in seinem Verhfiltnis 
zur gdttlichen Kunst sagt: 

Und er besitzt dich nicht, er hat dich nur, i 

genau das Gleiche gilt von uns Arraen, so reich an >einer Art von 
unnatfirlichem wissenschaftlichem Hungerc; wir >habenc Ideen und 
»besitzen« sie nicht. Denn wir empfinden nicht mehr die Gewalt- 
samkeit, mit der jede echt konstruktive Idee sich der widerstreben- 
den Wahrnehmung selbstherrlich aufdr£ngt; vielmehr nehmen wir 
alle diese Vorstellungen des Menschengeistes noch passiver auf als 
die Eindrucke unserer Sinnesorgane, und damit verliert die Idee 
alien Lebenswert. Die echte Idee wird, wie Goethe einmal sagt, 
>erdreistetc und kann uns, sobald wir sie allzu fest ins Auge 
fassen, >in eine Art Wahnsinn versetzen<: dies gehort zum Wesen 
der Idee, und wo es nicht mehr zutrifft, ist die Idee eine blosse 
Phrase geworden, eine Art Spielmarke, die einen konventionellen 
Wert besitzt. Schon die rein methodischen Ideen enthalten ein so 
willkftrlich menschliches Element, dass jeder Gegenstand in ein 
Prokrustesbett zu liegen kommt; und nun gar die anschaulichen 
Ideen 1 Ein erster lebender Analytiker und Kosmolog beschreibt 
unsere heutige Physik als »ein Biegen und Beugen der Natur, bis 
sie den Anspr&chen des Menschengeistes sich fugt« ; nicht ein Natur- 
forscher unter tausend hat aber eine Ahnung, dass er die Natur 
biegt und beugt. Und doch, betrachte man einmal die Idee »Atom«! 
Undenkbarer und weniger augengerecht wurde nie eine Vorstellung 
ersonnen: eine tats&chliche, wfigbare, ausgedehnte Grosse, die nicht 
weiter teilbar sein soil! Oder aber — denn so will's der mathe- 
matische Physiker (S. 246) — ein ausdehnungsloser, nur mit dem 
Geist zu fassender Punkt, woraus mit Notwendigkeit folgt, »Stoff« 
sei nur ein Hirngespinstl Nichtsdesto weniger hat der mechanischen 
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Wissenschaft keine Idee grossere Dienste geleistet als diese geniale 
Erfindung, die trotz aller Modifikationen immer noch authentisch 
yon Demokrii herstammt Bei der Idee »Ather«, die unserer Physik 
ebenfalls unentbehrlich geworden ist, liegen die Verhaltnisse in- 
sofern noch verwickelter, als zu der Undenkbarkeit und Unvor- 
stellbarkeit noch die Notlage hinzukommt, einer und der selben 
Substanz einander unmittelbar widersprechende Eigenschaften bei- 
zulegen; von diesem Ather, von dem wir noch vor wenigen Jahren 
uns merken mussten, er wiege 15trillionenmal weniger als die 
Luft, hat inzwischen Lord Kelvin (in Best&tigung von Kant's Be- 
hauptung) nachgewiesen, er besitze ftberhaupt gar kein Gewicht; 
zugleich ist aber (von J. J. Thomson) unwiderleglich dargetan 
worden, er musse 2000millionenmal dichter als Blei sein, sonst 
bliebe die Fortpflanzungsgeschwindigkeit der strahlenden Energie 
unerklfirlich; der Ather ist das absolut Unbewegliche, den gesamten 
Ranm massivAusfullende und alleBewegung (welche Eigenschaft dem 
>Stoffc allein zukommt) Erzeugende, zugleich aber bewegt er sich 
in einem ununterbrochenen Wirbel mit der Geschwindigkeit des 
Lichtes. Neuerdings soil er sogar nach der Meinung einiger For- 
scher fiberhaupt nicht existieren, sondern eine blosse Allegorie sein 
ffir diejenigen Bewegungserscheinungen, welche der newtonschen 
Mechanik nicht entsprechen. Usw. * Dazu kommen die vielen und 
meist sehr verg&nglichen Hilfsbypothesen, die Goethe als »schlechte 
Dichtungenc bezeichnet, »die man will gelten machen, dass man 
sie fur wahr ausgibt.« Wohl hatte er Recht auszurufen: »Mir ist 
es indessen sehr merkwurdig, dass die Wissenschaft, die, in ihrem 
eingehullten Ursprunge, erst ein Geheimnis ist, wieder, in ihrer un- 
endlichen Entfaltung, zum Geheimnis werden muss.« Das wfire an 
und Mr sich kein Unglfick, sondern ein Gesetz des Daseins, mit 
welchem ein fur allemal zu rechnen wire; die heillose Konfusion 
unseres Tages entsteht aber daraus, dass wir diesen elementaren 
Sachverhalt aus den Augen verloren haben und wirklich glauben, 
unsere Wissenschaft, die so viel zu berechnen versteht, gebe uns 
auch tatsfichliche »Erklarungen«. Im Altertum und im schmah- 
lich verkannten Mittelalter besass man weit subtilere und richtigere 
Vorstellungen von dem Wesen dessen, was irgend eine Wissen- 
schaft leisten kann: sgxein ta phainomena, salvare apparenlias, salvor 
le apparentie, sauver les apparences, »die Erscheinungen retten«, mit 
anderen Worten, eine fur die Vernunft plausible Deutung erfinden: 
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so bezeichnete man die Aufgabe der exaktesten aller Wissenschaften, 
der Sternkunde, die nach damaliger Oberzeugung immer nur zu 
einer moglichen Deutung des Beobachteten, nie zu einer Erkla- 
rung fuhren konnte. KSiner der grossen Astronomen hielt die Epi- 
cyklen, die excentrischen Kreise usw. fur tats&chlich vorhandene 
Sachen; vielmehr handelte es sich fur sie lediglich urn »Modellec, 
durch welche alle Bewegungen der Gestirne dargestellt und der Be- 
rechnung zuganglich gemacht werden konnten; verschiedene System e 
bestanden nebeneinander, indem die Gelehrten sich nur fragten: 
welches ist das praktisch brauchbarste? Noch Kopernikus haite 
in seinem Widmungsbrief an Paul HI. sein System den anderen 
astronomischen Systemen dem Wesen nach gleichgestellt als einen 
Versuch, salvare apparentias ; auch Descartes behauptete, keinen Wert 
auf die materielle Wahrheit des heliocentrischen Systems zu legen, 
ihm genfigte die Hypothese als solche. Dies ist ganz genau Goethe's 
Standpunkt, der von den Hypothesen der Physik sagt, »er sehe sie 
fur nichts weiter an als bequenje Bilder, sich die Vorstellung des 
Ganzen zu erleichtern.c Die Materialisierung des Denkens, und das 
heisst sein Stumpfwerden, scheint mit Galilei begonnen zu haben. 
Denn, um die Wahrheit des Kopernikanischen Systems darzutun, 
bediente sich Dieser des rein mathematischen Argumentes ad ab- 
surdum, wo namlich der Beweis, dass eihe Behauptung unsinnige 
Folgerungen nach sich zieht, den Schluss berechtigt, deren kontra- 
diktorischer Gegensatz musse wahr sein. Wie unzul&ssig es ist, 
soldi' einen rein menschlich logischen Satz auf die Natur anwen- 
den zu wollen, da er der Unendlichkeit des Moglichen gegenuber 
ohne jede zwingende Kraft bleibl, liegt auf der Hand, und jetzt, 
nach drei Jahrhunderten, erklfirt die mathematische Kosmologie, 
alle angeblichen exakten Beweise fur die Erddrehung beruhten auf 
sophistischen Annahmen und man durfe nur behaupten: »Es ist 
bequemer, sich die Sache so vorzustellen, als ob sich die Erde 
drehtec — eine Behauptung, welcher seinerzeit weder Melanchthon 
noch Urban VIII. widersprochen hfitten. * Galilei dagegen bestand 
auf dem buchst&blichen Sinn und gab mit seinem hartn&ckigen 
eppur si muove die Losung fur die neue materialistische Wissenschaft. 
Denn nun geschah folgendes: die Drehung der Erde um ihre Achse, 
ihrUmkreisen der Sonne, ausserdem allerhand sekundare Bewegungen, 
denen sie unterworfen ist, nehmen wir sozusagen mit Augen wahr, 
desgleichen bei Mond und Wandelsternen', woraus alles weitere 
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durch Analogie folgt; mag diese Vorstellung streng genommen nur eine 
»bequemec sein, nicht eine streng beweisbare, es handelt sich am 
eine konkrete, widerspruchslose Vorstellung, am eine jener Ideen, 
die fast ganz »Tatsachec sind; war aber diese eine Vorstellung 
erst materialisiert, sofort gliederten sich eine Menge anderer daran, 
die durchaus ideeller Natur sind: ich erinnere nur an die An- 
ziehungskraft, von der Jeder spricht, ohne dass irgend Einer 
sich etwas dabei vorzustellen vermag; und nun wurden alle die 
alten spekulativen Ideen — die Atome, der Ather, die Strahlen, 
die Wellen — in den hundert Variationen, zu denen die verschie- 
denen Spezialzweige der Forschung ihre Zuflucht nehmen mussten, 
alle wurden sie nach Galilei's Vorgang des eppur materialisiert und 
fur bare Munze gehalten, bis zuletzt, in der Mitte des 19. J?hr- 
hunderts, das Denken als eine den Sekreten anzugleichende Ausschei- 
dung erklart wurde, und Tausende von Menschen, die in sonstigen 
Beziehungen nicht Idioten waren, diesen flagranten Unsinn f&r eine 
ihren Geistesbedurfnissen angemessene Deutung hielten. Etwas so 
Barockes wie die zusammengestoppelte Mythologie, in welcher 
unsere Naturwissenschaft und mit ihr (zum mindesten in ihrer 
geistigen Atmosphare) fast unser gesamtes Denken und Forschen 
heute lebt und webt, hat es wohl nie in einer fruheren Epoche 
gegeben. Die Absurditat beruht darauf, dass wir an die materieile 
Tatsachlichkeit (nicht an die blosse methodische Nutzlichkeit) von 
unvorstellbaren Vorstellungen und von undenkbaren Gedanken zu 
glauben aufgefordert werden. Wohl mdchte Einer behaupten, diese 
Geistesverrohung sei aus der jahrhundertelangen Gewohnung an ver- 
nunftwidrige Kirchendogmatik hervorgegangen; dagegen wSre aber zu 
erinnern, dass sowohl die bedeutenderen Kirchenvater (namentlich 
Augustinus) wie auch ein grosser Teil der Scholastiker die Vernunft- 
widrigkeit der Dogmen zugaben, wahrend wir Heutigen noch hinter 
das credo quia absurdum des tatkraftig naiven Tertullian zurflck- 
gegangen sind, und hartnackig behaupten, das Vernunftwidrige 
sei zugleich das Vernunftgemfisse. Das ist, was Goethe »die bar- 
barische Art sich aus der Barbarei zu retten« nennt. Freilich gibt 
es denkende Forscher exaktester Richtung, die das alles einsehen 
und verwunschen; sie befinden sich aber in genau der gleichen Lage 
wie diejenigen r6misch-katholischen Geistlichen, welche die Notre- 
Dame-de-Lourdes und ahnliche Missbrauche aufrichtig beklagen: 
sie sind ohne Macht, kein Mensch hdrt auf sie; denn das Cbel 
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liegt im System selbst: Materialismus gebiert Materialismus, ob in 
der Religion oder in der Wissenschaft. 

Wahrend ich diese Zeilen schreibe, spielt mir der Zufall einen 
yortreff lichen Beleg in die Hand. Ich erhalte ein Werk, De la 
mithode dans les sciences (Alcan, 1910), in welchem eine Reihe 
franzdsischer FachmSnner anerkannter Bedeuiung die Forschungs- 
methoden je eines Zweiges der exakten Wissenschaften abhandelt; 
gleich der erste, Emile Picard, Professor der Physik am Institut, 
schreibt: »Von der Wissenschaft erwarten, sie solle die Ratsel der 
Natur losen, heisst in einer starken Illusion befangen sein. Unter 
den Gelehrten scheint die Zahl solcher Wahnbetorten in der Ab- 
nahme; dagegen nimmt sie wohl bei Denjenigen zu, fur welche die 
Wissenschaft vor allem den Stoff zu Bftchern abgeben soil und 
welche darauf ausgehen, den alten Gotzen einen neuen Gdtzen ent- 
gegenzustellenc (S. 20). Aus reichstem, genauestem Wissen spricht 
ein solcher Vereinzelter; doch wer hort auf ihn? Keiner. Denn 
auch ihm selber fehlt der Resonanzboden einer umfassenden Welt- 
anschauung. Es ist, als wenn Einer auf einer gespannten Darm- 
saite, ohne Resonanzhohlkorper, die Fiedel spielen wollte. In dem 
selben Buche schreibt ein tuchtiger Chemiker, A. Job, uber die 
seiner Wissenschaft zugrundeliegenden Ideen einen wahrhaft meister- 
lichen Aufsatz und kommt zu dem Schlusse (S. 195), zwei Ideen 
seien es — die Gruppierung von Atomen zu specifischen Molekeln 
und die Umbildung dieser vermittelst Wandelbarkeit der Energie — 
welche bewusst oder unbewusst alles Suchen und Finden der Che- 
miker gestalteten; es sei aber um so weniger zulassig, in diesen 
zwei Ideen den Ausdruck tatsfichlicher Wirklichkeiten finden zu 
wollen, als die Wissenschaft es nicht vermoge, die eine mit der 
anderen in Einklang zu bringen:. so liegen denn einer erfolgreichen 
Wissenschaft zwei disparate, einander widerstrebende Gedanken- 
elemente zugrunde, entsprechend den beiden Ursprungen dieser 
Grunddisciplin, die zwischen Stoff und Form, zwischen Quantitat 
und Qualit§t, zwischen Beharrlichkeit und Versatilit&t, zwischen 
Masse und Bewegung ihr Forschungsgebiet sich abgesteckt hat 

Ich gebe nun zu bedenken, ob wirklich Goethe's Ideen, sowie 
uberhaupt seine Methode einer ideellen Architektonik, dem Ver- 
st&ndnis grdssere Schwierigkeiten bieten als die Methoden und Ideen 
unserer exakten, technischen Wissenschaft der Natur? Ich gebe des 
weiteren zu bedenken, ob es nicht eine verdienstliche Tat wire, 
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wenn dem grossen Dichter nichts weiter gelungen ware, als uns 
aus der geistigen Lethargie aufzurutteln und uns uber Wesen und 
Inhalt und Tragweite derjenigen Naturideen die Augen zu offhen, 
in denen wir leben und von denen wir taglich reden, ohne sie zu 
verstehen? Doch hat Goethe auf alle Falle mehr geleistet: denn er 
hat das Verdienst gehabt, uns uberhaupt auf die Beschrankungen 

I und Gefahren der noch so erfolgreichen mathematisch-mechanischen 
Methode aufmerksam zu machen. Was diese Methode vermag, wissen 
wir, denn wir erfahren es seit mehr als dreihundert Jahren; wer ihre 
Leistungen nicht kennt und deren Eigenart nicht begreift, ist zu be- 
klagen, wer sie leugnet, ist der Gegenrede nicht wert; wir haben 
aber daruber verges sen, was sie nicht vermag; wir haben die dik- 
tatorisch gebietende Beschrankung ' in welcher ihre unerhorte Lei- 
stungsfahigkeit wurzelt aus dem Auge verloren; wir haben fast 
durchweg das Bewusstsein verloren, dass sie, zur Alleinherrschaft 
gelangt, eine Vernichterin von vielem wird, ohne das es nicht wert 
ist Mensch zu sein. Der Kampf, den Goethe aufnimmt, ist also — 
selbst wenn man andere Methoden als die seinen vorschlagen 
wollte — auf alle Falle ein Kampf um die Geisteskultur, ein Weck- 
ruf, dem wir Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts alien Grund 

( haben, mit besprgtester Aufmerksamkeit zu lauschen. Er selber 
schreibt einmal: »Die hochste Kultur, welche diesen letzten Zeiten 
gegonnt sein mochte, erwiese sich wohl darin: dass alles Wurdige, 
dem Menschen eigentlich Werte, in verschiedenen Formen neben- 
einander musste bestehen konnen und dass daher verschiedene 
Denkweisen, ohne sich verdrangen zu wollen, in einer und der 
selben Region ruhig nebeneinander fortwandelten.c Es handelt sich 
also nicht um einen Kampf fur Goethe und gegen die exakte 
Mechanik, sondern um einen Kampf fur das Existenzrecht anderer 
Weltanschauungen neben der mechanischen, welche heute bereits 
fast alles Denken und Handeln uberschattet, indem auch bei po- 
litischen, socialen, religiosen Fragen ihre angeblichen »Ergebnisse« 
entscheidende Argumente abzugeben pflegen, als besasse keine andere 
Denkweise Wert und Wurde. Das Genie Goethe's hat weder die 
Macht noch den Wunsch gehabt, unsere Wissenschaft zu ver- 
drangen; ihm h&tte es genugt, wenn man dem »Wurdigen«, was 
er brachte, zum ruhigen Fortwandeln Raum gelassen hatte. Es kam 
aber anders. Zwar hat unsere Wissenschaft in der Person ihrer 
bedeutendsten Manner stets Sympathie fur Goethe gezeigt; sie hat 
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einzelne Leistungen, einzelne Gedanken, auch den Scharfblick, die 
Darstellungsgabe, die vielfache Forderung verdienter Naturforscher 
aufs Hochste gepriesen; * ich kann mich aber nicht erinnern, das 
vollkommen Neue an seiner Methode der Naturerforschung jemals 
von dieser Seiie begriffen, geschweige gewurdigt gesehen zu haben. 
Die Schuld an dem dauernden Missverstehen der Ziele und Lei- 
stungen Goethe's des Naturerforschers mochte ich jedoch nicht den 
Mannern der exakten Wissenschaft zuschreiben; es hiesse zu viel 
verlangen, wollte man von ihnen die gerechte Beurteilung einer 
grundsatzlich abweichenden Auffassung erwarten; vielmehr trififl 
die Schuld den wimmelnden Haufen der Literatoren, Menschen, 
die uber Goethe schreiben, ihn, sein Leben, sein Werk schildern 
zu konnen meinen, ohne irgend welche Kenntnisse auf dem Felde 
der Natur zu besitzen; wahrend er doch selber sagt, » seine Kultur 
hatte er sich von einer anderen Seite her schwerlich verschafftc, 
und von seinen Naturstudien bekennt, sie seien es, die ihn »nahe 
an die Schwelle gelockt, wo wir in den Glanz der Gottheit hinein- 
blicken durfen ohne erblindet zu werden.c Unter diesen Leuten er- 
stehen dann auch die ubertriebenen Lobpreiser seiner Entdeckung 
des Zwischenkieferknochens, seiner angeblichen »Entdeckungc der 
Metamorphose des Blattes usw., die mit ihren extravaganten Be- 
hauptungen den Widerspruch aller ernsten Forscher hervorrufen 
mussen, wobei sie aber gegen die Hauptsache, gegen die wahre 
Leistung Goethe's, gegen die Wiedergebarung der Ideenarchitektur 
ahnungslos blind bleiben. Leidenschaftlich streitet man fur und 
wider seine Farbenlehre, doch Keiner fragt, ob nicht mathematisch- 
analytische Optik und organisch-architektonische Farbenlehre »ruhig 
nebeneinander fortwandeln« konnen. Die Wissenschaft verwirft 
Goethe's Farbenlehre, hiess es fruher von alien Seiten; jetzt heisst 
es: die Wissenschaft verwirft nur einen Teil, nimmt einen anderen 
Teil an, lasst einen dritten gel ten; Niemand fand sich, der Silen- 
tium! gerufen und begreiflich gemacht hfitte, dass die Wissenschaft 
gar nicht gefragt wird noch werden soil, da es sich bei Goethe's 
Farbenlehre um eine unmechanische und antiatomistische Auf- 
fassung der Natur handelt und wir zu diesem Versuch nicht der 
Erlaubnis der berufsmassigen Mechaniker und Atomisten bedurfen. 
Wahrhaftig, an Keckheit fehlt es unseren Zeitgenossen nicht; scho- 
nungswurdig ist ihnen nichts mehr, unantastbar nichts mehr, heilig 
nichts mehr: nichts — ausser der » Wissenschaft*. Diese ist, wie 
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die Presse, zu einer anonymen Macht ausgewachsen; friiher sprach 
sie durch den Mund bedeutender Personlichkeiten , heute dringt 
deren Stimme kaum bis zu uns; denn das Heer der Mediocritaten 
verwaltet und entscheidet, wie es ihren Interessen und den Bedurf- 
nissen mittelmassiger Hirne entspricht. An uns liegt es — an uns 
Allen, auch an uns mechanischen Naturforschern, insofern wir 
ausserdem noch gebildete Menschen, Kunstler, Denker, Arier sind — 
uns von dieser Tyrannei freizusagen; es ist an der Zeit. Und was 
ich behaupte, ist: wenn auch Goethe's Ideen und Lehren uber die 
Natur sich auf die Dauer nicht bewahrten, ihm bliebe nichtsdesto- 
weniger Verdienst und Ruhm, uns auf die Todesgefahr, in der wir 
schweben, aufmerksam gemacht und uns als ein »neuer Luther c 
gegen »ein anderes Papsttum* (wie er selbst einmal von sich sagt) 
den Weg der Befreiung gewiesen zu haben. 

Eine letzte Frage mag Beantwortung erheischen, die Frage nach 
dem absoluten Wert von Goethe's Leistungen, insofern sie die Erfor- 
schung der Natur rein nur als solche betreffen. Meiner Meinung 
nach lasst sie keine einfache, allgemein gultige Antwort zu; denn 
da Goethe's Methode auf lebendige Ausbildung, Starkung, Entwick- 
lung, Hebung der Sinne und des Geistes zielt, so wird der Erfolg 
bei jedem Einzelnen ein anderer sein, und, wie der Mathematiker 
sagt, von Null bis Unendlich variieren. Der Wert ist durch die 
Bewahrung bedingt. Und das erste grosse Hindernis einer schnell 
sich verbreitenden Bewahrung bildet gerade dasjenige, was die Kraft 
dieser Methode ausmacht: die Tatsache namlich, dass hier alles 
Gestalt ist. 

Doch red' ich in die Lufle; denn das Wort berauht 
Sich nur umsonst Gestalten schopferisch aufzubaun. 

Wer nicht selber sieht, selber nachgestaltet, selber »tut« (wie es 
Goethe's immer wiederholtes Lieblingswort ausdruckt), der kann 
hier nie bis zum Verstandnis durchdringen. Was unsere mechani- 
sche Wissenschaft sei es direkt als Tatsache feststellt, sei es in- 
direkt als Maschine erfindet, ist und bleibt Tatsache und Maschine; 
wer es nicht weiss, kann es erfahren, und wer es nicht versteht, 
kann es verstehen lernen. Wer dagegen »an< Ideen »ziz« Ideen 
bilden, wer eine »Welt des Auges« erschaffen will, eine Welt, die 
» flu tend stromt gesteigerte Gestalten*, stellt andere Forderungen 
sowohl an den Meister wie an den Schuler. »Mit dem Positivenc, 
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schreibt der Meister, »muss man es nicht ernsthaft nehmen, sondern 
sich durch Ironie daruber erheben und ihm dadurch die Eigen- 
schafl des Problems erhalten*; und von dem Schuler fordert er: 
>eine vorbereitete Seele«. Ironie und Seele! beide besitzen in der 
Welt der exakten Wissenschaft kein Existenzrecht (vgl. hierzu 
S. 329 ff.). Und man raerke namentlich das Wort: die Eigenschaft 
des Problems erhalten. Dies ist (vom Verstand aus betrachtet) 
das eigentliche Kennzeichen der Goetheschen Naturerforschung, ihr 
springender Punkt. Diejenigen Hypothesen preist er, »die man 
gleichsam schalkhaft aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur 
widerlegen zu lassen.* Beachtenswert ist auch folgender Ausspruch: 
»Jede Idee hat das Recht, sich an der Erfahrung zu prufen; aber 
es ist zu wunschen, dass solches nicht streng dogmatisch und in 
Form scharfen Beweises geschehec Von seiner Metamorphosen- 
idee sagt er am Lebensende: »Man wird durch sie in dem ganzen 
labyrinthischen Kreise des Begreiflichen glucklich umher geleitet 
und bis an die Grenze des Unbegreiflichen gefuhrt, wo man sich 
denn nach grossem Gewinn gar wohl bescheiden kann.c Fur die 
eigentliche Kultur des Menschengeistes geben die erfahrenen Pha- 
nomene nur den Rohstoff ab; Wert erhalten sie einzig durch Um- 
wandlung in einen dem Geiste verwandten Edelstoff. »Das Er- 
kennen der vorliegenden Weltgegenstande, vom Fixstern bis zum 
kleinsten lebendigen Lebepunkt, kann immer deutlicher und aus- 
fuhrlicher werden, die wahre Einsicht in die Natur dieser Dinge 
jedoch in sich selbst gehindert sein«, bemerkt Goethe. Hierbei fallt 
mir ein Wort Montaigne's in den Sinn: J'aime mieux forger mon 
dme que la meubler; diesem Seelenschmieden dient die Kraft Goethe's ; 
nichts Edleres konnen wir der Mutter Natur abgewinnen, als dass 
sie uns hierbei unterstutze. 

Goethe's Leistung mit der Elle des exakten Forschers messen 
zu wollen, ist darum offenbar sinnwidrig; dasjenige, worauf es bei 
seiner Bildung von Ideen in Wirklichkeit ankommt, ruckt dabei 
gar nictit ins Sehfeld; und was die beabsichtigte Wirkung anbetrifft 
— nfimlich die Erweiterung der Sinne und des Geistes, das Um- 
schmieden der Seele — so besitzt die Wissenschaft kein Organ, um 
von dergleichen uberhaupt Kenntnis zu nehmen. Mit dieser Frage 
finden wir uns darum auf ihn und auf unsere eigene Erfahrung 
verwiesen. Wir mussen uns fragen, ob Goethe selber an seinen 
Naturstudien gewachsen ist oder nicht; wir mussen uns fragen, ob 
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es uns wie Alexander von Humboldt ergangen ist, der sich durch 
die Beruhrung mit Goethe's Naturerforschung »gewissermassen mit 
neuen Organen ausgestattetc fuhlte (S. 358); wir mussen uns fragen, 
ob wir auch den tieferen Sinn von Goethe's Emporung gegen den 
Atomismus erfassen und wurdigen, deren Bedeutung fur die Zu- 
kunft der Kultur alle Diskussionen uber Rechthaben und Unrecht- 
haben in den einzelnen Problemen der Farbenlehre, Morphologie, 
Geologie usw. geringfugig erscheinen lasst. 

Hiermit will ich die Frage nur deutlich formuliert haben; wer 
fahig ist, die ganze Lage zu uberblicken, wird um die Antwort nicht 
verlegen sein. In dem vorliegenden Buche befassen wir uns nicht mit 
Censuren, sondern mit der Personlichkeit Goethe's; diese hat unbe- 
dingt das Recht, so zu sein, wie sie ist, und kann nur von Demjenigen 
verstanden werden, der ihr dieses Recht zugesteht und sie aus dem 
Mittelpunkt eines notwendigen Daseins zu begreifen strebt. Darum 
wende ich zum Schluss den Blick auf den Eingang des zweiten 
Kapitels zuruck, wo wir den Versuch unternommen hatten, den 
Mittelpunkt der Personlichkeit bei Goethe zu bestimmen. 

Gestutzt auf Ausspruche Wilhelm von Humboldt's und Schiller's, 
war es uns gelungen, bis tief ins Innere zu greifen. Was wir fanden, 
war, was Humboldt »eine Hemmungc und Schiller »eine Arbeit mehrc 
nannte: eine Anlage und ein Bedurfnis des Geistes, aus denen etwas 
hervorgeht, was zunachst wie ein Zwiespaltiges wirkt, dann aber 
als ein Zwiefaltiges erkannt wird. Ich weiss nicht, ob es mir an 
jener Stelle gelungen ist, die tiefsinnigen Bemerkungen Humboldt's 
und Schiller's so zu verdolmetschen, dass der Leser eine vollkom- 
men deutliche Vorstellung des Gemeinten gewonnen hat? Abstrakt 
vorgetragen, sind solche Verhaltnisse nicht leicht zu erfassen; jetzt 
aber, hoffe ich, begreift ein Jeder genau, was jene beiden seltenen 
Manner mit ihren einigermassen sibyllinischen Worten sagen wollten; 
denn treffen wir auch das selbe Phanomen uberall bei Goethe an, 
beim Denker, beim Dichter, ja, in allem Handeln und Wandeln 
seines Lebens, nirgends liegt doch das, was ich wohl den Mecha- 
nism us des Vorganges nennen darf, so klar zu Tage wie bei 
seiner Erforschung der Natur; nirgends konnen wir es, so wie hier, 
gleichsam auseinandernehmen und wieder zusammensetzen; darum 
kennt Keiner Goethe, der sich nicht mit den Motiven, den Me- 
thoden, den Ergebnissen seiner Naturerforschung vertraut gemacht 
hat. Insofern kann dieses ganze vierte Kapitel als ein ausfuhrlicher 
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Kommentar zu jener Bestimmung des Mittelpunktes der Person- 
lichkeit im zweiten Kapitel betrachtet werden. Cberall sahen wir 
Goethe mit Leidenschaft die Fulle des Anschaulichen in sich auf- 
nehmen, bald aber, von der empirischen Fulle wie geangstigt, ein- 
halten: »Ich weiss nicht, wie ich mich entwirren soll« (S. 351); der 
Denker ist es, der so ruft, denn der bloss anschauende Natur- 
forscher hat noch nie uber die Masse des Empirischen geklagt; 
dieser Denker aber theoretisiert nicht uber Gedanken, sondern sein 
Stoff ist jene Fulle des Angeschauten, und das Werkzeug zur Ent- 
wirrung liefert ihm die uberquillende Fulle der »exakten sinnlichen 
Phantasie* (S. 248); darum ist das jetzt von innen nach aussen zuruck- 
wandernde Ergebnis ein Anschauliches, ein enorm lichtkraftiges An- 
schauliche, welches sich zwar mit dem Angeschauten nirgends genau 
deckt, es aber sonnenmaBig aufhellt, durchleuchtet, transfiguriert, weil 
nunmehr zu den Augen des Kdrpers die Augen des Geistes hinzuge- 
kommen sind, und diese die Gabe besitzen, im Vielen das Eine 
und im Einzelnen das AUgemeine zu erblicken, mit anderen Worten, 
die Gabe zu vereinfachen und zugleich zu erweitern. Auf jedem 
Felde, auf dem Goethe eingehend die Natur studierte, bemerkten 
wir diesen selben Vorgang. Manchmal mochte (wie in der Geologie) 
die Empirie vorwiegen; doch welche durchdringenden Ideen stiegen 
im Hintergrunde auf, gestaltend und vorverkundend! Ein anderes 
Mai standen die Ideen (wie bei der Metamorphose) im Vordergrunde, 
und das empirisch Angeschaute entschwand fast vor dem Glanz 
des Gedankens. Oder wiederum, das Gleichgewicht zwischen An- 
schauen und Denken, Empirie und Idee, schien fast vollkommen: 
das traf bei der Farbenlehre zu. Doch der Gesamterscheinung gegen- 
uber sind das alles nur pendelartige Schwingungen, yeranlasst durch 
den besonderen Gegenstand; das Gesetz der Personlichkeit bleibt 
immer das gleiche; immer hat Goethe daran gearbeitet, die beiden 
entferntesten Endpunkte des Menschengeistes zueinander in uber- 
einstimmende Beziehungen zu setzen. Dies alles ist jetzt vollkom- 
men anschaulich geworden, und wir geniessen den Vorzug, nicht 
mehr von Zwiespalt oder Zwiefalt reden zu mGssen, sondern den 
Mittelpunkt der Personlichkeit wirklich als einen Punkt, alspunctum 
vitae, erfassen zu konnen, genau mitteninne zwischen Aussenwelt 
und Innen welt, zwischen Anschauen und Denken, zwischen Be- 
obachtung und Phantasie. 

In nur sieben Wortern — wenn man sie recht zu lesen versteht 
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— hat einmal Goethe selber mit absoluter Genauigkeit diesen Mittel- 
punkt seiner Personlichkeit bezeichnet, den Schiller und Humboldt 
nur annahernd und allegorisch zu erfassen vermochten. Er schreibt: 
»Meine Tendenz ist die Verkorperung der Ideen «. Hiermit ist alles 
gesagt, sogar das Cbermassige klar angedeutet und insofern der ver- 
neinenden Kritik der Weg gewiesen. Denn eine reine Idee lasst sich 
nicht verkorpern. Wie Kant in einem Werk, das Goethe wiederholt 
grundlich studiert hat, ihn und uns belehrt: »Buchstablich genom- 
men und logisch betrachtet, konnen Ideen nicht dargestellt werden.c 
Doch ist die Richtung dahin, das leidenschaftliche Bestreben, Ideen 
so hinzustellen, dass die Anschauung sie als korperliche Tatsachen 
erfasst, die specifische Tendenz des Goetheschen Geistes. Und dies 
setzt, wie wir jetzt zur Genuge wissen, zweierlei voraus. Denn der 
Brunnquell zu jeder architektonischen Idee schopft aus einer Cber- 
fulle des sinnlich Geschauten; soil aber eine Idee einen Korper er- 
halten, so muss dasjenige stattfinden, was Schiller als >ruckwartige 
Bewegungc empfand: das im Geiste Geborene muss f in ein Sinn- 
liches »umgesetzt«, »verwandelt« werden. Die ganze Doppelbewe- 
gung von aussen nach innen und wieder von innen nach aussen 
liegt also schon eingeschlossen in dem Wort: Meine Tendenz ist 
die Verkorperung der Ideen. Auf welche Weise nun [diesemjewig 
unerreichbaren, nichtsdestoweniger aber ewig erstrebenswerten Ziele 
nach und nach immer naher zu kommen sei, hat Kant's Analyse 
des Menschengeistes im selben Augenblick entdeckt, als Goethe es 

— dem eigenen dunklen Drange folgend - — fur die Betrachtung der 
Natur auszufuhren begann 1 ): wir raussen, sagt Kant, »unser em- 
pirisches VermSgen fftr die Anschauung |der Natur erweiternc, 
worauf dann |»eine Bestrebung des Gemutesc eintritt, darauf 
gerichtet, »die Vorstellung der Sinne diesen Ideen angemessen zu 
machen.c [Hiermit wird genau diejenige allgemeine Steigerung be- 
zeichnet, |die Goethe, der Naturerforscher, bezweckt und an sich 
selber rastlos in die Tat umsetzt: an dem einen Ende des Lebens- 
organismus die Erweiterung des empirischen Anschauungsvermogens 
durch unablassige Cbung der Sinne, auf dass sie >freier« und >reiner« 
erschauen (S. 245), an dem anderen Ende die immer t&tigere Ent- 
faltung des ideenbildenden Gemutes durch planraassige »Ausbildung 
des Subjektesc (S. 293). 

*) Die Kritik der Urteilikraft und Der Ver$uch die Metamorphose der Pflanzen 
zu erkldren sind beide im Jahre 1790 erschienen. 
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Schon in den beiden ersten Kapiteln wies ich auf einen Urn- 
stand hin, dessen Bedeutung zunehmend an Klarheit gewinnt, je ge- 
nauer wir Goethe erblicken. Diese aus dem lebendigen Mittelpunktder 
Personlichkeit entspringende Tendenz zur Verkdrperung der Ideen 
erhalt nirgends beachtenswertere Gestalt als bei der heilig ernsten 
»Bestrebung des Gemutesc, in sich selbst, in seinem eigenen Leben 
und Tun eine Idee zu verkdrpern. Nun bildet aber Goethe's Ver- 
haltnis zur Natur einen lebendigen Bestandteil dieses mittleren 
Bestrebens; daher wir bekennen mussen: leistet uns die Betrach- 
tung des naturerforschenden Goethe sehr wesentliche Dienste zur 
* Entratselung des innersten Getriebes dieses wunderbaren Geistes, so 
hat er andrerseits in seiner Naturerforschung so viel von sich, von 
seinem eigenen, der Natur entgegendringenden Genie »verkorpert«, 
dass, wie er in ihr, auch sie erst in ihm vollkommen verstandlich 
wird. Die Wissenschaft ist unpersonlich; Goethe's Welt des Auges, 
steht sie auch Allen offen, ist Goethe's eigene Welt. 
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Goethe's Sonderstellung 

Um Goethe, den Dichter, in seiner Eigenart deutlich zu er- 
blicken, mussen wir einer zwiefachen Anforderung genuge- 
tun: wir mussen lernen, das Auge weit scharfer, als gewohnlich 
geschieht, auf den einen Punki allein zu rich ten, zugleich aber, es 
an jeder Feme zu uben. Den im Chaos der literargeschichtlichen 
Geringfugigkeiten zerstreuten, ermudeten Blick wollen wir darum 
in langhaflender Ruhe auf die eine ewige Personlichkeit einen gen, 
die aus jedem Zeitenstrom hervorgetaucht ware, ausserlich je nach 
der Epoche verschieden drapiert, doch im Wesen die gleiche; den 
Horizont dagegen, der diese Personlichkeit umgibt, wollen wir 
so weit ziehen, wie wir es nur irgend vermogen, uberzeugt, dass 
einzig aus einer in ihrer ganzen Lange und Breite aufgerollten 
Welt- und Geistesgeschichte die Perspektive zur richtigen Erfassung 
einer solchen Erscheinung gewonnen werden kann, sowie auch 
Vergleichspunkte, bedeutend genug, um zu aufklarenden Analogien 
und Kontrasten dienen zu durfen. 

Unter den Dichtern steht namlich Goethe einsam da; die Ge- 
schichte weiss von keinem ahnlichen zu berichten; darum fordert 
sie uns wenig oder gar nicht, es sei denn, wir greifen weit Aber das 
Literarische hinaus. Freilich kann in einem gewissen Sinne von 
jedem schopferischen Geiste das gleiche behauptet werden: ein 
jeder steht auf einem Gipfel, zu dem man hinansteigt, von dem 
aus jedoch kein Pfad weiterfuhrt; die Epigonen, die mit gigantischer 
Oberanstrengung auf Ossa Pelion zu turmen hoffen, sturzen kopf- 
uber zu Tale; einsam ragt der Grosse durch die Zeiten empor, sich 
selber, keinem Anderen gleich. Zu jedem dieser Gipfel pflegt aber ein 
geschichtlich nachweisbarer , von Andren muhevoll geebneter Weg 
hinaufzufuhren; bei Goethe nicht. Freilich tritt auch er eine Erbschaft 
an und weiss sie mit besonderer Energie sich einzuverleiben; als 
schopferischer Dichter jedoch baut er von unten auf; Keiner, der ihn 
wirklich kennt, wird ihn unter die anderen Dichter einzureihen ver- 
stehen; er gehort keiner Kategorie an; vielmehr steht er doppelt ein- 
sam da : nicht bloss ohne Nachfolger, sondern auch ohne Vorganger. 
Das erschwert das Verstandnis; denn die sonst vertrauten Worte — 
Lyriker, Dramatiker usw. — verlieren hier ihre gewohnte Geltung, 
und wie Goethe selber von unten auf baute, mussen auch wir es 
uns nicht verdriessen lassen, ihm Schritt fur Schritt nachzugehen. 
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Zu diesem Behufe kommt es zun&chst darauf an, die unter- 
scheidenden Grundeigentumlichkeiten aufzudecken, welche Goethe's 
Sonderstellung unter den anderen Dichtern bedingen. Als erste nenne 
ich seine leidenschaftliche, lebenswierige Hingabe an die bildende 
Kunst in ihren verschiedenen Abarten. 

Wer achselzuckend fiber Goethe's Besch&ftigung mit Malerei, 
Bildhauerei und Architektur spricht, urteilt ohne Kenntnis; denn 
Goethe hat der bildenden Kunst mehr Denk- und Lern- und Me- 
thodisierarbeit gewidmet als der Dichtkunst Eingestandenermassen 
gelang es ihm nie, sich in dem Labyrinth der antiken Versmasse 
zurechtzufinden; brauchte er sie, so musste ein Riemer oder ein 
Knebel sie ihm aufzeichnen; »ich habe das Ungluck, dergleichen 
immer zu vergessenc, schreibt er entschuldigend; bei aller un- 
schdpferischen Technik der Sprachbehandlung versagte sein Ge- 
dachtnis: seine Orthographie blieb schwankend und er gesteht, die 
Interpunktion sei »eine Kunst, die er nie habe lernen konnen.« 
»Er achtete weit mehr auf das Technische der Malerei als auf das 
Technische der Dichtkunst c und erwarb sich auf diese Weise in den 
bildenden Kunsten wirkliche Gelehrsamkeit, sowohl in Bezug auf 
das Technische wie auf das Historische, weswegen er sich auf 
diesem Gebiete ein »verstandigesc und »dauerndesc Urteil zutraut, 
wahrend er in der Poesie schwankt und nicht weiss, »ob er wohl 
tue, das eine aufzunehmen und das andere abzulehnenc Inwiefern 
Goethe es in der Malerei und Bildhauerei zu selbstandiger Produk- 
tion brachte oder nicht, ist hierbei von geringem Belang; wir wissen, 
dass er auf der Sonnenwende seines Lebensweges eine Krise durch- 
machte (S. 17), und wollen aus ihr weniger das negative Ergebnis 
des erkannten Unvermdgens als das positive der aus dem Mittel- 
punkt des Wesens auflodernden Leidenschaft entnehmen. Was die 
Welt als »ein falsches Streben« beurteilt, »kann fur das Indivi- 
duum ein ganz unentbehrlicher Umweg zum Ziele sein«, schliesst 
Goethe aus seiner eigenen Erfahrung, und nach wie vor lautet 
sein Grundsatz: »Schreiben muss man nur wenig, zeichnen viel.c 
Und warum dies? Weil Goethe erkannt hatte, bei ihm »helfe das 
Zeichnen und das Kunststudium dem Dichtungsvermdgen auf.« Es 
besteht also zwischen seinen schdpferischen Instinkten ein enger 
organischer Zusammenhang; die Hingabe an die bildende Kunst ist 
bei ihm nicht Liebhaberei, sondern vielmehr angeborenes Bedurfnis; 
dieser von fruher Jugend an bis an die allerletzte Stunde (S. 78) 
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vorhaltende »unwiderstehliche Trieb« nach der Augenweide schdner 
Werke des in Linien, Farben, Forraen dichtenden menschlichen 
Gemutes ist ein Bestandteil — ein unabtrennbarer Bestandteil — 
seines eigenen Dichtens. Wilhelm von Humboldt hat in »unschatz- 
baren Blattern* darzutun versucht, die bildnerische Cbung (Cbung 
der Hand ist hier Schulung des Auges) sei diesem einen Dichter 
unter alien durch sein besonderes Verh&ltnis zur Wirklichkeit 
aufgenotigt worden. Die bildende Kunst erlaube, sagt er, die Cber- 
tragung der Wirklichkeit in ein Ideal auf dem Wege des Versuches 
zu uben, so dass der Kunstler nach und nach, von Versuch zu 
Versuch, seinem Ziele immer naher komme; wogegen die Mdglich- 
keit einer derartigen Schulung dem Gedanken, dem Worte, dem 
Rhythmus nicht gegeben sei, da diese unvermittelt aus dem nur 
in Begriffen und Ideen webenden lnneren hervorbrechen. * »Wo 
die Worte fehlen, spricht die Tate, sagt Goethe von dem Kunstler; 
wo aber dem Dichter die Worte fehlen, verstummt er; er kann 
sich nicht an eine Staffelei stellen und das Auge auf dem Wege 
der Cbung den Verstand aufklaren lassen. Darum heisst denn die 
Bildungsmaxime unseres Dichters, sich »wetteifernd mit der Nature 
zu uben, bis es gelingt, »etwas geistig Organisches hervorzubringenc : 
hierzu kann er die bildende Kunst nicht entbehren. Mit der Cbung 
in der Bewaltigung der ausseren Gestaltung, des »unmittelbar sicht- 
lich Sinnlichenc, schenkt sie aber noch etwas, was kaum Jemand 
vorausgesehen hatte, n&mlich die Cbung, auch das Innere zum 
Ausdruck zu bringen. »Vielleicht€, schreibt Goethe, »uberliefert der 
Poet nicht so unmittelbar seine inneren Zustande als der Maler, 
der, ohne im mindesten daran zu denken, uns zu seinen Gesellen 
macht und die Welt durch seine Augen und seinen Sinn anzu- 
sehen n6tigt.« Goethe's unvergleichliche Meisterschaft in der Wieder- 
gabe der besonderen Stimmung eines Wirklichen durfte mindestens 
zum Teil auf eine geheimnisvolle Weise mit der plastisch-maleri- 
schen Ausbildung seines Auges zusammenhangen; an seinem Lebens- 
ende erkannte er, sie habe ihn »in seinen eigentlichen, wahren 
Leistungen auf das reellste gefordert.c So schlingt sich denn Goethe's 
Dichtkunst an der Kunst des Auges empor und ist fiberall mit 
dieser verwachsen. Mir ist kein anderer Dichter bekannt, von dem 
man das Gleiche behaupten durfte. 

Jedoch, nicht allein zu der Kunst des Auges, auch zu der Kunst 
des Ohres steht Goethe's Dichten in organischen Beziehungen. Zwar 
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fallt es schwerer, dieses Verhaltnis klar zu entwickeln; nennt Goethe 
seine malende Hand eine »stotternde«, so war er kein stotternder, 
sondern ein stummer Tonkunstler; die Bedeutung der Kunst des Ohres 
fur sein Dichten ist aber trolzdem keineswegs geringer. In einem 
Versuche, die indoarische Musik der Vorzeit zu charakterisieren, 
schreibt ein Zeitgenosse: »Es handelt sich uberhaupt hier nicht um 
eigentliche Kunst, sondern um etwas, was tiefer liegt, um das Ele- 
ment, aus welchem Kunst erst entsteigt; es ist nicht die meergeborene 
Aphrodite, sondern das Meer selbstc ; etwas Ahnliches mussten wir 
von Goethe's Verhaltnis zur Musik sagen : sie war ihm ein Element, 
aus dem er bei seinem Dichten schopfte. Von dem Genuss, den 
Musik ihm gewahrt, sagt er, »er kann mit keinem andern verglichen 
werden.c Als er »uber Iphigenien brutet . . . lasst er sich Musik 
kommen, die Seele zu lindern und die Geister zu entbinden.c Wer 
hatte nicht erschuttert das Buch hingelegt, wenn nach der Scene, 
wo Mignon, von Weinkrampfen befallen, in Meister's Armen ge- 
legen hat, plotzlich vor der Ture die Harfe erklingt? 

Ich wiegte Schmerz und Sehnsucht 
Und jeden Wunsch mit leisen Tonen ein. 
Da wurde Leiden oft Genuss, und selbst 
Das traurige Gefuhl zur Harmonie. 

Wer so dichtet und spricht, dem muss doch Musik mehr sein als 
Schmuck, Spiel, Zeitvertreib und, im besten Falle, dienende Stutze 
des Wortes. Als Goethe aus der bedrohlichen Krankheit des Jahres 
1801 wieder zum Leben erwacht, ist »das erste hohere Bedurfhis, 
was er empfindet, nach Musik. « Vom mehrstimmigen a capella 
Gesang meint er, dieser »lasse den Menschen seine Gottahnlichkeit 
empfinden.« Die alten Volksmelodien ergriflfen ihn dermassen, dass 
er sie als »von Gott erschaffenc bezeichnet. Waldhorner, aus der 
Feme vernommen, wirken auf ihn »wie ein BalsamdufU ; in Weber's 
Euryanthe »ist ihm zu Mute wie etwa einem Christen im tausend- 
jahrigen Reiche.f »Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik 
ist mir unwahrscheinlich, wie mich der einfache Gesang angreiftU 
so ruft der Jungling der Wertherzeit aus; der Greis spricht einzig 
der Musik die Macht zu, »des Menschen Wesen durch und durch 
zu dringen.« 

Auch theoretisch hat Goethe, wie kein Einziger vor ihm, bis 
auf den Grand gesehen. Er schreibt: »Ware die Sprache nicht un- 
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streitig das Hochste, was wir haben, so wurde ich Musik noch 
hdher als Sprache und als ganz zu oberst setzen.« Der eigen- 
artige Ausspruch zeigt uns Goethe im Kampfe mit der inneren 
Cberzeugung: es treibt ihn dazu, die Musik »noch hoher als die 
Sprache zu setzen*, d. h. ihr eine Fahigkeit des Ausdruckes zu- 
zugestehen, welche die der Sprache ubertrifft, und doch wagt er 
es nicjit, dies klipp jund klar auszusprechen; denn er ahnt ein 
Problem, uber das man nicht so fluchtig hinweghuschen durfe, 
wie seinerzeit Lessing es getan hatte. Dieser lehrt bekanntlich, die 
Natur habe Poesie und Musik »zu einer und ebenderselben Kunst 
bestimmtf , und er erwartet von ihnen »eine gemeinschaftliche Wir- 
kung«; wenn aber auch Goethe Lessing anlasslich seiner astheti- 
schen Arbeiten als »vortrefflichsten Denker* preist, so bedeutet trotz- 
dem dieses vielcitierte Wort eher einen gegen die beschrankten 
Ansichten des Pseudoclassicismus gerichteten Geistesblitz als eine 
wirkliche Aufklarung. Ungleich tiefer reichte Goethe's Blick und 
gewahrte infolgedessen nicht bloss das » Gemeinschaftliche* , sondern 
auch ein nie zu tilgendes Gegensatzliche zwischen Wort und Ton. 
Das poetische Bedurfnis und somit auch der zu erstrebende poetische 
Ausdruck, das fuhlte Goethe, erfordert beides — Sprache und Musik, 
doch vielfach wechselnd, je nach dem poetischen Gehalt; daher 
muss in einer vollendeten poetischen Mitteilung das eine Mai das 
eine Element, das andere Mai das andere »zu oberst* thronen; so 
wird sich denn immer wieder das eine »unstreitig Hochste* von 
dem andern >noch Hdheren* uberflugelt sehen, und die Frage, ob 
Sprache oder Musik »das Hdhere* sei, [bleibt ewig unentschieden, 
weil falsch gestellt. Spater gewann Goethe fur die selbe Erkenntnis 
einen noch feineren Ausdruck. Dichtkunst und Tonkunst, heisst es 
in den Wanderjahren, »bedingen sich wechselsweise und befreien 
sich sodann wieder wechselseitig* ; je nach der Inspiration des Augen- 
blicks, » zeigt sich die Herrschaft der Musik uber die Poesie*, oder 
aber es flosst des Poeten »Zartheit und Kuhnheit dem Musiker Ehr- 
furcht und neue Gefuhle ein.< Man beachte die Art, wie in Beet- 
hoven's Neunter die Bestimmtheit des Ausdrucks einen Punkt er- 
reicht, wo der schaffende Kunstler das Wort nicht langer entbehren 
kann; wogegen in Goethe's Klassischer Walpurgisnacht der Empfin- 
dungsgehalt am Schlusse flutartig heranwachst, bis er in den Ge- 
sang »AU Aller* an »Eros, der alles begonnen*, ausbricht. So lernt 
man Richard Wagner's Ausspruch uber die Tonsprache als »An- 
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fang und Ende der Wortsprachet verstehen. Lessing hatte aus lite- 
rarischer, kritisch hellgeschliffener Gelehrsamkeit geurteilt, Goethe 
urteilt aus der Not und der Erfahrung der eigenen nach Gestalt und 
Ausdruck ringenden Seele. 

Wie man sieht, auch die Kunst der Tone ist mit der Poesie 
dieses Dichters organisch verwoben; aus ihrer Welt schdpft er wie 
aus einem geheimnisvollen Borne und fuhlt sich von ihr zu Jlohen 
hinaufgelockt, in die er sehnsuchtsvoll ahnend hinanstrebt. Es ist 
gewiss berechtigt, wenn wir die auffallende Sonderstellung Goethe's 
unter den Dichtern als hervorgehend aus dem innigen Verhaltnis 
dieses einen Dichters unter alien zu den Kunsten des Auges und 
des Ohres vermuten. Bedenken wir des weiteren, dass Goethe gem 
bei jeder schopferischen Tatigkeit zwischen dem Bewussten und 
dem Unbewussten unterscheidet, wir werden geneigt sein, die 
malerischen und plastischen Forderungen der mehr bewussten, die 
musikalischen Instinkte der vorwiegend unbewussten Sph&re zu- 
zuschreiben. Horen wir ihn dann bemerken: »Das Bewusstsein 
des Dichters ist eine schone Sache, aber die wahre Produktions- 
kraft liegt doch am Ende immer im Bewusstlosent, so irren wir 
gewiss nicht, wenn wir vermuten, das musikalische Element in 
seinem Schaffen hange vornehmlich mit der ersten Konzeption 
einer Dichtung zusammen, das bildnerische mit deren Vollendung. 

Kein Wunder, wenn dieser Dichter, der zugleich die lenkenden 
Stimmungen des Tonkunstlers und die formenden Instinkte des 
echten Bildners besitzt, von andern Dichtern sich unterscheidet 



Sinnenkunst und Wahnkunst 

In fluchtigen Umrissen habe ich versucht, eigenartige Verhalt- 
nisse anzudeuten; vorlaufig sollte nur die Aufmerksamkeit geweckt 
werden; jetzt wird sie aufgefordert, an der Hand Goethe's die feinere 
Analyse zu unternehmen, ohne welche ein wahres Verstandnis nicht 
zu gewinnen ist. 

Im Gegensatz zu aller Schulasthetik — den »gespensterhaften 
Stimmenc, wie er sie nennt — lehrt uns Goethe zwischen zwei vollig 
verschiedenen Kunstwelten unterscheiden, namlich zwischen den 
Sinnenkunsten, welche — eben weil sie in den Sinnen des 
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Auges und des Ohres wurzeln — iramer von einer »Wirklichkeit« 
(als Inspiration) ausgehen und zu einer »Wirklichkeit« (als Werk) 
hinfuhren, und der Poesie, deren Heimat »die Welt des Wahns« 
ist, in der alle Wirklichkeit nur als schwebende Geistesvorstellung 
empfangen wird und jedes Kunstgebilde nur als Wahnvorstellung 
im Hirne Anderer — nicht als sinnlich Wahrnehmbares — Gestalt 
erhalt. Zwischen diesen beiden Welten, sagt er, »liegt eine un- 
geheure Kluftc, so dass es »schwer, ja fast unmdglich ist, von 
Poesie und Rhetorik uberzugehenc zu den Kunsten der bildenden 
Sinne. Wo aber eine ungeheure Kluft scheidet, da findet keine An- 
grenzung statt (die irrturaliche Voraussetzung in Lessing's Laokoori), 
vielmehr handelt es sich urn zwei von Grand aus verschiedene 
Welten, in denen des Menschen Schopferkraft sich je nach den 
verschiedenen Anlagen betatigen kann. Hiermit wird keine abstrakte 
Asthetik getrieben, sondern es werden unableugbare Grundtatsachen 
beobachtet und ein fur allemal festgestellt. 

Gewiss war es ein geistvoller Gedanke Voltaire's, den Begriff 
>Kunstf far die Gesamtheit dessen einzufuhren, was der Mensch 
gestal&end hervorbringt; seine eingehende Beschaftigung mit Physik, 
Astronomie und anderen exakten Wissenschaften mag fur ihn die 
bestimmende Veranlassung gewesen sein, der Gesamtvorstellung 
einer Science die Gesamtvorstellung eines Art entgegenzusetzen ; wir 
begreifen auch, dass Schiller und Goethe es sich angelegen sein 
liessen, diesen umfassenden Begriff einer »Kunst« in die deutsche 
Sprache einzufuhren. * Frfiher sprach man von » Kunsten « in der 
Mehrzahl und verstand darunter die einzelnen Fertigkeiten, indem 
der Nachdruck auf die Beherrschung einer Technik gelegt wurde; 
auch der Grieche besass fur Kunst kein anderes Wort als Techne, 
worunter er das verstand, was die Englander noch heute handi- 
craft nennen. Nunmehr ist der Begriff >Kunst« dahin verschoben 
worden, dass der Nachdruck nicht mehr auf der Geschicklichkeit, 
sondern auf dem Erfindungsreichtum liegt und das Wort — sobald 
wir es pragnant verwenden — . die Schdpferkraft des Menschen 
uberhaupt im Gegensatz zu jener der Natur bezeichnet. Nament- 
lich an dieser Unterscheidung zwischen Kunst und Natur lag Goethe 
und Schiller viel; sie erhielt ausschlaggebende Bedeutung in ihrer 
Weltanschauung; wobei aber der Cbelstand nicht zu uberwinden 
war und auch nie iiberwunden worden ist, dass — wie uns aus 
dem vorigen Kapitel ausfuhrlich bekannt — der Begriff » Nature 
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ein schwankender ist. Selbst die Zwei — Goethe und Schiller — 
mussten ihrem ganzen Wesen nach in der Auffassung von » Natur* 
auseinandergehen ; Schiller mochte sein Gemut »von allem Unrat 
der Wirklichkeit rein waschen*, um dann »den ganzen atherischen 
Teil seines Wesens zusammenzunehmen«; »den poetischen Genius* 
meint er, konne »die Wirklichkeit nur beschmutzenc; wogegen 
Goethe die Natur »die Grundfeste der Kunst « nennt und uns be- 
lehrt, bei ihm »ruhe das Poetische durchaus auf dem Wirklichenc; 
auch macht er einmal aufmerksam, die Natur sei immer vollkom- 
men, die Kunst »selten oder nie«, denn: »Es ist viel Tradition bei 
den Kunstwerken, die Naturwerke sind immer wie ein. erstausge- 
sprochenes Wort Gottes.c Doch liegt es ausserhalb des Gesichts- 
kreises dieses Buches, auf dergleichen schwankende Begriffsstruk- 
turen naher einzugehen; wer sich dafur interessiert, greift am besten 
zu Heinrich von Stein's kleinem Buche fiber die AsthetUc der deut- 
schen Klassiker (Reclam); fur unseren Zweck genugt es, wenn wir 
aufgeruttelt worden sind, uber den heute landlaufig gewordenen Be- 
griflf einer einheitlichen » Kunst * nachzudenken; denn dieser Begriff 
wird zu einem neuen Konfusionsherd, wenn wir verlernen, mit 
den Alten scharf zu unterscheiden zwischen den technischen Sinnen- 
kunsten — die alle, weil sie aus Stoflf gestalten, eine manuelle, 
angelernte Geschicklichkeit voraussetzen — und der aus blosser 
Phantasie entstehenden und aus blosser Phantasie auferbauenden 
Kunst, die wir Poesie im bestimmteren Sinne des Wortes nennen 
durfen. 

So erkennen wir denn mit Goethe zwei getrennte Kunstwelten: 
eine Welt der Sinnenkunste und eine Welt der Dichtkunst, oder, 
wenn wir den abstrakteren Ausdruck vorziehen, eine Welt der 
Kunstwirklichkeit und eine Welt des Kunstwahnes. Zwischen bei- 
den liegt die »ungeheure Kluft«. Von Grenzen ist keine Rede; diese 
Kluft bedeutet eine vollkommene Trennung. Dagegen bedeutet sie 
nicht notwendig einen Widerstreit; vielmehr sind beide Welten 
aufeinander angewiesen, um ein-Ganzes der Kunst auszumachen, 
womit das Ganze der Menschenseele erfasst werden konne: aus 
der hellenischen Dichtung geht die hellenische Plastik hervor und 
aus dem rhythmischen Gesange ihre Buhnendichtung. Nur ist nicht 
vorauszusetzen, dass je ein Mensch in beiden Welten vollendeter 
Meister sein konnte; denn es handelt sich um zwei ganzlich ver- 
schieden geartete Begabungen, und auf dem langen Wege zur Meister- 
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schaft entfaltet sich die eine F&higkeit immer mehr, wahrend die 
andere verkummert. So scheidet denn die »ungeheure Kluftt nicht 
bloss die zwei Kunstwelten voneinander, sondern auch die Wirk- 
lichkeitskunstler von den Wahnkunstlern. 

Was Goelhe nun auszeichnet — was ihm vielleicht allein unter 
alien Dichtern eignet — ist die besondere Stellung, die sein schdpferi- 
scher Geist einnimmt, genau mitteninne zwischen beiden Welten, 
zwischen der Kunst des Poetischen und der Kunst der Sinne. 
Freilich, sobald er schaffen will, muss auch er sich beschranken; 
selbst ein Goethe vermag nur in einer der beiden Kunstwelten 
schopferisch zu bilden; doch bleibt sein » Sinne unabwendbar auf 
die » Sinne c gerichtet, seine gestaltende Phantasie auf die kunst- 
lerisch geformte Wirklichkeit, und infolgedessen hat seine Poesie 
unmittelbar teil an Eigenschaften, die sonst nur der Bildnerei und 
der Tonkunst zukommen; nicht ausserlich teil, nicht als Anlehnung 
und Nachahmung, wohl aber innerlich, als Eigenart der Empfin- 
dung und der Erfindung; und insofern durfen wir behaupten, seine 
Poesie stehe zu beiden sonst geschiedenen Kunstwelten in organi- 
scher Beziehung. 

Um nun phrasenlos genau zu verstehen, was hiermit ausgesagt 
wird, durfen wir nicht zu schnell weiter eilen, sondern mussen 
uns voile analytische Klarheit uber zwei Dinge verschaffen: einer- 
seits uber die in sich gespaltene Einheit der beiden Sinnenkunste, 
die zwar der gleichen Welt angehdren, sich aber dennoch grund- 
lich voneinander unterscheiden, andrerseits uber die von jeder Sinnen- 
kunst vollig unterschiedene Welt der Wahnkunst, d. h. uber die 
Eigenart der in Worten dichtenden Phantasie. 

Unsere Sinne — Aug' und Ohr — stehen auf einer Grenz- 
scheide: sie gehdren uns Menschen an und waren ohne jegliche 
Bedeutung in der Natur, wenn sie nicht einem »Subjekte« dienten; 
Wert fur das Subjekt erhalten sie aber nur dank der Beziehung 
zu einer Welt ausserhalb des Menschen, zu einer nicht-mensch- 
lichen Natur, zu einem »Objektc Horen wir Goethe. »Das Auge 
hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleichgultigen tierischen 
Hulfsorganen ruft sich das Licht ein Organ hervor, das seines 
Gleichen werde; und so bildet sich das Auge am Lichte fur's Licht, 
damit das innere Licht dem ausseren entgegentrete.c Genau das 
Gleiche gilt offenbar fiir's Ohr: auch hier ist es die Welt, welche 
den Sinn »hervorruft« ; auch hier » bildet « sich der Ton am Ton, 
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bis endlich aus der Brust eine » innere Stimme* der tdnereichen 
umgebenden Welt »entgegentritt«. Was wir empfangen und was wir 
hervorbringen, beides, beruht also bei den Sinnen immer auf einer 
luckenlosen Wechselwirkung zwischen Welt und Ich. Die aussere 
Welt dringt durch die Sinnesorgane ins Innere; bei der kunst- 
lerischen Gestaltung hingegen »tritt« wieder das Innere >dem Ausse- 
ren entgegen« (wie uns Goethe soeben aufmerksam machte) bis hin- 
aus in die Welt des Stoffes, der Elemente, der Naturkrafte. Das Ge- 
fuge des Auges, das Gefuge des Ohres, sie bilden die zu Grunde 
liegende Tatsache; und jeder dieser Sinne ist — wie es im Wesen 
eines Sinnes notwendig begrundet liegt — ebensowohl nach aussen 
wie nach innen gerichtet. Immer findet eine Bewegung von aussen 
nach innen und dann wieder von innen nach aussen statt; der Be- 
griff einer rein innerlichen Sinnenkunst ist nicht allein eine con- 
tradictio in adjecto, d. h. ein begrifflich sich widersprechender Aus- 
druck, sondern eine Verhohnung des jedem Kinde offenliegenden 
Tatbestandes. Auf Luftschwingungen ist das Gehdr gestimmt, auf 
Bewegungen im Ather das Gesicht; und weil es die objektive Welt 
ist, was diese Sinne unmittelbar afficiert, darum schopft der Mensch 
aus ihnen die Fahigeit, jener Welt »entgegenzutretenc und sie nun 
nach seinem Willen zu gestalten. Auf diese Weise entstehen die 
Sinnenkunste, unter denen die Tonkunst genau eben so konkret, 
materiell, oder wie man es sonst nennen will, wie die anderen ist 
Die Luftschwingungen, aus denen der Tonkunstler sein Werk auf- 
erbaut, sind dem Marmor, aus welchem Kallikrates den Parthenon 
errichtet, ihrem Wesen nach verwandt, und die verschiedenen 
Klangfarben seines Instrumentenchores sind nicht weniger stofflich 
bedingt als die Farben auf der Palette des Malers. Die Schopfer- 
kraft des Menschen gestaltet also in den Sinnenkunsten immer 
Stoff das ist es, was Goethe meint, wenn er von einem »Wirk- 
lichenc der Kunst im Gegensatz zu einem bloss »Poetischenc spricht. 
Die Partitur zu einer Symphonie Beethoven's wird tats&chlich vor 
meinem lauschenden Sinne verwirklicht; mag auch diese Wirk- 
lichkeit eine kunstlerische sein, da sie der Menschengeist nach 
seinem Willen geformt hat, ihre sinnliche Realitat ist an und ffir 
sich nicht geringer als die des Mont Blanc, von Chamounix aus 
gesehen. Dagegen besteht eine Mas ausschliesslich aus Vorstel- 
lungen im Hirne; dies erlaubt ihr, alle Grenzen und Gesetze zu 
durchbrechen und zu uberfliegen, die einer kunstlerischen Wirk- 
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lichkeit von den streng bedingten Sinnen gezogen sind; dafur bleibt 
sie selber in die Welt des Wahnes gebannt. 

Das Gebiet der sogenannten Metaphysik der Kunste betrete ich 
in diesem Buche grundsatzlich nicht; es zu tun, kame einem Ver- 
stoss wider das Wesen Goethe's gleich, der zwar viel uber Theorie 
und Praxis aller Kunste nachdachte, auch wiederholt Aufklarung uber 
seine eigenen Gedanken aus Kant sich holte, nichtsdestoweniger aber 
einen ausgesprochenen Widerwillen gegen jeden Versuch empfand, 
das Wesen dieser so ganz und gar anschaulichen Dinge abstrakt 
feststellen zu wollen, was nach seinem Dafurhalten immer nur zu 
anfechtbaren Allegorien ffihren kann. >Die moderne kombinatorische 
Mystik richtet jede Art von Anschauung zu Grunde«, sagt er in 
Bezug auf Kunstlehren; ihr zieht er »eine naturliche Ansicht vor.« 

Ohne nun, dass wir diesen bescheiden begrenzten Boden ver- 
lassen, wird es fur unsere fernere Betrachtung des Dichters Goethe 
nutzlich sein, gleich hier parenthetisch hinzuzufugen, dass, wenn 
auch Bildkunst und Tonkunst als Sinnenkunste der selben beson- 
deren Kunstwelt angehoren, der Welt objektiver Wirklichkeit, sie 
doch voneinander ebenso abweichen wie die beiden Sinne, in denen 
und aus denen sie entstehen. Die physische Natur — die »ewig er- 
findungsreichet, wie Goethe sie nennt — hat (abgesehen von den 
andern kunstlerisch nicht zu verwertenden Sinnen) in Auge und 
Ohr zwei grundverschiedene Mechanismen zur Vermittlung zwischen 
Element und Leben hervorgebracht. Dem naturwissenschaftlich un- 
bewanderten Leser kann ich die anatomischen Verhaltnisse nicht in 
der Kurze auseinandersetzen; es genuge die Bemerkung, dass der 
Gehorsinn dem Kreise des Tastsinnes angehort: in ihm besitzen 
wir einen zwar wunderbar verwickelt ausgebauten, doch dem Wesen 
nach einfachen, unmittelbaren Sinn, rein mechanisch in der An- 
lage und darum dem Elemente, dem Objekt naher verwandt und 
diese getreuer vermittelnd; wogegen der Gesichtssinn die von der 
Aussenwelt empfangenen Eindrucke nicht in einfacher Symbolik 
weitergibt, sondern chemisch-physikalische Vorgange zwischen Aussen 
und Innen einschaltet, weshalb die Wahrnehmungen, die dann das 
Hirn erreichen, sich nicht mit der selben Unmittelbarkeit auf die 
Aussenwelt beziehen wie beim Ohre, vielmehr bedeutende Umbil- 
dungen innerhalb des Menschenkorpers erfahren haben. * Erfullen 
also Auge und Ohr die gleiche Funktion, Welt und Mensch in 
Wechselwirkung miteinander zu bringen, so bewerkstelligen sie es 
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in verschiedener Weise, indem das Ohr die umgebende Natur — 
das >Objekt« — reiner nach innen zu widerspiegelt, das Auge 
hingegen einigermassen subjektiv befangen bleibt. Aus diesem 
hier rein anatomisch-physiologfsch betrachteten Sachverhalt ergibt 
sich nun mit Notwendigkeit eine Folge, die zuerst paradox an- 
mutet, in Wirklichkeit aber vollkoraraen nat&rlich ist: da uns 
Menschen das eigene Ich und seine Verrichtungen nfiher stehen 
und darum unmittelbarer verstfindlich sind als die uns umgebende 
aussermenschliche Natur, dunkt uns das Gesicht »der klfirere Sinm 
(wie die Alten sagten), das Gebdr der geheimnisvollere; wir glauben 
mit dem Auge die Welt vollendet deutlicb zu erfassen, wfihrend der 
Ton aus dunklen Tiefen des eigenen Inneren aufzusteigen scheint. 
Das Zeugnis des mehr menschenm&ssig f&rbenden Gesichtssinnes 
projicieren wir zuversichtlich heiter auf die Umgebung zur&ck, im 
Wahne, es handle sich um eine strahlend objektive Wahrnehmung, 
und saugen inzwischen die Stimme des der unerforschlichen Natur 
verwandteren Gehorsinnes, der auch unseren eigenen Kdrper wie 
mit Naturgewalt bannt und zwingt, in unser Innerstes ein, kaum 
fahig, sie zu deuten und zu gestalten. Darum vergehen Jahrtausende, 
ehe eine Tonkunst entsteht, wfirdig, der bildenden Kunst an die Seite 
gestellt zu werden. Grosse Denker und grosse Kunstler sind uber 
diese Verhaltnisse in tiefes Sinnen versunken, und was sie daruber 
mitzuteilen wussten, bleibt als Ausdruck ihres Erlebnisses ehrwurdig 
und unanfechtbar; doch ist die »naturliche AnsichU, welche Goethen 
mehr zusagte, keinesfalls zu verschm&hen, und er hat fur sie Worte 
gefunden, die das Wesentliche mit der Schlichtlieit und der mira- 
kulosen Genauigkeit aussprechen, die ihm allein unter Sterblichen 
eigen gewesen zu sein scheint. Er sagt: >Der Musikus muss immer 
in sich selbst gekehrt sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach 
aussen zu wenden. Dem Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln. 
Das Auge bevorteilt gar leicht das Ohr und lockt den Geist von 
innen nach aussen. Umgekehrt muss der bildende Kunstler in der 
Aussenwelt leben und sein Inneres gleichsam unbe^usst an und in 
dem Auswendigen manifestieren.c Man suche Goethe recht zu ver- 
stehenl Der bildende Kftnstler muss sich mit aller Energie der Aussen- 
welt widmen, weil er »sein Inneres« dort findet; wogegen der Musikus 
in sich selbst gekehrt bleiben soil, lauschend und harrend, weil 
ihm die weit schwierigere Aufgabe zuteil geworden ist, in seinem 
Innersten »die Weltt zu finden, die unerforschliche Welt, welche 
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jenseits der Grenzen des Auges and der vom Auge gespeisten 
Phantasie liegt; daram wird gerade er gemahnt, dieses Innerste 
»auszubilden«; denn nicht leicht wird eine Menschenseele zu solch' 
einem Inhalt ausreichen; mehr als irgend ein anderer Kunstler 
bedarf der Tondichter einer grossen, zarten, jedem Eindruck ge- 
wachsenen Seele, weswegen der seelendurre, formalistische Musiker 
von alien unertraglichen Kunstgecken der widerwartigste ist Von 
Goethe belehrt, hat Wilhelm von Humboldt das Wort gepragt: die 
bildende Kunst »versuche von der Brust aus die Welt, die Musik 
von der Welt aus die Brust zur Unendlichkeit zu erweitern.t Hier 
knupft noch eine beach tenswerte ErwSgung an: ist die Musik ihrem 
Inhalt nach die objektivere der beiden Sinnenkunste, so ist sie 
es der Form nach nichfminder, weil diese bei ihr aof mathematisch 
unverruckbaren W.eltgesetzen ruht, so dass man behaupten darf, 
zu dem objektiven Inhalt komme auch die objektive Gestalt hinzu. 
Weit lockerere Beziehungen weist die bildende Kunst zu logisch- 
mathematischen Elementarverh&ltnissen auf und bewahrt sich so- 
mit auch in formeller Beziehung als dem in der Phantasie will- 
kurlich freiwaltenden Geiste naher verwandt; weswegen Goethe das 
kuhne Wort wagen durfte: »Die Malerei ist fur das Auge wahrer als 
das Wirkliche selbstt 

Jetzt, wo wir uns fiber diese Verhaltnisse klaren Cberblick ver- 
schaffl haben, wollen wir einem Gestandnis Goethe's lauschen, das 
er einer erdichteten Gestalt in den Mund legt, das aber ohne Frage 
sein eigenes Erleben schildert. »Mir ist zwar von der Natur eine 
gluckliche Stimme versagt, aber innerlich scheint mir oft ein 
geheimer Genius etwas Rhythmisches vorzuflustern, so 
dass ich mich bei'm Wandern jedesmal im Takt bewege und zu- 
gleich leise Tone zu vernehmen glaube, wodurch denn irgend 
ein Lied begleitet wird, das sich mir auf eine Oder die andere Weise 
gefallig vergegenwartigt.t Sp entsteht in Goethe's Seele bei einem 
von aussen oder von innen empfangenen Eindruck als Erstgeburt 
der geheimnisvollen Schdpferkraft ein von Augenblick zu Augen- 
blick bestimmter werdendes Bewegungsgesetz, welches sich als 
»Rhythmus€ dem physischen Individuum aufdrangt; gehorcht dieses 
dem Banne und hat sich erst der Rhythmus des Korpers dem von 
der Seele gewollten genau angepasst, dann offnet sich auch das 
Ohr der Offenbarung vom Himmel, und der Dichter vernimmt die 
*leisen Tone* des noch nie gehorten Gesanges. Hier haben wir die 
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erste und entscheidende Beteiligung des Musikalischen an dem 
poetischen Schaffen Goethe's. Es ist klar, dass ein Element, welches 
mit dem Entstehen eines Werkes so innig verwoben ist, auch das 
weitere Wachsen und Werden begleiten wird; doch mag es — wie 
das Blut in den Adern — auf immer verborgen im Innersten kreisen, 
und wir wollen dieses Verborgensein nicht mit verstandnisloser 
Neugier verletzen; haufig aber bemerken wir, dass am entgegen* 
gesetzten Ende des kunstlerischen Werdens, namlich am vollen- 
deten Werke, die Musik bei Goethe wieder zum Vorschein kommt. 
Aus den Liedern, meinte ein Beethoven, entstrome die Musik von 
selbst, man brauche sie nur aufzuschreiben; die Dramen nennt 
Zelter einmal »ein wahres Konzertt; Fanst I wollte Goethe nur 
als Melodrama aufgefuhrt wissen, Faust II erfordert von der Phan- 
tasie die breiteste Mitwirkung der Tonkunst . . . Sogar die Dich- 
tungen in Prosa atmen an den Hauptstellen eine Stimmung, die 
ich einzig als musikalisch zu bezeichnen wusste; Goethe selber sagt > 
es »finde sichc in ihnen >eine Art von Unendlichkeit, die sich in 
verstandige und vernunftige Worte nicht durchaus fassen noch 
einschliessen lasstc ; dieses aus jeder Fassung — aus jedem kunst- 
voll geschmiedeten poetischen Gefass — Cberfliessende, dem Ver- 
stand und der Vernunft Inkommensurable ist der Geist der Musik, 
d. h. ein Etwas, das nur durch Musik greifbaren Ausdruck er- 
langen kdnnte, etwas, was wir als unsichtbar vorhandenen Geist 
empfinden, nicht aber mit den Sinnen wahrnehmen. Nur wer sich 
dies alles vergegenw§rtigt, wird die Bedeutung des beruhmten Wortes 
verstehen, das meistens mehr angestaunt als wirklich erfasst wird: 
»Die Tonkunst (ist) das wahre Element, woher alle Dichtungen 
entspringen und wohin sie zuruckkehren.c Was sich hier aus- 
spricht, ist eigene Erfahrung. Verbleiben wir aber einstweilen bei 
jener Schilderung des Entstehens des Kunstwerkes aus Tonkunst 
zu Bildkunst, zugleich aus Unbewusstsein zu Bewusstsein. Zuerst 
war es ein blosser Rhythmus gewesen, vorgeflttstert; dann eine 
Melodie, leise vernommen; alles geheimnisvoll und innigst. Nun 
aber findet eine Wandlung statt. Jener Rhythmus, jene Melodie 
waren von fernher erklungen, wie aus der Nacht einer zeitlosen 
Welt; doch der Traumversunkene — im Traume, wie die alten Inder 
es lehrten, mit dem Gottlichen Verkehrende — beginnt zu erwachen; 
Worte, Gestalten schweben heran — »irgend ein Liedt ; der Rhythmus 
und die Melodie, die vorhin alles waren, jetzt verblassen sie zu einer 
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blossen »Begleitungc ; denn siehe! der Sonnensinn, das prometheische 
Gesicht offnet sich dem Tage und fordert gebieterisch schone, fass- 
bare »Gegenwartc ; schon ist der Maler am Werke ; die blosse Stiraraung 
wandelt sich vor den Augen in ein Bild, and dieses wird »auf eine 
oder die andere Weise gefallig vergegenw&rtigtc. 

Ein Beispiel schalte ich behufs vollendeter Verdeutlichung ein. 
» Mitten in den Gebirgen«, auf einer Fusswanderung zum Gott- 
hard begriffen, erhalt Goethe die Nachricht von dem Tode der 
jungen Schauspielerin Christiane Neumann, die er selber fur die 
Buhne ausgebildet hatte und an der er von Herzen hing. An Dichten 
denkt der Schwerbetroffene nicht; verwundet staut die Seele ins 
schweigende Innere zuruck, mit blinden Augen wandelt der Trauernde 
mechanisch weiter. Hier greift nun der unbewusst waltende Rhyth- 
mus ein; die kaum hdrbare Melodie — traumvernommen — be- 
schwichtigt nicht nur, sondern stimmt und richtet das nach und 
nach zu neuem Leben erwachende Wesen; und als dann der be- 
wusst wahrgenommene Anblick unerbittlich erhabenen Welten- 
daseins die Gestalt einer bestimmten Gegenwart vorzeichnet, wird 
sofort, ohne alles Suchen in der blossen Phantasie, dieses Bild als 
»Vergegenwartigungc ergriffen, um das, was das verborgene Innere 
beseelt, in die Erscheinung uberzuleiten. Auf diese Weise wird bei 
Goethe »der Geist des Wirklichen eigentlich das wahre Ideelle.« 
Mit seinem Rhythmus, mit seiner Melodie hat das Ohr im voraus 
das Auge zu hoherer_Wahrnehmung gestimmt; das Bild der Wirk- 
lichkeit, das ihm nunmehr »fest vor seiner Stirnt bleibt, ist keine 
bloss mechanische Realitat, sondern ein an Gedanken und Emp- 
flndungen reiches Gemalde. 

Auch von des hochsten Gebirgs beeis'ten zackigen Gipfeln 
Schwindet Purpur und Glanz scheidender Sonne hinweg. 
Lange verhullt schon Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers, 
Der, am tosenden Strom, auf zu der Hutte sich sehnt. 

So entsteigt die darauf folgende Erscheinung der Euphrosyne un- 
mittelbar aus der tatsachlich wahrgenommenen Umgebung, wenn- 
gleich diese zunachst nicht den entferntesten Bezug auf die zu Be- 
singende aufweist; ebenso werden wir am Schlusse des Gedichtes 
zu der sichtbaren Umgebung leise bestimmt zuruckgefuhrt: 

Wehmut reisst durch die Saiten der Brust; die nachtlichen Trftnen 
Fliessen, und uber dem Wald kundet der Morgen sich an. 
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Man werfe nicht ein, hier handle es sich — wenn auch nur in 
diesem einen Falle — urn einen zufalligen ausseren Rahmen; ge- 
rade der Blick auf das Gebirge, die Not des umnachteten Auges 
und der Schimmer des sich ankundenden MorgenS sind in diesem 
Gedichte die Stellen, an denen die in keiner Zeit befangene, an 
keinen einzelnen Schmerz gebundene, die ewige Musik aus dem 
kostbaren Gefass der Worte uberfliesst. 

Oberdenken wir die genaue Bedeutung des jetzt fiber Goethe Er- 
fahrenen im Zusammenhang mit den vorangegangenen Erwagungen 
uber die beiden Sinnenkftnste. 

Wenn den Dichter bei der Konzeption poetischer Werke zuerst 
ein geflusterter Rhythmus, eine leise Melodie durchdrangen, so dass 
er meinte, ein »geheimnisvoller Genius* leite ihn, so wissen wir, 
dieser Genius war im letzten Grande die Natur selbst, die durch 
die Pforte des Gehdrs den ungehindertsten Zugang zum Menschen- 
inneren findet und den Auserwahlten die Stimme der Allmutter 
vernehmen lftsst. In dem nunmehr genau bestimmten Sinne sind 
wir zu der Behauptung berechtigt, Goethe's Dichten wurzele in 
dem Element der Musik; sie ist es, die ihm > Nature im tiefsten, 
dem Auge unerreichbaren Sinne vermittelt. Um Musiker zu sein, 
hatte Goethe aber dann — nach dem vorhin angefuhrten Worte — 
»in sich gekehrt bleibenc und einstweilen nur »sein Innerstes aus- 
bildent mussen; dazu war jedoch der Sinn des Auges zu raachtig 
entfaltet; bei ihm »bevorteilt das Auge das Ohr und lockt den 
Geist von innen nach aussent; selbstherrisch reisst der willkur- 
licher verfahrende Sinn die Leitung an sich, und »manifestiert 
das Innere unbewusst an und in dem Auswendigen.t Zu der ersten 
Sinnenkunst gesellt sich also die zweite, was — bei der Ver- 
schiedenheit der Anlagen, welche diese beiden Instinkte sonst vor- 
aussetzen — wahrscheinlich ein einziger Fall sein durfte. Die Natur- 
kunst des Ohres schl&gt in die Menschenkunst des Auges um; der 
Lauschende verlangt zu erblicken. * Es ist ein leidenschaftliches 
Bewusstwerden, die Trunkenheit des echten Malers, der, wo und 
wann er die Augen auch aufmacht, die Natur >als Bild siehtc, mit 
anderen Worten, die Wirklichkeit als Kunst. Doch beruhigt sich 
Goethe innerhalb dieses neuen Eindrucks ebensowenig wie innerhalb 
des ersten. Vielmehr regt die Starkung, die das Auge seinem Gemfite 
brachte, zu einer neuerlichen, noch machtigeren Pendelbewegung an, 
und zwar diesmal weg von den Sinnenkftnsten uberhaupt — die das 



Digitized by 



Google 



Sinnenkunst und Wahnkunst 407 

Wirkliche, die reale Welt der Umgebung yermitteln — und hin zu 
der rein menschlichen Geisteskunst der Phantasie. Bei diesem merk- 
wurdigen salto mortale aus einer Kunstwelt in die andere, fiber die 
»ungeheure Kluft* — welche beide yoneinander trennt — hinweg, 
dient das Auge als Achse, auf welcher die Umschwenkung sich 
yollzieht. Goethe selber sagt es: »In dem Auge spiegelt sich yon 
aussen die Welt, yon innen der Mensch. Die Totalitat des Inneren 
und Ausseren wird durchs Auge yollendetc Hatte ich diesen Satz 
(eine kurze Notiz Goethe's, nur zum eigenen Gebrauche) zwei Seiten 
frfther angeffihrt, kaum ware es dem Leser gelungen, den Sinn zu er- 
raten; jetzt aber hoffe ich das Gegenteil. Weil im Auge das Aussere eine 
mehr menschlich bedingteF&rbung als imOhre tragt,weil — wieGoethe 
einmal bemerkt — »des Auges Fassungskraft und Klarheit dem Ver- 
stande eigentlichst angehdrt«, darum wird das Aussere hier yom In- 
neren leicht erfasst, als wie in einem Spiegel: und umgekehrt, weil das 
Auge nicht, wie das Ohr, die Weltentiefen yermittelt, sondern deren 
Oberfl&che, so eignet sich diese Oberflache als Spiegel ffir das Selbst, 
stellt hin »was der Mensch sehen mochtec, nicht das eigentliche 
» Wirkliche selbst c, und »manifestiert sein Inneres gleichsam un- 
bewusst an und in dem Auswendigen.c So genugt denn eine blitz- 
schnelle Bewegung im Geqiute und das Spiegelbild der Welt wandelt 
sich bei Goethe in das Spiegelbild seines eigenen Inneren: »in dem 
Auge spiegelt sich yon aussen die Welt, yon innen der Mensch. « 
An diesem Punkte konnen wir aber erfassen, wie rein individuell 
der ganze Vorgang ist, den ich anschaulich zu schildern suche. 
Denn abgesehen dayon, dass es selbst bei allerbedeutendsten Kunst- 
lern sehr seiten uberhaupt zu einer » Totalitat des Inneren und 
Ausseren c kommt, indem jeder in seiner Welt oder Teilwelt be- 
fangen bleibt, brauche ich nur den einen Namen zu nennen, der 
sich hier aufdrfingt — Richard Wagner — damit wir gewahr werden, 
anstatt des Auges konne das Ohr die Achse clarstellen, dank welcher 
die Doppelspiegelung bewirkt und eine Totalitat vollendet wird. * 
Ja, insofern man die kunstlerischen Moglichkeiten allein in Betracht 
zieht, bricht damit eine yielleicht machtvollere Kombination her- 
vor: denn das Ohr reicht, wie wir erfuhren, weiter hinaus in die 
Welt und bringt ein reineres Zeugnis; darum: gelingt es, diese Welt 
zu gestalten, so wird der Mensch sich in einem perspektiyisch ent- 
fernteren, majestatisch vergrossernden Spiegel erblicken, zugleich 
die Welt in sich. Dies sei nur kurz bemerkt, damit nicht das Un- 
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vergleichliche der einen Personlichkeit zu irgend einem vermeint- 
lichen allgemeinen Gesetz verwischt werde. Jetzt aber verfolgen wir 
die Pendelbewegung des schaffenden Genius zuruck von den Sinnen- 
kunsten uber die >ungeheure Kluftc hinweg zu der Welt des Wahnes, 
d. h. zu der Dichtkunst. 

Erhascht man den Augenblick der Umkehr, man gewinnt den 
Eindruck, als dienten Goethe die beiden Sinnenkunste nur als 
Sprungbrett-Vorstufen, urn sich a corps perdu in die Poesie zu 
sturzen, tiefer hinein als andere Dichter, die sich fingstlich nach 
>Stoflf< umsehen, wahrend ihm die Oberfulle des Stoffes gleichsam 
im Traume geschenkt wird, und er sich jetzt ihrer erwehrt, um 
mit vollem Bewusstsein als freier Geist frei schaffen zu konnen. 
Ihn, der doch mit beiden Sinnen der Natur so innig wie nur Wenige 
angehort und im Erlauschen ihrer unaussprechlichen Geheimnisse 
Wonne findet, ihn uberkommt es zu Zeiten wie ein Abstreifenmussen 
von l&stigen Aufdringlichkeiten, wenn er Aug* und Ohr ungeduldig 
verschliesst und sich einem Taucher gleich in die Tiefen der Traum- 
welt zurfickversenkt. Obermutig, fast spottisch ruft er aus: 

Mag der Grieche seinen Ton 
Zu Gestalten drucken, 
An der eignen Hande Sohn 
Steigern sein Entzucken; 

Aber uns ist wonnereich 
In den Euphrat greifen, 
Und im fluss'gen Element 
Hin und wieder schweifen. 

Dieses >fluss'ge Element* deutet hier allegorisch auf die Welt des 
Wahns, die Welt, wo — wie im Traume — ein Phantasiebild in 
das andere verschwimmt, weil kein gesetzm&ssig zerlegendes und 
auferbauendes Sinnenwerkzeug gebietet, an unverruckbare Grenzen 
gebunden, und kein harter Stoff da ist, der zu unveranderlich be- 
harrender Gestalt >gedruckt< werden musste. Seiner Meisterschaft 
bewusst, fShrt der Dichter fort: 

Loscht' ich so der Seele Brand, 

Lied es wird erschallen; 

Schopft des Dichters reine Hand, 

Wasser wird sich ballen. 
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Eine ganze Asthetik Goethescher Dichtkunst schliessen diese Worte 
verwegen heiter ein, den bandereichen Pedanten zum Schabernack. 
Der Seele Brand ist jene aus beiden Sinnen, in leidenschaftlicher 
Bewegung des Nehmens und Gebens entstandene poetische Stim- 
mung, wo ein Eindruck den andern jagte: 

Wenn ich dich sehe wfinsch' ich taub zu sein, 
Wenn ich dich hore blind! 

Nun gebietet der Dichter den im Widerstreit sich steigernden Sinnen 
Ruhe; in dem ihm heimatlichen Element des Geistes loscht er das 
Cbermass des Seelenbrandes; es ist dies, was wir im zweiten Kapitel 
vom rein moralischen Standpunkte aus eingehend zu behandeln 
hatten (S. 101 ff.) — die Verwandlung einer Freude oder einer Qual 
in ein Gedicht; der Dichter weiss aus Erfahrung und traut darum 
mit Zuversicht, das Wasser werde >sich ballenc, das heisst, auch 
das Fliessende und Zerfliessende werde Gestalt gewinnen; Bedin- 
gung und Gewahr ist die reine Hand. 

Schopft des Dichters reine Hand, 
Wasser wird sich ballen. 

Was haben wir unter dieser »reinen Hand* zu verstehen? Hier 
gerade liegt das Geheimnis von Goethe's Eigenart. Die > reine Hand* 
ist die nicht gewaltsame, nicht willkurliche Hand; es ist die Hand, 
die nicht sucht und versucht, nicht zerstSrt, um zu bilden, nicht 
bildet aus Eitelkeit, sondern das Gegebene, Vorhandene gestaltet, 
das sich dann eben von selber »balltc; dazu muss aber ein Ge- 
gebenes, Vorhandenes da sein, und dies wiederum kann nur dort 
der Fall sein, wo — wie bei Goethe — die Sinne schon unbewusst 
das Innere und das Aussere der Gestalt gegeben haben: das Ohr 
den unausdenkbaren, reinen Naturgehalt, das Auge die menschen- 
massige, farbige, sonnige Hulle. Und so darf man denn, ohne in 
absurde Paradoxic zu verfallen, mit aller Bestimmtheit behaupten, 
Goethe, der Dichter, gehore zugleich zu den Sinnen- oder Wirklich- 
keitskunstlern. Er baut keine Partituren auf und uberlasst es dem 
Griechen seinen Ton zu drucken, doch die Reinheit seines Dichtens 
stammt daher, dass er, noch ehe er dichtet, schon wirklich erhqrt 
und wirklich erschaut hat, und zwar eine dem Horen und Sehen 
der Sinnenkunstler durchaus analog gestaltete Wirklichkeit. 

Mochte es mir gelungen sein, wenigstens diese eine Erkenntnis 
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meinera Leser fur ewig angeeignet zu haben: Goethe, der Dichter 
in Worten, beginnt nicht zu dichten, ehe nicht eine innerlich und 
ausserlich vollkommen kunstverwandte Wirklichkeit sein Gemut 
erfullt hat. Genau in dem Augenblick, wo das Ballen des Wassers 
in des Dichters reiner Hand stattfindet, ereignet sich jene >un- 
mittelbare Vereinigung von Objekt und SubjekU, ohne welche bei 
Goethe *kein lebendiges Kunstwerk zu Stande kommenc konnte. 

Mit diesen Worten, Objekt und Subjekt, ermahnt uns aber 
Goethe, uns die Unterscheidung zwischen den beiden Kunstwelten 
der Sinne und des Wahnes noch lebhafter vorzustellen, wozu einige 
Zuge fehlen. 

Alle Kunst, welche unmittelbar durch die Sinne geht, wollen 
wir mit Goethe eine » Wirklichkeit € nennen, weil in ihr stets 
nicht bloss gedacht und im Geiste gestaltet, sondern ausserdem 
irgend etwas gewirkt wird — also immer Tat, sichtbare Bewegung 
dem Zustandekommen vorangeht und sinnfallige Stoffgestaltung am 
Ergebnis teilhat, gleichviel ob das Werk den Meissel, den Erzguss, 
den Pinsel oder den Fidelbogen zu seinem Aufbau in Bewegung 
setzt. Das Kriterion ist hier die Tat; dem Sinnenkunstler verwandt 
ist nur Derjenige, den das Verwirklichen machtig reizt. Wer, wie 
Goethe, bei jedem Blick auf die Natur ein »Bild« erblickt (S. 406), 
/ wer als Jungling von einem erlebten Sonnenuntergang eiligst nach 
Hause sturzt, um den Eindruck »dammernd warmc aufs Papier zu 
bannen, und vierzig weitere Jahre darauf verwendet, durch eigene 
Cbung genaue Einsicht in die Technik der bildenden Kunste zu 
gewinnen, ist ein Wirklichkeitskvlnstler der Anlage und der Bildung 
nach, wenn er auch weder Bild noch Statue hinterlassen hat; seine 
empfangende Begabung war enorm, zu der Produktion fehlte ihm 
— nicht die Kenntnis, sondern das Geschick. Dieser Kunstwelt der 
Wirklichkeit steht nun eine Kunstwelt des Unstoff lichen , Unge- 
wirkten gegenuber; mit Goethe zu reden: der »realen Welt* eine 
»Welt des Wahnsc (S. 397); sie ist die Welt des Dichters. Dem 
Worte Wahn eignet bekanntlich eine Reihe von ineinander- 
gleitenden Bedeutungsschattierungen, von dem ursprunglichen Er- 
warten, Hoffen bis zu geisteskranker Gedankenverirrung; was hier 
gemeint ist, hat Kant genau definiert: »die blosse Vorstellung einer 
Sache mit der Sache selbst fur gleichgeltend zu halten.c Damit ist 
zugleich der Begriff des Poetischen, wie ihn bei dieser Gegenuber- 
stellung Goethe gefasst wissen will, bestimmt umgrenzt: der Sinnen- 
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kunstler stellt die Sache selbst hin, namlich eine durch Ideali- 
sierung und Umformung dem Menschengeiste angeeignete, nichts- 
destoweniger massiv vorhandene » Wirklichkeit c (eine Niobide, 
eine Kreuzesabnahme, eine immer wieder vom Augenblick neu zu 
gebarende Fuge fur Clavicembalum), wogegen der Dichter ein Kunstler 
ist, der mit »blossen Vorstellungen« arbeitet, der — wie scbon 
Batteux, der Urvater unserer asthetischen Sintflut sagte — »nicht 
das Wahre, was wirklich ist, sondern das Wahre, was sein k6nnte, 
vorstellt, als ob es existiere.t Durer, der Maler, batte in herrlicher 
Naivitat gemeint: »Wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur; wer 
sie heraus kann reissen, der bat sie« ; so fuhlt und denkt der echte 
Wirklichkeitskunstler; der Dichter aber, wenn er eben so aus- 
schliesslich Dichter ist wie Durer Maler, wascht mit Schiller alle 
Wirklichkeit als »Unratc von sich ab (S. 398) und gestaltet nun eine 
neue, »bloss vorgestelltec Wirklichkeit in Gedanken, >als ob sie 
existiere.€ Das bedingt zwei vollig verschiedene Geistesrichtungen, 
da schon rein ideell, wie man sieht, der eine Kunstler nur durch 
die Gewalt der Wirklichkeit, der andere nur durch die Gewalt des 
Wahnes zu wirken hoffen kann. Dazu kommt dann noch der Unter- 
schied des Stoffes, der zur kunstlerischen Bildung vorliegt. Dem 
Dichter stehen ausschliesslich Begriffe zur Verfugung: 

L Worte sind des Dichters Waffen. 

Selbst far leuchtende Ideen — also fur Vorstellungen, die seinen 
Geistesaugen als Gedankengestalten deutlich vorschweben — muss 
er nach Worten suchen, nach Tropen, Allegorien, Umschreibungen, 
nach Reim, Assonanz, Symbolik. Weit entfernt, die Wirklichkeit 
selbst unmittelbar zu geben, ist das Wort, sagt Goethe, »nur ein 
F&cherc, zwischen dessen Stabe die Augen blitzen, wahrend das 
Gesicht verdeckt bleibt. Ja, wohlbetrachtet, fuhrt die ganze Rich- 
tung der Sprache zu einer der poetischen Inspiration entgegenge- 
setzten Bewegung: 

Die Rede geht herab, denn sie beschreibt; 
Der Geist will aufw§rts, wo er ewig bleibt. 

Weswegen Goethe an anderer Stelle die Sprache geradezu als >un- 
uberwindlich« bezeichnet. Und sagte ich soeben, dem Dichter stun- 
den Begriffe zur Verfugung, so muss ich aufmerksam machen, dass 
Wdrter nicht einmal Symbole sind, sondern nur Merkzeichen fur 
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Begriffe nach ererbtem, willkurlichem Cbereinkommen und zwar 
tyrannisch eingescblossen in ererbte, willkurliche Reihenfolgen und 
Gliederketten dieser oder jener Sprache — »was ein Volk zusam- 
men sich gestammelt* — so dass der Eingeborene des diesseitigen 
Flussufers den jenseitigen Bewohner nicht versteht An dem 
Eindruck, den Stein- und Tongebilde hervorrufen, nehmen beide 
gemeinsam ergriffen Teil; denn Welt ist uberall Welt, und nur der 
Grad der Empfanglichkeit kann Mensch von Mensch hier unter- 
scheiden; bei der Dichtkunst findet dies nicht statt, denn die Kunst 
des Dichters ist eine kunstliche Kunst, ein Gestalten des Ichs an 
sich selber, aus sich selber, auf sich selber — vielleicht ein er- 
habenstes Begin nen, nichtsdestoweniger ein babylonisches, dem 
nicht die unwillkurliche Gegebenheit und unschuldige Unmittelbar- 
keit der Sinnenkunste eignet. Und wahrend den Wirklichkeits- 
kunstler seine dem Talentlosen unerlernbare Technik in eine stille 
Welt fur ihn und seinesgleichen absondert, wird der Dichter mit 
fortgerissen in die ungeheuerste und dabei unaufhorlich kreisende 
Verwicklung menschlicher Konvention, indem die Sprache infolge 
der best&ndigen Mitwirkung der Gesamtheit der Unbefugten nie zu 
Ruhe und Klarung kommt, vielmehr seit jeher in unablassiger, 
blinder Umwandlung begriffen bleibt. Ausserdem erfordert die 
Sprache zu ihrer wahren Beherrschung einen Reichtum an Kennt- 
nissen, eine Schmiegsamkeit des Geistes, eine Behendigkeit der Be- 
zuge, neben denen die Technik der Sinnenkunstler wie ein Mecha- 
nisches erscheint. Ein einziges Liebeslied — wie Goethe's Wieder- 
finden — kann das Dichten, Denken, Glauben yon Jahrtausenden 
unter verschiedenen Himmelszonen zur Voraussetzung haben. 

An dieser Stelle muss auch aufmerksam gemacht werden, dass der 
Buhnendichter nicht weniger als ein anderer Dichter Wahnkunstler ist; 
die eigentlichen Vorg&nge — alles, was, kunstlerisch gesprochen, hier 
»Gestaltc ausmacht — spielen sich nicht weniger als bei jeder anderen 
Dichtung innerhalb des Hirnkastens des Menschen ab. Was auf 
der Buhne vorgeht, ist vorgetauschter Wahn, etwa wie die Per- 
spektive der Dekorationen Hauser und Landschaflen vortauscht; 
zur sinnlichen Wirklichkeitskunst besitzt das Drama nur schein- 
bare Beziehungen. Bei einer dramatischen Auffuhrung ist nichts 
»wirklich« ; im alten Hellas sorgte man dafur, die lebendig beweg- 
lichen Gesichtszuge unter der regungslosen Maske, die natftrliche 
Stirame unter dem Schalltr&ger, die naturliche Gestalt, den natQr- 
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lichen Gang durch den Kothurn unkenntlich zu machen: das war 
hoher Geschmack; doch auch Schiller nennt jeden Versuch, die 
Wirklichkeit auf der Buhne vorzutauschen , >armseligen Gaukler- 
betrugt, und sagt von Thespis' Wagen: 

Nur Schatten und Idole kann er tragen, 
Und drangt das rohe Leben sich heran, 
So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen, 
Das nur die flucht'gen Geister fassen kann. 

Zweck der Buhne ist, das Wahnbild eines genialen Kopfes — die 
flucht'gen Geister — weniger phantasievollen Kopfen so deutlich 
als moglich zu vermitteln; dramatische Auffuhrung ist mimisch 
vervollkommnete Deklamation. Gewiss ist ihr Wert, gerade als 
solche, hoch einzuschatzen; auch ein lyrisches Gedicht kann, rich- 
tig gesprochen, wie eine Offenbarung wirken; doch darf man sich 
nicht wundern, wenn ein Goethe den Abstand zwischen dem, was 
Shakespeare dichtete, und dem Besten, was irgend eine Buhne je 
geleistet hat oder leisten wird, schmerzlich genug empfand, um 
offen zu gestehen, er finde eine »reinere Freude« daran, Shakespeare 
zu lesen als sich ihn von »charakteristisch maskierten Personenc 
vortragieren zu lassen. Woraus dann der Dichter des zweiten Teiles 
des Faust fur sich die Berechtigung schdpfte, dieses Werk mit 
Bewusstsein immer mehr »vom Theater zu entfernen«, dafur im 
Kopfe die glorreichste Buhne aufzuschlagen, vollig unbekummert 
um die »armseligen< Moglichkeiten und Unmdglichkeiten der Herren 
Theaterdirektoren. 

Diese letzte Bemerkung bringt uns drastisch zum Bewusstsein, 
wie tief sich Goethe nach und nach in das Element seiner Meister- 
schaft als Wahnkunstler — in das >fluss'ge Element c — versenkt 
hatte; denn es will etwas heissen, wenn ein Dichter, dessen An- 
f&nge dermassen mit dem Theater verflochten sind, dazu gelangt, 
die Bfihne mit bewusster Ironie zu ignorieren. Ich werde aber bald 
zu zeigen haben, inwiefern dies keine Abnahme, eher eine Zunahme in 
der Schatzung der Sinnenkunste einschliesst; das Drama, als der 
kritische Punkt in dem Schaffen des Dichters Goethe, wird ja unsere 
Aufmerksamkeit spater noch fesseln; vorderhand genugt uns die 
Wahrnehmung, dass der Poet, der von gehorten Melodien und er- 
schauten Bildern ausgegangen war, dazu gelangt, einen Faust II 
zu schreiben, wo wir Schritt fur Schritt — um die Worte richtig 
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zu verstehen — der Augenvisionen and der Tonoffenbarangen be- 
durfen, und wo nichtsdestoweniger beides einzig der mitwirkend ge- 
dachten Phantasie uberlassen wird. Nie hat ein Wahnkunstler in 
diesem Masse auf die Teilnahme der kunstlerisch ausgebildeten 
Sinne gerechnet, nie ein fein empfindender Kenner der Wirklich- 
keitskunste sich so kuhn auf die Macht der blossen Phantasie ver- 
lassen; es ist Faust, der hinabsteigt zu den »Schemen« und yon 
dort so uberzeugendes »Geisterspielc gestaltet heraufbringt, dass er 
— in dem Augenblick, wo er buchstablich alles der Phantasie 
uberlasst und selbst die Heldin als blossen Schatten auf der Wand 
aus dem Hades hinaufbeschwort — siegestrunken ausruft: 

Hier fass' ich Fuss! Hier sind es Wirklichkeiten! * 



Gehalt und Form 

Noch eine letzte vergleichende Erwfigung erfordert dieser ein- 
leitende Teil, ehe wir Goethe, dem Dichter, unsere ganze Aufmerk- 
samkeit widmen kdnnen. Denn die Hauptaufgabe wird sich dann 
notwendig in zwei Abschnitte gliedern, von denen der erste den 
Gehalt, der zweite die Form in Goethe's Dichtungen in Betracht 
zieht; es ist das eine Unterscheidung, auf die er selber immer yon 
neuem hinweist. Wollen wir uns aber nicht in Phrasen oder nebel- 
haflen Vorstellungen bewegen, so mussen wir yorerst genaue Er- 
kundigung einziehen Aber den besonderen Sinn, der diesen Begriffen, 
> Gehalt c und » Forme, bei Goethe zukommt und durch den sie sich 
vielleicht von dem Sinne unterscheiden, der ihnen bei anderen 
Dichtern und bei den Sinnenkunstlern zukommt. >Den Stoffc, 
schreibt Goethe, »sieht Jedermann vor sich; den Gehalt findet nur 
der, der etwas dazu zu tun hat; und die Form ist ein Geheimnis 
den Meisten.c Den Stoff durfen wir hier bei Seite lassen; erst durch 
den Gehalt, der ihm einverleibt, und durch die Form, die ihm auf- 
geprfigt wird, erwachst er zur Wftrde eines Bestandteils des Kunst- 
werkes. Dagegen durfen wir keine Muhe scheuen, fiber Gehalt und 
Form vollendete Klarheit zu gewinnen. 

Als Leitfaden fur alle weiteren Ausfuhrungen soil uns das be- 
achtenswerteste Wort dienen, das Goethe vielleicht jemals uber sein 
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eigenes Dichten gesprochen hat. Er selbst empfand namlich den 
Vorgang des Schaffens in seinem Busen als dem Wesen nach ver- 
schieden yon dem anderer Dichter. Diese, sagt er, »suchen das 
Poetische zu verwirklichent, wohingegen es seine »unablenkbare 
Richtungc sei, »dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben.« 
Mit mathematischer Genauigkeit bezeichnet Goethe hier den Gehalt 
seines Dichtens: das Wirkliche. Auch auf das Geheimnis seiner 
Form wird wenigstens hingewiesen: poetische Gestalt. Und zwar 
tritt Beides — Gehalt und Form — bei Goethe in genauer Um- 
kehrung und Kontraposition zu dem auf, was bei anderen Dichtern 
statthat. Was bei Goethe Form ist — das Poetische — ist bei Jenen 
Gehalt; was bei Goethe den gegebenen Gehalt seines Dichtens aus- 
macht — das Wirkliche — gilt Jenen als die zu findende Form. 
Nicht eine poetische Stimmung als solche regt Goethe zum Dichten 
an, sondern nur ein »Wirkliches«, und dieses Wirkliche ist — wie 
wir jetzt ausfuhrlich wissen — ein unmittelbar von Gehor und Ge- 
sicht Gegebenes, also unmittelbar sinnlich Wahrgenommenes, wel- 
ches aber schon kunstlerische Eigenschaften besitzt, ehe er zu 
dichten anhebt. Denn ist auch Goethe mit einer eigenen Dichtung 
nur insofern zufrieden, als »das Poetische durchaus auf dem Wirk- 
lichen ruhtt, so heisst es doch weiter: » Dieses Wirkliche gilt doch 
nichts fur sich selbst, sondern wird erst dadurch etwas, dass es 
als Folic durch den poetischen Korper durchscheintc Wie er an 
Schiller schreibt: »Indem Gegenstande bezuglich auf Kunst betrachtet 
werden, so werden sie durch den menschlichen Geist schon auf 
der Stelle ver&ndert.t Dies geschieht nicht bei Goethe aus theore- 
tischer Cberlegung, vielmehr erfolgt es aus der Tatsache, dass er alle 
Anlagen eines mit Aug' und Ohr schaffenden Sinnenkunstlers be- 
sitzt und somit die gegebene Wirklichkeit innerlich und ausserlich, 
unbewusst und bewusst formt und dadurch belebt, bis die betref- 
fenden Gegenstande ihm in einer »gewissen IdealitaU deutlich vor- 
schweben, die dann fur ihn den gegebenen Gehalt bildet. Besitzt 
er erst diesen Gehalt, dann gilt es — wie er selber einmal sagt — 
ihn »in ein poetisches Leben einzugeisten«, das heisst, ihn in dem 
zur Verfugung stehenden Material des Wahnkunstlers, namlich der 
blossen Phantasie, mit Hulfe seines Werkzeuges, namlich der Sprache, 
zu formen. Das Poetische (hier im eigentlichen Sinne der Wahn- 
und Wortkunst) bedeutet also fur Goethe's Dichten die Form, nicht 
den Gehalt; er unternimmt es nicht, eine Idee des Geistes zu ver- 



jii 



Digitized by 



Google 



416 Funftes Kapitel: Der Dichter 

wirklichen, vielmehr das Gegenteil: eine sinnliche^Wirklichkeit in 
Werte des Geistes umzugestalten. Wer alles Vorangegangene auf- 
genommen hat, darf sich jetzt die anschauliche Formel erlauben: 
den Gehalt entnimmt Goethe der Welt der Sinnenkunste, die 
Form erteilt bei ihm die Kunstwelt des Wahnes. 

Diese Goethen allein eigentumliche Auffassung von Gehalt und 
Form halte ich fGr den eigentlichen kritischen Punkt. Goethe sagt, 
»das Kunstwahre und das Naturwahre sind vollig verschieden* ; 
sein Verfahren scheidet nun alle der Kunst fremden Elemente 
von vornherein aus und ubergibt somit ein Kunstwahres der Sinne 
an die Phantasie zum Gestalten in ein poetisch Wahres; wenn 
diese Gestaltung ebenfalls »kunstwahr« gelingt, so steht die voll- 
endete Schone einer rein kunstlerischen Wirkung zu erwarten. Wo- 
gegen bei denjenigen Dichtern, deren Weg sie umgekehrt fuhrt, stets 
eine Lucke klaflfen wird; denn es ist nicht moglich, mit einem poe- 
tischen Gehalt aus der Wahnwelt belastet, das Ufer des Natur- 
wahren zu betreten und nun ohne Gewaltsamkeit der Phantasie- 
gestalt ein »Wirkliches« der Sinne anzupassen. Und in der Tat, 
wir sehen unsere Dichter entweder das Naturwahre — im Ge- 
gensatz zum Kunstwahren — einseitig zu erreichen streben, was 
ihnen nie gelingen kann, weil die Natur uber- und zum grossen 
Teil aussermenschlich ist, weswegen dann kein » Kunstwahres* 
mehr ubrig bleibt und diese Gebilde, je naher sie der Natur kom- 
men, um so weniger als Kunst wirken; oder aber sie werfen sich 
auf das rein Kunstwahre — Tart pour Vart — , das notwendig zu 
einem Kunstlichen auswachst, weil wenig oder keine echte Natur 
mehr ubrig bleibt, indem die Welt der Sinne sich Gedanken des 
blossen Geistes nicht anbequemen kann, und ein Poet darum nie 
in der selben Bedeutung wie ein Bildner oder Tongestalter Uner- 
hortes zu »verwirklichen€ vermag. Schon vor zwei Jahrhunderten 
— denn diese Dinge sind nicht so neu, wie Mancher wShnt — 
hatte Vauvenargues geurteilt: Un ouvrage viritablement barbare, c'est 
an poeme, od. Von n'apergoit que de Fart. Vor beiden Verirrungen 
bleibt Goethe bewahrt. Vielleicht erinnert sich der Leser eines im 
Kapitel uber den Naturerforscher angeffihrten Wortes, das hier er- 
weiterte Bedeutsamkeit erhalt. Goethe sagte: >Ich bin namlich als 
ein beschauender Mensch ein Stockrealist, so dass ich von alien 
den Dingen, die sich mir darstellen, nichts da von und dazu zu 
wunschen im stande bin . . . Dagegen bin ich bei jeder Art von 
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Tatigkeit ich darf beinah' sagen vollkommen idealistisch: ich frage 
nach den Gegenstanden gar nicht, sondern fordere, dass sich alles 
nach meinen Vorstellungen bequemen soll.c Diese schrankenlose Frei- 
heit — die Moglichkeit eines so vollkommenen Idealismus — er- 
wachst unsrem Dichter einzig daraus, dass er mit seinen Sinnen 
ein Stockrealist ist; ringsherura idealistisch kann nur die schwebende, 
bald zerplatzende Seifenblase sein; besitzt Goethe erst jene voll- 
endet kunstlerische Wirklichkeit, von der er uns mitteilte (S. 398), 
seine Poesie »ruhe durchaus darauf«, dann waltet er als Dichter frei, 
weil der Gehalt — von der unerschopflichen Natur geliefert — nach 
alien Seiten uberstromt und er nur mit vollen Handen zu schopfen 
braucht, um alles nach seinen Vorstellungen zu richten. Wollte 
man negativ definieren, man kdnnte sagen: Goethe ist unter alien 
Dichtern derjenige, der niemals einer Allegorie bedarf. 

Wohlbetrachtet ist Goethe's Verfahren demjenigen der grossen 
Schdpfer unter den Plastikern Griechenlands analog, nur dass diese 
ihren Gehalt aus der Poesie Homer's entnehmen und ihn nun im 
Stein gestalten, wahrend Goethe genau umgekehrt den Gehalt in 
dem Erhdrt-Erschauten schopft und dann >eingeistet in poetisches 
Lebenc. Cas Prinzip ist identisch: aus beiden sonst vollig geschie- 
denen Kunstwelten eine Einheit schaffen, die ganz Kunst sei. Wo- 
gegen eine Plastik und eine Malerei und eine Musik, die in der 
Sinnenwelt beschlossen bleiben und Poesie bloss suggerieren, ebenso 
wie eine Poesie, welche zwar »verwirklichenc will, es aber doch 
nur rhetorisch und oratorisch und tropisch vermag, im Verhalt- 
nis etwas Kunstliches, Unharmonisches an sich haben; das alles 
sollte man » Literature nennen, auch wenn es in M armor ausge- 
hauen oder auf der Violine gegeigt wird. Als ein Beispiel vollig 
abgerundeter Kunst wusste [ich aus unserer [Gegenwart nur den 
einen Namen Richard Wagner zu nennen, in dessen Werken wieder 
wie in Hellas unerschopflicher poetischer Gehalt in einer Kunst der 
Sinne ewige Pragung erhalten hat, unverganglicher als Marmor, weil 
die Luft (als Elemenrder Musik) von Zeit und Menschenhand nicht 
vernichtet werden kann, bedingter, insofern die Sprache (und das 
heisst notwendig eine besondere, verg§ngliche Sprache) in den Auf- 
bau untrennbar mitverflochten ist Als reiner Poet bleibt Goethe 
allein. Den ganzen Weg legt er zuruck — wie Phidias, wie Wagner 
— aus den subtilsten Innerlichkeiten des Geistes in die unausforsch- 
lichen Gesetzmassigkeiten einer Natur jenseits des Auges und des 
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Ohres, und dann wieder zum Geiste zuruck; auf diese Weise flicht 
er alle Teile des Gemuts zu einer Einheit und stellt Schopfungen 
hin, welche abgerundet und selbstbewegt sind wie Gottes Erde in 
ihrem Sonnenumlauf; er aber tut es in einer Richtung, derjenigen 
der grossen Sinnenkunstler alter und neuer Zeit entgegengesetzt. 
Darum ist Goethe als Dichter eine einzige Erscheinung, ausserhalb 
jeglichen Vergleichs. Wir erblicken ihn jetzt vollkommen deutlich 
auf seiner einsamen Hohe: ihm gegenuber, auf dem jenseitigen Ufer, 
die hellenischen Bildner und die Italogermanen (von Giotto bis Beet- 
hoven), und abseits von diesen Richard Wagner; er, Goethe, aut 
seinem Ufer allein. 

Der hellenische Wirklichkeitskunstler wurzelt im hellenischen 
WahnkGnstler; ware dieser nicht jenem in seinem kunstlerischen 
Empfinden stammverwandt, truge nicht hier der Dichter den Bildner 
im eigenen Busen, schriee nicht sein Werk nach Anschaulichkeit, 
nie hatten wir die Blutezeit plastischer Kunst erlebt; vielmehr ware 
es bei der Fortsetzung der knossischen, mycenischen, agyptischen 
Anregungen geblieben ; die Befruchtung des bildenden Triebes durch 
ein Cberschwengliches der Poesie liegt zu Grunde. Wer diesen Zu- 
sammenhang nicht einsieht, kann das Wesen hellenischer Plastik 
nie erfassen. Gilt es auch allgemein, dass »mehr als man denkt der 
bildende Kunstler vom Dichter und Schriftsteller abhangt«, so weist 
Goethe darauf hin, dass in Griechenland die Dichter (im Gegensatz 
zu anderen Dichtern) »sich am Nachsten, Wahren, Wirklichen 
festhielten, und selbst ihre Phantasiebilder Knochen und Mark 
haben.c Da liegt des Ratsels Losung. Ein Dichter, der sich ans 
Wirkliche halt, schafft fur bildende Kunste, wie sie Hellas hervor- 
brachte. »Das unmittelbar sichtlich Sinnliche durfen wir nicht ver- 
schmahen, sonst fahren wir ohne Ballast c, heisst es an anderer 
Stelle, in Worten, die als Motto ffir das Dichten Homer's gelten 
konnten. Auf diese Weise wurde dort die ungeheure Kluft uber- 
bruckt: die leidenschaftliche Hingabe des Dichters an das sichtlich 
Sinnliche verlieh seiner Dichtung Eigenschaften, die sie zur un- 
mittelbaren Inspiration des Sinnenkunstlers geeignet machten. Die 
Dichtung Homer's enthalt die Verheissung der kommenden Plastik; 
sie konnte als die Traumbildnerei des noch nicht ausgereiften Stein- 
und Farbenkunstlers aufgefasst werden. Als Kontrast blicke man 
auf Shakespeare. Ist er nicht ein gewaltiger Dichter, wie nur je 
einer? Und wer hat bemerkt, dass aus seinen Werken eine bildende 
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Kunst entsprungen ware? Sichtlich Sinnliches stellt eben sein Dichten 
nicht hin, sondern ausschliesslich Charaktere und Haiidlungen, Geist, 
Leidensch aft und Politik — zwar gewiss ein Wirkliches, doch nicht 
»Knochen und Markc, vielmehr ein Inneres des Geistes allein, wie 
scharf und plastisch umrissen dieses sich auch kundtun mdge. Der 
Bildner, der etwa hier anknupft, hat den Geist dort, wo er die 
Augen haben sollte; denn die Sinnenkunste sind derart mit der 
aussermenschlichen Natur verknupft, dass sie am Menschen nur 
dasjenige darzustellen vermogen, was an ihm reine Natur ist, nicht 
das Wahngezeugte, durch Geschichte, Aberglauben, Obereinkommen 
tausendfach Bedingte. Fur Richard Wagner bildete die Einsicht in 
dieses Gesetz den Wendepunkt im Schaffen und befahigte ihn, die 
Brucke zu schlagen zwischen poetischem Gestalten und der Sinnen- 
kunst der Musik. Wie aber mag es Goethe — der in umgekehrter 
Richtung fortschritt — gelungen sein? Die Antwort hierauf ist be- 
deutend verwickelter als bei den Griechen und bei Wagner, weil 
alle Sinnenkunstler einem von der Natur auferlegten Gesetz ge- 
horchen mfissen, an das sie durch den Organismus und die Wechsel- 
wirkung des betreffenden Sinnes gebunden sind, wogegen der poetische 
Wahnkunstler keiner solchen Instanz untersteht. 

Die Cberwindung des Stoffes, auf die der Wirklichkeitskunstler 
angewiesen ist, nennen wir seine Technik. Kein Mensch hat den 
Wert aller Technik hoher geschatzt und besser zu wurdigen ver- 
standen als Goethe; wenige Menschen von Bedeutung haben so ge- 
ringe Beanlagung zu ihrer Beherrschung besessen. Cber den Wert 
aller Technik schreibt er: »Bei Ausbreitung der Technik hat man 
keine Sorge; sie hebt nach und nach die Menschheit uber sich 
selbst und bereitet der hochsten Vernunft, dem reinsten Willen 
hochst zusagende Organ ec ; hingegen >die Ausbreitung der Kunste 
bewirkt Pfuscherei.c Dieser Hochschatzung entsprach die eigene 
Anlage nicht. In der Malerei und der Bildhauerei blieb es Goethe 
trotz unermudlichen Bestrebens unmoglich die Technik zu erlernen; 
alles andere, was Erfolg verspricht, besass er: Formsinn, Farben- 
sinn, Bildsinn, Leidenschaft, alles. In der Wissenschaft verhalt es 
sich genau ebenso: die bedeutendsten Forscher mussten seine An- 
lagen bewundern, doch die Technik irgend einer Wissenschaft hat 
er nie von Grund aus erlernt. »Ich mochte nie das Handwerk einer 
Sache, die ich treiben wollte oder sollte, lernen.c Hierher gehort 
die vielgenannte Abneigung gegen die Mathematik; denn Goethe hat 
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nicht — wie die Mare es will — deswegen geringe Begabung fur 
die Mathematik besessen, weil er ein Kfinstler war, sondern viel- 
mehr, insofern er kein Kunstler war, kein Kunstler im alten tech- 
nischen Sinne des Wortes. Wundervolle Ausspruche besitzen wir 
von ihm uber die unersetzliche Bedeutung der. Mathematik, die er, 
wie wir schon horten (S. 306), behufs der Vermittlung »reinen An- 
schauensc, mit »Poesie des Geniesc auf eine Stufe stellt; dennoch 
musste er erkennen: die Mathematik ist gleichsam eine reine Tech- 
nik des Denkens und Anschauens; denn sie sieht vom Stoff ab und 
gibt die Technik allein; und aus diesem Grande — also ihrer 
Technik wegen — war sie ihm unzuganglich und innerlich zu- 
wider, wogegen das Kunstlervolk der Hellenen die Mathematik als 
Grundlage aller Bildung betrachtete. Selbst aber in seineFeigensten 
Kunst — ich machte gleich zu Beginn dieses Kapitels darauf auf- 
merksam — stiess sich Goethe an die selbe Begrenzung (S. 392). 
Es war nicht falsche Bescheidenheit oder geschmacklose Schmei- 
chelei, wenn er zu alien Lebenszeiten die Mitwirkung von Mannern 
wie Herder, Wieland, Voss der Altere und der Jungere, Wilhelm 
von Humboldt, Riemer u. a. suchte, sondern er hat wirklich die 
Technik der Metrik nie beherrscht, auch nicht die Technik der 
Grammatik, der Orthographie, der Interpunktion ; vielmehr bezog 
sich seine unvergleichliche Meisterschaft immer auf Geistiges. Das 
deutet nun auf einen tief innerlichen Zug des ganzen Wesens, und 
zwar auf einen Zug, der Goethe von alien grossen Sinnenkunstlern 
ein fur allemal scheidet und uns aufmerksam macht, ihn nicht mit 
ihnen zu verwechseln. Denn bedeutete das griechisch Wort techne 
zugleich Kunst und Handgeschicklichkeit, so wurzelt dieser Doppel- 
sinn in der Erkenntnis, dass kein Sinnenkunstler moglich ist, der 
nicht von Hause aus hervorragende Anlage zur Bewaltigung eines 
stofflichen Hindernisses besfisse. »Wenn der Kunstler nicht zugleich 
Handwerker ist, so ist er nichts«, schreibt Goethe. Ein Wagner 
mag ja in sechs Monaten seine Fachstudien — zu denen Andere 
eben so viele Jahre bedurfen — absolvieren, aber doch nur, weil 
er von Geburt ein unerhortes technisches Genie besass, was er 
auch sonst bewies. Ohne luckenlos vollkommene Beherrschung der 
Technik kann in den Sinnenkunsten keine noch so grosse Bega- 
bung etwas von Bedeutung hervorbringen ; die technische Meister- 
schaft muss hier so vollkommen sein, dass der Kunstler auch ge- 
nau zu beurteilen vermag, was mit und aus dem betreffenden Ma- 
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terial sich machen lasst, sonst verliert er sich in der Jagd nach 
dem Unmoglichen. »Derjenige Kftnstlerc, sagt Goethe yon den Sin- 
nenkunstlern, »wird in seiner Art immer der trefflichste sein, dessen 
Erfindungs- und Einbildungskraft sich gleichsam unmittelbar mit 
der Materie verbindet, in welcher er zu arbeiten hat. Dieses 
ist einer der grossen Vorzflge der alten Kunst . . .« So wfichst bei 
dem echten Kunsttechniker Stoff und Geist zu einer Einheit zu- 
sammen, und die Sinne, denen der bildende Erfinder gebietet, leiten 
bei dem fertigen Meister yon innen nach aussen nur noch auf- 
bauende Impulse, die denjenigen genau entsprechen, welche yon 
aussen nach innen wirken konnen und mussen. Hier versagt Goethe. 
Er versagt darum, weil er ganz Poet ist, weil er, heisst das, yon 
dem Augenblick ab, wo er den empfangenden Gehalt gestaltet, rein 
als Geisteskfinstler gestaltet, rein als Bewohner des Wahnlandes, 
nicht als handfertiger Sinnenkunstler. Die organische Einheit der 
Menschennatur gestattet die Behauptung: alles Technische ist seinem 
Wesen nach ein sinnenverwandtes Physische, auch dort noch, wo 
es Geistiges betrifft; die Metren der gelehrten Poetik beziehen sich 
im letzten Grunde auf rhythmische Korperbewegungen, die Regeln 
der Sprachlautyerwandlungen lassen sich bis auf fortwirkende phy- 
siologische Naturursachen zuruckverfolgen, die Gesetzm&ssigkeit der 
Satzgliederung fuhrt auf Gesetzlichkeiten, die einer mechanischen 
Psychologie nicht fernstehen; hingegen wir Goethe yorhin bekennen 
hdrten, sobald er tatig sei — und damit wird gesagt: sobald er 
formt, sobald er dichtet — lasse er alien Realismus fahren, alles 
also, was zur physischen Wirklichkeit gehort, auch alle Technik, 
und verhalte sich »yollkommen idealistischc, was er des n§heren 
erlautert: >Ich frage nach den Gegenst&nden gar nicht, sondern 
fordere, dass sich alles nach meinen Vorstellungen bequemen soll.c 
In dieser »idealistischenc GernQtsverfassung offenbart sich nun das 
eigentlich und specifisch Poetische im Gegensatz zum Technischen, 
die Geisteskunst im Gegensatz zu den Sinnenkunsten. Zum Wesen 
der letzteren gehort es, an eine bestimmte > Materie c gebunden zu 
sein — Holz, Marmor, Luft, Darmsaiten, Pigmente, gleichviel — , 
ihnen ist dies Kraft und zugleich Schranke, Wirkungsgewalt und 
auch Wirkungsgrenze; indes das Wesen des rein Poetischen die 
Freiheit ist, die Freiheit eines Unstpfflichen, aus der Frohnkette 
der Ursfichlichkeit, der gebundenen Zeitenfolge, der abgemessenen 
Raumesgrenze usw. Erlosten. 



Digitized by 



Google 



422 Funftes Kapitel: Der Dichter 

Durch magisch Wort sei die Vernunft gebunden! 

Dagegen weit heran bewege frei 

Sich herrliche, verwegene Phantasei. 

Mit Augen schaut nun was ihr kfihn begehrt, 

Unmdglich ist's, drum eben glaubenswert. 
Das »Unmdglichef ist das von alter Technik Freigeldste. Ohne Frage 
wird die soeben angerufene Einheit der Menschennatur es verbieten, 
dass je eine Poesie ganz ohne Technik, ganz ohne Bezug auf Natur- 
gesetzlichkeit dem Verstande fassbar werde, ebensowenig wie eine 
Sinnentechnik g&nzlich ohne jede Spur poetischen Geistes als Kunst 
bestehen konnte; worauf es mir aber hier einzig ankommt, ist die 
Verdeutlichung folgenden Verh&ltnisses: Goethe, der yon alien uns 
bekannten Dichtern den Sinnenkfinstlern am n&chsten steht, ist 
zugleich unter alien Dichtern vielleicht der extremste »Poet«, im 
Sinne nfimlich eines aller Technik abgewandten Geistes, der seiner 
Phantasie die ungebundenste Freiheit zu erobern sucht. Und diese 
Ungebundenheit ist es, was nicht wenige seiner Werke dem nicht 
Eingeweihten schwer verstandlich macht und fast alien eine ge- 
wisse Unzuganglichkeit mitteilt. 

Was sich beim Dichten in Goethe's Geist vollzieht, hat ihn zu fol- 
gendem Ausspruch veranlasst: » Phantasie ist derNatur viel naher als 
die Sinnlichkeit: diese ist in der Natur, jene schwebt uber ihr. Phan- 
tasie ist der Natur gewachsen, Sinnlichkeit wird von ihr beherrscht.c 
Wie die Sinnlichkeit beherrscht wird, ersahen wir vorhin an dem 
bildenden Kfinstler und an dem Musiker, die, um ein Hochstes zu 
leisten, ihre Erfindungskraft geradezu »mit der Materie verbindenc 
m&ssen; jegliche Technik erkannten wir als ein sich Unterordnen 
des Menschen unter Naturgesetze; die Phantasie dagegen — und 
das will heissen die Kunst des freien Wahnkunstlers, der weder 
vermittelst des Auges, noch vermittelst des Ohres schaflt, sondern 
herrlich verwegen dasjenige hervorzaubert, was er kahn begehrt, 
und es einer ebenso freien, empfangenden Phantasie zu nach- 
schdpferischem Miterleben anvertraut — sie ist »der Natur ge- 
wachsen c, sie » beherrscht die Sinnlichkeit « und ist darum — sie 
allein — f&hig, reine Natur zu gebaren, Natur, die »realistisch« 
und nichtsdestoweniger »vollkommen idealistischt ist oder, wie 
Goethe es einmal ausspricht, »naturlich zugleich und ubematurlich.c 
Wir behaupteten vorhin, den Gehalt seines Dichtens entnehme 
Goethe der Welt der Sinnenkunste, die Form erteile die Kunstwelt 
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des Wahnes; diese Aussage kdnnen wir nunmehr, ohne sie aufzu- 
heben, fiber die engere Kunstgrenze hinaus erweitern, indem wir 
sagen: bei Goethe's Dichten ist es die wahrgenommene Natur, die 
den Gehalt beisteuert, wogegen die Form von der Phantasie her- 
ruhrt. Das erklart seine Oberzeugung, reine, echte Poesie sei mehr 
als Rede und auch mehr als Kunst; sie reicht — was die Wurde 
des Daseins betrifft — dicht an Natur heran und ist doch von ihr 
fast vollkommen losgelost; mit den Griechen darf man sie ein 
Gottverwandtes nennen. 

Blicken wir von hier aus noch einmal zuruck auf das Problem 
Gehalt und Form, so fallen uns unwillkfirlich Goethe's Worte ein: 

Danke, dass die Gunst der Musen 
Unvergangliches verheisst: 
Den Gehalt in deinem Busen, 
Und die Form in deinem Geist. 

Das stimmt genau mit unserem Ergebnis. Denn unter dem » Gehalt 
im Busen « ist nach dem Texte dieses Gedichtes das »Element€ zu 
verstehen, also die Sinne und was sie vermitteln, alles, was den 
Menschen mit der Natur verbindet und ihn zu einem Bestandteil 
ihrer stempelt — die Vorstellung > Nature im weitesten Sinne des 
Wortes genommen, worunter auch die moralischen Eindrucke als 
ein von aussen Empfangenes und das Schicksal als eine Ausserung 
des unweigerlich bedingenden Gesetzes einbegriffen sind; dieser 
Gehalt strdmt ununterbrochen in den Busen ein. Ihm gegenuber 
empfindet Goethe als selbstandigen, erganzenden Gegensatz »die 
Form im Geist «. Im Geiste walten — nach Goethe's Vorstellung 
— Vernunft und Phantasie, welche gemeinsam die formgebenden 
Ideen erzeugen; und dieses Reich empfindet er als ein Reich der 
Freiheit: »Ich frage nach den Gegenstanden gar nicht, sondern 
fordere, dass sich alles nach meinen Vorstellungen bequemen soll« 
(S. 417). Diese Auffassung entspricht Zug fur Zug der mittleren 
Grund&berzeugung Immanuel Kant's von den zwei Welten Natur 
und Freiheit; was bei dem Philosophen theoretisch begrundet und 
abstrakt vorgetragen wird, das erlebt Goethe als Dichter und setzt 
es in seinem Wirken sowie in seinen Werken in die Tat um. Schon 
fruh im Leben — noch nicht funfundzwanzigjahrig — weiss er es: 
» Alles Schreibens Anfang und Ende ist die Reproduktion der Welt 
um mich durch die innereWelt, die alles packt, verbindet, neu- 



Digitized by 



Google 



424 Funftes Kapitel: Der Dichter 

schafft, knetet and in eigener Form, Manier wieder hinstellt.« Da 
haben wir Gehalt and Form, Natur und Phantasie, die Welt am 
den Menschen herum (alles unentrinnbar Gegebene) and die »neu- 
geschaffene* Welt des Geistes im Inneren, and damit zugleich noch 
einmal die aufs scharfste herausgearbeitete Gegenfiberstellung der 
ans jetzt besch&ftigenden Dualitdt von Gehalt und Form. Wie mag 
es wohl Goethe gelingen, die Kluft zwischen den zwei Welten — 
die er in so jungen Jahren schon als schroff unterschieden emp- 
findet — erfolgreich zu fiberbrucken? Denn Jeder begreift jetzt noch 
deutlicher als vor einigen Minuten, dass in diesem Falle ein ver- 
wickelteres Problem vorliegt als bei den hellenischen Bildnern and 
bei Richard Wagner, Mr deren Kunstwerke der gegebene Sinnen- 
stoff ein gemeinsames Mittelgebiet schafft, w&hrend bei dem reinen 
Wahnkunstler alle Techne — also alle »Kunst« im Sinne der Alten 

— fortffillt und der Gegensatz des Technikers, also der eigentliche 
Dilettant auftritt, der Mann, der alles zu Geist wandelt and dar- 
um die sonst unmogliche Forderung aufstellen darf, es »solle sich 
alles nach seinen Vorstellungen bequemen.< Wie mag es ihm ge- 
lingen? 

Das »ewige Geheimnist — auf das Goethe an der soeben an- 
gefiihrten Stelle des weiteren hinweist — verletzen wir gewiss nicht, 
wenn wir sagen: die Einheit wird in diesem Falle einzig durch 
die Einheitlichkeit des Individuums mSglich. Der extreme Realist 
and der extreme Idealist, der Sinnenkfinstler and der Wahnkunstler 

— sie bilden zusammen einen einzigen Menschen, einen wunder- 
baren Menschen, in welchem sich Anlagen aus den entgegenge- 
setzten Endpunkten des menschlichen Gemfites zu einer gelebten 
Einheit verbinden. Hier ist also nicht eine historische Erkl&rung 
am Platze, wie bei den Griechen, wo Wirkung und R&ckwirkung 
aus einem Kunstgebiet in das andere verfolgt werden kdnnen, noch 
auch wie bei Richard Wagner, wo naturlich der eine Unvergieich- 
liche nicht minder als Gabe Gottes zu betrachten ist, wo aber — 
wie Wagner selber es gezeigt hat — die Entwicklung der deut- 
schen Poesie und die der deutschen Musik einen Punkt erreicht 
hatten, dass sie das neue Worttondrama — das speziflsch »deut- 
sche< Drama — gebfiren mussten. In diesen beiden Ffillen fflhrt 
ein Meister zum andren und eine Kunst zur andren auf einem 
Wege, den ich nur als Notwendigkeit zu bezeichnen weiss. Bei 
Goethe ist das nicht der Fall. Was ihn bedingt in Zeit und Raum, 
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wirkt alles nur sekundfir; im wesentlichen steht er — als Dichter 
— ausserhalb der Geschichte; ich glaube auch nicht, dass von ihm 
ein literarischer Einfluss ausgeht oder ausgehen kann — alles an- 
dere eher: hirnerweiternd, naturoffenbarend, kulturerzeugend. 



Der Gehalt in Goethe's Dichtungen 

Einige Klarheit fiber Goethe's Sonderstellung unter alien Dichtern 
haben wir uns verschafft und zugleich einen Standpunkt gewonnen, 
der uns gestattet, nunmehr sein Dichten dem Gehalt und der Form 
nach in Betracht zu Ziehen mit einiger Hoffnung, anregende Ergeb- 
nisse einzuheimsen. Auf eine theoretische »Aesthetik« kommt es 
uns keineswegs an, wohl aber auf alles, was dazu beitragen kann, 
die Werke dieses einzigen Dichters unserm Leben und Erleben 
n&herzubringen. 

Das Wort von »dem Gehalt in deinem Busen« ruft jene Schil- 
derung zurfick, die ich S. 403 anffihrte. Die den Korper und die 
Seele bannende rhythmische und melodische Stimmung aus dem ' 
Reiche der Tongestaltung, jene darauf folgende Trunkenheit des i 
Wonne schlfirfenden Auges — sie zeigen uns den Gehalt einer 
poetischen Inspiration Goethe's in dem Augenblick, wo er aus dem 
Busen uberzustromen und bereits kunstlerische Bedeutung durch 
Formgebung zu erlangen beginnt. Der eigentliche » Gehalt c — wenn 
wir diesen zum Unterschied von aller Form als den poetisch noch 
ungestalteten Bestandteil des geistigen Besitzes bezeichnen wollen 
— liegt also weiter zuruck; er geht dem genannten schSpferischen 
Vorgang voran als der wahre Brunnquell aller derartigen kftnst- 
lerischen Erlebnisse. Goethe lehrt: »Poetischer Gehalt ist Gehalt 
des eigenen Lebens.< Wer aber das Wort im Ged&chtnis tr§gt: 
die Anderen versuchen das Poetische zu verwirklichen, er, Goethe, 
dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben, wird begreifen, / 
dass er mit dieser Definition des poetischen Gehaltes grosse und 
ganz besondere Anforderungen an sich selber stellt. Diejenigen, 
die von poetischen Stimmungen ihren Ausgang nehmen, welche sie 
nun zu verwirklichen suchen, konnen manchmal mit recht wenig 
Gehalt auskommen; sie sind imstande, wie Goethe spottet, »sich 
bloss durch Einbildung im Flug zu erhaltenc: die Einen haben 
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nur von Liebe gesungen, Andere nur von Wein oder von Welt- 
schmerz; die Liebe und den Schmerz findet Jeder im eigenen 
Herzen und kann daruber nach Belieben phantasieren, auch die 
unverschamtesten Lfigen daruber zu Gedichtchen »verkehren«, an 
denen noch heute die Deutschen ihren Geschmack, ihr Sprach- 
geffihl, ihre Ehrliebe, ihr poetisches Empfinden vergiften; wer 
dagegen es unternimmt, »der Wirklichkeit eine poetische Gestalt 
zu geben< (S. 415), findet sich in einer anderen Lage: denn die 
Wirklichkeit ist eine unabsehbar reiche Vorstellung, die nur nach 
und nach, in ununterbrochener Arbeit angeeignet werden kann. 
»Der Tag ist lang und die Nacht dazu; man kann nicht immer 
dichten*, spottet Goethe und ffigt hinzu: »Der vorzfiglichste Mensch 
lebt auch nur vom Tage und geniesst nur kfimmerlichen Unter- 
halt, wenn er sich zu sehr auf sich selbst zuruckwirft und in 
die Ffille der ausseren Welt zu greifen versaumt, wo er allein 
Nahrung fur sein Wachstum . . . finden kann.c Es kommt, wie er 
haufig hervorhebt, auf »die genaue Betrachtung einzelner Wirk- 
lichkeit € an; die Phantasie vermag es nicht, irgend eine einzelne 
Wirklichkeit zu erfinden; unverdrossen mussen wir eine nach der 
anderen »genau betrachtenc; nur auf diese Weise baut sich allmah- 
lich eine Vorstellung wahrer Wirkljchkeit auf. Wenn also diesem 
Einen Dichter im Gegensatz zu den anderen allezeit Wirklichkeiten 
als Gehalt fur seine poetischen Stimmungen aus den Tiefen des Un- 
bewusstseins emporstiegen, die er nun bloss zu erfassen brauchte, 
um sie »in ein poetisches Leben einzugeistenc (S. 417), so liegt diesem 
Phanomen seine ununterbrochene, intensive Assimilierung des Wirk- 
lichen zugrunde, und zwar alles Wirklichen. Schon in sehr 
jungen Jahren ist ihm bewusst, worauf es ankommt, und ruft er 
sich zu: »Wie viel Gegenstande bist du imstande so zu fassen, 
dass sie aus dir wieder neu hervorgeschaffen werden mogen? Das 
frag' dich; geh' vom H&uslichen aus und verbreite dich, so du 
kannst, fiber alle Welt.« Was bei dem leidenschaftlichen Freund 
der bildenden Kfinste in die Augen fallt — die unablassige, minu- 
tiose, ewig wiederholte Betrachtung, Vergleichung, Aneignung der 
Kunstwerke — das ist nur eine Teilerscheinung, die sich selbst 
dem fluchtigen Beobachter aufdrangt; Goethe hat sich alles — 
nicht bloss Kunstwerke — in dieser selben Weise angeschaut 
An der Mfihle reitet er nicht vorbei, ohne von seinem Wege ab- 
zubiegen, sich die Mahlsteine genau anzusehen und fiber ihre 
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Herkunft Erkundigung einzuziehen; * auch im fernen Lande, wo 
Kunst und Geschichte alle Aufmerksamkeit zu erfordern scheinen 
— wie in Sicilien — wird die Qualitat des Bodens, die Konfigura- 
tion der Gebirge und Tfiler, die Geologie und Mineralogie der Ge- 
gend (sofern Hammer und ein stets kombinierender Verstand Auf- 
schluss geben kdnnen), die Art des Feldbaues, der Zustand der 
Ernten, die Bauart der Hfiuser — kurz, alles und jedes beachtet, ge- 
sehen, aufgeschrieben, wenn moglich durch Skizzen von eigener oder 
fremder Hand erganzt. * Aufzahlungen waren l&stig, denn ich wfcsste 
nicht, was Goethe's Aufmerksamkeit entgangen wire. Findet er sich 
in eine grossere Stadt eingesperrt, so erschrickt er zuerst uber 
»die millionfache Hydra der Empirie*, welche jede klare Erfassung 
eines einzelnen Wirklichen unmoglich zu machen scheint, und will 
lieber nach Hause eilen, »aus seinem Innersten Phantome jeder 
Art hervorzuarbeitenc; doch bald siegt die Macht der Anschauung 
oder was wir weniger abstrakt die Lust zu leben nennen kdnnen — 
wie denn Goethe einmal wSrtlich sagt: »am unwandelbaren Ver- 
haltnis zum Objekt geniessen wir die Freude des Lebensc ; die Gegen- 
stande, die, einzeln genommen, bedeutungsarm und sinnverwirrend 
zu wimmeln schienen, verbinden sich vor seinen Augen zu all- 
gemeineren symbolischen Vorstellungen, denen man, wenn auch 
»keine poetische Form geben kann, so doch eine ideale«. Aus 
diesem Beispiel ersieht man deutlich, dass Goethe ununterbrochen 
Gehalt sich assimiliert; die Frage, ob ein Gegenstand eine poetische 
Form vertrage, kommt fur ihn in zweiter Reihe; eine ideale lfisst 
sich immer abgewinnen, und hierdurch erst — namlich durch 
Ideenbildung — wird das Gesehene geschaut und in den Busen als 
ein »Wirkliches« zu dauerndem Besitz — als » Gehalt « — aufge- 
sogen. Das ist, was Goethe einmal >Phantasie Mr die Wahrheit 
des Realen* nennt — ein Wort, das den geheimen Faden aufdeckt, 
der von dem Gehalt zur Form und wieder zuruck von der Form 
zum Gehalt hin- und herleitet; denn die Wirklichkeit so aufnehmen 
wie Goethe kann nur ein Geist, dessen Phantasie der Natur ge- 
wachsen ist und diese spater frei zu gestalten wissen wird; urn- 
gekehrt aber ist das gut gesehene Wirkliche der Nahrboden aller 
Phantasie; also: je mehr Phantasie, desto mehr Wirklichkeit, und 
je reicher die Wirklichkeit, desto reicher die Phantasie. Hiermit 
ist eine Art organisches perpetuum mobile gegeben, ein Prinzip un- 
begrenzten Werdens und Wachsens. Goethe empfindet es als Leben 
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und zwar (wie es an jener Stelle fiber die zunfichst sinnverwirrende 
Grossstadt heisst) »auf jedem Platz, in jedem Moment <. 

Eine wichtigste Einsicht: Leben ist Gegenwart; Leben ist das, 
was ist, nicht das, was war, nicht das, was sein wird; nor insofera 
sie Bestandteile der Gegenwart bilden, haben Vergangenheit and 
Zukunft far das Leben Wert. »Ihr seid nicht gefdrdert, wenn ihr 
eine Geliebte, die ihr durch Entfernung, Untreue, Tod verloren 
habt, immerfort betrauertc, ruft Goethe den jungen Dichtern zu. 
»Das ist gar nichts wert, und wenn ihr noch so viel Geschick und 
Talent dabei aufopfert. Man halte sich ans fortschreitende Leben 
und prfife sich bei Gelegenheiten; denn da beweist sich's im Augen- 
blick, ob wir lebendig sind, und bei spfiterer Betrachtung, ob wir 
lebendig waren.t Das Gewicht liegt hier auf dem Worte fort- 
schreitend: man halte sich ans fortschreitende Leben. Jener ge- 
flfisterte Rhythmus, den wir an dem geheimnisvollen Entstehen 
einer Dichtung aus Unbewusstsein zu Bewusstsein entscheidend 
betatigt sahen, ihn kann nur Einer vernehmen, dem das Schreiten 
als Lebenselement vertraut ist. »Der junge Dichter spreche nur aus, 
was lebt und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es auch sein 
nidge. « Ist ftir Goethe »Wirklichkeitc der Gehalt seines Daseins 
und damit auch seines Dichtens, so versteht er unter dieser Wirk- 
lichkeit einzig das, was lebt, und nur dasjenige lebt, welches fort- 
schreitet, fortwirkt, kurz, sich bewegt. Die Gegenwart ist nfim- 
lich nur dann Gegenwart, wenn sie einen unermesslich kurzen 
Augenblick zwischen zwei Ewigkeiten darstellt; Gegenwart ist ein 
nur ideal zu fassender Moment, der stets ein Anheben bedeutet, 
vom Ursprung schon losgelost, dem Ziele noch nicht verm&hlt 
Diese Wirklichkeit allein — nicht die massige, klotzige, unver- 
ruckbar endlose, nicht die dem Nichts verwandte »plumpe Welt« — 
kann von der Vernunft zur Idee gewandelt und von der Phantasie 
als Dichtung zu Geist gelftutert werden. Das ist der Sinn von »auf 
jedem Platz, in jedem Momentc. Gelebte Gegenwart verbindet Natur 
und Mensch, Korper und Geist; sie erzeugt Einheit Und hier er- 
fassen wir es, wie durch und durch kfinstlerisch Goethe's Ver- 
h&ltnis zum Leben uberhaupt ist; denn, wie wir sehen, die Ideali- 
sierung jeglicher Gegenwart, um sie zu einem Gehalt im Busen 
umzuwandeln, ist bei ihm eine Tat fast jeden Augenblicks — zum 
mindesten gibt es nicht einen Tag in seinem Leben, wo dieser 
Gehalt nicht um ein weniges gewachsen wire; und gerade diese 
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Tat: die Umwandlung der als absolut fluchtig ergriffenen Gegen- 
wart in einen unverganglichen Geistesbesitz ausserhalb der Zeit 
macht das Wesen aller bildenden Kunst aus, einschliesslich der 
Musik. Mag ein Michelangelo oder ein Rubens in einem Letzten 
Gericht Hunderte von bewegten Figuren darstellen, niedersturzend 
and emporsteigend, verzweifelt ringend und ekstatisch vergehend — 
es handelt sich am einen unmessbar kurzen Augenblick, um eine 
gelebte Gegenwart, die hier fur imraer in der Phantasie festgehalten 
wurde, »ein fixierter Blitz c, wie Goethe einmal sagt. Musik ist zwar 
genotigt, sich zeitlich auszubreiten, was Leonardo als einen Beweis 
ihres untergeordneteren Wertes betrachtete; doch wo sie erhaben 
wird, vernichtet gerade sie die Zeit und wird zu allausfullender 
Gegenwart; Goethe setzt sogar einmal »Ton« und » Augenblick c als 
gleichwertige Ausdrucke. Er ist sich dieses Verhaltnisses so klar 
bewusst, dass er von den Sinnenkunsten fordert, sie sollen die 
fluchtige Gegenwart durch alle Mittel kurzen. »Der hochste pathe- 
tische Ausdruck, den die bildende Kunst darstellen kann, schwebt 
auf dem Obergange eines Zustandes in den anderenc, sagt er 
und gibt dann Beispiele, wie der Kunstler diese Wirkung erreichen 
konne. »So wurde z. B. Eurydice, die im Moment da sie mit ge- 
sammelten Blumen frohlich fiber die Wiese geht, von einer ge- 
tretenen Schlange in die Ferse gebissen wird, eine sehr pathetische 
Statue machen, wenn nicht allein durch die herabfallenden Blumen, 
sondern durch die Richtung aller Glieder und das Schwanken der 
Falten der doppelte Zustand des frohlichen Vorschreitens und des 
schmerzlichen Anhaltens ausgedruckt werden kdnnte*. SolcheAugen- 
blicke bezeichnet Goethe am selben Ort als diejenigen, wo der 
geistige und der physische Mensch in vollkommenem Gleichklang 
miteinander stehen; denn was als Empfindung in die Seele dringt, 
>teilt sich wie ein elektrischer Schlag alien Gliedern mit.c Erst bei 
einer solchen allerfassenden Energie der Aufnahme — gleich- 
viel ob es sich um das Bildnis der tddlich getroffenen Eurydice 
oder um einen erblickten Muhlstein handelt, ein jedes dem Grade 
und der Art seiner Wirkung angemessen — erfolgt ein bleibendes 
Erleben und bereichert sich infolgedessen jener Schatz, auf den 
Goethe die Dichter mit den Worten verwies: »Poetischer Gehalt 
ist Gehalt des eigenen Lebens.« Nicht das, wovon wir heutzutage 
so viel hdren als »leben«, »erlebent, »ausleben< usw., liefert einen 
Wirklichkeitsgehalt, wie Goethe ihn meint, sondern nur das kunst- 
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verwandte Umwandeln aller durch Sinne, Verstand und Vernunfl 
eingedrungenen Erfahrungen, in dem kritischen Augenblick, wo 
sie zu blitzkurzem Gegenwartswert heranwachsen, in bleibende 
Ideen. Aus diesem unverganglichen Schatz schopft Goethe: 

Mir schien, als wire nichts mir, nichts entgangen, 
Als hatt' ich alles, was ich je genossen. 

Auf diese Weise entsteht nun das bemerkenswerte Phanomen, 
dass Goethe's Ideal immer eine Wirklichkeit widerspiegelt. Manche 
grossen Mftnner haben in unsterblichen Werken — z. B. Plato in 
seinem Staat, Schiller in seinen Briefen uber die asthetische Er- 
ziehung — uns Ideale vorgehalten, die, mogen wir sie auch als 
Geistestat hoch einsch&tzen, nicht »Wirklichkeitenc sind; eine solche 
Eigenschaft des Geistes hangt aber gewiss mit der ganzen Persdn- 
lichkeit zusammen und wird sich bis in die letzten Gedanken, bis 
in das kleinste Gedicht hinein verfolgen lassen. Hingegen Goethe's 
Weltweisheit, sein Naturerforschen, seine socialen Gedanken, sein 
Dichten mit der Wirklichkeit ebenso untrennbar verflochten sind 
wie Kette mit Einschlag; er bindet sich an die Wirklichkeit, denn 
in ihr findet er — nach einem schon fruher angefuhrten Worte 
(S. 405) — >das wahre Ideellec 

Hier, wo wir sehen, einerseits, wie ohne Unterlass Wirklichkeil 
als »Gehaltc eingesammelt und aufgespeichert wird, andrerseits, 
wie dieser Gehalt ununterbrochen hinuberstrebt zu einer nur dem 
Geiste eigenen, nur durch Umprfigung zu geistiger Gestalt m5g- 
lichen Form, dr&ngt sich eine Zwischenbetrachtung unabweislich 
auf, eine Betrachtung fiber die enge Zusammengehorigkeit des Natur- 
erforschers und des Dichters innerhalb der Personlichkeit Goethe's. 

Durch denMund Werther's verkfindet schon der Jungling > seinen 
Vorsatz, sich kfinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist 
unendlich reich, und $ie allein bildet den grossen Kfinstler.c Fast 
sechzig Jahre sp§ter »wiederholt€ der Greis »aber- und abermalsc, 
der Kunstler musse sich >zuerst an der krfiftigen Wirklichkeit voll- 
kommen durchuben, um das Ideelle daraus zu entwickeln, ja, zum 
Religiosen endlich aufzusteigen«. Zunachst ist es wichtig, diese 
eine Tatsache einfach hinzustellen : Goethe's Oberzeugung, grosse 
Kunst sei von fortgesetztem, genauestem Studium der Natur in ihrer 
>kraftigen Wirklichkeit c bedingt und ohne diese Cbung unmog- 
lich. Es ist darum wichtig, weil unsere Astheten in dieser Be- 
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ziehung viel Verwirrung angestiftet haben. Im Laufe seines Lebens 
erlitt n&mlich Goethe manche Zorneswallung fiber konfuse Kfinst- 
ler, Literaten, Theoretiker, von denen die Einen ein naturfernes, 
womdglich naturfeindliches Kunstideal lehrten, wahrend andere 
eine angebliche » Nature im ausdrficklichen Gegensatz zu aller 
grossen Kunst der Vergangenheit als einzigen Massstab Mr echte 
Kunst aufzustellen die Keckheit hatten; und so fielen auch scharfe 
Worte aus seinem Munde, die — einzeln angeffihrt und ohne jede 
nahere Kenntnis der Persdnlichkeit — eine arg verzerrte Vorstel- 
lung von seinen Ansichten geben. Gereizt durch eine verfahrene 
Denkmalsfrage ruft er z. B. einmal aus: »Die ewige Lfige von Ver- 
bindung der Natur und Kunst macht alle Menschen irre«, ent- 
schuldigt sich aber gleich darauf wegen dieser »extemporierten 
Litanei*; denn die Quelle seines Missvergnfigens fliesst nicht etwa 
aus der Cberzeugung, diese Leute huldigten zu ausschliesslich der 
Natur, sondern vielmehr aus der Einsicht, sie hfitten keine Ahnung, 
was »Naturc ist. »Das Gemeine ist's eigentlich, was den Herren 
Natur heisstlc Und so verstehen diese » Herren < nicht, dass gerade 
die hohe Kunst der Hellenen »zur natfirlichsten Natur gehorU, 
und wollen uns verbieten, sie zu studieren! Darfiber — fiber diesen 
beschrankten, dummen »Naturalismusc — eine begreifliche Wut, 
die sich in Spott und Geisselung Luft macht. Doch wie Goethe es 
in Wirklichkeit meinte, zeigt nicht nur sein Ausdruck, die Natur 
sei »die Grundfeste der Kunstc (S. 398), sondern noch ausffihr- 
licher folgender Satz eines Briefentwurfes aus 1827: »Wenn Sie die 
Natur recht fassen und greifen, und mit einem sich nach und 
nach ausbildenden Talent den Gestalten einen edlern, freiern An- 
stand zu geben wissen, so begreift kein Mensch, wo sie es her 
haben und Jedermann schwort, Sie hatten's von der An tike ge- 
Dommeni. Will Goethe einer Komposition Raffael's das hdchste 
Lob erteilen, er vergleicht sie »dem Organismus der Nature. 

Dieses Wenige zur blossen Abwehr. Was von Goethe's eigener 
Kfinstlerschaft gilt, hat er in einem kurzen Satz erschopfend aus- 
gesprochen: » Natur und Idee lasst sich nicht trennen, ohne dass 
die Kunst sowie das Leben zerstdrt werde.c Die genaue Bedeutung 
dieser Worte — inwiefern die Natur, als Inbegriff aller Wirklich- 
keit, und die Idee, als Umwandlung dieser Wirklichkeit in bleiben- 
den Gehalt im Menschenbusen, ohne einander nicht zu denken 
sind, so dass ihre Trennung Goethe's Kunst, ja, Goethe's ganzes 
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Leben zerstSren wfirde — das verstehen wir nunmehr in jener 
Ausfuhrlichkeit, die Goethe fordert: >Ich will nicht. mehr ruhen, 
bis mir nichts mehr Wort und Tradition, sondern lebendiger Be- 
griff ist.« Vielleicht fuhlt aber der Leser doch besser jetzt, wo der 
Dichter ihm vor Augen steht, als im vergangenen Kapitel, da uns 
der Naturerforscher allein fesselte, welches zwingende Lebensbedurf- 
nis Goethe dazu treiben musste, die Natur immer eingehender za er- 
forschen, als Inbegriff des gegenstandlich Vorhandenen, alles dessen, 
was einem Geist uberhaupt Gehalt liefert. Nicht kunstwidriger In- 
stinkt gebietet, vielmehr gebietet der unabweisbare Gestaltungsdrang 
des Kunstlers. Goethe's Dichten, wie wir hdrten, bedarf als Aus- 
gangspunkt eines Wirklichen; folglich muss der Dichter an Wirk- 
lichkeit reich sein. Andrerseits aber werden wir uns huten, die 
Grenzedes »Dichtens« eng.zu ziehen : bei Goethe's ununterbrochenem 
Ideenbilden ist es in der Tat unmoglich zu sagen, wo fur ihn 
Poesie endet, wo Natur- und Gedankengestaltung beginnen. »Die 
Art, wie ich die Naturerfahrungen behandelte, schien die ubrigen 
Seelenkrafte sarutlich fur sich zu fordernc, schreibt er. Zwei ent- 
gegengesetzte Forderungen wirken bei diesem intensiven Befassen 
mit Naturstudien gleich unabweisbar ein: das Bedfirfnis, im Ein- 
zelnen genaue Kenntnisse zu besitzen, damit das Auge uberhaupt 
sehen lerne, und das Bedurfnis, die allgemeinen Zusammenhfinge 
zu erfassen, ebenfalls, damit uberhaupt gesehen werde. Tatsache 
ist nftmlich, dass der Mensch ohne Kenntnis der Einzelheiten den 
Gegenstand nicht gut sieht; Tatsache ist aber nicht minder, dass 
er ohne Besitz von allgemeinen, ordnenden Ideen, welche die Gegen- 
stande zueinander in Beziehung setzen, ohne Ahnung des >leben- 
digen Kreises«, in welchem Entferntes sich gegenseitig >aufkl§rt< 
und »die zartesten Bezuge dem forschenden Geiste darlegtt, uber- 
haupt nicht sieht, was ihm vor Augen liegt. Wer keine Ahnung von 
Botanik hat, kann auf dem Wege durch ein Fruhlingsfeld weder 
vergleichen noch unterscheiden, am allerwenigsten »bemerken«; 
denn weder erblickt er das charakteristische Einzelne, noch die 
zusammenfugenden Beziehungen. Darum, als Goethe den jungen 
Kiinstlern ein genaues Studium der Anatomie und der Physiologie 
des menschlichen Korpers empfiehlt, dazu auch der vergleichenden 
Anatomie und — wenigstens in Hauptzugen — der unorganischen 
Wissenschaften, ermahnt er sie: »Was man weiss, sieht man erst!< 
Manche Kunstler verspotten das Wissen und dessen Methode, die 
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Wissenschaft; und doch ist Wissen die Vorschule des Sehens, und 
Sehen die Vorschule alter Kunst. Wer ein solches Lebensbedfirfnis 
zu sehen empfand wie Goethe, konnte deswegen nicht anders als 
frfih sich in die Werkstfitte der Wissenschaften begeben. Urn die 
Natur zu sehen, musste er so viel wie mdglich uber sie wissen; 
und nur dort fand er die Lehrer des Wissens, deren er bedurfte; 
denn erst die Arbeit von Jahrhunderten hat dem Menschen ein 
Wissen von der Natur verschafft. »Es ist gar zu angenehm, auf 
einem solchen Meere des Wissens, nach alien Gegenden . . . mit 
Leichtigkeit hinsegeln zu konnenc, schreibt er begluckt nach einem 
funfwochentlichen Aufenthalt an der Universitat Gottingen. In dem 
selben Verh&ltnis aber, in dem sein Wissen und damit Hand in 
Hand sein Sehen zunahm, musste auch das andere Bedurfnis 
wachsen: die zahllosen, durch genaues Erblicken lebendig gewor- 
denen Wirklichkeiten — die Fulle des Gehalts im Busen — unter 
umfassendere Ideen einzuordnen. Wenn Wissen nicht gestaltet wird 
— und das gerade ist es, was das Wort Wissen-schaft verheisst — 
erstickt es an der Cberfulle; ebenso erblinden die Augen an dem 
Zuviel des Gesehenen. Dem Durste dieser Augen aber und dem 
Drange dieses Ideenbildens war keine andere Grenze bekannt und 
mdglich als die des bis aufs ausserste ausgedehnten eigenen Ver- 
mdgens; Goethe schreibt an Schiller, da er nicht die Totalitat aller 
Tatsachen kennen kdnne, wolle er »wenigstens eine Sattheit der 
Empirie empfindenc Er musste sich nicht allein veranlasst, sondern 
verpflichtet finden, der Naturwirklichkeit gegenfiber eine neue 
Ideen welt zu errichten, eine Naturarchitektonik (S. 307 ff.), die »weder 
der Natur noch dem Geiste Gewalt ant&te, sondern beide durch 
gelinden Wechseleinfluss miteinander in's Gleichgewicht setzte.« 

Worauf es mir nun an dieser Stelle ankommt, ist, die innig 
nahe Verwandtschaft zwischen dem allbekannten Poeten und dem 
weniger bekannten SchSpfer einer neuen Ideenwelt hervorzuheben. 
Goethe selber empfindet beide Tatigkeiten in seinem Geiste als ein- 
heitliches Walten und Wirken und redet von »dem alten poetisch- 
wissenschaftlichen Wesen«, an dem er »fortfahre auszubildenc Bei 
anderen Dichtern sind Poesie und Wissenschaft entgegengesetzte 
Begriffe, die sich zu einander wie freie Einbildungskraft zu treuem 
Beobachtungsfleiss verhalten und sich insofern gegenseitig aus- 
schliessen; bei Goethe ist das nicht der Fall. Denn seine Poesie 
gilt nicht weniger als seine Wissenschaft der Wirklichkeit; der 

CHAMBERLAIN, GOETHE 28 



Digitized by 



Google 



434 Fftnftes Kapitel: Der Dichter 

Gehalt ist bei beiden genau der gleiche. Es ist das selbe Erschauen 
und das selbe Umbilden zu Ideen; ja, mehr als das, es ist die 
selbe Macht der Phantasie, welche sich »der Natur gewachsenc 
fahlt (S. 422) und sie firei nach Bediirfnissen des Geistes zu ge- 
stalten unternimmt. Suchten wir nach geistreichen Wendungen, 
wir konnten sagen: der Naturerfahrene dichtet, and der Dichter 
ist es, der uber die Natur Theorien aufstellt. Nie wird man Goethe, 
den Dichter, sein Ich am Ich darstellen sehen, sondern immer an 
der Welt (dies bewirkt die vielberufene »Gegenst§ndlichkeitc seines 
Dichtens); dafur aber erforscht er nie die Welt an der Welt (wie 
die empirische Wissenschaft es tut), sondern stets am Ich, am un- 
mittelbaren Eindruck, den sie auf den durch seine Sinne empfan- 
genden, durch seine Vernunft erfassenden Menschen macht (dies 
bewirkt die vielbeklagte »Subjektivit§t« seiner Ideen uber die Natur). 
Darum gibt es aber einen Standpunkt, von wo aus der Naturer- 
forscher Goethe subjektiver und insofern genialer zu schaffen scheint 
als der Dichter, dessen Leistung, gerade ihrer Objektivit&t wegen, 
vom Unaufmerksamen oft nicht gewftrdigt wird. Man denke nur 
an die Farbenlehre, wo Goethe ausschliesslich die Eindrucke auf 
Sinn und Him des Menschen als das Bereich seiner Untersuchungen 
ringsum abgrenzt und seine Aufgabe fur geldst betrachtet, sobald 
er hier Obereinstimmung bewirkt hat, wogegen er jedes Erschliessen 
des Objektes als tdrichtes Vorhaben von sich weist; man denke 
an die Lehre von der Metamorphose, die eingestandenermassen 
von Raum und Zeit absiebt! * Und nun vergleiche man mit diesen 
beiden Dichtung und Wahrheit, wo er — um sein eigenes Leben 
zu erzahlen — vor unseren Augen eine wimmelnde Welt entstehen 
lasst, in welcher wir die Stadte, die Landschaften, die Zeiten, die 
Volksstimmungen, die wissenschaftlichen, religiosen, literarischen 
Bewegungen erblicken, dazu Dutzende von vollendet perspektivisch 
abgestuften Einzelpersdnlichkeiten, wie sie leben, weben, streben, 
eine jede so genau aus ihrem eigenen Mittelpunkt heraus darge- 
stellt, dass wir sie voll Teilnahme begleiten, im Gefuhle, sie habe 
das Recht, so zu sein, wie sie ist; in welcher Welt nun der Eine 
still und — wie er von sich sagt — »planlos« wandelt, niemals 
selbstgefallig, emphatisch, wichtig, manchmal sich leise ironisierend, 
immer sich nur in und an den Andren oder an Vorg&ngen, an 
Natur- und Kunsteindrficken widerspiegelnd ! Ein Blick auf jenes 
andere autobiographische Fragment — Jean Jacques Rousseau's 
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Confessions, gewiss ein unsterblicbes Bucb unter Bfichern, in wel- 
chem ebenfalls eine Zeit, eine Nation, fiamentlicb auch Landschaften 
far alle Zukunft vor Augen gebannt sind, doch alles um des Einen 
willen, alle Strahlen einzig auf ibn zulaufend — genugt za belehren, 
welch unerbdrtes Meisterwerk reinster Objektivit&t Goethe hier ge- 
schaffen hat, hier, wo eingestandenermafien die Darstellung der 
eigenen Persdnlichkeit Zweck und Inhalt bildet 

Der Unterschied zwischen Goethe's Dichten und seinem Natur- 
erforschen liegt wesentlich nur in der Form, namlich in dem, was 
die Phantasie im Bunde mit der lenkenden Vernunft aus dem 
gleichen gegebenen Wirklichkeitsgehalte macht Ober diese Form- 
gebung, soweit sie die Auffassung der Natur betrifft, habe ich im 
letzten Kapitel gehandelt; ich gelange zu dem Hauptgegenstand 
dieses Kapitels: zu der Formgebung beim Dichter. 



Die Form in Goethe's Dichtungen 

Beschr&nken wir uns — wie es das Wesen dieses Buches ge- 
bietet — auf jene Zfige allein, welche unterscheidenden Wert be- 
sitzen, so ist es geraten, den ungeheuren Stoff durch Gliederung 
zu vereinfachen, indem wir einerseits die grossen, gestaltumreissen- 
den, ausseren Linien, andererseits die allerinnersten Verh&ltnisse 
der kunstlerischen Organisation ins Auge fassen. Die grenzziehen- 
den ausseren Linien entspringen bei Goethe aus dem Widerspiel 
zweier einander entgegenwirkenden und zugleich sich gegenseitig 
erg&nzenden Instinkte: der eine, zu schlichter Naturtreue, der 
andere, zu ungezugelter Freiheit der Phantasie. Im innersten 
Getriebe entsteht ebenfalls ein polarer Gegensatz der Gestaltungs- 
prinzipien: es ist der uns bekannte zwischen den beiden kunstle- 
rischen Welten der Sinne und des Wahnes, insofern jede der 
beiden eigene Wftnsche und Forderungen geltend macht Dieser 
Aufbau aus dem Spiel und Widerspiel des Doppelpaares von je 
zwei sich entgegenstrebenden und zugleich sich fdrdernden Gestal- 
tungskr&ften wird zu einem Quellbrunn unerschdpflicher Mannig- 
faltigkeit. In dem umfassenden fiusseren Paare stehen der treue 
Beobachter jeglicher Wirklichkeit und der absolute, aller Technik 
abgeneigte Poet (S. 424) einander gegenuber; es spitzt sich manch- 
mal auf einen Konflikt zu zwischen dem Trieb, einfach dem »un- 
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zweideutigen Genie der Nature (S. 252) gestaltend nachzueifern, 
und der iibermfitigen Kraft einer Phantasie, die sich fahig ffihlt, 
alle Gegenst&nde nach ihren Vorstellungen umgeformt neuzugebaren. 
Insofern darf man sagen, die » Forme kampft hier ofters urn die 
eigene Existenz, und es kdnnen Gebilde entstehen, wo der Gehalt 
sie fiberwuchert, Oder aber, im Gegenteil, wo die ungefesselte Phan- 
tasie den Gehalt vergewaltigt. Bei dem engeren Paare antagonisti- 
scher Krafte, die im Innersten des formenden Geistes walten, be- 
trifft der Widerstreit weniger die allgemeine Konzeption als die 
Ausfflhrung des Kunstwerkes im Einzelnen, zu dem die bildenden 
Kunste des Auges und des Ohres strenge Gesetze der Gestaltung mit- 
bringen, wogegen der Wahn sich in seiner Willkur gar haufig auf- 
lehnt, so dass manchmal kaum zu losende Ratsel geschaffen werden. 
Wer mir von Anfang an bis hierher gefolgt ist, empfindet ge- 
wiss, wie in jeder einzelnen dieser gegensatzlichen Neigungen der 
eine unteilbare Goethe in alter Kraft seiner Indivitualitat sich Bahn 
zu brechen sucht und — je nach der Gelegenheit — sich einmal 
hier und ein anderes Mai dort mit Leidenschaftlichkeit durchsetzi 
Des weiteren wird man auch dieses leicht verstehen: zwischen 
dem inneren und dem ftusseren Kreise gestaltender Impulse kdnnen 
gelegentlich Wirkungen und Gegenwirkungen stattfinden, die zu 
entwirren, schwer bis zur Unmdglichkeit ist. Befleissige ich mich 
im Folgenden mSglichster Einfachheit, so wolle man also nicht 
naive Verkennung der buchstablich unerschopf lichen Mannigfaltig- 
keit der Form bei Goethe darin erblicken. Ich will Goethe nicht 
uber andere grosste Dichter stellen; unstreitig bleibt aber das Eine: 
an Mannigfaltigkeit der kunstlerischen Leistung kommt ihm kein 
Mensch, von dem wir Kunde besitzen, gleich, selbst dann nicht, 
wenn wir unberucksichtigt lassen wollten, dass sein ganzes Natur- 
erforschen und sein ganzes eigenes Leben diesem Gebiete ideeller, 
kunstverwandter Formgebung angehoren, und uns auf das be- 
schrfinkten, was im umfassenden Sinne des Wortes >Dichtung< 
genannt werden darf. Wer einen solchen Gehalt im Busen trfigt, 
dessen Geist ist reicher an Formgebilden als irgend ein Andrer zu 
fassen vermag. 

a) Die Naturtreue 

Ziehen wir nun zunachst die zwei mehr allgemein bestim men- 
den Tendenzen der Formgebung in Betracht, so liegt es nahe, zu- 
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erst die Naturtreue hervorzuheben, weil diese es ist, bei der die 
Anknupfung zwischen Gehalt und Form vorzuglich statthat. Diese 
Naturtreue des Dichters ist auf jedem Blatte zu beobachten; sie 
wirkt in ihrer schlichten Strenge wie ein religioses Prinzip. »Ich 
hatte die Maxime ergriffen, mich so viel als mdglich zu verleugnen 
und das Objekt so rein als nur zii tun w§re in mich aufzuneh- 
men.c Goethe nennt sich einmal den »demutigstenc aller Menschen: 
es liegt Kraft der Demut in dieser herben Beschrankung auf das 
Gegebene, in dieser Oberzeugung, »das Ideelle sei im Reellen an- 
zuerkennenc, zugleich aber eine unerschdpfliche Begeisterung fur 
die Natur als Quelle aller Erfindung. Die Natur bedarf nicht un- 
seres Schmuckes, unserer vermeintlichen Steigerungen; man sehe 
sie nur genau, wie sie ist — wenn man dieses Schwierigste erst ' 
vermag (S. 177) — und erbitte sich von Gott die Gabe, sie so hin- 
zustellen, wie man sie dann erblickt. Schlagen wir irgend ein 
Gedicht Goethe's auf, z. B. folgende Abendstimmung: 

Dammrung senkte sich von oben, 
Schon ist alle Nahe fern; 
Doch zuerst emporgehoben 
Holden Lichts der Abendstern! 
Alles schwankt in's Ungewisse, 
Nebel schleichen in die Hdh'; 
Schwarzvertiefte Finsternisse 
Wiederspiegelnd ruht der See. 

Die Schilderung ist rein gegenstfindlich. Die acht Verse enthalten !U 
nur zwei Eigenschaftsworter — hold und schwarzvertieft, den Kon- 
trast zwischen Licht und Finsternis leise und bestimmt betonend, 
sonst nur Hauptworter und Zeitwdrter sowie die einfachsten der 
unentbehrlichen Bindeworter. Nichts ist fur Goethe's Dichten be- 
zeichnender als gerade diese Sparsamkeit; jedes Eigenschaftswort 
bedeutet eine Verallgemeinerung, eine menschliche Abstraktion; 
wir ziehen von einem Gegenstand einen Teil seines Wesens in 
Gedanken ab und nennen ihn sodann eine »Eigenschaft«; die Na- 
tur dagegen kennt nur Dinge, nicht Attribute; die Dinge sind, wie 
sie sind; wer gut zu sehen wusste und zugleich einen reichen, 
genau unterscheidenden Wortschatz besasse, mfisste mit dem Namen 
eines Dinges immer alles gesagt haben. Und doch bestehen neun 
Zehntel aller Dichtung aus dem Anhfiufen von Attributen. Zum 
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Vergleich schlage ich aufs Geratewohl den alten Haller auf, den 
Immanuel Kant and auch Goethe's vortreffliche Mutter hoch schatz- 
ten; einen » Abend c entdecke ich nicht, doch ein »Morgenc ist zur 
Hand: 

Durchs rote Morgentor der heitern Stern enbGhne 

Naht das verkl§rte Licht der Welt; 

Die falben Wolken glfihn von blitzendem Rubine, 

Und brennend Gold bedeckt das Feld. 

In vier Versen spendet der Dichter sechs EigenschaftswSrter, ausser- 
dem zwei als Adjektiva verwendete Hauptwdrter, also acht schil- 
dernde Attribute: das Morgentor ist rot, die Sternenbuhne heiter, 
die Wolken falb und zugleich Rubine-blitzend usw. Dass der Dichter 
unserem Auge durcti diese Anhaufung mehr zeige als Goethe, wird 
kaum Jemand finden; denn immer wieder muss das zusamraen- 
kn&pfende Denken eingreifen, um das Eigending und die Eigen- 
schaft zu verbinden, um die Tropen (Tor, Buhne usw.) zu deuten 
und um die weit auseinanderliegenden Vorstellungen zueinander 
in Beziehung zu setzen. Doch gleichviel; ich fuhre den guten Haller 
nicht an, um ihn durch den erdruckenden Vergleich herabzusetzen, 
sondern nur, um auf Goethe's abweichende Art, die Natur zu schil- 
dern, aufmerksam zu machen. Als Erganzung will ich auf einen 
Dichter hinweisen, den England — reicher an bedeutenden Lyrikern 
als irgend ein anderes Land — zu seinen ersten z&hlt und nament- 
lich als Naturschilderer uber alle preist, auf Wordsworth. Betrach- 
ten wir die ersten vier Verse seines viel bewunderten Sonetts fiber 
einen Abend am Meere: 

It is a beauteous evening, calm and free, 
The holy time is quiet as a Nun 
Breathless with adoration: the broad sun 
Is sinking down in its tranquillity. 

Hier wird gleich im ersten Vers der Abend durch drei Eigenschafts- 
w6rter geschildert: schdn, still, frei; im zweiten Vers erhfilt »die 
Stun dec — das ist also wieder der Abend — die weiteren Be- 
stimmungen: heilig, ruhig, einer Nonne gleich; und im dritten Vers 
wird diese Nonne als »atemlos in Anbetungc (atemlos, so viel wie 
»kaum eratmendc) bezeichnet; jetzt erst sind wir mit den Attri- 
buten des Abends fertig, und der Dichter geht zur Sonne uber, 
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welche niedersinkt »in seiner Ruhec — also nochmals die »Rubec 
des Abends. Acht Eigenschaftswdrter oder ihnen entsprechende Rede- 
wendangen werden, wie man sieht, erfordert, um den Abend zu schil- 
dern, fur den Goethe nur das eine, sogar artikellose und gedrungen 
kurz buchstabierte Hauptwort »D§mmrungc beansprucht. Ausser- 
dem ist die Art beachtenswert, wie der englische Dichter, um uns 
nur ja zu uberzeugen, der Abend sei ein ruhiger, dies innerhalb 
vier Versen sechs Mai wiederholt: still, ruhig, nonnengleich, atem- 
los, anbetend, in Ruhe; wogegen Goethe in jenen acht Versen zwar 
das Inbild der lautlosen Dammerungsstunde vor unsere Augen 
zaubert, jedoch nur ein einziges Mai von Ruhe spricht, wozu er 
aber weder Hauptwort noch Eigenschaftswort verwendet, sondern 
das Zeitwort »ruhtc. Bei Wordsworth ist in Wirklichkeit nicht 
von der Natur die Rede, wie sie unsere Sinne erblicken, vielmehr 
nimmt der Dichter seinen Ausgang von dem Eindruck, den diese 
Natur auf das Gem At gem acht hat; was er bietet, ist die Natur, 
im gedankenvollen Betrachten widergespiegelt; kein einziger Zug 
gehdrt dem Auge als kunstlerischem Organ an: »schonc ist ein 
ftsthetisches Urteil, »freic ein moralisches, » still t [calm) kdnnte be- 
sagen sollen, das Meer sei unbewegt, doch erfahren wir gleich 
darauf, es »donnere unaufhdrlichc, also ist auch diese Stille 
eine seelische des Dichters, nicht das aktive »ruht der Seec des 
Goetheschen Gedichtes. Bei der Nonne aber langen wir dort an, 
wo Goethe die Dichter sah, sich abmuhend, »ein Poetisches zu 
verwirklichent , was er als »ungeheure Differenzt von der ihm 
eigenen Art, »dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu gebenc, 
empfand (S. 415). Wordsworth zeigt uns im Grunde garnichts, 
vielmehr will er uns zu einer ahnlichen Stimmung, wie er sie er- 
fuhr, uberreden; und da wir abstrakten Menschen der Oratorik 
mit Vorliebe zuganglich sind, gelingt es ihm, hiermit auf weite 
Kreise Eindruck zu machen; Goethe dagegen stellt das Erlebnis 
eben so schlicht hin, wie ein Maler es tate, und uberlasst es un- 
serer mitwirkenden Phantasie, zu sehen, was er sah, und — ein 
Jeder nach dem Massstab seiner Seele — zu empfinden, was er 
empfand. Ohne nun bei diesen Vergleichen zu verweilen, will ich 
sie benutzen, das Eine festzustellen : die Bildkraft Goethe's ruht 
vor allem auf der grundsatzlichen Beschrankung aller Zutat, auf 
der rein gegenstandlichen Schilderung der Dinge, wie sie das Auge 
erblickt. Diese Beschrankung entsteht aus dem Gebot der Treue 
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gegen die Natur. Haller erblickt Rubine in den Wolken und Gold 
auf dem Acker, wandelt also die Farben des Morgens in mensch- 
liche Wertvorstellungen um; Goethe — in der fruher angefuhrten 
Euphrosyne (S. 405) — beschrankt sich auf die Wirklichkeit: Par- 
pur und Glanz. Wordsworth — wo er fiber den Abend nicht bloss 
urteilen, sondern ihn schildern will — traumt yon einer Nonne, 
betend auf den Knieen, Goethe nennt (ohne es eigentlich zu be- 
schreiben) Zug fur Zug, was in der Natur abends wirklich vor- 
geht. Womit wir aber auf das zweite Geheimnis in diesem Dich- 
ten aufmerksam werden. Goethe's Naturtreue lehrt ihn alles als 
Vorgang, als Bewegung erfassen: er sagt nicht wie die anderen: 
der Abend »istc ruhig, sondern der See »ruht«; auch das Ruhen 
ist bei ihm ein Tun; und zwar ruht nicht die vage, unbegrenzbare, 
menschliche Vorstellung »Abend«, sondern, was ruht, ist der kon- 
kret vorhandene, mit Augen erblickte See. Was ist denn jede Tages- 
zeit, wenn nicht ein Obergang zwischen zwei anderen? Der Mor- 
gen ffihrt hinuber von der Nacht zum Tage, die Sonne steht keinen 
Augenblick still, die Abend dam merung leitet wieder allm&hlich zur 
Nacht fiber; nichts bleibt unbeweglich fur den, der zu sehen weiss. 
Und so fasst denn der naturtreue Dichter, trotzdem seine Schilde- 
rung den Inbegriff des D&mmerungsfriedens in unsere Seele giesst, 
jeden einzelnen Zug des Erschauten als Bewegung auf und bewirkt 
gerade hierdurch die unmittelbare Gegenwart des Bildes; jeder Be- 
standteil der Landschaft lebt auf. Nicht von einem dauernden Sein 
gehen wir hier aus — »Es ist ein schoner Abend c — sondern von 
oben senkt sich die D&mmerung auf die Erde herab; inzwischen 
fern en sich die nahen Gegenstande in die wachsende Weite und 
entschwinden allmahlich dem Auge; * und siehe da! am Himmel 
wird von einem unsichtbar waltenden Gotte der Abendstern empor- 
gehoben. So gewahren wir schon die Hauptbewegungen, durch 
welche eine D&mmerung zustande kommt: ein Sinken nach unten, 
ein Entfliehen in die Feme, ein Emporheben nach oben. Nun aber 
sucht das Auge sich im Einzelnen zurecb tzufinden : doch alles — 
selbst das Scharfumrissene der Nahe — gerat ins Schwanken, 
so dass der Blick es nicht festzuhalten vermag; denn die Nebel 
schleichen heran; nur der See ruht und bildet den einzigen 
regungslosen Fleck in der Landschaft. Dem Dichter genugt es aber 
nicht, diese Ruhe durch den Gebrauch des Zeitworts als eine Hand- 
lung aufzufassen, vielmehr versteht er es, auch aus der anscheinen- 
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den Regungslosigkeit Bewegung herauszuempfinden. »Aller Schatten 
wird Reflex c lobt Goethe gelegentlich an den Werken eines grie- 
chischen Dichters; dies fuhrt er selber hier im buchstablichen Sinne 
aus. Nachtiger als die dunkle Umgebung ruht namlich der See; 
das weit geoffnete Poetenauge befreundet aich der Nacht und lernt 
das Verborgene durchschauen: wie am Tage so auch jetzt noch 
spiegelt die Wasserflache wider; nur sind es nicht Lichtstrahlen, 
sondern — eine letzte Bewegung! — es sind vertiefte, »schwarz- 
vertieftec Finsternisse, die sie widerspiegelt. So reichlich entschadigt 
uns der Dichter fur die fehlenden Eigenschaftsworter: in acht Versen 
nicht weniger als acht Bewegung schildernde Zeitworter. 

Immer, bei Goethe, wird man diesem selben Gesetz der Natur- 
treue begegnen, immer genau bezeichnende Hauptworter, immer 
Bewegung vorzaubernde Zeitworter finden, nicht also Zustande eines 
seinen Eindrftcken Erliegenden, sondern Vorgange, das heisst Taten 
der Natur, die dann auch den Dichter selber — als Teil eines alles 
umfassenden Ganzen — ergreifen und mit sich reissen. 

Wie im Morgenglanze 
Du rings mich angltihst, 
Frfihling, Geliebter! 

Nicht »gluht< der Fruhling, sondern er »gluht mich an«; es ist 
keine blosse Wahrnehmung, sondern ein in die Seele eindringendes 
Erlebnis: >Poetischer Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens.* Man 
schlage zum Vergleich Schiller auf: 

Ist der holde Lenz erschienen? 
Hat die Erde sich verjungt? 
Die besonnten Hugel grunen, 
Und des Eises Rinde springt! 
Aus der Strdme blauem Spiegel 
Lacht der unbewolkte Zeus, 
Milder wehen Zephyr's Flugel, 
Augen treibt das junge Reis. 

Und dann schlage man noch auf, wen man will: Milton, Klopstock, 
Ovid, Victor Hugo ... die Natur, durch Goethe's Dichterauge ge- 
sehen, wird man nirgends finden. So z. B. handelt es sich ihm ein- 
mal darum, die Begegnung mit einem weltfluchtigen Misanthropen 
zu schildern, als Episode, mitten in einem langeren Gedichte; wie 
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viele Strophen hatte jeder Andere dazu erfordert! Goethe stellt die 
Situation in sechs Versen erschopfend und erschutternd hin: 

Aber abseits wer ist's? 

In's Gebusch verliert sich sein Pfad, 

Hinter ihm schlagen 

Die Strauche zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 

Die Ode verschlingt ihn. 

Das ist der Unterschied zwischen Naturer schaue n und Natur- 
empfinden: letzleres gelingt jeder zart beanlagten Seele, ersteres 
mussen wir von Goethe erlernen. Diese Stelle ziehe ich deswegen 
heran, weil — im Gegensatz zu dem Dammrung-Gedicht — nicht 
ein Hervorzaubern der gesehenen Natur, sondern vielmehr ein 
Gleichnis vorliegt ffir einen rein seelischen Vorgang. Da nun aber 
Goethe's Gleichnisse aus wirklichem Erschauen schopfen, leben 
auch sie auf und werden »Ereignisc. Kein einziges malendes, mo- 
ralisierendes, sentimentales Wort; eben so treu wie vorhin die 
Dammrung erblickt jetzt Goethe dieses Menschenschicksal und stellt 
das Erblickte eben so schlicht hin; jede Oratorik wird verschmaht, 
die Natur soil fur sich sprechen. Wie er dort die Nebel in die 
Hohe schleichen und a lies ins Ungewisse schwanken sah, eben so 
sieht er hier den Unglucklichen, 

Der sich Menschenhass 

Aus der Fulle der Liebe trank, 

» abseits sich verlierent, hinter ihm die Strauche, die das Gebiet 
der quellenden Lebensfreude umhegen, zusammenschlagen und die 
Graser die Spuren seiner Schritte auswischen. Der Liebelose ent- 
schwindet, als ware er nie gewesen. Auch im blossen Bilde ist 
alles Bewegung: der Pfad, dem das Auge folgt, bis er sich ins 
Gebusch verliert, das (nicht ausgesprochene, doch vorauszusetzende) 
hasttge Auseinanderdrangen der widerstrebenden Strauche, welche 
dann gewaltsam zuruckprallen, das Sichwiederaufrichten des nieder- 
getretenen Grases. In anderem Zusammenhang komme ich auf dieses 
Gedicht zuruck: hier wollte ich nur auf die Treue, die Schmucklosig- 
keit und die nie fehlende Bewegung aufmerksam machen. Und da ich 
zwar fluchtig sein muss, doch nicht oberflachlich sein will, bitte ich 
um die Erlaubnis, zu diesem wichtigen Thema der Naturtreue noch 
einige Beispiele der eingehenden Betrachtung empfehlen zu durfen. 
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Der Leser wolle ein Gedicht aufschlagen, das urspr&nglich den 
Titel Im Herbst 1775 trug und spfiter Herbstgefuhl genannt wurde; 
es umfasst im ganzen ffinfzig Worter and lautet: 

Fetter grttne, du Laub, 

Am Rebengel&nder 

Hier mein Fenster herauf I 

Gedr&ngter quellet, 

Zwillingsbeeren, and reifet 

Schneller und gl&nzend voller! 

Euch brutet der Mutter Sonne 

Scheideblick; euch umsauselt 

Des holden Himmels 

Fruchtende Ffille; 

Euch kfihlet des Mondes 

Freundlicher Zauberhauch, 

Und euch betauen, ach! 

Aus diesen Augen 

Der ewig belebenden Liebe 

Vollschwellende Trfinen. 

Nicht einem Vorgang schauen wir zu, wie bei der hereinbrechenden 
Dfimmerung, vielmehr handelt es sich um einen allgemeinen Zu- 
stand zu einer besonderen Jahreszeit — Zustand der Natur um 
uns herum, Zustand der Natur in unserer eigenen, herbstlich ge- 
stimmten Seele; nichtsdestoweniger wird alles Leben, alles Gegen- 
wart (S. 428 fif.), indem es als Tat, als Bewegung empfunden und 
dargestellt wird. Kein Mensch kann abgeneigter sein als ich, ein 
Gedicht statisttsch zu zergliedern; dennoch mochte ich dieses eine 
Mai den Leser dazu auffordern. Zunachst fallt die Abwesenheit 
jedes Hulfszeitwortes auf; Goethe hasste sie; wie aber sie ganz um- 
gehen? Hier ist es gelungen. Begann Schiller sein oben angefuhrtes 
Gedicht: 

Ist der holde Lenz erschienen? 

Hat die Erde sich verjungt? 

so bringt es Goethe fertig, ganze Gedichte zu gestalten, ohne ein 
einziges Mai aus der Unmittelbarkeit der Anschauung in die logische 
Hirnanalyse des Habens und des Seins and des Werdens zu ver- 
fallen. Nicht minder der Beachtung wfirdig dtinkt mich die Spar- 
samkeit in der Verwendung jenes anderen menschlich-abstrakten 
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Kittes — der Verhaltnisworter und Bind^worter; im ganzen Ge- 
dicht kommen ihrer nur sechs vor, dazu die erne Ausrufsilbe 
»ach!c, in dem Moment, als die Betrachlung sich von aussen nach 
innen bahnbricht. Rechnen wir noch vier Artikel und ein Ad- 
verb ab, so bleiben von den funfzig Wortern achtunddreissig 
eigenlebendige ubrig (also fast drei Viertel), von denen ein jedes 
eine bestimmte Vorstellung vermittelt! Ein unerhdrter Prozentsatz, 
wie jeder Blick auf andere Dichter zeigen wird. Hierin liegt 
auch die verhaltnismassige Schwierigkeit begrundet, die selbst ein 
solches kleinstes Goethesches Lied tragen, am Heineschen_Lei£i; 
kasten entnervten Gemutern entgegenstellt: von je vier Wortern 
fordern drei eine tatsachliche Anschauung, also jene »Mitwir- 
kungc, auf die Goethe (wie spater Wagner) entscheidendes Ge- 
wicht legt. »Wenn der Mensch nicht mitwirkend geniesst, mussen 
bald Hunger und Ekel, die zwei feindlichsten Triebe, sich ver- 
einigen . . .« Streichen wir aber sechs Furworter, die hauptsach- 
lich der Wiederholung dienen, und sechs Eigenschaftswdrter, die 
nur erganzende Vorstellungen vermitteln: es bleiben noch sechs- 
undzwanzig Worter, von denen ein jedes vollkommen selbstandig 
dasteht und entweder ein bestimmtes Ding oder einen bestimmten 
Vorgang bezeichnet; von diesen sind vierzehn Dingworter, zwolf 
Zeitworter, welch* letztere zum Teil die bewegende Tat unmittel- 
bar aussprechen, zum Teil in der Form von Participialwendungen 
mittelbar darauf hindeuten. Es wird nicht uninteressant sein, diese 
Wdrter einzeln aufzuzahlen. An Dingvorstellungen finden wir fol- 
gende: Laub, Rebengelander, Fenster, Z willingsbeeren , Mutter, 
Sonne, Scheideblick, Himmel, Fulle, Mond, Zauberhauch, Augen, 
Liebe, Tranen; an Bewegungsvorstellungen folgende: heraufgrunen, 
drangen, quellen, reifen, glanzen, bruten, umsauseln, fruchten, 
kuhlen, belauen, beleben, vollschwellen. Namentlich diese Reihe 
der tatanzeigenden Wdrter macht Eindruck; ein jedes so unbe- 
dingt, so frei von der ublichen Einhegung durch sein, haben, 
werden, mogen, lassen, sollen, konnen, durfen usw. Z&hlen auch 
einzelne, wie reifen und schwellen, nach den Regeln der Gramma- 
tiker zu den Intransitiven, sie drucken nicht weniger drangende, 
quillende Lebensbewegung aus. In dem Anblick des stillen Herbst- 
bildes, der jedem Anderen lediglich Regungslosigkeit, Abwarten, 
Hinsinken geboten hatte, ergreift das naturtreue Auge Goethe's all- 
seitiges, unaufhorliches Tun und Treiben. Gewahrt er keine an- 
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deren sich regenden Krfifte, so fasst er den Eindruck auf den Ge- 
sichtssinn als eine Bewegung auf. Selbst wo ein Berg regungslos 
in den Himmel ragt, weiss er dessen Umriss ausserlich und zu- 
gleich innerlich in Tat umzuwandeln: 

Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 
Bis er sich dem Tal versohnet. 

In einem Brief lesen wir: »Auch bei trubem Himmel versagen 
die . . . Reviere nicht, unsern Augen ihr helles Gelbgrun entgegen- 
zuschickenc, und bei einer Fruhlingslandschaft, als das Laub 
hervortritt, heisst es: »Der Baum drSngt sich uns als eine Ge- 
stalt entgegen.c Hier, in dem Herbstgefiihl, erblickt Goethe eben- 
falls die Natur ihrem Ziele Tag und Nacht entgegeneilend. Den 
Stammen ist zwar die Fruhlingslust, die sie in die Hohe trieb, er- 
loschen; doch noch immer entfalten sich letzte Blatter, und das 
durchsichtige Laub wird jetzt fett, als wollte es selber zu Frucht 
reifen; inzwischen ^rdrangen sich die wachsenden Beeren; denn 
alle Tageszeiten fordern die grosse Absicht der Natur: die herbstlich 
scheidende Sonne »brutet« uber den Millionen Fruchten der Erde, 
des Himmels Schatz an Tau und Nebel dringt in sie > fruchten d« 
ein, des Mondes Zauberhauch bringt die notige K&hlung, dass nicht 
die geheimnisvollen Umlagerungen des inneren Bildungsstoffes uber- 
eilt vonstatten gehen; und noch eine Macht ist am Werke, all- 
gegenwartig, allsorgend, wir wissen kaum, wenn wir hinausschauen 
auf die Welt, wie wir sie nennen sollen, doch aus dem Inneren 
drangt ein Tau, dem vergleichbar, der aus der »fruchtenden Failet 
des Himmels tropft, und daran erkennen wir — aussen die »Ewige 
Lie bet am Werke, innen die fruchtende Bedeutung des Schmerzes; 
mogen die vollschwellenden Tranen nur fliessen: die Natur, der 
wir angehdren, sammelt sie ein in ihren Schatz, zur »Belebungc 
des kommenden Fruhlings. Diese unserem Dichter eigene Auf- 
fassung der Natur als rastlosen Tuns — »im Anfang war die 
Tatlc — entspricht offenbar einem der beiden Grundzuge in Goethe's 
Charakter, dem unbandigen Trieb zur Tatigkeit, fiber den wir im 
zweiten Kapitel ausfuhrlich handelten (S. 168 ff.); die Beschrankung 
auf die schlichte Darstellung des Tatbestands aber nicht weniger 
dem anderen Grundzug eines gebietenden Dranges nach reiner 
Wahrhaftigkeit (S. 162 flf.). Wir sehen, wie genau die poetische Be- 
gabung mit den Willensimpulsen ubereinstimmt. 
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Nun m&ssen wir aber bedenken, dass Goethe unter » Nature 
nicht bloss die Umgebung des Menschen versteht — also nicht 
bloss die aussermenschliche Welt und ihren Einfluss auf das Men- 
scheninnere sowie ihre allegorische Verwendung zur Schilderang 
der Vorgftnge in diesem Inneren — sondern auch den Menschen 
selbst, insofern er sich sinnlich kundtut, d. h. also, sein ganzes 
Gebahren mitsamt seinem Schicksal; das a lies, sobald wir es als 
l&ckenlos bedingt betrachten, ist » Nature (siebe S. 264). Auch bei 
der Schilderang dieser menschlichen Natur — die noch mehr als 
die andere zu Gefuhlsubertreibungen verleitet — zeigt sich Goethe 
ebenso schlicht wahr wie anderen Orts, ebenso rein auf die Wirk- 
lichkeit beschrankt, die bewegende Tat als dasjenige Moment be- 
tonend, auf das es ankommt, um das Wesentliche zu fassen. Ich 
nannte vorhin Dichtung und Wahrheit (S. 434); man nehme dazu 
die Italienische Reise. Was hat Mr einen anderen Dichter ein romi- 
scher Karneval zu bedeuten? Und wenn schon daruber ein Aufsatz 
geliefert werden musste, wie wflrde jeder Virtuos der Feder sich 
das eine Ziel setzen, leicht und prickelnd zu schreiben, Farben 
und Bewegung auf das Papier zu bannen und somit fluchtige Er- 
scheinungen schimmerad fluchtig an den Augen voruberhuschen 
zu lassen! Ich will einen solchen darob auch nicht tadeln. Dem 
Geisteskunstler schwebt eben sofort sein eigenes Geistesprodukt 
vor, wogegen die Sache selbst, die fiberall wirkende Natur, ihm 
von dem Augenblick an, wo er die Feder ins Tintenfass taucht, 
ferner und immer ferner ruckt. Bei Goethe geht's anders zu. Als 
er das erste Mai diese »gewaltsame Narreteic mitmachen muss, 
bleibt er am Schlusse erschopft und missmutig: »Das Carneval in 
Rom muss man gesehen haben, um den Wunsch vollig los zu 
werden, es je wieder zu sehen. Zu schreiben ist davon gar nichts 
... An den letzten Tagen war ein unglaublicher Lftrm, aber keine 
Herzensfreude. Der Himmel, so unendlich rein und schdn, blickte 
so edel und unschuldig auf diese Possen.c Der erste aller Schreib- 
gewaltigen wSre also unfahig gewesen, fiber diesen Vorgang den 
fluchtigsten Aufsatz zu liefern. Nun fugt es aber das Schicksal, 
dass er im Jahr darauf den Karneval wieder erleben muss, und 
jetzt lesen wir: »Es war das zweite Mai, dass ich das Carneval 
sah, und es musste mir bald auffallen, dass dieses Volksfest, wie 
ein anderes wiederkehrendes Leben und Weben, seinen entschie- 
denen Verlauf hatte. Dadurch ward ich nun mit dem Getftmmel 
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versohnt; ich sah es an als ein anderes bedeutendes Naturer- 
zeugnis und Nationalereignis; ich interessierte mich daffir in diesem 
Sinne, bemerkle genau den Gang der Torheiten und wie das 
alles doch in einer gewissen Form und Schicklichkeit ablief. Hier- 
auf notierte ich mir die einzelnen Vorkommnisse der Reihe nach 
usw.c Ich kenne kein merkwftrdigeres Beispiel fur die Art, wie 
Goethe es verstand, selbst aus der tollen Willkflr ziellos l&rmen- 
der Menschen » Natur « herauszulesen. Er entdeckt den »entschie- 
denen Verlaufc; dies versohnt ihn mit der ihm im Herzen uner- 
traglichen Vorstellung des Chaotischen (S. 282); wo Gesetz ist, ist 
Natur; jetzt ist ihm der rdmische Karneval genau so viel wert wie 
jedes > and ere bedeutende Naturerzeugnisc ; die Natur wirkt in diesem 
Fall unter der Form eines bestimmten Menschenschlags, verbun- 
den zu einer besonderen Nation; jeder Romer w&hnt, frei zu han- 
deln, und jeder tut in Wirklichkeit genau das, was ihm die Natur 
vorschreibt; »in diesem Sinne c gewinnt das Getflmmel Goethen 
Interesse ab; dieser Sinn erfordert aber »genaues Bemerkenc und 
peinliches Aufnotieren »der Reihe nachc. Jetzt ist die Narrheit Ge- 
halt geworden, Gehalt des eigenen Lebens; und sobald etwas »Ge- 
halt in seinem Busenc geworden ist, vermag Goethe — er, der 
yorher unf&hig war, eine Zeile daruber zu schreiben — die ent- 
sprechende >Form in seinem Geistc dafur zu finden; so auch hier, 
wo er das inzwischen entschwundene Fest fur alle Zeiten durch 
seine Schilderung lebendig erhalt. Er selber sagt: »So ist denn ein 
ausschweifendes Fest wie ein Traum, wie ein Marchen voruber, 
und es bleibt dem Teilnehmer vielleicht weniger davon in der 
Seele zuruck als unseren Lesern, vor deren Einbildungskraft und 
Verstand wir das Ganze in seinem Zusammenhange gebracht haben.« 
Dies eben ist Dichters Sache, Magie der Formgebung: Einbildungs- 
kraft und Verstand so auszufftllen und so zu bestimmen, dass das 
bloss im Geist Empfangene deutlicher erblickt wird und fester 
haftet als das mit Sinnen Wahrgenommene: 

Und einzig veredelt die Form den Gehalt, 
Verleiht ihm, verleiht sich die hochste Gewalt. 

Und das erste — ich sage nicht das einzige, aber das erste — Ge- 
heimnis dieser Form ist auch in diesem Falle die schlichte Genauig- 
keit und treue Ausffthrlichkeit, fern yon alter Sentimentalitat, yon 
allem Haschen nach Geistreichtun, yon allem Witz, yon aller Scheel- 
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sucht; die Verfolgpng des einen Zieles, der Naturtreue. Aus dieser 
Beschrankung ergibt sich dann wie von selbst die Erweiterung; 
sie bricht hervor. So sehen wir Goethe im Verlaufe seiner fast 
pedantisch gewissenhaften Aufzeichnungen sich nach und nach zu 
hochsten Hohen der Weltbetrachtung erheben; u be rail knupft eben 
Natur an Natur; gleichviel innerhalb welchen Kreises wir za be- 
obachten anheben, geschieht es nur treu, so bildet sich ein Kreis 
urn den anderen, weiter und immer weiter; denn an Stelle der 
Allegorie fur einen Gedanken — worauf jeder Dichter angewiesen 
ist, der yon der poetischen Stimmung ausgeht, um sie zu verwirk- 
lichen — gewinnt derjenige, der von der Wirklichkeit ausgeht, ein 
lebendiges Symbol, da jede Wirklichkeit als Symbol einer anderen 
gelten und somit den Dichter und den Denker so weit fuhren 
kann, wie er immer nur gehen mag: »Wer das Besondere lebendig 
fasst, erhalt zugleich das Allgemeine mit.c Es ist vielleicht nicht 
uberflussig, wenn ich als Illustration die zwei letzten Abs&tze des 
Romischen Carnevals anfuhre. 

>Durfen wir fortfahren ernsthafter zu sprechen, als es der Gegen- 
stand zu erlauben scheint, so bemerken wir: dass die lebhaflesten 
und hSchsten Vergnugen, wie die vorbeifliegenden Pferde, nur einen 
Augenblick uns erscheinen, uns ruhren, und kaum eine Spur in 
der Seele zurucklassen, dass Freiheit und Gleichheit nur in dem 
Taumel des Wahnsinns genossen werden kdnnen, und dass die 
grosste Lust nur dann am hochsten reizt, wenn sie sich ganz nahe 
an die Gefahr drSngt und lustern Sngstlich-susse Empfindungen 
in ihrer Nahe geniesset. 

Und so hfitten wir, obne selbst daran zu den ken, auch unser 
Carneval mit einer Aschermittwochsbetrachtung geschlossen, wo- 
durch wir keinen unserer Leser traurig zu machen f&rchten. Viel- 
mehr wunschen wir, dass Jeder mit uns, da das Leben im Ganzen, 
wie das Romische Carney al, unubersehlich, ungeniessbar, ja be- 
denklich bleibt, durch diese unbekummerte Maskengesellschaft an 
die Wichtigkeit jedes augenblicklichen, oft geringscheinenden Lebens- 
genusses erinnert werden moge.c 

b) Die Freiheit der Phantasie 

Mit dieser Anfuhrung sind wir aus dem Bereich der einen der 
beiden allgemein gestaltenden Tendenzen bei der Formgebung des 
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Goetheschen Dichtens — aus dem Bereich der reinen Naturireue 
— in das der anderen Haupttendenz hinfibergeschritten; denn es 
gehort eine geniale Freiheit der Phantasie dazu, aus der bunt 
chaotischen Trivialitfit des romischen »Taumelsc den Anlass zu so 
erhabenen Betrachtungen zu gewinnen. Gern ffihre ich den Leser 
unvermittelt aus der einen Betrachtung in die antipodisch entgegen- 
gesetzte; bildet die unvergleichlich genaue Naturtreue eine unter- 
scheidende Eigenschaft an Goethe's Dichten, so unterscheidet sie 
nicht minder der Widerpart zu der Naturtreue, nfimlich die Frei- 
heit des Grenzen kaum anerkennenden phantasiemachtigen Geistes, 
dank welcher Goethe kleinere und grossere Dichtungen schafft, die 
jeder logischen Analyse trotzen, da sie — um das frfiher citierte 
Wort fiber die Phantasie in Erinnerung zu rufen (S. 422) — » fiber 
der Natur schweben.t 

Stellten wir vorhin den Naturerforscher mit dem Dichter in 
Parallele, so ist es hier geraten, den Denker zum Vergleich heran- 
zurufen. Wer in Goethe's Dichten einzig die Naturtreue hervor- 
heben wollte, wfirde genau ebenso in die Irre geraten wie die Vielen 
es tun, die einzig die Gegenstftndlichkeit seines Denkens betonen 
und nicht begreifen, dass diese Gegenstftndlichkeit die ergfinzende 
Anlage zu einer nicht minder beachtenswerten ungewdhnlichen 
metaphysischen Tiefe und Gestaltungskraft bildet. Freilich lag es 
dem Naturerforscher und Wirklichkeitsdichter fern, sein Denken 
von abstrakten Erwftgungen anzuheben; Gegenstande mussten es 
sein, Wirklichkeiten, an die er anknfipfte und fiber die er in jenes 
»Grfibelnc verfiel, von welchem Wilhelm von Humboldt uns be- 
richtete (S. 87); doch bis zu welchen Tiefen metaphysischer Be- 
sinnung Goethe's Denken reichte, bezeugt uns sein enger Anschluss 
an die grundlegenden Entdeckungen Kant's; die Kfihnheit dieses 
Denkens kennt in Wahrheit ebensowenig Grenzen wie diejenige 
Plato's; er selber fordert uns auf, die spekulativen Probleme nicht 
zu scheuen, welche »je tiefer man ernstlich eindringtc, desto 
schwieriger »sich hervortunc. >Wer sie nicht ffirchtet, sondern 
kfihn darauf losgeht, ffihlt sich, indem er weiter gedeiht, hoher 
gebildet und behaglicher.c Die unertrfiglich triviale Frage nach dem 
Nutzen der Philosophic verachtet also Goethe: Denken bildet und 
erhdht, das kann genfigen. Und dieser Denker ist unser Dichter I 
Ja, mehr noch: das Dichten ist das Gebiet, wo er die v611ig 
ungebundene Freiheit gewinnt; hier verschmelzen Kfinstler und 
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Weiser und teilen sich dadurch gegenseitig eine Freiheit mit, die 
jeder von ihnen allein zu erringen unfahig gewesen wire. >Eine 
Erdichtung, die nicht mehr sagt als vor Augen steht, ist immer 
abgeschmackt t , urteilt der Jungling, und der Greis stellt einen 
Faust, zweiten Teil, hin, >ein offenbares Rfttsel, (das) die Menschen 
fort und fort ergdtze und ihnen zu schaffen mache.c Und der selbe 
Mann, der uns erzfthlt, »die ftussere Nature sei »der Gegenstand 
seines dichterischen Talentesc, schreibt fast zu gleicher Zeit: »Meine 
meisten Arbeiten sind eine Ausgeburt des Schattens und der Kuhle, 
denen die heisse Zone der hellen Lichtwelt nicht recht gemass 
istt — Worte, die auf die mystische Tiefe fast aller seiner Dich- 
tungen und Schriften hinweisen. Je langere Zeit man sich mit 
ihnen vertraut macht, urn so unergrftndlicher erscheinen sie nach 
Form und nach Gedankengehalt. Dies bewirkt der Flfigelschlag des 
freien, phantasiem&chtigen Geistes, dessen Naturtreue nicht pedan- 
tisch-angstlichen Genauigkeitsskrupeln oder gar wissenschaftlicher 
Schulung entspringt, sondern vielmehr der tiefsinnigen Intuition, 
gerade jene ftussere Natur sei der allerinnersten verwandt, so dass, 
wer ihre Worte, ohne keck zu verbrftmen und auszudeuten, treu 
gehorsam nachbuchstabiert, die reine Sprache Gottes erlauscht 
Bildet also, wie ich fruher hervorhob, die Naturtreue in Goethe's 
Dichten die Vermittlung zwischen dem Gehalt im Busen und der 
Form im Geist, so bildet sie andrerseits eine Grundvoraussetzung 
ffir jene Freiheit der Phantasie, welche ihren Wagemut und ihre 
Zuversicht aus der Cberzeugung schopft, schlichte Treue leihe einer 
hSheren Wahrheit und Weisheit Ausdruck, als sie des Menschen 
Vernunft auszuforschen vermSge. »W&re ich auch ein anerkannter 
Nachtwandler, so will ich doch nicht aufgeweckt seine: so redet 
der Mann, fiber dessen »Gegenst&ndlichkeiU wir mehr als billig 
zu hOren bekommen. 

In diesem Buche kommt es nun vor allem auf Veranschaulichung 
an, damit nichts bloss Wort bleibe; in gar manchen Beziehungen 
kann aber die Freiheit der Phantasie nicht eher erblickt werden, 
als bis sie gedanklich erfasst worden ist, weswegen ich wohl 
einige Augenblicke um yertiefte Aufmerksamkeit bitten darf. Der 
Vereinfachung wegen will ich zunachst an etwas anknupfen, was 
uns bei der Betrachtung von Goethe's Art, die Natur poetisch dar- 
zustellen, schon vertraut wurde. 

Wir sahen, dass in Goethe's Darstellungen alles fortschreitend 
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aufgefasst wird; selbst die Ruhe weiss er aktiv zu deuten und ihr 
Elemente der Bewegung abzugewinnen oder anzudichten: der See 
»spiegeltec das nachtige Dunkel, das Grfinen des Laubes war ein 
»Heraufgrunen«, der Herbstwald »schicktec seine goldenen Tone 
>den Augen entgegenc; nichts blieb regungslos. Hier schon greift 
die Phantasie, die sich >der Natur gewachsenc fuhlt, mit ihren 
Forderungen ein; buchstftblich ist in diesen F&llen die Naturtreue 
nicht; eine »Spiegelungc yon schwarzvertieften Finsternissen ist 
materiell unmoglich, ebenso unmoglich wie die »lichten Finster- 
nissec, yon denen uns ein anderes Gedicht zu erzahlen weiss; nur 
der Geist nimmt dergleichen wahr, der Geist des Nachtwandlers. 

Wie das alles zu erklfiren, 
Dfirft ihr euer Tiefstes fragen. 

Steigen wir beherzt in die Tiefe, gehen wir >kfthn darauf los.c 

Ein Sein anzunehmen — im Gegensatz zu dem ewigen Flusse 
eines daher auch ewig unfassbaren Werdens — ist die Grund- 
fiktion nicht nur aller echten Wissenschafl, sondern auch alles in- 
stinktiven, realen Lebens. Wollten wir Heraklit's panta rhei y alles 
fliesst, buchst&blich nehmen, weder Gesellschaft noch Wissen w&re 
mdglich; selbst da, wo die Sinne den Wechsel unmittelbar gewahr 
werden, setzen wir instinktiy yoraus, es gebe ein bestimmtes, un- 
definierbares, bleibendes Etwas (die Philosophen nennen es »Sub- 
stanzt), an dem die Veranderungen stattfanden. Ohne diese Vor- 
aussetzung w&re ein menschliches Individuum weder zu erkennen 
noch irgendwie zu beurteilen; ohne diese Voraussetzung konnten 
unsere fanatischen Evolutionisten nicht zu Worte kommen; denn 
wenn wir nicht erst » Arten« als Vorstellungen eines genau be- 
stimmten, bleibenden Seins aufstellten, w&re es unmSglich, yon 
ihrem Ursprung und ihren Veranderungen zu reden: — ohne Linnd 
und Cuvier mussten Lamarck und Darwin ungeboren bleiben. Es 
handelt sich um ein unentrinnbares Gesetz unseres menschlichen 
Gemeindenkens, gegen das der Grubelnde wohl hin und wieder 
mit jenem alten Griechen Einspruch erheben mag, doch dem er 
selber ebenso unterliegt wie jeder Kuhhirt. Und da wir Menschen 
nie wahrnehmen, ohne zu denken, und selbst das Wort Dumm- 
heit eher einen Mangel an bewusstem Sehen als einen Mangel an 
unbewusster Abstraktionsfahigkeit bezeichnet, so ergibt sich mit 
einer Notwendigkeit, die Jeden bindet, dass das Denken das An- 
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schauen tyrannisiert und wir uberall »Dinge« erblicken, fest, massiv, 
unverrfickbar, an denen nur »Eigenschaften« — die wir aber in 
unseren Gedanken ebenso dinglich festnageln und dadurch gleich- 
sarn zu Dingen zweiter Ordnung stempeln — auf und ab huschen, 
hinzufliegen und wiederum abfallen. So bauen wir, indem wir 
recht »gegenstandlich« und matter-of-fact vorzugehen wahnen, eine 
Welt von aufeinandergeturmten Abstraktionen auf. Was nun Goethe 
unter alien Dichtern zu dem grossten Denker stempelt, ist die Tat- 
sache, dass sein Geist diese Fiktion durchschaut und, weil er sie 
durchschaut, den genauen Unterschied zwischen Werden und Sein 
entdeckt; er, der Eine, weiss: alles Sichtbare ist ein Werden, einzig 
das Geisterzeugte ist ein unvergangliches Sein. Goethe's vielgenannte 
Gegenstandlichkeit bewahrt sich gerade darin, dass er das Nicht- 
sein der Gegenst&nde erkennt und alle angeblichen »Dingec 
als ein Fliessendes — »gestaltet umgestaltetc — erblickt. 

Du nun selbst! Was felsenfeste 
Sich vor dir hervorgetan, 
Mauern siehst du, siehst Palaste 
Stets mitandern Augen an. 
Weggeschwunden ist die Lippe, 
Die im Kusse sonst genas, 
Jener Fuss, der an der Klippe 
Sich mit Gemsenfreche mass, 
Jene Hand, die gern und milde 
Sich bewegte wohlzutun, 
Das gegliederte Gebilde, 
Alles ist ein andres nun. 
Und was sich an jener Stelle 
Nun mit deinem Namen nennt, 
Kam herbei wie eine Welle 
Und so eilt's zum Element. 

Unverganglich sind dagegen die »gesteigerten Gestaltenc, dasjenige, 
was der Geist zu »Gehalt« und zu »Form« gewandelt hat, woher 
das herrliche paradoxe Wort Goethe's, das sogenannte »Feste« — 
d. h. die Welt der Dinge — musse »zu Geist verrinnenc, damit 
es dann als »Geisterzeugtes fest bewahrt* bleiben kdnne, sonst 
zerfliesse es zu nichts. Auf der einen Seite umflutet uns also 
ein nie ruhendes Werden, auf der anderen ragt ein ewig ver- 
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harrendes Sein. Erst aus der Freiheit dieses von Formeln ent- 
bundenen, die Wahrheit mit tiefster Denkerklarheit erfassenden 
Geistes schSpft Goethe's Anschauen die Fahigkeit, nicht schemen- 
haft, sondern »naturtreu« zu sehen und daher auch in der Natur 
alles im Werden, nichts regungslos zu erblicken. Und was wir hier 
bei dem Dichter bewundern, ist das selbe Prinzip, das wir bei dem 
Naturerforscher am Werke sahen: die Far ben fasste Goethe als den 
Ausdruck einer bestandigen Bewegung auf (S. 399 ff.); der Grund- 
gedanke der Metamorphosenlehre war die Vorstellung einer ideellen 
Urgestalt, die durch z ah Hose Umbildungen hindurch, sich nach 
alien Richtungen hin bewegt (S. 352); in der Erdgeschichte weigerte 
er sich, Ruhe, unterbrochen durch Kataklysmen, anzunehmen, und 
forderte statt dessen unaufhdrliche, unwahrnehmbare Bewegung 
(S. 366 ff.). Nicht allein ist also bei Goethe uberhaupt die »Form im 
Geiste< sehr wesentlich am »Gehalt im Busenc beteiligt, sondern 
innerhalb der Form besteht die denkbar engste Verbindung zwischen 
jenen scheinbar widersprechenden Haupttendenzeh, einerseits zu 
ungebundener Freiheit eines Geistes, der sich nicht einmal an die 
feststehenden Annahmen des ganzen Menschengeschlechtes binden 
l&sst, andrerseits zu strenger, schlichter Naturtreue. Weil dieser 
Geist frei ist, darum kann er treu sein; und weil er treu ist, darum 
ist er (wie wir sahen) bestrebt, die Dinge zweiter Ordnung — die 
sogenannten »Eigenschaften« — mSglichst auszuscheiden und die 
ftbrigen Dinge, so weit irgend tunlich, aus Abstraktion zu Be- 
wegung, aus ihrer menschlichen Dinglichkeit zu gSttlichem All- 
leben aufzuerwecken. 

Hier liegt nun die Erklarung eines scheinbaren Widerspruchs, 
in den man sich bei der Besprechung Goethescher Dichtkunst leicht 
verwickelt. Denn ruhmten wir vorhin die unvergleichliche Genauig- 
keit in seinen Naturdarstellungen, horten wir ihn selbst oft auf 
das Wirkliche, sogar auf die genaue Betrachtung des »einzelnen 
Wirklichenc als Quelle seiner Dichtkunst hinweisen, so lautet 
nichtsdestoweniger ein eigenes Bekenntnis, »die Natur habe ihn 
nicht zu einem descriptiven Dichter bestimmU, Worte, die jeder 
Kenner best&tigen wird. Beschreiben kann man n&mlich nur, was 
ist, nicht was wird; und Goethe greift sehr tief, wenn er an jener 
Stelle hinzufQgt: »Ebensowenig wollte mir die Natur die Ffihig- 
keit eines Zeichners furs Einzelne verleihenc Wir besitzen viele 
beschreibende Dichter; doch sobald Goethe beschreiben will oder 
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mass — was man so eigentlich beschreiben nennt — kommt eine 
Art umstfindliche Unbeholfenheit fiber ihn; zur Beschreibung ge- 
hort ein Mass an Kunstlichkeit, das seinem Wahrheitsdrang weh- 
tut, and ein Grad von Abstraktion (and dadarch zagleich von Ma- 
terialisation), der seinem so durch und durch ideenbildenden An- 
schauen widerspricht. Er hat recht: darum konnte er auch nicht 
malen; daram konnte er aach nie lernen, Pflanzenarten, Minera- 
lien usw. zu bestimmen: dies alles, nicht, weil er schlecht sah, 
sondern weil er nicht kunstlich genug, nicht schematisch genag 
dachte. Wir mfissen lernen, zwischen einem scharfen Sehen und 
einem reinen Sehen zu unterscheiden. Das scharfe Sehen ist be- 
dingt durch eine besondere Entfaltung des rechnenden, schemati- 
sierenden, das Erblickte nach menschlichem Mafie — Mafie des 
KSrpers und des Geistes — beugenden, brechenden, bestimmenden 
Sinnes, wie wir ihn bei Leonardo und Durer so erstaunlich aus- 
gebildet finden und wie er aller hellenischen Kunst (so wie auch 
aller hellenischen Wissenschaft) zu Grande liegt; das reine Sehen 
ist dagegen in einem gewissen Sinne ebenso unkfinstlerisch (nftm- 
lich antitechnisch) wie unwissenschaftlich (weil antimathematisch); 
dafur entspringt es den tiefsten Anlagen eines erhabenen Gemutes; 
denn es entspringt der Verleugnung aller Selbstigkeit, dem Drange, 
das »Anderec, das Nichtmenschliche — ebenso wie auch das Nicht- 
logische, Nichtschematische, Unausdenkbare im Menschen — un- 
verffilscht treu zu gewahren; und dies wiederum weist auf einen 
Grad der Objektivit&t, des Wahrheitsdranges und der Freiheit der 
schSpferischen Phantasie hin, wie man sie einem kfinftigen Menschen- 
geschlecht anwunschen mftchte, doch nimmermehr im jetzigen an- 
zutreffen erwartet hStte. 

Freilich, wir sind wieder dort angelangt, wo wir schon einmal 
in diesem Kapitel Halt machen mussten : es handelt sich — sobald 
man diese Forderung nach Geistesfreiheit als ein Absolutes auf- 
fassen wollte — um ein UnmSgliches. Darum die vielen bitteren 
Ausspruche ttber die >Wortec: 

Denn das Wort bemuht 
Sich nur umsonst Gestalten schdpferisch aufzubaun. 

Die Betonung liegt auf »schSpferischc. Gleichviel ob es sich am 
Gedanken oder um Augenvisionen handelt, wir b lei ben auf Worte 
angewiesen, die zugleich begrenzt und unbestimmt sind, so dass, 
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wie Goethe einmal sagt, » nicht s dadurch bepf&hlt wirdc; das eigent- 
lich schSpferisch Neue muss immer gleichsam aus doppeltem Re- 
flex erraten werden, and zwar aus roh geschliffenen Spiegeln. Bei 
dem >Losl6sen a as meinem Innern darch Worte scheint mir die 
eigentliche reine Gestaltang za verlieren«, schreibt der Dichter fiber 
eines seiner schSnsten Gedichte. Wer aber and&chtig genau betrach- 
ten wollte, wftrde bei jeder hSchsten Leistung menschlicher SchSp- 
ferkraft das Gleiche entdecken; stets handelt es sich um ein un- 
erffillbares Ideal. Deswegen kann ein vom >innewohnenden Genie t 
(wie sich Goethe ausdrfickt) getriebener Mensch auch nie Schale 
machen; denn er erreicht selber nicht wirklich das, was er wollte, 
sondern reisst nur Tore auf, darch die wir in ein Unerreichbares 
hinftberblicken. Aus dem uberschwanglichen Wollen des UnmSg- 
lichen entspringt eine magische Gewalt, »Magie der Weisenc, wie 
es in Faust heisst; es handelt sich um ein Oberm&fiiges: Zeitalter 
dunklen Aberglaubens sprachen von einem Pakt mit dem Teufel, 
frohe Epochen glaubten an die Mitwirkung gSttlicher Begunstigung; 
wer aber daraus System and Lehre zieht, verwickelt sich in un- 
entwirrbare Widerspruche. Je nach Gestaltungstat und SchSpfer- 
geist kann dieses Element des Unmoglichen mehr oder weniger 
auffallen; bei einigen gipfelnden Schdpfangen wird man es kaum 
gewahr, weil die >h6chste Kunstc im Bunde mit dem Naturgesetz 
der Sinne vollendete Form schuf — ich will die hellenischen 
Plastiker and Johann Sebastian Bach als reinste Beispiele nennen; 
dagegen ist es an dem im Reiche jenseitiger Phantasie schaffen- 
den Wahnkunstler Goethe geradezu als eine positive Eigenschaft 
za sch&tzen, dass er Vollendung nicht vortfiuscht, sondern vielmehr 
die Andeatang, den Hinweis, das Aperqu (wie er es selber oft nennt) 
bevorzugt, sowohl im ganzen wie in den einzelnen Teilen seiner 
Werke, auch das Befremdende, Hindernisbildende nicht scheut, wenn 
es dient, aufmerksam zu machen und den Weg vom Gegenstand 
zum Geist zu weisen. Das Abschliefien, Abrunden fiel ihm immer 
schwer; weder Anfang noch Ende sagt ihm zu: der Geist ist seinem 
Wesen nach raumlos und ausserzeitlich; Anfang und Ende sind 
Konventionen, von Denen erfunden, die erst eine poetische oder 
philosophische Idee im Sinne haben — poetische Gerechtigkeit 
oder sonstige Theorien und Moralitfiten — und sie dann zu ver- 
wirklichen suchen. Wiederum ist die Analogie mit dem reinsten 
Geisteskunstler, Plato, auffallend; auch bei Diesem flnden wir kein 
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System, kein Vorangehendes und Nachfolgendes, nirgends eine Ein- 
Mhrung, nirgends einen Abschluss, nirgends »Ergebnissec; alles 
wird fiberall vorausgesetzt, and an dieses unausgesprochen Voraus- 
gesetzte kn&pft — wie es die Gelegenheit bietet — die Betrachtung 
eines Besonderen an, die meistens andauernd bei der peinlich ge- 
nauen Untersuchung des Einzelnen verharrt, plStzlich weltumfas- 
sende Ausblicke eroffnet, und dann mehr oder weniger unversehens 
abbricht. Es waltet der Eine selbstherrlich frei, und wir erfahren 
aus den Werken Plato's und Goethe's, in welcher Weise der Geist, 
hat er sich erst aus Schemen, Schranken, Gesetzen einer sinnlich 
und logisch festgenagelten Natur und Vorstellung losgeldst, zu 
schaffen liebt. Kritik der Form durfte hier nur uben, wer einem 
solchen Geiste gewachsen ist. 

Aber ihr wollt besser wissen 

Was ich weiss, der ich bedachte 

Was Natur, Mr mich beflissen, 

Schon zu meinem Eigen machte. 

Ftihlt ihr auch dergleichen Starke? 
Nun, so fordert eure Sachen! 
Seht ihr aber meine Werke, 
Lernet erst: so wollt' er's machen. 

Indem solche M&nner mit magischer Gewalt ein — buchstfiblich 
genommen — Unmogliches erstreben, erzeugen sie Werke, welche 
unerschopfliche, allseitige Anregung spenden und dennoch voller 
Ratsel und — fur die Platten — voller Bedenklichkeiten bleiben, 
weil sie nie >verstanden« werden konnen im eigentlichen Sinne 
dieses Wortes, indem sie an vielen Stellen nicht bis an jene Grenze 
hinausreichen, wo das beginnt, was wir Verstfindnis und Wissen- 
schaft nennen, sondern in einer Art kindlicher Unschuld manches 
abweisen und ignorieren, was wir zu besitzen glauben, an anderen 
Stellen aber so weit fiber die jenseitige Grenze unseres Verstftnd- 
nisses hinausfliegen, dass wir nur ahnend folgen konnen und Jahr- 
hunderte damit zu tun haben, den Sinn der neuen Erkenntnisse 
zu entrStseln. Bei Plato liegt das heute offen zutage, bei Goethe 
wird's die Zeit erweisen. 

Ohne nun die hohe Bedeutung dieser Erkenntnis Mr die Be- 
urteilung der Weltanschauung Goethe's an dieser Stelle weiter zu 
verfolgen, will ich ein vorhin nur Angedeutetes jetzt bestimmter 
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hervorheben: was uns bei Goethe stark auff&llt, ist in einem ge 
wissen Masse aller reinen Geisteskunst im Gegensatz zur Sinnen- 
kunst eigen. Jene Vollendung der Form, als deren Vertreter wir 
soeben die hellenischen Plastiker und Johann Sebastian Bach 
nannten, h&ngt mit dem zu gestaltenden Stoff und dem zu diesem 
in unverruckbar genau bestimmten Wechselbeziehungen stehenden 
Sinnenmechanismus bedingend-bedingt zusammen. Denn der Be- 
griff der Vollendung setzt Grenzen voraus, erreichbare Grenzen; 
wo solche gegeben sind, ist Vollendung mSglich; wo nicht, nicht. 
Der freie Geist kennt keine Grenzen: 

Denn im Kopf hat das keine Schranken. 

Darum ist aber bei den Werken des echten Wahnk&nstlers niemals 
jene Vollendung zu erwarten, die wir bei den Sinnenkfinsten hin 
und wieder erlebt haben. Der Sinnenkfinstler kann den Eindruck 
absoluter Harmonie zwischen Absicht und Leistung wecken, der 
Geistes- oder Wahnkfinstler kann es nicht; ihm fehlt der begren- 
zende Sinnenstoff, es fehlt der gesetzliche Massstab; er wird sich 
kunstlich beschranken, aber dapn empfinden wir die Gewaltsam- 
keit; wogegen die Niobide zu Mailatitt und der dritte Akt Parsifal 
so unbedingt und muhelos vollendet vor Aug' und Ohr sich er- 
heben, als hfitte sie Gott erschaffen. Man glaube nicht, es fehle 
bei den hSchsten Meisterwerken der Sinnenkfinste das menschliche 
Element des Ringens nach einem UnmSglichen: es bleibt da ver- 
hullt im Gehalt, wo nur Wenige es entdecken; wie Goethe uns 
schon belehrte (S. 414): >den Gehalt findet nur Der, der etwas da- 
zu zu tun hate; ein Michelangelo hat die Begrenzung seines tita- 
nischen Wollens durch die harten Gesetze des Stoffes schmerzlich 
empfunden: 

Negli anni mold e nelle molte prove 
Cercando, it saggio al buon concetto arriva 
Ifuna immagine viva — 
Vecchio e gia presso a morte — in pietra dura. 

Immerhin fSllt es aber bei Betrachtung seiner Werke schwer, die 
Verzweiflung fiber die Unzul&nglichkeit aller Kunst zu verstehen, 
die sein Alter ausfflllt. Hingegen Jeder, der mit Rucksicht auf diese 
Frage die Werke der bedeutendsten Wahnkfinstler, von Homer bis 
Shakespeare, betrachten wollte, sicherlich tiberall sowohl Unvoll- 
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endung wie Kfinstlichkeit and Gewaltsamkeit leicht wfirde nach- 
weisen konnen. Die meisten Dichter werden — genau ebenso wie 
ihre Verwandten, die aufbauenden Denker — lieber gewaltsam 
sein als unvollendet scheinen (dies l&sst sich an dem innersten 
Mechanismus aller Dramen, von Sophokles bis Schiller, nach- 
weisen): jedoch ein Homer beginnt und endet unvermittelt, ver- 
zichtet also von vornherein auf logische Vol lend ung. In Goethe 
nun besitzen wir einen so resolut freien Geistesdichter, so ent- 
schlossen, naturtren — nicht schemenhaft — zu sehen, wahr zu 
denken — nicht konventionell, der Phantasie — nicht dem Her- 
kommen — gem&ss zu gestalten, dass er — wie ich mich frfiher 
ausdruckte — Poet in einem extremeren Sinn als irgend ein Anderer 
genannt werden muss. Ohne »Wirkliches« als Gehalt dichtet er 
allerdings garnichts; sonst ware er ja wie die Anderen an den 
»Stoff« ausgeliefert; will er aber ein Wirkliches in Poesie »ein- 
geistenc (S. 415), so stellt er als echter Wahnkfinstler sein Gebilde 
hin, wie sein Geist es fordert, ohne jegliche Rftcksicht auf Andere: 
an Diesen ist es, durch eine entsprechende Erhebung und Richtung 
des eigenen Geistes das Gebotene zu erfassen. 

Hierbei entstehen fur das Verstandnis verschiedenartige Schwierig- 
keiten, die bald das Ganze einer Dichtung, bald nur Teile, dann 
wieder nur einzelne Wendungen betreffen. Manchmal handelt es 
sich um einen Gedankenblitz: wie der Blitz aus Wolken bleibt 
auch er von gar manchen Standorten aus unsichtbar, von anderen 
erblickt man das weithinreichende, widergespiegelte Aufleuchten, 
gestaltungslos, richtungslos, weiter nichts; nur von einer einzigen 
Stelle aus erkennt man die scharfen Umrisse der Feuerschrift, wie 
sie aus dem Meistergeiste zuckte; uns an diesen einen bestimmten 
Punkt hin zu begeben zwingt uns Goethe, sonst weigert er die 
Offenbarung. Bei anderen Werken sollen wir lernen, in dem an- 
begrenzten All einer schSnen Welt — der Natur und des Geistes — 
zu atmen und zu wandern; eine Zeitlang filhrt uns der Poet an 
der Hand, weist uns eindringlich liebevoll auf dieses und auf jenes 
hin und entschwebt dann, uns unseren eigenen Kr&ften fiberlassend. 
In einer sp&ter gestrichenen »Zwischenrede« der ersten Ausgabe 
der Wanderjahre stand das kostbare Gest&ndnis, die >eilende Ge- 
staltt bezwecke, dass >der Leser nicht nur fQhle, dass hier etwas 
ermangelt, sondern dass er von dem Mangelnden nfiher unterrichtet 
sei und sich dasjenige selbst ausbilde was . . . nicht voll- 
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kommen ausgebildet . . . ihm entgegen treten kannc; an anderer 
Stelle heisst es, der Schreiber breche ab, urn dem Leser » ein en 
Stachel ins Herz zu senken.c Solche Gest&ndnisse, deren man 
mehrere vorweisen kSnnte, pflegte Goethe spater zn streichen, weil 
es ihm nicht behagte, dffentlich von sich und seiner Art zu reden; 
auch poetisch hat er uns aber eins hinterlassen; Hafis dient ihm 
als Maske, and »Unbegrenzt« betitelt er das Werk des also Dich- 
tenden : 

Dass du nicht enden kannst, das macht dich gross, 
Und dass du nie beginnst, das ist dein Los. 
Dein Lied ist drehend wie das Sterngewdlbe, 
Anfang und Ende immerfort das selbe, 
Und was die Mitte bringt ist offenbar 
Das was zu Ende bleibt und Anfangs war. 

Ein anderes Mai hatte ein Fragender sich so »schSn und zartc 
ge&ussert, dass Goethe ihm brieflichen Aufschluss fiber einzelne 
Worte im Helena- A kt nicht versagt und nun hinzuffigt: >Auch 
wegen anderer dunkler Stellen in friiheren und sp&teren Gedichten 
mdchte ich Folgendes zu bedenken geben: Da sich gar manches 
unserer Erfahrungen nicht rand aussprechen und direkt mitteilen 
l&sst, so habe ich seit langem das Mittel gew&hlt, durch einander 
gegenfiber gestellte und sich gleichsam in einander abspiegelnde 
Gebilde den geheimeren Sinn dem Aufmerkenden zu offenbaren.t 
H&ufig aber >wfthltc nicht Goethe, sondern unbewusst dr&ngt ihm 
sein Genius die Form auf; und in diesem Falle kann es vor- 
kommen, dass alle Logik ausser Acht gelassen und selbst die For- 
derungen der Satzaussage ignoriert werden. 

Um Mitternacht ging ich, nicht eben gerne, 
Klein, kleiner Knabe, jenen Kirchhof hin 
Zu Vaters Haus, des Pfarrers, Stern am Sterne 
Sie leuchteten doch alle gar zu schSn; 
Um Mitternacht. 

Wenn ich dann ferner in des Lebens Weite 
Zur Liebsten musste, musste weil sie zog, 
Gestirn und Nordschein fiber mir im Streite, 
Ich gehend, kommend Seligkeiten sog; 
Um Mitternacht. 
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Bis dann zuletzt des vollen Mondes Helle 
So klar und deutlich mir in's Finstere drang, 
Auch der Gedanke willig, sinnig, schnelle 
Sich urn's Vergangne wie urn's Kunflige schlang; 
Um Mitteraacht. 
Cber diese Dichtung — >eine seiner liebsten Produktionenc — 
schreibt Goethe: >Ein wundersamer Zustand bei hehrem Mond- 
schein brachte mir das Lied Um Mitternacht, welches mir desto 
lieber und werter ist, da ich nicht sagen kSnnte, woher es kam 
und wohin es wollte.t Kein empfindender Geist wird dem Zauber 
dieser SchSpfung widerstehen konnen; es gehort zu jenen Dingen, 
die Einen durch's Leben begleiten, wie es auch Goethe nach dem 
Abend des 13. Februar 1818 begleitete; und doch handelt es sich 
um ein Unanalysierbares und, wie Goethe sagt, >Unberechenbares<; 
der Geist steht hier in seiner Formgebung ais Gegensatz zur Technik. 
Gern fuhre ich an dieser Stelie Worte von Goethe selber an, 
weii sie uns zeigen, wie ein Element des Geheimn is vollen, Un- 
vollendeten, Anfangs- und Endlosen, Formzersprengenden in seiner 
Dichtkunst durch die Eigenart seines Geistes bedingt und not- 
wendig, nicht — wie Schw&tzer behauptet haben — willkurlich 
und grillenhaft ist. Alles trifft zusammen, um Ratsel hervorzurufen: 
unausdenkbar reicher Gehalt und eine Phantasie, die ffir das Un- 
sagbare neue, unbedingt zutreffende Verknfipfungen, Bilder, Reize 
erfindet. Geheimnistuerei kennen wir bei anderen Dichtern; Goethen 
liegt sie fern; unter alien ist er der Klare, der Schlichte, der Durch- 
sichtige, der an Bekanntes, an Sichtbares Anknfipfende; tritt er 
uns dennoch nicht selten als ein Unergrfindlicher, RStselvoller ent- 
gegen, so kSnnen wir immer sicher sein: diese Form dient einem 
notwendigen Ausdruck, sie ist von dem freien Geiste zu diesem 
Zwecke — bewusst oder unbewusst — erfunden worden. Doch 
muss allerdings in diesem Zusammenhang noch ein Charakterzug 
der Vollstfindigkeit halber Erw&hnung finden: Goethe hat in seine 
Werke manches auch absichtlich »hineingeheimnisstf ; gesteht er's 
doch selber mehr als einmal. Dies gehort zu seiner lebensling- 
lichen Flucht vor jeder Beruhrung mit dem Trivialen, Alltfiglichen. 
In seiner Mfinzsammlung lag eine besonders herrliche Medaille; 
einem Freunde schreibt er dar fiber: >Das Verh&ltnis (ist) so schSn 
und rein gedacht, so vollkommen genugtuend und liebenswiirdig 
ausgedrfickt, dass ich das Bild geheim halte, urn, wenn ich es er- 
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lebe, dasselbe einem Wurdigen anzueignen.c So hielt er auch vieles 
Kostbare aus seinem himmlischen Geistesschatze >geheim« and 
schloss es fur »Wurdige« in Schreine ein, die nicht einem Jeden, 
der mussig vorbeieilt, offenstehen. 

Sagt es niemand, nur den Weisen, 
Weil die Menge gleich verhohnet! 

Zum Beschlusse dieser Andeutungen (welche helfen sollen, dem 
Zartesten am Seelenwerke des Dichters in der rechten Geistesver- 
fassung zu nahen) noch ein letztes Zitat, aus dem wir Leben and 
Dichten — wie oben angegeben — >sich in einander abspiegelnc 
sehen, manches Geheime >offenbarendc. Kommt uns irgend ein 
Leben konsequent, geradlinig, abgeschlossen vor, so ist es das- 
jenige Goethe's; und dennoch bekennt er bei Gelegenheit seines 
letzten Geburtstages und der ihn peinigenden Huldigungen: >Je 
filter ich werde, seh' ich mein Leben immer luckenhafter, in- 
dem es Andere als ein Ganzes zu behandeln belieben und sich 
daran ergotzen.t Was wussten die »Anderenc von Goethe's Leben? 
Von einem Zeitgenossen weiss man nie etwas. Seine Werke waren 
es, aus denen sie die » ergot zende* Vorstellung eines seltenen »Ganzenc 
gewannen. Wer nun fiber diese Worte Goethe's nachsinnt und in 
ihrem Spiegelbild die r&tselhaftesten unter seinen Lebensgedichten — 
namentlich den Faust — zu erblicken versteht, wird vielleicht ent- 
decken, dass diese Dichtungen — angeblich fragmentarisch, in- 
konsequent, schwer verstfindlich — in Wahrheit lucken loser sind 
als das Leben des Dichters, konsequenter, vollendeter, dem Ver- 
st&ndnis, der Deutung, dem reinen Genusse nahergeruckt. >Den 
Autor erkennt man viel deutlicher aus der Schrift als aus dem / 
Leben*, schreibt einmal Goethe. Indem wir mit seinen SchSpfungen 
im Laufe der Jahre vertrauter werden, entschwindet — zwar nicht 
das Geheimnis voile, wohl aber das R&tselhafte; wir begreifen die 
fruhere Frage nicht mehr; das, was Fragment schien, fugt sich in 
ein Ganzes, das, was unvollendet dOnkte, rundet sich ab zu einem 
harmonisch konzipierten Gem&lde. ^ Auch hier fordert Goethe vor 
allem eine Tat; wie mit seiner Wissenschaft so auch mit seiner 
Poesie will er nicht belehren — >ich bin in meinen Arbeiten nicht 
leicht didaktisch gewordenc — vielmehr aus Lethargie, aus Sche- 
matismus aufrutteln und, wenn es sein muss, aufschrecken. Weist 
er den >titanisch-gigantischen, himmelsturmenden Sinnc von sich, 
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so ist es trotzdem ffir ihn bezeichnend, dass er nichts furchtet 
and >die Obergewalt zwar anerkennt, aber sich ihr gleichsetzen 
mdchtec 

Hast du nicht alles selbst vollendet, 

Heilig glOhend Herz? 

Deutete ich bei der Betrachtung der Naturtreue in Goethe's 
Dichtungen darauf hin, dass wir erst von ihm sehen lernen mfissen, 
so ffige ich jetzt hinzu: wir mfissen von ihm denken, empfinden, 
gestalten, sprechen lernen. Nicht in dem kleinlichen Sinne skla- 
vischer Nachfolge — jener Missgeburt einer pedantisch unheroischen 
Zeit — sondern um ihn zu verstehen und aus seinen Werken Gl&ck 
and Kraft zu schopfen. Den frei gestaltenden Geist, die souverfin 
waltende Phantasie kann nur ein aus den Sklavenbanden der 
Jahrtaasende entfesselter Geist richtig erfassen und damit auch 
das viele R&tselhafte an der Formgebung dieser Dichtungen als 
eine Geburt der Wahrheit begreifen lernen. 

Dass die gewfinschte Veranschaulichung den Weg fiber den 
Verstand nehmen musste, war durch den Gegenstand geboten — 
handelt es sich doch um das Gebiet des denkenden Geistes; jetzt 
dfirfen wir es wagen, ein Beispiel ausffihrlicher durchzuarbeiten, 
am daran die Methode der frei formenden Phantasie am Werke 
zu zeigen. 

Ohne Frage gehort unter den kfirzeren Dichtungen die Harz- 
reise im Winter zu denjenigen, die dem Uneingeweihten am schwersten 
verst&ndlich sind. Schon zu Goethe's Lebzeiten rief sie Kommentare 
hervor; der eine rfihrte ihn in seiner treuherzigen UnzulSnglich- 
keit so, dass er sich selber gfitig herbeiliess, Auf kl&rungen zu ver- 
Sffentlichen. Doch wird Keinem, der zwischen den Zeilen zu lesen 
versteht (wozu uns Goethe selber wiederholt ermahnt), * die lftchelnde 
Ironie und absichtliche Verschwiegenheit dieser Selbstbesprechung 
entgehen. Indem der Dichter gerade hier bemerkt, >das Reelle be- 
schrdnke das Ideellec, und uns empfiehlt, anstatt >die Poesie zur 
Prosa herabzuziehenc, lieber >den inneren, h6heren, fasslicheren 
Sinn vorwalten zu lassenc, weist er fiber seinen eigenen Kommentar 
hinaus. An anderer Stelle sagt er es ja: >Da alles, was von mir 
mitgeteilt worden, auf Lebenserfahrung beruht, so darf ich wohl 
andeuten und hoffen, dass man meine Dichtungen auch wieder 
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erleben wolle and werde.c Dieses Erleben (von Goethe selber 
unterstrichen) deutet aber auf etwas anderes als die klatschhafte 
Chronik, welche Biographen and Philologen zur angeblichen >Er- 
klftrungc von Goethe's Gedichten zusammentragen; tats&chliche 
Vorgfinge in der Seele kOnnen nur dann Verst&ndnis finden, wenn 
sie in befreundeter Seele lebendig werden und ahnliche Bewegang 
in ihr hervorrufen. Gewiss ist es nicht ausgeschlossen, dass — wie 
in diesem Falle — die Kenntnis der begleitenden Ereignisse (die 
Goethe hier skizzenhaft mitteilt) zum Verst&ndnis der Dichtung 
wesentlich beitrfigt, doch nur, wenn wir ftusserst zart and vor- 
sichtig za Werke gehen and >sachte aber entschiedenc das Leben- 
dige vom Leblosen, das Ewige vom ZufiUligen zu trennen ver- 
stehen. Diese Kenntnis geschichtlicher Einzelheiten kann im besten 
Falle Verstfindnis vermitteln, nie aber geben, vielmehr leicht zu- 
schfitten. 

Schon oben, bei der Besprechang der Naturtreue, zogen wir 
Verse aus dieser herrlichen SchSpfung in Betracht (S. 442), andere 
im zweiten Kapitel (S. 134). Die Harzreise im Winter kann als ein 
vollendetes Beispiel ffir Goethe's Art gelten, Poesie auf Grund von 
Erlebnissen, die zugleich Susserliche und innerliche sind, aus seinem 
Herzen unmittelbar auszustrdmen, ohne jeden Bedacht auf etwaige 
Leser und daher als schlackenlos reine Poesie, die um ihrer selbst 
willen da ist, als ein so vollkommen dem fortschreitenden, blut- 
heissen Leben Angehdrendes, dass vorerst zu jener Kfinstlichkeit 
und kfthlen Berechnung, welche die Vorstellungen des Aufschreibens, 
Druckenlassens, Gelesenwerdens voraussetzen, nicht der geringste 
Raum ftbrigbleibt. Im Sattel, w&hrend das treue Pferd den Weg 
Aber die Schneefelder suchte, ist diese Dichtung entstanden — zu- 
gleich Wirklichkeit und Wahn, empirischer Gehalt und Geistesform, 
religiSs genaue, ungeschminkte Naturtreue und schrankenlose Un- 
gebundenheit der Phantasie. Ein Zufall ist es, wenn uns aus der 
unaufhSrlichen Gestaltung zu Idee, welche diese Intelligenz Tag 
fur Tag beschfiftigte — beschfiftigte als Arbeit an sich, fur sich 
— einige Zeugnisse geblieben sind, und unter ihnen diese Harzreise 
im Winter. Die Erlebnisse (Susserliche und innerliche) wurden zu 
Ideen, die Ideen suchten nach Gestaltung — der »Sto£f« wollte >zu 
Geist verrinnenc — und so entstanden aus Rhythmus, Melodie und 
Augenweide (S. 403 ff.) Verse, Strophen, ein kleineres oder grosseres 
Ganzes, das sich der Geist dann — gewiss in hundert Variationen 
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— wieder and wieder vorsang, dem Augenblick Ewigkeitswert auf- 
pragend. Das war keine Literatur; es wurde nicht einmal zu Papier 
gebracht; es war Goethe's Seele im Rat mit sich selber. Wuchs jedoch 
der eine oder der andere dieser vielen verschwiegenen Gesange dem 
Dichter besonders ans Herz, so ffihrte wohl der Zufall eine mitteil- 
same Stunde heran, wo Freundesnahe ihm das Geheimnis entlockte. 
Ohne Herder and Frau von Stein besassen wir von den ftlteren 
Dichtungen dieser Art wenig oder nichts; die einzige Handschrift 
Goethe's von der Harzreise im Winter ist eine Abschrift, die er, als 
er zu seiner heimlich beschlossenen Reise nach Italien Geld brauchte 
und darum die erste Gesamtausgabe seiner Schriften vorbereitete, 
aus den Sammlungen dieser stets aufmerkenden Freunde anfertigte. 
Auch seinem vertrauten Merck muss er zur Zeit der Entstehung 
diese Dichtung mitgeteilt haben, denn wir besitzen den begleiten- 
den Brief; nach einem flfichtigen Bericht fiber die Reise selbst 
schreibt er ihm: >Von den tausend Gedanken in der Einsamkeit 
findest Du auf beiliegendem Blatt fliegende Streifen.c Da haben 
wir das eigentliche Programm: » Gedanken in der Einsamkeit c! 
Nicht aber ausserlich zu einer Einheit abgerundet, sondern als 
> fliegende Streifenc; die Einheit entsteht aus dem phantasiemach- 
tigen Abrunden zu einem zusammenhangenden »Erlebnis«, wo- 
durch die kurze Reise, die — wie alles, was das Leben bringt 

— in Wirklichkeit aus lauter Fragmenten bestanden hatte, zu einer 
geschlossenen Vorstellung zusammenwuchs, unausdenkbar reich an 
Gedanken, Beziehungen, Bildern und aller Logik ebenso >unbe- 
rechenbarc wie das kleine Lied Um Mitternacht. Man erinnert sich 
des Goetheschen Wortes fiber die »Richtungc, die ihn trieb, >das- 
jenige, was ihn erfreute oder qu&lte oder sonst besch&ftigte, in ein 
Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darfiber mit sich selbst ab- 
zuschliessen, um sowohl seine Begriffe von den dusseren Dingen 
zu berichtigen, als sich im Inneren deshalb zu beruhigenc (S. 101 ff.); 
hier, in der Harzreise, sieht man ihn am Werke. Was ihn in jenen 
Tagen zugleich erfreute und qu&lte, war das heisse Bestreben, ans 
Dumpfheit und Verworrenheit und Planlosigkeit (die nach seinem 
Gestandnis wie Wolken seinen Geist umnebelten) zu klaren, ein 
fur allemal richtigen Begriffen durchzudringen; fiber sich selber und 
sein Schicksal war er ins Schwanken geraten; auch die Liebe, an 
die er sich mit so leidenschaftlichem Eigensinn anklammerte, brachte 
ihm nicht den ersehnten Frieden; einzig die ertrotzte Gelegenheit, 
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seine eigene Lage ungestSrt zu uberdenken, und durch die Ver- 
kl&rung zu Schonheit in irgend einer bleibenden Gestalt sich vor 
Aogen zu ffihren, vermochte es, »ihn im Inneren desbalb zu be- 
ruhigenc. Gerade an dem Morgen seiner Abreise, im Begriff, das 
Pferd zu besteigen, scbreibt er: >Ich bin in wunderbar dunkler 
Verwirrung meiner Gedankenc In den darauf folgenden vierzehn 
Tagen der Einsamkeit entwirrte sich innerlich Vieles. 

Hiernach ist nun die Form einer solcben Dicbtung zu beur- 
teilen. Ibre Angemessenheit kann einzig auf Goethe's eigenes Geistes- 
bedurfnis bezogen werden. Da keine Vorstellung eines etwaigen 
fremden Lesers vorschwebte, so wird auch keine Rucksicht auf einen 
solcben genommen. Darum ist es aber auch unmoglich, dieses Ge- 
dicht bloss asthetisch zu geniessen; vielmehr muss es — wie Goethe 
es vorbin forderte — »erlebt« werden; wir mussen uns Mube geben, 
mussen dem Dichter entgegengehen , oder aber auf Verstandigung 
verzicbten. 

Mit sicherer Kuhnheit verknupft er in den ersten Versen das 
Lauern des Dichter- Denkers auf fassbare Ideen aus der Mitte der 
» wunderbar dunklen Verwirrung c mit dem ersten Erlebnis bei 
seinem Fortreiten am frfihen Wintermorgen : 

Dem Geier gleich, 

Der auf schweren Morgenwolken 

Mit sanftem Fittig ruhend 

Nach Beute schaut, 

Schwebe mein Lied. 

Der Seeienzustand eines Denkenden ist hier genau geschildert; denn 
— wie Goethe einmai bemerkt — »alles Denken nutzt zum Denken 
nichts«; zu jeder schopferischen BetStigung der Geisteskrafte gehort 
eine Art Passivitat, ein geduldiges Harren, »mit sanftem Fittig 
ruhend c. Der Jager, der mit Hunden und Treibern durch die Busche 
stdbert, gfibe fur diese GemOtsverfassung kein Bild; der Geier da- 
gegen ruht, hoeh oben, wolkenumflossen, bis die Beute sich zeigt, 
um dann wie der Blitz auf sie hinabzusturzen — was genau der 
Geistestat des Scbaffenden gleicht. Nicbt hat der Dichter nach 
einer Allegorie gesucht; den Geier erblickte er mit Augen, als er 
fruh morgens sich fortstahl, ebe die Jagdgenossen erwacht waren, 
und er nun alien Augen entschwand, um unter angenommenem 
Namen, unerkannt, frei wie ein Vogel der Lufle durch das wilde, 
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wintrige Gebirg zu wandern. »Im dustern and von Norden her 
sich heranwalzenden Schneegewdlk schwebte hoch ein Geier fiber 
mire, erz&hlte er spfiter. Was h&tte ein anderer Dichter mit einem 
Geier anzufangen gewusst? HSchstens h&tte er ihm zur Versinn- 
bildlichung von Raub- und Mordgedanken gedient; Goethe dagegen 
— der vSUig Unsentimentale, durch keine moralischen Fiktionen 
Geblendete — sieht die Natur fiberall schon, wie ein grosser Maler, 
and staunt bewundernd das (noch heute dem Mechaniker uner- 
klarliche) »Ruhenc des schweren Vogels an, der die FlQgel kaum 
bewegt, als wftre er leichter als die Wolken und ruhte sanft ge- 
tragen auf ihnen . . . Nichts entgeht dem Auge des reinsten aller 
Seher! Schon ist aber diese genau beobachtete Wirklichkeit zu 
einer symbolischen Idee »eingegeistetc (S. 415); schnell zieht sich 
ein Kreis um den anderen; zuletzt ist er es selber, der Poet, es 
ist sein Lied, das Lied seines in tausend sinnenden Gedanken ver- 
lorenen Himes, welches schwebend ihm — dem einsam Wandern- 
den — hinaufwinkt. N&hrt er doch die verwegene, Allen verschwiegene 
Hoffnung, das, was noch keinem Menschen gelungen war, zu voll- 
bringen and den Gipfel des Brockens — der im Winter bisher nar 
dem Geier zug&nglich war — trotz SchneegestSber und Eispanzer 
zu erklimmen. 

Auf jenen einleitenden Akkord von dem Geier und dem schwe- 
benden Lied folgen zehn Strophen *; jede ist einem jener » tausend 
Gedanken in der Einsamkeitc gewidmet als ein >fliegender Streifen* 
zu ewigem Angedenken; und immer wieder knupft der Barde an 
die gegebene Wirklichkeit seiner Reise an, als wolle er, um sich 
nicht sinnend zu verlieren, von neuem auf Erden Fuss fassen. Die 
zweite Strophe veranschaulicht das Bild, das sich dem Auge des 
Reiters bietet, als er, von Stunde zu Stunde hdher hinansteigend, 
auf den sich erweiternden Horizont der zurfickgelassenen Ebene 
hinabblickt; ebenso wie der hochschwebende Geier die Welt unter 
sich, so uberschaut jetzt der Sinnende — sonst vom Tageschicksal 
eingeengt und verwirrt — das Dasein der erdgebundenen Menschen, 
die da unten sich plagen und muhen, ein jeder die ihm vom 
Schicksal unerbittlich vorgezeichnete Bahn zu Gluck oder Unglfick 
eilend. 

Denn ein Gott hat 

Jedem seine Bahn 

Vorgezeichnet, 
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Die der Gluckliche 
Rasch zum freudigen 
Ziele rennt: 
Wem aber Ungluck 
Das Herz zusammenzog, 
Er str&ubt vergebens 
Sich gegen die Schranken 
Des ehernen Fadens, 
Den die doch bittre Schere 
Nur einmal los't. 

In der dritten Strophe weckt das Gewahrwerden des in seinem 
rauhen Winterpelz nach kttmmerlicher Nahrung suchenden Gebirgs- 
wildes den Gedanken an die trivialen Sperlinge, die ihr Los mit 
den Reichen gewahlt haben und sich lieber mit diesen in die stadti- 
schen Sumpfe einschliessen als in der schneidenden HShenluft die 
Freiheit der Natur geniessen. 

In Dickichts-Schauer 

Dr&ngt sich das rauhe Wild, 

Und mit den Sperlingen 

Haben langst die Reichen 

In ihre Sumpfe sich gesenkt. 

Eine Erw&gung, die des Dichters Sinnen in der vierten Strophe auf 
sich selber, auf seine eigene Lebenswahl, sein eigenes Schicksal 
zurftckffthrt; hat er doch — er, an dessen Wesen Herder von 
Jugend an etwas >Spatzetimassiges< zu bemerken glaubte (S. 24) 
— sich in den Dienst eines Fursten begeben, statt der ihm von 
Hause aus eigenen Ungebundenheit weiter zu geniessen. 

Leicht ist's folgen dem Wagen, 
Den Fortuna fuhrt, 
Wie der gemachliche Tross 
Auf gebesserten Wegen 
Hinter des Fursten Einzug. 

Bei diesen bitteren Worten wird uns zu Mute, als blitzte schon der 
trotzige Gedanke der Flucht nach Italien in seinen Augen voruber- 
gehend auf. Doch der Mensch ist nicht wie das Wild, dessen scheues 
Einsamkeitsbed&rfnis in dem »Dickichtsschauer« des verschneiten 
Hochgebirgs mit des Dichters eigener heiliger Sehnsucht nach Ein- 
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samkeit harmonierte; der Mensch, der auch die eigene Perstinlich- 
keit nur in den Wechselbeziehungen zu Anderen entwickeln kann, 
ist und bleibt ein geselliges Wesen. Goethe erblickt ibn umgeben 
yon Liebe, Balsam, Freuden, Musik ... Da steigt pldtzlich das Bild 
des armen menschenscheuen Mannes auf, den er auf dem Wege 
zum Brocken unerkannt aufsucben will, nm seine Rettung aus 
Schwersinn anzubahnen. Und so folgen sich die gSttlichen Strophen 
ffinf, sechs, sieben, eine jede einen neuen Ton beisteuernd, wie am 
dem Armen, der die Gesellschaft der Sperlinge und der Reichen 
verschm&hte nnd zu stolz war, einem gem&chlichen Ftirstentross 
sich anzuschliessen, die Augen zu dffhen, ihn zu ftberreden, sogar 
die Welt der Menschen sei schdn. Goethe wird nie gegen das Un- 
gluck hart; wie bei Krafft (S. 137 ff.) so auch hier, bei Plessing, 
urteilt er mit Milde und macht dem Unseligen einzig seine tun- 
genugende Selbstsuchtc zum Vorwurf (S. 134). 

Ach, wer heilet die Schmerzen 

Dess, dem Balsam zu Gift ward? 

Der sich Menschen hass 

Aus der Fulle der Liebe trank? 

Erst verachtet, nun ein Verfichter, 

Zehrt er heimlich auf 

Seinen eignen Wert 

In ung'nugender Selbstsucht. 

Und der Mann, der vorhin als Denker auf die Gefilde der Sterb- 
lichen hinabblickte und mit losgeloster Erkenntnisweisheit Jeden 
seinem unerbittlichen Schicksal uberliess, hebt jetzt die Augen zu 
Gott hinauf in inbrunstigera Gebet: 

Ist auf deinem Psalter, 
Vater der Liebe, ein Ton 
Seinem Ohre vernehmlich, 
So erquicke sein Herz! 
Offne den umwolkten Blick 
Ober die tausend Quellen 
Neben dem Durstenden 
In der Wuste! 

Worte, die um so ergreifender wirken, als in dem besonderen 
Falle der * Vater der Liebe t das Gebet erhorte; es gelang Goethe, 
den Armen aus Elend und Wahnsinn zu Arbeit und Gluck zu er- 
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retten. In der achten Strophe folgt ein Obergang, der gewiss schon 
Manchen an die Forragebung Beethoven's gemahnt hat, wenn auf 
ein alle Tiefen bewegendes Adagio ein ubermutiges Scherzo un- 
mittelbar mit attaca subito einsetzt. So hier die >frShliche Mord- 
suchtc der >BrQder der Jagdc, die der langen Unbill des armen, 
von Wildschweinen geplagten, auf seinen blossen KnuAtel angewie- 
senen, seiner Erntefrucht beraubten Bauern ein Ende machen soil. 
Jedoch — wiederum wie bei dem Beethoven der letzten Zeit — 
pldtzlich kehrt das Adagio zurQck, diesmal aber in ver&nderter 
Gestalt; wieder hat das schwebende Lied einen >Einsamen« er- 
fasst, nicht aber denjenigen, 

Der sich Menschenhass 

Aus der Ffille der Liebe trank, 

sondern im Gegenteil den >Dichter der Liebe c. Nicht das tiefste 
UnglQck allein, anch das hochste GlGck der Schdpferkraft und der 
Liebe fuhrt in die Einsamkeit. Wie es in Faust heisst: 

Nur wo du klar in's holde Klare schaust, 
Dir angehdrst nnd dir allein vertraust, 
Dorthin wo Schones, Gutes nur gef&llt, 
Zur Einsamkeit I Da schaffe deine Welti 

Doch welch eine andere Einsamkeit ist dies als diejenige des ver- 
achteten Ver§chters! 

Aber den Einsamen hfiir 

In deine Goldwolken! 

Umgib mit Wintergrfin, 

Bis die Rose wieder heranreift 

Die feuchten Haare, 

O Liebe, deines Dichters! 

Und immer weiter hinauf geht's mit dem beglQckt Einsamen, fiber 
>Klippen, wo ihn Goiter und Menschen nicht gesucht hfittenc; der 
Gott, der die Glucklichen stets rasch zum freudigen Ziele fuhrt, 
leitet den verwegen kfihn Reisenden — > seinen Dichterc — auf 
den ersehnten Gipfel hinauf, den Gipfel des Brockens, jeden kGnf- 
tigen Gipfelsieg ihm hiermit symbolisch verheissend. 

Mit der dammernden Fackel 

Leuchtest du ihm 

Durch die Furten bei Nacht, 



Digitized by 



Google 



470 Ffinftes Kapitel: Der Dichter 

Cber grundlose Wege 

Auf oden Gefilden; 

Mit dem tausendfarbigen Morgen 

Lachst du in's Herz ihm; 

Mit dem beizenden Sturm 

Trdgst du ihn hoch empor; 

Winterstrome st&rzen vom Felsen 

In seine Psalmen, 

Und Altar des lieblichsten Danks 

Wird ihm des gefurchteten Gipfels 

Schneebehangner Scheitel, 

Den mit Geisterreihen 

Kr&nzten ahndende Volker. 

Nun steht er oben, der Dichter; und hatte er zu Anfang yon dem 
Geier zu singen gewahnt, den sein Auge hoch oben in den Wolken 
erblickte, w&hrend er doch in Wirklichkeit von seinem eigenen 
Liede sang, so glaubt er jetzt, in der letzten Strophe, den Berg zu 
preisen, und stellt sich unbewusst selber hin: 

Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 
Cber der erstaunten Welt. 

Das ist Goethe. Wollte man, fruherer Gepflogenheit eingedenk, unter 
einem eindrucksvollen Bildnis des Unvergleichlichen einen Spruch 
im lapidaren Geschmacke der Alten aufdrucken lassen, ich wfisste 
keinen, der sein Wesen so genau zum Ausdruck br&chte wie diese 
zwei Worte: geheimnisvoll offenbar. Goethe ist vollendet auf- 
richtig und einfach, er ist ohne alle Affektation; >Nichts ist gross 
als das Nat&rlichec, sagt er; nichtsdestoweniger gehort seine Seele 
zu den geheimnisvollsten weil unergrundlichsten. So steht er jetzt 
auf dem beeisten Gipfel, >mit unerforschtem Busen geheimnisvoll 
offenbar fiber der erstaunten Weltt. Welche hohe Bedeutung er 
diesem Unternehmen der Besteigung des Brockens beimass, wissen 
wir aus Briefen und Tagebuch. Am Abend, im Torfhaus, sofort 
nach dem Abstieg, schreibt er an Charlotte von Stein: »Was soil 
ich vom Herrn sagen mit Federspulen? was fur ein Lied soil ich 
von ihm singen im Augenblick wo mir alle Prose zur Poesie und 
alle Poesie zur Prose wird? Es ist schon nicht mdglich, mit der 
Lippe zu sagen, was mir widerfahren ist; wie soil ich's mit dem 
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spitzen Ding hervorbringen? Liebe Frau, mit mir verfahrt Gott 
wie mit seinen alten Heiligen und 'ich weiss nicht, woher mir's 
kommt. Wenn ich zum Befestigungszeichen bitte, dass moge das 
Fell trocken sein und die Tenne nass, so ist's so, und umgekehrt 
auch; and mehr als alles, die tibermfitterliche Leitung zu meinen 
Wunschen! Das Ziel meines Verlangens ist erreicht; es hfingt an 
vielen Ffiden, und viele Ffiden hingen davon: Sie wissen, wie 
symbolisch mein Dasein ist. c So feierlich war ihm zu Mute; 
und aus diesem feierlich en Augenblick stammen die unwillkurlich 
prophetischen Worle, die das Gedicht kronen: 

Du stehst mit unerforschtem Busen 

Geheimnisvoll offenbar 

Ober der erstaunten Welt, 

Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 

Die du aus den Adern deiner Brftder 

Neben dir w&sserst. 

Das gerade — wie ich schon in der allgemeinen Einleitung her- 
vorhob — ist das Bezeichnende far Goethe unter alien gipfelnden 
Begabungen, dass seine Wirksamkeit auf die Menschen eine un- 
ermesslich grosse, zugleich aber geheimnis voile ist; Abertausende 
gelangen durch den Segen seines Erdenwa liens zu hoherer Erkennt- 
nis und edlerer Lebensauffassung, ohne sich seines Einflusses be- 
wusst zu werden; vielmehr teilt sich der Reich turn, den sein Wir- 
ken ausschuttet, in zahllose Aste, fliesst durch alle Bereiche mensch- 
licher Geistesbetdtigung — durch die Adern der Brfider — oftmals 
unbemerkt, nicht anerkannt, heflig bestritten, dennoch aber un- 
widerstehlich, gleich einer stillen Naturgewalt, die um Zustimmung 
und Ablehnung sich nicht sorgt, die nicht eilt und nicht poltert, 
dennoch aber eine Welt ihrem Sinne gemass langsam umgestaltet. 
Noch ein letztes Element, aus dem die freie Formgebung des 
Gedichtes herstammt, darf nicht unerw&hnt bleiben. Es lasst sich 
aus Tagebuch und Briefen nachweisen, diese Schopfung habe Goethe 
auf seiner ganzen Reise begleitet, indem sie nach und nach aus den 
besonderen Eindr&cken der aufeinanderfolgenden Tage entstand, 
also nicht eine Rfickerinnerung bedeutet, sondern eine Art geistige 
Quintessenz der Reise, welche die tausend Gedanken in der Einsam- 
keit eines jeden Tages zu wenigen Worten zusammenfasst, Worten, 
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die dem Einen ewig Hieroglyphen bleiben, w&hrend sie dem An- 
deren als ein heiliges Blatt zu unerschopf lichem Genuss eigen wer- 
den. Gleich am 1. Dezember (dem Tag der Abreise) finden wir die 
Eintragung: >Dem Geier gleich c, kein Wort mehr; das Leitmotiv 
— der Blick in die Hohe — ist gegeben. Bald darauf: »Die Gotter 
wissen allein, was sie wollen und was sie mit uns wollen; ihr Wille 
geschehec: die Schicksalsstrophe. Den Eindruck der Stadt — wor- 
aus die Verse fiber die Reichen und die Sperlinge sich berleiten — 
erraten wir aus einigen Worten, zugleich die Freude fiber die ur- 
wfichsigen Menschen in den einsamen Landorten: »Da sind doch 
alle Tugenden beisammen, Beschranktheit, Genfigsamkeit, grader 
Sinn, Treue, Freude fiber das leidlichste Gut, Harmlosigkeit, Dulden, 
Ausharren . . .< Der Spaziergang mit dem armen Plessing wird er- 
wahnt, und Goethe bezeugt in seinen Erinnerungen, die auf ihn be- 
zfiglichen Strophen habe er »mit ganz frischem Sinn* concipiert. 
Den Dichter selbst dagegen, in der Einsamkeit des Gebirges, »um- 
gibt eine reine Ruhe und Sicherheitc; es ist >kurios die Tage her in 
der freiwilligen Entfiusserung, was da ffir Lieblichkeit, fur Gluck 
drinne stecktc ; durch die entsetzlichen Wintersturme reist er sorglos 
dahin, >in Goldwolken gehulltc Auch die einzelnen Bescbwerlich- 
keiten der Reise: die grundlosen Wege — »im dreckigen Jerusalem 
Swedenborg's ist's nicht gr5berc — , die n&chtlich fiber Furten leuch- 
tende Laterne, den tbeizenden Sturm*, alles findet man als Tat- 
sachen angefuhrt. Diese Dichtung w&re also gewissermassen als ein 
Tagebuch zu betrachten, als ein Tagebuch, in welchem die mate- 
riellen Tatsachen der kleinen Reise zu Geist umgewandelt sind, mit 
\j) anderen Worten, wo das Wirkliche eine poetiscbe Gestalt erhalten 
hat. Nur muss offenbar die Form einer auf diese Weise entstandenen 
Dichtung von allem Hergebrachten weit abweichen; Mancher will 
gar keine Form darin anerkennen; die unvermittelten Oberg&nge — 
der schwebende Geier, die Schicksalsbetrachtungen, die mit dem 
Reichen verbundenen Sperlinge, die Bruder der Jagd usw. — 
erregen den Eindruck eines aus willkurlichen Bruchstficken zu- 
sammengestoppelten Ganzen, das kein wirkliches Ganze sei, weil 
es organisch weder Anfang, Mitte noch Ende habe. Dazu die Un- 
verstandlichkeiten. Wer ist es, der sich abseits verliert? Das Ge- 
dicht gibt keine Antwort. Wie soil man es verstehen, dass ein Lied 
»nach Beute schautc? Was wollen die beknuttelten Bauern? Usw. 
Und doch hoffe ich, die vorangehende Analyse wird fiberzeugt haben 



Digitized by 



Google 



Die Form in Goethe's Dichtungen 473 

diese Dichtung sei nichts weniger als formlos, wenn auch ihre Form 
em Beispiel ist ffir jene fast vollig ungebundene Freiheit der Form- 
gebung, yon welcber Goethe zeugt, wenn er sagt, sobald er produk- 
tiv sei, frage er nach den Gegenstanden gar nicht, sondern fordere, 
dass sicb a lies nach seinen Vorstellungen bequemen solle (S. 416 if.). 
Die Einheit besteht hier in der widergespiegelten Einheitlich- 
keit der empfangenden Seele, die sich in einer schweren Krisis be- 
findet und mit diesem Abenteuer eine entscheidende Frage an das 
Schicksal bezweckt. Goethe war dam als etwa anderthalb Jahre im 
Dienste seines Ffirsten; die Tragweite des Entschlusses in Weimar 
zu bleiben auf die Gestaltung seines ganzen ferneren Lebens ging 
ihm erst nach und nach auf; ihn zu bestimmen, war ein mora- 
lischer Zwang ausgefibt worden, dem sein Instinkt ffir das Rich- 
tige zu Hilfe kam; doch sobald das Los gefallen war und der 
Druck der reellen Verh&ltnisse ihn bleischwer zu belasten begann, 
geriet Goethe in eine manchmal an Verzweiflung grenzende Stim- 
mung. Die schwerste Zeit in Weimar war ftir ihn der Anfang 
seiner amtlichen Tatigkeit. Wer die lakonischen Tagebflcher und 
die oft ratselhaften Briefe an Charlotte yon Stein aufmerksam 
studiert, wird wahre Seelenqualen beobachten, die bis an Todes- 
sehnsucht grenzen. »Cber die Armut des Hoftreibens, uberhaupt 
der Societ&tc in Weimar giesst er kurz yor der Harzreise Knebel 
gegenfiber sein Herz aus; zwischen sich und den Menschen findet 
er >kein Vehikulumc; yon Gott erbittet er sich das Eine: >Ruhe 
yor den Menschen, mit denen er doch nichts zu teilen habe.c 
»Heiliges Schicksal*, heisst es einen Monat yor dem Ausritt zum 
Brocken, >. . . ich war vergnugt in meiner Armut unter meinem 
halbfaulen Dache; ich bat dich mir's zu lassen; aber du hast mir 
Dach und Beschrdnktheit vom Haupte gezogen wie eine Nacht- 
mutze.f Man beachte das: »ich bat dich mir's zu lassen c Es war 
eben die >yorgezeichnete Bahnc unserer Dichtung, nicht der eigene 
Wille, welche Goethe dem Amte gewidmet hatte; und mit aller Ge- 
walt ersehnt er >Ruhe yor den Menschen c Daher der Spott uber 
die Sperlinge in ihren StadtsGmpfen und uber den Tross, der 
hinter Fflrsten bequem durchs Leben einherzieht. Sobald wir aber 
diese Stimmung bedenken, gewinnt auch die Episode mit Plessing 
— eingestandenermassen ein Hauptziel seiner Reise — neue Be- 
deutung: das leidenschaflliche Interesse fflr den scheuen Welt- 
flfichtling wurzelt in den Schmerzen der eigenen Seele; zwischen 
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ihm und Jenem — zwei Gegenpolen der Begabung und des Cha- 
rakters — herrscht eine gewisse Verwandtschaft. In Plessing er- 
blickt Goethe gleichsam, was er selbst hatte werden konnen, wenn 
er jenen mSchtigen Lockungen in Abgeschiedenheit, Erlosung yon 
den Menschen, Ruhe, Tod gefolgt ware; aus dieser Erfahrung an 
Plessing schopft er Beruhigung fiber seine jetzige drangvolle Lage, 
sowie Kraft, ihr die Stirn zu bieten. Bald nach der Reise heisst 
es: >StilIe, und Vorahndung der Weisheit . . . Fortdauernde reine 
Entfremdung von den Menschen; Stille und Bestimmtheit im Leben 
und Handeln. In mir viel frohliche bunte Imagination. c Das ist 
der Anfang einer vorlaufigen Klarung des Gemutes. Daher auch 
die leidenschaftliche und schliesslich erfolgreiche Anstrengung, den 
Verlorenen zu erretten und ihn der Menschheit zurfickzugeben. 
Zu der ersten symbolischen Erfahrung gesellt sich nun die zweite; 
Goethe bittet um >ein Befestigungszeichenc durch die Gewahrung 
der noch nie geleisteten Ersteigung des Brockens im Winter; denn 
diese Leistung fasst er nicht als eine eigener Energie zu ver- 
dankende Tat auf, vielmehr (wie er am selben Abend schreibt) 
betrachtet er sie mit jener >Demut, die sich die Gotter zu ver- 
herrlichen einen Spass machen, und der Hingebenheit yon Augen- 
blick zu Augenblick, die ich habec Daher auch, sobald sein Ge- 
mut sich beruhigt hat, die Ruckkehr der Gedanken zu den ihm 
haufig unertraglichen, aber doch harm lose n, guten Jagdgenossen, 
die in diesem Augenblick im Dienste der braven Landbevolkerung 
sich nutzlich erweisen. Daher — vor allem — die Ruckkehr zu 
der allzeugenden Liebe, zu der frohlichen, bunten Imagination; 
selbst in dem harten Winter gefuhllos frostiger Lebensprosa um- 
gibt sie ihn mit Laub. Und nun — in den zwei letzten Strophen 
— wird der eigentliche Berggipfel erstiegen, ein hoherer Berg als 
der Brocken, der Lebensgipfel! Wir denken an die »Lebenspyra- 
mide« zuruck, von der im zweiten Kapitel ausfuhrlich die Rede 
war (S. 103), und an Goethe's Worte: »Die Begierde, sie so hoch 
als moglich in die Luft zu spitzen, uberwiegt alles andere und 
lasst kaum augenblickliches Vergessen zu . . . Wenn ich lebe, 
sollen — will's Gott — die Krafte bis hinauf reichen.c 

Somit waren wir jetzt bis auf das Geheimnis der Form in 
dieser Dichtung durchgedrungen. Dem Leben droht Gefahr; bose 
innere D&monen suchen die Personlichkeit vom rechten Wege ab- 
zulocken; da fuhrt die Reise in den Harz — die Tage der Ein- 
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samkeit, der Anblick Plessing's, die Besteigung des Brockens — 
die entscheidende Wendung herbei; in einem >geheimnisvoll offen- 
baren« Gebilde verleiht der Dichter den seelischen Ereignissen Ge- 
stalt, indem er die materiel I greifbaren Vorgange jener Reisetage als 
Form dazu benutzt. Hierdurch kommt in die Form ein Element 
des Zufalles, was aller Architektonik, wie sie die Sinnenkunste un- 
bedingt erfordern, widerspricht : gerade darin bewahrt sich jedoch 
Goethe als reiner Wahnkunstler; er weigert sich, die Gesetze jener 
anderen Welt in der seinigen anzuerkennen. 

Alles weg, was Deinen Lauf stortl 

raft er fast vierzig Jahre spater heflig aus. Die »Wirklichkeitc 
einer solchen Dichtung ist das Leben selbst, das innere nnd aussere 
Leben: 

Eh' er singt und eh' er aufhdrt, 

Muss der Dichter leben! 

Sein Leben war nun in jenem Augenblick schwankend, hin- und 
hergeworfen zwischen widersprechenden Eindrucken und WGnschen, 
zwischen Hoffnung und Verzweiflung, zwischen Vertrauen in seinen 
guten Genius und Besorgnis, sein Lebensschiff auf eine Klippe ge- 
steuert zu haben. Diesen Zustand spiegelt das Gedicht wider, und 
zwar so meisterhaft, dass es unerschdpflich wie die Gedanken und 
Gefuhle der grossen Seele in jenen entscheidenden Tagen ist; wer 
es w§hrend eines Lebens in Zwischenr&umen immer wieder liest, 
wird stets Neues darin entdecken. Dies kann einzig Vollendung 
der Form bewirken, ohne welche der Gehalt nicht zu einer so ein- 
dringlichen Wirkung heranwachsen konnte. Wer die Form be- 
mangelt, stellt Anforderungen der Sinnenkunste an die reine Geistes- 
kunst und begreift noch nicht, dass in dieser Kunst der Geist die 
selbe »autonome Freiheitc geniesst, die Kant dem »selbst&ndigen 
Gewissenc zuspricht, und sich, je nach dem Gehalt, jedesmal eigene 
Gesetze gibt — Gesetze von so vollkommener Freiheit, dass der 
an sein Material gebundene Augen- und Ohrkunstler keine Vor- 
stellung davon hat. 

Die Schwierigkeit des Verstandnisses kann fur kein Geisteser- 
zeugnis ein Kriterion abgeben. »Es ist nicht ndtig, dass Jedermann 
Metaphysik studiere . . . denn es gibt manches Talent, dem es . . . 
nicht gelingen willc, sagt Kant; es ist auch nicht ndtig, dass Jeder- 
mann die Harzreise im Winter bewundere. Von einem als besonders 
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dunkel empfundenen Gedicht im Divan schreibt Goethe: >Freilich, 
mein Teuerster, ist es eine starke Aufgabe, wenn wir dem guten 
Tagemenschen zumuten, solche Gedichte zu singen und etwas da- 
bei zu denken. Forderte man von mir einen Ko mm en tar, so wurde 
icb mich erbieten, ein anderes Gedicht zu schreiben desselben In- 
halts und Gehalts, aber fasslich und dem Verstande zuganglich« 
(d. h. also, dem Verstande des > Tagemenschen t, des Menschen, der 
in seinem Tage befangen bleibt und daher nichts Ungewohntes zu 
begreifen verm a g). >Alsdannc, sagt Goethe, wurde er >die Aufgabe 
aussprechen, man mdge sich in diesem Sinne jenes Abstruse zu 
verdeutlichen und zuzueignen suchen.c Er will eben, dass der 
Leser sich Muhe gebe. Als er seine Pandora einem sehr begabten 
Freunde zuschickt, meint er, selbst ihm werde es wegen des twunder- 
baren Inhalts und der seltsamen Form . . . einige Muhe kosten, 
sich hineinzulesen, die aber nicht ganz ohne Frucht bleiben wird.« 
Ja, die Muhe allein wird auch nicht hinreichen; es gibt keine lehr- 
bare Methode, Unaussprechliches, vom Geiste in einem Augenblick 
himmlischer Eingebung zu Form gepragt, jedem ersten Besten in 
jedem ersten besten Augenblick auf Kosten einiger Muhe zu oflfen- 
baren; vielmehr muss ein Entgegenkommen stattfinden: 

Hier fordert man euch auf zu eignem Dichten, 
Von euch verlangt man eine Welt zur Welti 

Und zu diesem Entgegenkommen gehdrt nebst Begabung und Be- 
muhung noch die hundertfaltig bedingte Gunst des Augenblicks. 
Goethe wunscht, seine Sachen kdnnten Freunden >zur besten Stunde 
zufallig in die Hande kommenc, in einem jener seltenen Augen- 
blicke, von denen es in Faust heisst: 

Empfangt mit Ehrfurcht sterngegdnnte Stunden t 

>Tausend Lebensmomente sind in einem solchen Hefte flxiert; wie 
sollen sie sich gerade losldsen und dem Leser glucklich begegnen, 
der die Blatter aufschlagt? Auch hab' ich gefunden, dass sie erst 
Jahre hinterdrein empfunden und genossen werden.c 

Es bliebe noch viel auszufuhren; doch mSge das Gesagte ge- 
nugen: wir sollen suchen, wir sollen uns MQhe geben, wir sollen 
eine Welt unser eigen nennen, ehe wir in die Welt echter Geistes- 
kunst einzudringen wagen (>den Gehalt findet nur der, der etwas 
dazu zu tun hate, S. 414), wir sollen den > Stern der Stunde* mit 
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Ehrfurcht erwarten, sollen Jahre darauf verwenden, den vollendeten 
Genuss einzuernten. Und wer stellt alle diese Forderungen? Die 
Freiheit der Formgebung, wie sie dem echten Wahnkunstler 
eigen ist. Wer das verstanden hat, wird wohl nie mehr in Ver- 
suchung geraten, die gut deutsche Gefuhlsseligkeit oder gar das 
jGdische esprit der fur Tagemenschen Verse schmiedenden »Lyrikerc 
mit den erhabenen Offenbarungen eines der gewaltigsten Original 
geister aller Zeiten in eine Reihe zu stellen. 

Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 
Cher der erstaunten Welt! 

Dieses eine ausfuhrlich behandelte Beispiel muss statt vieler 
stehen. Fast jedes Werk Goethe's stellt uns vor neue Probleme und 
neue Ldsungen der Formgebung; es herrscht eben der souveran 
freie und wahrhaftige Geist, alien Schablonen ebenso abhold wie 
alien Phrasen. Sein Gottfried von Berlichingen schlug in ganz Deutsch- 
land ein; doch nie hat er ein zweiles Drama in diesem Stile ge- 
schaffen und nur notgedrungen, auf Schiller's energische Vorstel- 
lungen hin, hat er dreissig Jahre spater halb widerwillig ihn fur 
die Buhne bearbeitet. Das selbe gilt aber von dem Intrigenstuck 
Clavigo, von dem Lustspiel Die Mitschuldigen, von der romantischen 
Handlung Stella und der klassisch gekl&rten Iphigenie, von jedem 
der beiden Seelendramen Egmont und Tasso und von dem form- 
vollendeten Torso Eugenie; die kleinen Revolutionsst&cke bilden 
eine Gruppe fur sich, welche an nichts anderes erinnert; jedes der 
Vorspiele, jeder Maskenzug ist die Andeutung einer neuen Moglich- 
keit, solcher erhabenen EinftUIe wie Pandora gar nicht erst zu ge- 
denken. Grfif weiss an hundert dramatische Entwurfe Goethe's an- 
zufuhren, von denen etwa die H&lfte ganz oder teilweise ausgefuhrt 
wurde: sie umfassen alle denkbaren Gattungen, von Puppenspiel 
und Posse bis zur >grossen orientalischen Operc und bis zu der 
sehnsuchtig deutlichsten Ahnung des kommenden Dramas aus dem 
Geiste der Musik. Und nun, vor all diesem, neben ihm, nach ihm, 
der Faustl Wie man auch sonst fiber Goethe's Werke urteilen mag, 
Jeder muss zugeben, die Geschichte hat nie einen solchen Pro- 
teus der Formgebung im Geiste gekannt, sie hat uberhaupt nichts 
auch nur entfernt Ahnliches aufzuweisen. Man denke an die vier 
Romane Werther, Lehrjahre, Wahlverwandtschaften, Wanderjahre. Bis 
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in die Einzelheiten des Aufbaues and der Sprachbildung sind es 
vier verschiedene Welten; and man frage sich, ob es mit den Epen 
— Hermann und Dorothea, Achilleis, Reinecke Fuchs — anders stehi? 
Man versenke sich lief genug, um vergleichen zu kSnnen, in die 
grossen Schdpfungen der Grenzgebiete, Dichtung und Wahrheit, die 
Italienische Reise, die Campagne, die Geschichte der Farbenlehre! Man 
vergegenwartige sich die absolute Originalitat der Formgebung and 
ihre kunstlerische Vollendung in der Darstellung der Farbenlehre, 
in den Beitragen zur Botanik, zur Knochenkunde, zur Erdgeschichte, 
in den Besprechungen von Kunstwerken, in der Anzeige and der 
Kritik von Schriften! Alles dies gehort zu der Rabrik >Freiheit der 
Phantasie bei der Formung des Gehaltes im Busenc Und von der 
fast un&bersehbaren Welt, die man unter dem alles und nichts 
sagenden Namen >Lyrikc zusammenzufassen pflegt, habe ich bei 
dieser fluchtigen Zahlung noch kein Wort gesagt: sie reicht von 
Volksliedern, die erst unter Goethe's Feder eine solche Vollendung 
der Schlichtheit erreichten, wie sie selbst echtes >Volkc nie zu- 
standegebracht hat, bis zu den von den Persern betretenen Gip- 
feln, wo subtilste Gedanken und ftbermfttigste Ironie exquisit 
gebildeten Menschengeistes sich mit der zarten Hingabe einer ge- 
l&uterten und dennoch glGhend leidenschaftlichen Sinnlichkeit ver- 
in&hlen; sie reicht von wuchtigen Allgesangen beim schaumenden 
Becher bis zu symbolischen, religids-geheiranisvollen Hymnen, von 
Liebesliedern der raschen Jugend bis zu Liebespaanen des Greisen- 
alters, das sich gerflstet fuhlt, das Leben zu vollem Genuss von 
neuem zu beginnen, von verwegenen Elegien im antiken Geschmack 
bis zu erhabenen mystischen Spekulationen uber die letzten Fragen 
des Weltendaseins und des Menschenschicksals, von leicht gereimten 
Szenen und Erzahlungen, wie der Augenblick — angeregt durch 
franzdsische oder italienische Beispiele — sie eingab, bis zu Bal- 
laden, die vierzig J ah re im Gemute des Dichters reiften und nun- 
mehr wie die massiven Figuren des Erzgiessers dastehen, von vielen 
Hunderten kleiner Gedenk- und Widmungsverse bis zu eben so 
vielen pfeilgespitzten Epigrammen, Weisheitsspruchen, ironisch-lau- 
nigen Kernworten . . . Wer Goethe's Lebenswerk noch so kurz 
aufzahlen und charakterisieren wollte, hatte lange zu tun! Und das, 
worauf ich hier aufmerksam zu machen mich bestrebe, ist, dass 
dieser schier unfibersehbaren Mannigfaltigkeit des Gehaltes eine 
ebenso unfibersehbare Mannigfaltigkeit der Formgebung entspricht. 
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Gerade die Beherrschung des Gehalts ist es, was die Phantasie frei- 
lSsst, so zu walten, wie es ibren Zwecken — den Z week en des 
Wort- nnd Wahnkfinstlers — am besten entspricht. Sind dem 
Sinnenkunstler durch den Stoff, aus dem er aufbaut, verh&ltnis- 
massig enge Grenzen gezogen, die er nicht ftberschreiten kann, 
ohne entweder seinen Gegenstand oder sein Sinnenwerkzeug aus 
der Gewalt zu verlieren, so entschadigt sich der Poet fftr die inan- 
gelnde Unmittelbarkeit der Wirkung durch den Besitz eines »grenz- 
unbewusstenc Gebietes der Phantasie, wo er jedem Gehalt gerecht 
werden kann, wenn nur sein Geist machtig ist, die genau ent- 
sprechende Form zu entdecken. Diese genaue Anpassung der Ge- 
stalt an den Gehalt reicht bei Goethe von der Wahl des einzelnen 
Wortes bis zu den Grundprinzipien der jeweiligen Architektonik; 
oder vielmehr, der Geist wird bei diesem unvergleichlichen Manne 
so exquisit genau durch den Gehalt gestimmt, dass er nichts denken, 
entwerfen, in Worte pragen kann, was nicht den entsprechenden 
unterscheidenden Charakter truge. 

Wieder einmal berfihren wir jenen Mittelpunkt der PersSn- 
lichkeit, den wir am Beginn des zweiten Kapitels genau zu be- 
stimmen suchten. Dort hiess es (S. 91): » Goethe arbeitet unauf- 
horlich daran, die beiden entferntesten Endpunkte des Menschen- 
gemutes zueinander in ftbereinstimmende Beziehungen zu setzenc; 
in diesem Falle heissen die beiden Endpunkte: 

Der Gehalt in meinem Busen 

Und die Form in meinem Geist (S. 423). 

Weil Goethe an den beiden entferntesten Endpunkten des Menschen- 
gemutes gleichmassig zu Hause ist, weil die leidenschaftliche An- 
eignung an beiden stattfindet und er nur dann zu innerer Beruhi- 
gung gelangen kann, wenn er sie in seinem Inneren zu einer ge- 
lebten Einheit verschmolzen hat, darum muss er immerfort Ge- 
halt zu Form pragen und kann er Form nur anerkennen, wenn 
sie unmittelbar als Gehalt wirkt. Zu seinem Faust notiert er sich 
einmal: » Gehalt bringt die Form mit; Form ist nie ohne Gehalt «; 
diese Worte bezeichnen genau diejenige Eigenart, die ihn von alien 
Menschen unterscheidet. Und ffihrte ich vor nicht langem aus, er 
sei der »extremste Poetc, von dem wir Kunde besitzen (S. 422), 
so wiederhole ich das hier in diesem inzwischen genauer, ausfuhr- 
licher bestimmten Sinne. Es kommt nicht darauf an, ob Goethe 
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Verse oder Prosa schreibt, Dramen oder Metamorphosenlehren, 
Liebeslieder oder Reisebeschreibungen , Elegien oder Kritiken: 
immer ist die erste seiner literarischen Eigenschaflen die Form- 
gebung. Die Formgebung umfasst bier jegliches Wahrgenommene, 
Empfundene, Gedacbte. Auf diese Weise wandelt Goethe alles za 
Geist and bereichert die Menscbheit am ein Ideal des »Dichtersc, 
von dem sie vor ihm keine Vorstellung besass. Schiller urteilt (er 
spricbt von einem einzelnen Werke, es gilt aber von alien), Goethe 
>behandelt den Stoff so, dass alles Stoffartige vertilgt ist«: diesen 
Vorgang hdrten wir Goethe selber als >eingeistenc bezeichnen. Der 
Sinnenkunstler verkl&rt den Stoff, indem er ihn in den Dienst des 
Geistes zwingt; der Wahnkunstler dagegen — wenn er den Stoff 
so genau beherrscht wie Goethe — gelangt durch das Geheimnis 
der Form dazu, den Stoff uberhaupt zu >vertilgenc; was bleibt, 
ist — wie Schiller am selben Orte sagt — »ganz Kunstc Wir 
denken an Goethe's Wort zuruck, einzig die Phantasie sei der 
Natur gewachsen, nicht seien es die Sinne (S. 422), and begreifen, 
dass »ganz Kunstc das selbe besagt wie »ganz Phantasie c und auch 
wie >ganz Forme Mussten wir Goethe die Technik absprechen, 
insofern darunter die sinnengemasse Beherrschung eines konkret 
vorhandenen Stoffes verstanden wird (S. 419), so entdecken wir jetzt, 
dass er nichtsdestoweniger ein einziger Meister der Form ist. Die 
Harzreisc im Winter, die nns zuerst formlos, fast anfreizend will- 
kurlich oder, wie Goethe selber ironisch sagt, » abstruse erschien, 
bleibt in Wirklichkeit nur darum zunachst unzuganglich, weil diese 
Dichtung ganz Form ist; ware sie stoffartig behandelt, sie bote 
dem Verstandnis nicht die geringste Schwierigkeit. Zwar fanden 
wir in ihr die Naturtreue buchstablich beach tet; doch wird der 
Knoten zwischen >den beiden entferntesten Endpunktenc jedesmal 
sofort geschlungen: kaum erblickt, verschmilzt schon der schwe- 
! bende Geier mit dem Lied des geangstigten Herzens; ebenso wecken 

die Felder zu Fussen des Berges unmittelbar die Vorstellung von 
dem unerbitllichen Schicksal der sie beackernden Menschen und 
ruft das Wild im rauhen Winterpelz als Gegensatz das traurige 
Bild der entnervenden Civilisation hervor . . . alles nur angedeutet; 
denn es handelt sich durchaus nicht um Allegorien, sondern kaum 
hat die Anschauung den Gegenstand — wie der Geier seine Beute 
— ergriffen, und schon hat die Umwandlung zu Symbol und Idee 
stattgefunden. Alles Stoffartige ist infolgedessen — wie Schiller es 
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ausspricht — vertilgt, n&mlich vermittelst Phantasie zu Geist urn- 
geformt. 

Hiermit h&ngt aber eine weitere esotcrische, den Unvorbereiteten 
befremdende Eigenschafl an Goethe's Dichtungen zusammen. In 
ihnen wird die Empfindung womoglich noch leiser angedeutet als 
der Stoff, an dem &i€ sich kundtut. Cber diese Eigentumlichkeit 
wurde sich Goethe erst im Verkehr mit Schiller klar. Schiller hatte 
an eine blosse L&ssigkeit geglaubt und wollte den Freund auf- 
rutteln; mit gewohnter Bescheidenheit gab Goethe den angeblichen 
>Feblerc zu, bekannte sich aber unfahig, ihn abzulegen; in Wirk- 
lichkeit ist er ein unerlfisslicher Instinkt seiner angeborenen Meister- 
schaft. Es handelt sich um eine Keuschheit sowohl des Herzens 
wie des Geschmackes: Goethe kann nnd will das Letzte, Innerste, 
Heiligste nicht aussprechen; fib era 11 in seinen Dichtungen flnden 
wir das, was er spater im Leben als religios-p&dagogisches Prinzip 
aufstellte: die Ehrfurcht vor sich selber, vor dem eigenen Geheim- 
nis, vor dem Unbegrenzten, das im Herzen, wie ein Heiltum im 
engen Schrein, eingeschlossen liegt. >Es ist keine Frage, dass die 
scheinbaren, yon mir ausgesprochenen Resultate viel beschrSnkter 
sind als der lnhalt des Werks, und ich komme mir vor wie Einer, der, 
nachdem er viele und grosse Zahlen ubereinander gestellt, endlich 
mutwillig selbst Additionsfehler machte, um die letzte Summe, 
Gott weiss aus was fur einer Grille, zu verringern.c So schreibt 
er an Schiller und gesteht, »die letzten bedeutenden Worte wollen 
mir nicht aus der Brust,c denn, >durch die sonderbarste Natur- 
notwendigkeit gebunden, vermag ich nicht, sie auszusprechen.c 
Ohne nun die moralische Bedeutung dieses Instinktes in Betracht 
zu ziehen, muss ich aufmerksam machen, inwiefern auch hier 
Goethe's Besorgnis die vollendete Reinheit der Form betrifft. Ge- 
nau ebenso wie der Stoff jeden Augenblick die Form zu zerstdren 
droht, wenn nicht die Phantasie das >exakt sinnlichc Aufgenommene 
ergreift und zu geistigem Gehalt wandelt, ebenso ergeht es mit dem 
Gefuhl, welches nichts anderes ist als subjektiver >Stoffc; auch 
dieses muss so vollkommen als moglich zu Form — zu »Form 
im Geistec — gestaltet werden. Wiederum ist es Schiller, welcher 
urteilt, Goethe »stehe auf einem solchen Punkte, wo er das Hdchste 
von sich fordern musse«, und dieses Hochste in die Formel zu- 
sammenfasst: »Objektives und Subjektives muss absolut in Eins 
verfliessenc, Worte, die umso mehr Beachtung verdienen, als sie 

CHAMBERLAIN, GOETHE 31 



Digitized by 



Google 



48* Ffinftes Kapitel: Der Dichter 

aus dem Munde eines Dramatikers kommen, gewohnt, Subjekt an 
Subjekt und Subjekt an Objekt anprallen zu lassen. Die als ein 
Hdchstes erstrebte Einheit kann anmdglich anders erreicht werden 
als durch die bandigende, formende Tatigkeit des souver&nen Geisies. 
An alien bisher behandelten Beispielen — man denke nur an das 
D&mmrungslied — ersahen wir, wie streng sich Goethe bei Schilde- 
rung der ausseren Welt beschr&nkt, wie er zwar von dem Worte 
Genauigkeit fordert, sich im ubrigen aber damit begnugt, die 
Richtungslinien der Bewegungen anzudeuten, aus denen, uns un- 
bewusst, das Bild in der Natur seine besonderen Eigenschaften 
gewinnt. Genau auf die selbe Art verfihrt er mit der inneren Welt: 
die sentimentale Dichtung liegt ihm ebenso fern wie die descrip- 
tive und die didaktische; er malt nicht den Inhalt aus, son dem 
zeichnet mit wenigen Strichen die Form hin, gibt dem geistigen 
Auge die Richtungen an — kein Wort weiter. Mancher lobt dies 
als weises Masshalten, Andere tadeln es als marmorne Kfilte; ich 
bewundere es einfach als Vollendung der Form in der Kunstwelt 
des Geistes. Die Sinnenkunste sind geradezu auf Wirkungen an- 
gewiesen, welche Goethe und Schiller nach der Sprachgewohnheit 
ihrer Zeit »pathologischec zu nennen pflegten, d. h. auf Erregungen, 
die den Kdrper erfassen, um zur Seele zu gelangen; die Musik, 
die den Krieger zur Schlacht begeistert, begeistert auch sein feuriges 
Pferd; alles, was durch die Sinne eindringt, wirkt auf das Nerven- 
system, noch ehe es den Sitz des Bewusstseins erreicht hat; Nator 
wirkt hier auf Natur. Hingegen hat — nach Goethe's Oberzeugung 
— vollendete Geisteskunst derartige Wirkungen zu meiden; » alles 
Stoffartige vertilgenc: das ist, wie Schiller aus dem Erfolge urteilte, 
Goethe's bewusstes Ziel. Er ist kein Freund gemischter Kunst- 
gattungen, sondern mochte vielmehr »Kunstwerk von Kunstwerk 
durch undurchdringliche Zauberkreise sondern, jedes bei seiner 
Eigenschaft und seinen Eigenheiten erhaltenc. Und die Eigenschafl 
und Eigenheit der unsinnlichen Geisteskunst ist, alles vermittelst 
der unubersehbaren M5glichkeiten einer schrankenlos freien Phan- 
tasie zu reiner Geistesform zu gestalten, sowohl alien dusseren Stoff 
wie alien inneren Stoff, sowohl, heisst das, alle Wahrnehmungen 
der Sinne wie auch alle Stimmungen und Leidenschaften. Das 
Eingeisten ist ein Verklfiren, es ist ein »Erheben zu hdheren 
Spharenc — was dennauch als die Formel ffir Goethe's Erden- 
wirken uberhaupt dienen k5nnte, fur »den ewig inneren .Flammen- 
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ruf des Herzens, der zam Allerhdchsten treibt«. Nat&rlich wird 
die Leidenschaft an sich ebensowenig tatsachlich vertilgt, wie das 
Stoffartige vertilgt wird; wir sahen Goethe, den Dichter, von 
der Wirklichkeit ausgehen und jegliche — auch die geringfugigste 
Wirklichkeit, selbst jeden Stein am Wege — verehrend beachten, 
betrachten; sollten die Wirklichkeiten von Herz und Seele ihm 
weniger nahe und heilig sein? Vielmehr wissen wir, dass gerade 
bei Goethe — ich erinnere nur an die Schlussszene von Faust I 
— so grausam herzzerwuhlende Augenblicke vorkommen, dass 
sie kaum zu ertragen sind, und manche andere gibt es — in 
den Geschwistern, Tasso, Goiz, Wahlverwandtschaften usw. — wo 
kein fQhlender Mensch die Tr&nen zurQckhalten kann; doch immer 
ist es die Situation, welche diesen Eindruck hervorbringt, und im 
Bunde mit ihr die schlichte Nacktheit des Wortes. Nie hat ein so 
jino sato r i s ah er Sprachgewaltiger gelebt; und das besagt: nie hat 
ein Dichter die st offartig e Wirkung des Wortes so streng gemieden, 
ebenso wie die pathologische Wirkung der Rede, fiber die Goethe 
spottet, es sei leicht uberreden und schwer uberzeugen. Wohin- 
gegen er einzig und allein durch die Form — durch die Gestalt 
also, in welcher der reine Geist alle Wahrnehmungen und Gef&hle 
widerspiegelt — wirken wollte und wirkt. So spiegelt sich die 
Reinheit seines Wesens in seinem Dichten. 

Dieser Reinheit nahe verwandt ist eine gewisse Ergebenheit, 
dank welcher er selbst beim Dichten nicht leicht aus Willkfir 
etwas unternimmt, sondern nur dann dichtet, wenn von innen oder 
von aussen unabweisbare Forderungen an ihn herantreten. Einmal 
schreibt er, er sei nicht wie Andere »aus Wahl und Vorsatzc 
Dichter geworden, vielmehr »aus Trieb und Schicksalc Gleich im 
ersten Kapitel (S. 39 ff.) machte ich darauf aufmerksam, Goethe 
durfe nie als Literat betrachtet und beurteilt werden, nie; er ist 
dem eigentlichen Schriftsteller und dem berufsm&ssigen Dichter 
antipodisch entgegengesetzt. Dass sein Vermachtnis an die Welt 
gegen einhundertdreissig Bfinde Geschriebenes ausmacht, muss — 
von Goethe's eigenem Standpunkt aus — als eine Ironie des 
Schicksals aufgefasst werden. Er selber erzahlt: »In meiner besten 
Zeit sagten mir dfters Freunde, die mich freilich kennen mussten: 
was ich lebte, sei besser als was ich spreche, dieses besser als was ich 
schreibe, und das Geschriebene besser als das Gedruckte.« Hierbei 
mag ein gut Teil T&uschung mitspielen, da Goethe genauer als diese 
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Freunde wusste, welche Form das Dichten sub specie aeternitatis 
fordert; fur uns bleibt aber das Wichtige, das Leben immer als 
den Brunnquell alles Schaffens yon Goethe empfunden zu sehen. 
Die Literaten von Fach bedauern, dass Goethe so viel Zeit auf 
Wissenschaft, Verwaltung, Verkehr, bildende Kunst verwendet 
habe; sie traumen von dreihundert Banden, die er zum Rezen- 
sieren, Kommentieren, Editieren hdtte hinterlassen konnen; ich 
kann mir im Gegenteil mehr als ein Schicksal vorstellen, bei 
dem Goethe seine gestaltende Kraft anderweitig so vollauf und 
begluckend zu betatigen Anlass gefunden hfitte, dass ihm furs 
Reimen und Fabulieren noch weniger Musse geblieben ware. Auch 
ohne zu schreiben, war Goethe immer Dichter und wfire es auf 
alle Falle immer gewesen — das haben wir jetzt ausfuhrlich er- 
kannt; fand sich aber sein unwiderstehlicher Gestaltungstrieb vor- 
wiegend aufs Papier verwiesen, so war das Schicksal — Schick- 
sal der Stunde, die ihn auf die Welt brachte, der Verhaltnisse, in 
denen er aufwuchs. Vielleicht konnte kein einziger Literat des 
neunzehnten Jahrhunderts das selbe von sich sagen. Darin liegt 
eine unvergleichliche Kraft: Goethe dichtet nicht, weil er will und 
mag, sondern er dichtet, weil er muss, weil der innere Lebenstrieb 
bei ihm so beschaffen ist, dass er nicht atmen, denken, schaffen, 
reden kann, ohne zu gestalten, wobei nicht der Schatten eines 
Gedankens an Andere diese reine Betatigung des ureigenen, heiligen 
Lebenstriebes trubt; und Goethe dichtet dann — aber erst in zweiter 
Reihe — auch fur Andere, weil das Schicksal es von ihm verlangt, 
weil dem inneren Mussen — dem es einzig und allein auf Ge- 
stalten ankommt — das aussere Mussen diese besondere Art der 
Gestaltung vorzuglich abfordert. Schon der Jungling schreibt Ge- 
dichte hauptsachlich auf Anregung von Kameraden und Freunden; 
er selber legt keinen Wert auf den Besitz, er gibt alles hin; spater 
sehen wir ihn immer nur notgedrungen, verdrossen, halb unwillig 
Ausgaben seiner Schriften vorbereiten und durchfuhren; Andere 
mussen helfen, mahnen, drangen — ein Herder, ein Schiller, ein 
Boisser6e, ein August Goethe. Mit den Verlegern liegt er bestandig 
im Streite und weiht die guten Manner, die seine Werke der Welt 
vermitteln, einer »besonderen Hdllec! Auch hat ihm Veroffent- 
lichung fast nie Freude gebracht, ausser der Freude »ganz im 
Stillen mit Denjenigen, die uns Neigung und Einsicht endlich am 
reinsten nahert.« Immer und immer kehrt es bei ihm wieder: »Die 
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Welt gibt nicht, sondern nimmtc; seinen Faust, zweiten Teil, lasst 
er versiegelt bis nach soinem Tode ruhen, um diese »redlichen, 
lange verfolgten Bemuhungenc nicht »an den Strand getrieben, wie 
ein Wrack in TrQmmern daliegenc zu sehen. 

Mit dem nicht aus Wahl und Vorsatz Dichten hangt nun ein 
Umstand zusammen, yon dem zwar h&ufig die Rede ist, der 
aber nicht leicht in seiner ganzen Tiefe erfasst wird; ich meine 
den Umstand, dass Goethe das Gelegenheitsgedicht »die ech teste 
alter Dichtarten* nennt and nachdrucklich betont, er seiber sei 
ein Gelegenheitsdichter. Ich suche eine Reihe von Werken durch 
and finde nirgends ein grundliches Wort hieruber; uberall lese 
ich, Goethe habe »auch geniale Gelegenheitsgedichtec geschrieben, 
woraus man nur entnehmen kann, der grosse Poet habe sich 
manchmal zu der nicht besonders hoch eingesch§tzten Kategorie 
der Sonntagsreiter auf dem Pegasus herabgelassen. Wogegen Goethe 
seiber damit gesagt haben will, er sei nur Gelegenheitsdichter 
gewesen; gerade hierin spricht sich der Gegensatz zu alien Dich- 
tern »aus Wahl und Vorsatz c aus. Wer nicht vorsfitzlich dichtet, 
dichtet nur, wenn der Augenblick es von seiner Unwillknr fordert. 
Wir horten vorhin, Goethe dichte »aus Trieb und Schicksalc: 
was Goethe unter »Gelegenheit« verstanden wissen will, entsteht 
an dem Punkte, wo Trieb und Schicksal sich kreuzen, wo die 
innere und die Sussere Notwendigkeit ineinander munden. »Ich 
hoffe, man wird nach und nach das Gelegenheitsgedicht ehren 
lernen, an dem die Unwissenden, die sich einbilden, es gabe ein 
unabhfingiges Gedicht, noch immer nirgeln und nisseln.c Wir 
haben es also schwarz auf weiss: der siebzigjahrige Greis kannte 
aus der Erfahrung seines eigenen Dichtens gar kein unabhangiges 
Gedicht; von jedem hatte er sagen kdnnen, welche Umstfinde es 
von ihm gefordert hatten. »Und so bemerkt man an meinen Liedern, 
dass jedem etwas Eigenes zum Grunde Hegt, dass ein gewisser Kern 
einer mehr oder weniger bedeutenden Frucht einwohne.c Bei dem 
Gelegenheitsgedicht, wie es Goethe versteht, »gibt die Wirklichkeit 
die Veranlassung und den Stoffc — jene Wirklichkeit, aus welcher 
allein ein tats§chlicher »Gehalt im Busen* entspringt: dies ist der 
innere Trieb; dazu muss nun aber — soil das Gedichtete ausge- 
bildet und aufbewahrt werden — ausserdem das Schicksal kommen: 
der Freund, die Geliebte, ein ffirstlicher Auftrag, die Bitte um Bei- 
trfige zu Zeitsch rifle n, des Verlegers Verlangen nach Stoff . . . 
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sonst ist das Gebilde bald verruckt, umgewandelt, entschwunden. 
Wie man sieht, dieses Gelegenheitsgedicht — also jede Dichtung 
Goethe's — kann auf zweierlei Weise entstehen: entweder gebiert 
der innere Trieb eine Gestaltung, die uns dann — will's der Himmel 
— das als Zufall verkleidete Schicksal aufbewahrt, oder das Schick- 
sal stellt eine Forderung, und der innere Trieb erfasst sie als einen 
gegebenen, wirklichen Stoff. In einem Gesprach, dessen Wortlaut 
gewiss nicht, dessen Sinn aber unzweifelhafl genau berichtet ist, 
lasst Eckermann Goethe sagen: »AUe meine Gedichte sind Gelegen- 
heitsgedichte : sie sind durch die Wirklichkeit angeregt und haben 
darin Grand und Boden. Von Gedichten aus der Luft gegriffen 
halte ich nichts.c 

In diesem Be griff des Gelegenheitsdichters liegt nun f&r die Er- 
kenntnis der Persdnlichkeit Goethe's , insbesondere aber fur das 
VerstSndnis seiner endlos mannigfaltigen Formgebung und ibrer 
oft nicht leicht entratselbaren Eigenart ein reicher Quell der Be- 
lehrung, der aufgedeckt werden muss. Dem Gelegenheitsdichter im 
Sinne Goethe's ist nichts zu klein und nichts zu gross; jegliche 
Wirklichkeit dunkt ihm interessant, ja, verehrungswurdig, »jedes 
f , jBesondere irgend eines Zustandes* ist imstande, ihn zu einem 
1 Gelegenheitsgedicht anzuregen; nicht auf einen Umfang kommt es 
ihm an, sondern auf einen Grad; der geringfugigste Vorgang kann 
durch den Sinn des ihn Betrachtenden Bedeutung und dadurch zu- 
gleich symbolischen Wert, Ewigkeitsgehalt, poetische Wurde ge- 
winnen; andrerseits wird kein Vorwurf zu phantastisch und un- 
geheuer sein, als dass sich Goethe nicht getraute, die rechte Form 
dafur zu entdecken; »Gehalt bringt die Form mite, hdrten wir, und 
Gelegenheit ist Wirklichkeit, also Gehalt; nach Zeit fragt er nicht; 
der Dichter aus Wahl und Vorsatz schafft an dem Werk, das er 
gewahlt und sich vorgesetzt hat, bis er den Schlussstrich zieht, 
und kommt auf diese Weise hurtig vorwSrts, wogegen der Dichter 
aus Gelegenheit keine Sorge hat, ob er heute oder in zwanzig 
Jahren fertig wird — oder auch nie, wenn nur jeder Augenblick 
das seinige erhalt. Wir gedenken dabei des Wortes an Schiller: 
» Auf jedem Platze, in jedem Moment in die Tiefe gehenU (S. 104). 
Bei Besprechung der besonders schlichten, Manchem fast haus- 
backen erscheinenden Episteln Goethe's (Aber das Bucherlesen und 
-schreiben, die Erziehung junger Mddchen usw.), macht A. W. 
von Schlegel aufmerksam: » Jeder schmeichelt sich, dergleichen 
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selbst hervorbringen zu k5nnen; erst bei dem Versuche wfirde er 
gewahr werden, dass ihm die unlernbare Gabe der Verwandlung 
fehlt, wodurch das aus dem gewdhnlichen Leben Aufgegrififene so 
sehr geadelt wird«; und wir umfassen die ganze Breite der ange- 
deuteten Moglichkeiten, wenn wir diese Dichtung zu Ehren des 
»N&hens und Flickens, Waschens und Biegelns« aus der Hand 
legen, und nun begreifen lernen, in welchem Sinne auch Faust 
unter Goethe's Begriff der Gelegenheitsdichtung fallt. Hundert an- 
dere Dichter haben einen Faust geschrieben; es handelte sich fur 
sie um einen gegebenen Stoff, geeignet, zu der Verwirklichung vieles 
poetisch Empfundenen zu dienen, geeignet, eine gute Erzahlung 
oder ein wirksames Theaterstfick abzugeben; als solchen fibernahm 
ihn ursprfinglich auch Goethe; das Charakteristische ist aber, dass 
er sich unfahig erwies, ihn als solchen durchzufuhren. Was Einer 
nicht kann, belehrt uns manchmal fiber seine Eigenart mehr als 
manches, was er kann. Wohl schreibt er als Student in Strassburg 
die wenigen Szenen, »deren poetische Gestaltc zu erfinden die er- 
fahrene »Wirklichkeitc ihm die Anregung gab; dann stockte die 
Dichtung. Nach zehn, nach zwanzig, nach dreissig, nach vierzig 
Jahren nahm er sie wieder auf, schrieb ein Weniges und stockte 
wieder. Nun wird kein Mensch des Jfinglings Befahigung anzweifeln, 
Mannesreife und Greisenalter zu »anticipieren« (wie Goethe es nennt 
und yon sich ofters berichtet); warum sollte der junge Mann, der 
hier Mephisto und Gretchen mit vollendeter Meisterschaft hinge- 
stellt hatte und gleich darauf den wackeren Gdtz, den listigen 
Bamberg, den unrein-schwachen Weislingen und Dutzende anderer 
Charaktere fur alle Zeiten bannte, warum sollte er nicht fahig 
gewesen sein, den Faust des Helena -Aktes sowie den hundert- 
jahrigen Greis zu zeichnen? Man werfe nicht ein, er habe das 
eigene Wesen noch nicht genugend gekannt. Niemals hat sich f 
Goethe selber portraitiert; gerade fflr ihn — unter alien Dichtern 
— war dies ein Ding der Unmoglichkeit; wie sollte er fiber sein 
eigenes Selbst »abschliessen« (S. 101); es ware Selbstmord gewesen. 
Cberhaupt entspringen alle die Identifikationen, die an seinen 
Dichtungen vorgenommen werden und einen Hauptbestandteil un- 
serer Goethebiographien ausmachen, einem frevelhaft oberflach- 
lichen, sinnlosen, plump-dumm-philisterhaften Missversteben ; ich 
kann darfiber nicht reden, denn es erstickt mich jedesmal der Zorn 
fiber solch bodenlos prosaischen, zugleich roh zerstorenden Un- 
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verstand 1 ). Was aber bei Faust vorlag, was seine Vollendung an 
die sechzig Jahre hinzog, war folgendes: wo Phantasie und Wirk- 
lichkeit in einem so engen Wechselverkehr der gegenseitigen Be- 
dingnis liegen, wie das fur Goethe sich uns zeigte, da wird, je phan- 
tastischer das Gebilde ist, das der Dichter aufzurichten traurat, urn 
desto reicher der Schatz an Wirklichkeit sein mQssen; das Gleich- 
gewicht des eigenen, die beiden entferntesten Endpunkte des Men- 
schengemQtes verknQpfenden Wesens fordert dies; urn Faust zu 
verwirk lichen, wie er ihn »als ein inneres Marchen seit so vielen 
Jahren mit sich herumtrugc, urn aus dem zweiten Teil jenes 
Wunderwerk phantasiem&chtiger Geisteskunst zu gestalten, als wel- 
ches es vollendet vor uns liegt, dazu bedurfte es der unaufhalt- 
samen Bereicherung des eigenen Busens an Wirklichkeitsgehalt wfih- 
rend eines langen Lebens. Schiller, der Seher, hatte das lfingst vor- 
ausgesagt: »Was mich daran angstigt ist, dass mir der Faust seiner 
Anlage nach auch eine Totalitat der Materie nach zu erfordera 
scheint, wenn am Ende die Idee ausgefQhrt erscheinen soil . . .< 
Ohne diese Totalitat der Materie hatte ja alles imaginiert (wie 
Goethe verdchtlich zu sagen pflegt) oder — wie es vorbin hiess — 
»aus der Luft gegriffenc sein mQssen, was freilich keinem anderen 
Dichter ein Hindernis gewesen wire, wohl aber demjenigen, der 
nur aus Trieb und Schicksal dichtete. Schiller fahrt an jener Stelle 
fort: »Ffir eine so hochaufquellende Masse finde ich keinen poe- 
tischen Reif, der sie zusammenh&lt. Nun, Sie werden sich schon 
zu helfen wissen.c Den Reifen — mit anderen Worten die frei zo 
erfindende Form — konnte nur die Phantasie Schmieden, nicht aber 
willkfirlich, sondern einzig im Bundnis mit Schicksal- Natur. In 
welcher Weise Goethe auch hier die Gelegenheit abwarten musste, 
wissen wir heute aus einer Reihe von Briefen. Dass er den zweiten 
Teil »seit funfzig Jahren in seinen Zwecken und Motiven durch- 
gedachtc bei sich trug, bezeugt er ausdrucklich im Jahre 1831, und 
selbst der dunnste aller Pedanten ist nicht f&hig, sich an diesem 
Worte vorbeizudrficken. Den »ungeheuren Plant kannten ja Schiller 
und Wilhelm von Humboldt schon in den neunziger Jahren. Mancbes 
war zwar nach und nach ausgefQhrt worden, jenachdem den Dichter 
dieses oder jenes »von Zeit zu Zeit naher anmutetec, mit anderen 
Worten, jenachdem es die Gelegenheit mit sich brachte; doch wie 
sollte — selbst jetzt, wo der Greis den gr5ssten Reichtum an leben* 

*) Man vergleiche Kap. 2, S. 105, und die Ausfuhrung zu jener Stelle im Anhang. 
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diger Wirklichkeit, den je ein Mensch sein eigen nannte, besass und 
dazu die letzte Stufe der »geregelten Steigerung seiner naturlichen 
Anlagent erklommen batte — wie sollte eine »Gelegenheitc zustande- 
kommen, ffihig, so machtig zu zQnden, dass selbst den unerb5r- 
testen Forderungen dieses Werkes Genuge geleistet werden konnte? 
Denn es bandelte sich darum, ungefesselte Pbantasie rait lGcken- 
loser Wirklicbkeit in einer Weise zu vermfihlen, welche den b5cb- 
sten »Forderungenc und »Rechten« des Verstandes genGgte (das 
betont Goethe mehrere Male), und nichtsdestoweniger diesen Ver- 
stand derraassen durch die Zaubergewalt der Poesie mit fortzu- 
reissen, dass er sich yon dem »Nachtwandlerc (S. 450) an tiefsten 
Abgrunden entlang und auf blossen Mond- und Sternensttahlen- 
brucken liber sie hinftber leiten lasse. »Die Phantasie hatihre eigenen 
Gesetze, denen der Verstand nicht beikommen kann und sollc: so 
oder fihnlich sprach Goethe zu Eckermann. Wird auch gewiss die 
Phantasie erst durch die Wirklichkeit entbunden und dadurch 
»freit im Sinne Goethe's, es geh5rt eine gigantische Kraft dazu, 
eine solche Last an Wirklichkeit — eine solche »Totalitdt der Ma- 
teriec — zu tragen und in einem und dem selben Augenblick 
den Geist der frei gestaltenden Phantasie willig biegsam zu Gber- 
antworten. Denn im letzten Grunde heisst dies: hochstes Wollen 
mit gfinzlicher Abdikation des Willens, vollendetes Bewusstsein mit 
zartester Empffinglichkeit ffir alles Unbewusste zu gleicher Zeit be- 
tatigen. »Hier trat nun die grosse Schwierigkeit eine, schreibt Goethe 
nach vollbrachter Tat, »dasjenige durch Vorsatz und Charakter 
zu bezwecken, was eigentlich der freiwillig tfitigen Natur allein zu- 
kommen sollte. c Gewiss war der einzige Goethe fShig, eine solche 
Aufgabe als Ideal zu erfassen; doch gerade weil er dazu fahig war, 
empfand er auch dieses Hindernis, das jeder Unf&hige Gbersehen 
hatte. Wie sollte — jelzt, wo er sich im hohen Greisenalter end- 
lich an Wirklichkeitsbesitz und Phantasiegewalt reif wusste, die 
vor fast sechzig Jahren vorgestellte Schopfung zu gebaren — wie 
sollte ihm jetzt die »Gelegenheit« dazu aus dem Leben erwachsen? 
WillkQrlich hatte er nie geschrieben; welche ErschQtterung konnte 
auf den, unter munteren Enkeln hauptsfichlich naturerforschenden 
Interessen friedsam abseits lebenden Mann mit so elementarer 
Kraft wirken, dass die freiwillig tdtige Natur sich des bewussten 
>Vorsatzes« ann&hme und dadurch die »Wahlc — welche Goethe 
ohnmfichtig liess — in »Trieb und Schick salt umwandelte? Nicht 
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mit leichter Hand griffen die himmlischen Mfichte ein: j§h entrifi 
ihm der Tod den einzigen Sohn; er hatte ihn geliebt, denn es 
war sein Kind; ausserdem hatte er ihm — dem in praktischen 
Dingen durchaus bewanderten Verwaltungsbeamten — nach und 
nach jede Sorge far das Tagliche fibergeben; nun traf ihn zu- 
gleich mit der Herzensnot des Verlustes die Qual, mit aller Prpsa 
der Welt und ihren »tausend Lebensfratzenc yon neuem anbinden 
zu mussen. »AUein kann der grosse Begriff der Pflicht uns auf- 
recht erhaltenc, schreibt er an seinen wackeren Zelter and rafft 
sich auf zu dem ingrimmig heroischen Ausrnf: »So fiber Grfiber 
vorwfirts!* Doch der Korper wankte; unwillkfirlich gedenkt man 
des leidenschaftlichen Ausbruchs seines Wilhelm Meister, als die 
Phantasie ihm des Sohnes Leben bedroht vorspiegelt: >Wftre es 
mdglich, dass dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerst6rt, dass 
dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden konnte, so lebe 
wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vor- 
sicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung!« Ein Blutsturz brachte 
den heldenhaft Duldenden dem Tode nahe; »seit einiger Zeit traa 
ich dem Landfrieden nicht und befleissige mich, das Haus zu be- 
stellen«; dabei winkt ihm »die Poesie, das glfickliche Asyl der 
Menschheitc, zu; auch hier hat er ein Hdchstes, Letztes zu be- 
stellen, ein Werk, das wohl nur angesichts des Grabes zu Ende 
gefuhrt werden konnte; bald darauf »bekenntc er in Zeilen an den 
trauten alten Freund Heinrich Meyer, er »habe seinen Egoismus 
ins Innerste der Produktion zuruckgezogen<; einem Fernerstehenden 
gegeuuber knQpft er unmittelbar an den Tod seines Sohnes an und 
erz&hlt, wie er »in widerw&rtigen Situationent den Abschluss des 
Dr. Faustus vorgenommen habe. »Ich durfte nicht hinter mir selbst 
bleiben und musste also fiber mich selbst hinausgehen und mich 
in einen Zustand versetzen und erhalten, wo der Tag mit seinen 
Seiten mir ganz niedertrfichtig erschien.« Da haben wir die Steige- 
rung, das ftbermass, die Exacerbation (wie unsere Arzte sagen 
wfirden): ich musste fiber mich selbst hinausgehen. Ohne die ge- 
waltsame Erschfitterung durch das Schicksal, ohne die letzte Los- 
15sung von jedem Befangensein in dem Tag und dessen Niedertracht 
w§re dieser Augenblick nie eingetreten. Schon von dem kurz vor- 
her einzeln erschienenen Helena-Akt hatte Goethe gestanden: >Ich 
habe mich bei der Ausarbeitung ganz gehen lassen, ohne an irgeud 
ein Publikum noch an einen einzelnen Leser zu denken . . .« Noch 
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durchdringender musste diese Stimmung jetzt herrschen, bis zur 
volligen Verachtung jedes Publikums; der Meister musste sich allein 
wissen; hinter ihm die Niedertrachtigkert des Tages and seiner 
Forderungen, vor ibm die nahe Erlosung. Nach der Vollendung 
schreibt er an den einzigen unter seinen Freunden, ffihig, diese 
Worte zu verstehen, Wilhelm von Humboldt: »Durch eine geheime 
psychologische Wendung, welche vielleicht nfiher studiert zu werden 
verdiente, glaube ich mich zu einer Art von Produktion erhoben 
zu haben, welche bei vdlligem Bewusstsein dasjenige hervorbrachte, 
was ich jetzt noch selbst billige, ohne vielleicht jemals in diesem 
Flusse wieder schwimmen zu kdnnen, ja, was Aristoteles und an- 
dere Prosaisten einer Art von Wahnsinn zuschreiben wurden.* 
Tastend versuche ich zu einer Erkenntnis hinanzuleiten, deren 
Besitz Mr die nachsch5pferische Aneignung der Werke dieses 
Dichters unentbehrlich ist, auf die aber mit Worten nur wie von 
ferae hingedeutet werden kann. Wer sich zu tieferem Ergreifen 
angeregt fuhlt, erinnere sich, wenn er dann wieder zu denjenigen 
Gedichten Goethe's greift, die gewohnlich als Gelegenheitsgedichte 
bezeichnet werden — zu den Maskenzflgen, den Festspielen, den 
Widmungsblattern u. dgL — dass, Der sie schrieb, auch Fausfs 
zweiten Teil erst dann auszugestalten sich ffihig fand, als die frei- 
willig tfitige Natur seinem Triebe die Gelegenheit geschaffen hatte. 
Jede Dichtung Goethe's hangt mit dem Leben zusammen; nicht 
in dem odios prosaischen Sinne unserer Gelehrten, die nach Por- 
ir&ten und Parallelismen suchen, wohl aber in dem Sinne von 
Wirkung und Gegenwirkung, in dem Sinne jener »doppelten Weltc, 
von der Goethe spricht, die »aus Reflexen entstehtc, wie »z. E. 
die G6tter im Homer nur ein Reflex der Helden< sind, eine Welt, 
>die allein Lieblichkeit hat, wie denn auch die Liebe einen solchen 
Reflex bildet.c Nicht, dass wir behaupten d&rften, alle Dichtungen 
Goethe's seien gleich bedeutend an Inhalt und Schdnheit; vielmehr 
ist es als eine der Eigenschaften dieser Poesie zu betrachten, dass 
der Dichter lieber den Bettlermantel, mit Sternen bestickt (S. 128), 
umnimmt, als dass er l&gen und k&nsteln und oratorisch blenden 
sollte, und auch einen Zipfel uber den inneren Spiegel zu werfen 
weiss, wo (wie bei HofFestlichkeiten) es Sunde wfire, das gdttlich 
Hohe zu profanieren. Gerade hierdureh wird dieses gesamte Dicht- 
werk zu einer Schule der Wahrheit. Gelegenheitsgedichte, sagt 
Goethe, »nahern« den Geist »der wirklichen wahrhaften Natur «; 
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sein ganzes Dichten bedeutet fur ihn ein schrittweises Ann&hern 
an die Wahrheit. Sein Grundsatz lautet: stets »die Sache selbst 
mit alien ihren Teilen ausdrucken — oder gar schweigen.c Auf 
diese Weise ringt sich denn auch die Freiheit der Form aus den 
ubernommenen Konventionen los; »alles Imaginative muss sich 
auf dera Wirklichen grQnden und alles Ideelle auf ihm sich nieder- 
lassen.t Letzten Endes erweist sich also die Freiheit in der Form- 
gebung als eine Vermittlerin zwischen aussen und innen, zwischen 
Natur und Mensch, zwischen Umgebung und Ich: die Phantasie 
beschr§nkt sich auf die Wirklichkeit, die Wirklichkeit erkennt da- 
fur die unbeschrankten Rechte der Phantasie. Und wenn Goethe 
in den Briefstellen, die ich uber den zweiten Teil Faust anfuhrte, 
von der Gattung zwischen Vorsatz und Natur, zwischen Vermin ft 
und Wahnsinn sprach, wozu noch der abschliessende Satz kommt: 
iBewusstsein und Bewusstlosigkeit werden sich verhalten wie Zettel 
und Einschlagc — so durfen wir zur weiteren Klarung unserer 
Vorstellungen sagen: der Gehalt (also die Wirklichkeit) tr§gt vor- 
zfiglich das bewusste Element zur Dichtung bei, die Form enthalt 
viel Unbewusstes, rein Geniales, nicht Auszudeutendes, nicht logisch 
zu Rechtfertigendes. Der Kunsller, den wir als Wahnkunstler dem 
Sinnenkunstler entgegenzustellen gelernt haben, bedarf des Wahn- 
Sinnes; dieser Wahn-Sinn ist es, der das in seinem Kunstwerk 
fehlende sinnliche Element ersetzt. Eine analoge Befahigung zu 
»Wahnc muss aber offenbar auch in Demjenigen vorausgesetzt 
werden, der ein derartiges Kunstwerk aufnehmen soil. * Wer ohne 
die Beanlagung, zu »Wahnc FQhlung zu gewinnen, an Goethe's 
Dichtungen herantritt, gleicht einem Blinden, der durch Abtasten 
sich ein Urteil uber Michelangelo's Statuen bilden wollte: etwas 
kann auch fGr Diesen abfallen, etwa die Erkenntnis yon der Be- 
herrschung des Stoffes, doch nicht die Offenbarung der eigent- 
lichen »Schopfungskraft im Kftnstler.t 

Noch eines bleibe in diesem Zusammenhang des Gelegenheits- 
dichters nicht ungesagt. Da sich Goethe bei seinem Dichten durch 
die gemeinsame Wirkung von Trieb und Schicksal bestimmen Hess 
und, wenn auch nichts gegen den inneren Trieb, doch auch kaum 
etwas ohne die Veranlassung des ausseren Schicksals unternahm, 
so ergibt sich ein bemerkenswerter organ ischer Zusammenhang 
zwischen seinem poetischen Schaffen und seiner jeweiligen Lebens- 
lage. In Frankfurt, wo sein Dasein chaotisch verlauft, ist auch sein 
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Dichten chaotisch vielfiUtig, indem er auf alle verschiedenen An- 
regungen unmittelbar reagiert — wie sich das bei G6tz f Werther, 
Clavigo usw. nachweisen lasst; hierbei wfire er bald zu Grunde ge- 
gangen (vgl. S. 36); in seinem Charakter lag es, nach Bestimmt- 
werden zu lecbzen; and so sehen wir ihn sich in Weimar sofort 
den Forderungen der dortigen Situation anpassen: Singspiele, Opern, 
Maskenzuge, Dramen ... in allem leitet das Schicksal den Trieb; 
ohne Weimar wSren weder Iphigenie noch Tasso entstanden. Mit der 
Emanzipation aus den bestimmenden Einflfissen dieser Sph§re — 
wie sie die Flucht nach Italien veranschaulicht — kommt sofort 
ein neuer Zug in Goethe's Schaffen: die poetischen Beziehungen 
zu Weimar werden rein ausserlich; die Romischen Elegien, die Vene- 
zianischen Epigramme, die Metamorphosen-Gedichie deuten auf eine 
verwandelte Welt der den Ausdruck bestimmenden EindrQcke. 
Ausserst charakteristisch hebt sich die Epoche mit Schiller dich- 
terisch ab: die Lehrjahre, Hermann und Dorothea, die Naturliche 
Tochter, dazu die Elegien und die Balladen, daneben die Propyl&en; 
es ist eine Welt fur sich, ungleich dem, was voranging, un- 
gleich dem, was nachher kam; ich habe im ersten Kapitel einige 
Worte darfiber gesagt (S. 66). Auch die darauffolgende zwanzig- 
jahrige Epoche besitzt eine so ausgesprochen eigene Farbe, dass 
ein genau Vertrauter fast jeden herausgerissenen Satz mit Bestimmt- 
heit als aus ihr stammend erkennen wtirde: es ist die Zeit der 
grossen Memoiren — Dichtung und Wahrheit, Annalen, Italienische 
Reise, Campagne in Frankreich und anderes, eingeleitet durch Pandora 
und die Wahluerwandtschaflen, gekront durch den Divan und die 
Urworte, bereichert durch die PrSgung von Spruchen, die nach 
Hunderten zfihlen, hinanfuhrend bis zu den Wanderjahren in der 
ersten weniger kuhn-freien Fassung, auslautend in der g5ttlich 
reinen Marienbader Elegie. Von den letzten Jahren l§sst sich schwerer 
durch blosse Titel eine ausreichende Vorstellung des Stiles geben: 
denn neben den Wanderjahren und Faust II> neben den letzten vier 
Buchern von Dichtung und Wahrheit und dem Zweiten romischen 
Aufenthalt, entstehen weniger bekannte und doch kostlichste lyrische 
Gedichte, wie die Chinesisch- deutschen Jahres- und Tageszeiten, Dem 
aufgehenden VoIImond, Vermdchtnis usw. sowie ungez&hlte Denk- 
und Senduerse. 

Das alles als blosse fl&chtige Andeutung; denn urn ein wirk- 
liches Verstandnis der Geistesstimmung zu gewinnen, die sich bei 
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Goethe als Reaktion auf die Einwirkung der besonderen Lebens- 
umst&nde jedesmal einstellt, mfisste der Cberblick sein gesamtes 
geistiges Tun umfassen, and das wfirde den Zusammenhang dieses 
Kapitels zerreissen; es muss mir genfigen, wenn der Leser einsieht, 
dass der Begriff »Gelegenheitsdichter«, wie ihn Goethe versteht, 
Kreis um Kreis zieht, yon der buchstiblich »gelegentlichen« Auf- 
forderung oder Anregung, das und jenea zu dichten, bis zu dem 
lebendigen Komplex gegebener, stillwirkender Daseinsbedingungen ; 
wobei entscheidend charakteristisch bleibt, dass Goethe nicht, wie 
andere gewaltige Dichter — ich denke an Shakespeare, an Wagner, 
an Beethoven — gegen die Einwirkungen von aussen in seinem 
Schaffen unempflndlich bleibt, sondern vielmehr sich stets zu ihnen — 
zu dieser »Forderung der Welt*, wie er sie einmal bezeichnet — 
in ein gewisses Gleichgewicht setzt, was wiederum aus dem un- 
bewusst leitenden Instinkt hervorgeht, niemals die Ffihlung mit 
der umgebenden Wirklichkeit zu verlieren; und das wiederum ist 
Gesetz demjenigen .Manne, der bestimmt ist, der Phantasie fast jede 
Fessel zu losen, so dass die >Prosaisten< gerade die erhabensten seiner 
Werke als einen Ausfluss des Wahnsinnes verdammen mdchten. Wie 
die deutsche Literaturgeschichte und Asthetik Faust s zweiten Teil auf- 
genommen hat, wie sie es gewagt hat, fiber dieses Wunderwerk aller 
Wahnkunst zu reden, zu urteilen, zu hdhnen, ja, wie sie es heute 
noch wagt, das bildet ein unaustilgbares Schandblatt in der Ge- 
schichte der deutschen Hochschulen, ein Zeugnis geistiger Armut, 
wahnwitziger SelbstQberschatzung und mangelnder Ehrfurcht, das 
mit der Zeit zurfickwirken muss und wird. Goethe wusste wohl, 
warum er sein Manuskript versiegelte: um nicht erleben zu m&ssen, 
dass es »an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Trfimmern 
daliege und von dem Dfinenschutt der Stunden zun&chst uber- 
schuttet werde.* »Verwirrende Lehre zu verwirrtem Handel waltet 
fiber die Welt*, f&hrt er an jener S telle, ffinf Tage vor seinem 
Tode, fort, »und ich habe nichts angelegentlicher zu tun als das- 
jenige was an mir ist und geblieben ist wo mSglich zu steigern . . .< 
Mdchte es doch gelingen, den Menschen die Augen daruber zu 
dffnen, wo »individuelle Eeimkraft* und wo gildenhafte Unfrucht- 
barkeit, wo Wahrheit und wo Luge, wo Freiheit und wo Geistes- 
knechtung, wo Hochflug des Genies und wo wurmmfissige Ver- 
bohrtheit am Werke sind! Die Freiheit in der Formgebung, die 
Goethe wie nie ein anderer Dichter besessen und ohne jede Rfick- 
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sicht auf einen wimmelnden Menschen- und Gelehrtenhaufen in 
hundert SchSpfungen vollkommen wahrhaftig betfitigt hat, ist ja 
nur eine Erscheinung unter anderen seines gewaltigen allgemeinen 
Strebens nach innerer Befreiung des Menschengeistes aus den Ketten, 
die dieser sich selbst geschmiedet hat — eines Strebens, an dem 
unter alien seinen Zeitgenossen einzig Immanuel Kant ebenso ele- 
mentar teilhatte. ~ 

Also das ware Verbrechen . . . 

Dass ich Natur und Kunst zu schaun mich treulich bestrebe, 

Dass kein Name mich tauscht, dass mich kein Dogma be- 

schrankt? 
Dass nicht des Lebens bedingender Drang mich, den Menschen, 

verfindert, 

Dass ich der Heuchelei dfirftige Maske verschmdht? 
Solcher Fehler, die du, o Muse, so emsig gepfleget, 

Zeihet der PSbel mich; Pobel nur sieht er in mir. 
Ja, sogar der Bessere selbst, gutmutig und bieder, 

Will mich anders; doch du, Muse, beflehlst mir allein. 

c) Die Sinnenkunste 

Als wir die Betrachtung der Form in Goethe's Dichten in An- 
griff nahmen, schlug ich vor, zwischen zwei umfassenden allge- 
meineren Tendenzen der Formgebung und zwei inneren, mehr das 
Einzelne betreffenden zu unterscheiden. Die allgemeineren waren 
einerseits die Naturtreue, andrerseits die Freiheit der Phan- 
tasie, zwei einander scheinbar widerstrebende, in Wirklichkeit 
aber sich polar erg&nzende Prinzipien; beide sind mit einiger 
Ausffihrlichkeit behandelt worden; jetzt ist es an der Zeit, die 
zwei mehr innerlichen Gestaltungsprinzipien naher ins Auge zu 
fassen. Diesen inneren Kreis antipodischer Tendenzen in der Form- 
gebung glaubte ich auf die Beteiligung der beiden grundverschie- 
denen Kunstwelten — n&mlteh der Sinnenkunst und der Wahn- 
kunst — an dem dichterischen Leben dieses Poeten zurfickfuhren zu 
k5nnen. Mit dieser Frage geraten wir in die eigentliche Technik der 
dichterischen Formgebung und wollen darum recht vorsichtig ver- 
fahren. Als Erscheinung gehort Goethe's Dichten ganz und gar 
der Welt des Wahnes an, d. h. Worte sind sein alleiniges Werk- 
zeug; nichtsdestoweniger wirken bei der Entstehung seiner Dich- 
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tungen Anregungen aus der kfinstlerisch gestaltenden Welt der 
Sinne unabweisbar bestimmend mit. Im Anfang des Kapitels haben 
wir diese Tatsache ausfuhrlich erortert (S. 392 bis S. 396), so dass 
ich fur das Allgemeine nicbt mehr darauf zuruckzukommen brauche. 
Jetzt stellen wir uns aber eine andere, genau umschrdnkte Frage, 
indem wir lediglich untersuchen, in welcher Weise die EmpfSng- 
lichkeit fur die Kunst der Sinne auf die Formgebung des Wahn- 
kunstlers gewirkt haben mag. 

Von der richtigen Erfassung des springenden Punktes hSngt 
alles weitere Verstandnis ab. Wer nur weiss, dass der Dichter 
Goethe stets aus der Wirklichkeit seine Eingebung schopft, nicht 
von einer Wahnvorstellung aus, besitzt nur eine halbe Einsicht, 
und das kann schlimmer verwirren als gar keine. Entscheidend 
ist vielraehr, dass Goethe das unmittelbar gegebene Wirkliche, 
namlich das Chaos der beliebigen empirischen Wirklichkeit fur 
sein Dichten ablehnt und ausschliesslich an eine kunstlerisch ge- 
formte Wirklichkeit anknupft. Alles Weitere — alles — ist eine 
Folge dieser unverrfickbar beharrenden ureigenen Richtung. >Die 
echte Kunst . . . hat ein reales Fundament, aber sie ist nicht rea- 
list isch.« Diese Formel, die Goethe fur die bildende Kunst auf- 
stellt, weist den Weg zu einer scharfen Definition seines Dichtens: 
Goethe's Dichten besitzt zwar ein reales Fundament; dieses Fun- 
dament ist aber nicht realistisch. Indessen, die Formel selbst 
bliebe ein blosser Wortschwall, wenn wir nicht die Begriffe » reales c 
und » nicht realistisches* mit durchaus konkreten, sie streng unter- 
scheidenden Vorstellungen verbSnden: das reale Fundament ist die 
zufallig gegebene, vom Menschengeiste noch nicht seinen Bedurf- 
nissen gemass umgeformte Natur; »nicht realistisch* besagt, dass 
diese Natur durch die — halb der Natur, halb dem M enschen — 
angehorigen Sinne des Ohres und des Auges eine erste Gestaltung 
erfahren hat, ehe sie der Dichter zu seinem Zwecke ergreift. 
Goethe's Dichten geht also auf die Natur zuruck, jedoch auf die 
von ihm kunstlerisch gestaltete Natur. Hiermit wird keine fisthe- 
tische Theorie angebahnt, sondern eine Tatsache festgestellt. Jetzt 
wollen wir weitere Tatsachen aufdecken. 

Alie Sinnenkunst ist Grenzkunst. Auf die Mittelstellung unserer 
Sinnesorgane habe ich fr&her hingewiesen (S. 399); Goethe musste 
sie mehr als ein Andrer empfinden und nennt darum die Ton- 
kunst ein beiden Sphfiren gemeinsames Element, >ein herrliches 
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Kunst- und Natur-Elementt ; desgleichen ubt er sich mit dem Ge- 
sicbtssinn bestandig, >die Natur mit den Augen dieses oder jenes 
Kunstlers zu sebenc und uragekebrt, in den Werken der bildenden 
Kunstler >die Natur zu seben.« Das ist die Grenze, von der aus 
Goethe, der Wahnkunstler, seinen dichterischen Flug nimmt. Eine 
weitere und ganz einzige Bedeutung gewinnt aber dieser Umstand 
aus der Tatsache, dass Goethe nicht bloss Dichter, sondern mit 
gleicher Leidenschaft Naturerforscher ist. Infolgedessen besitzt er 
wie nie ein Dichter die Obung, Kunstwirklichkeit von Naturwirk- 
lichkeit scharf zu unterscheiden. »Mein durch die Natur gescharfter 
Blick warf sich wieder auf die Kunstbeschauung«, berichtet er. 
Weil Goethe Erforscher der Natur ist, darum greift er mit unbe- 
irrbarer Sicherheit auf den >idealen Ursprungt aller Kunst zuruck. 
Und wollen wir dieses Verfahren n§her schildern, so mussen wir, 
ich wiederhole es, sagen: seine Poesie unterscheidet sich von jeder 
anderen nicht allein dadurch, dass sie die Wirklichkeit und nicht 
die Phantasie zugrunde legt, sondern namentlich dadurch, dass sein 
Dichterauge nicht die elementare, sondern die menschenmassig ge- |( 
formte Natur erblickt, und zwar in einer Weise, wie dies sonst 
einzig der zur Meisterschaft gereifte bildende Kunstler vermag. 

Um nun genau zu erfassen, was hierdurch bewirkt wird, mache 
ich auf ein Wort Goethe's aufmerksam, bei welchem er zunfichst 
die Sinnenkunste allein im Auge hat: »Die Natur ist schon — bis 
an eine gewisse Grenze. Die Kunst ist schon — durch ein ge- 
wisses Mass. Die Naturschonheit ist den Gesetzen der Notwendig- 
keit unterworfen, die Kunstschdnheit den Gesetzen des hochstge- 
bildeten menschlichen Geistes; jene erscheint uns darum gleichsam 
gebunden, diese gleichsam frei.« Wie aus dieser Betrachtung er- 
hellt, gewinnt der Dichter Goethe zu seinen Geistesschopfungen 
als unentbehrliches reales Fundament statt eines gebundenen 
Schdnen ein freies Schones. Also, ehe er zu dichten beginnt, ist 
er schon entfesselt! Entfesselt aus den schwerfalligen Banden des 
Realen, aus den Banden der blossen Natur. Bei ihm gestaltet Geist 
nicht allein fur Geist, sondern auch an Geist; und zwar ergibt sich 
dieser un vergleichliche Standpunkt aus dem eng verschwisternden 
Verhaltnis zu den Sinnenkunsten und ware auf keinem anderen Wege 
zu erreichen. Auf diesem Gipfel steht Goethe allein. Wohl mdgen 
andere Dichter — manchmal, nicht immer — Bewunderer der bil- 
denden und tonenden Kunste sein; doch ist es damit nicht getan; 
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es kommt auf die Kunst als Kunst an, auf jenes 'Gebeimnis der 
Forme, von dem wir Goethe reden hdrten (S. 414) und das nur 
durch angeborene Gaben im Bunde mit nicbt erlahmender tech- 
niscber Obung zu erforschen ist. Mit welchem heiligen Ernst und 
Kraftaufwand Goetbe zu alien Lebenszeiten die bildende Kunst 
and das Gebeimnis ihrer Form bis auf den letzten Grand sich 
klar zu machen bestrebt war, ist bier and anderwfirts genugend 
erortert worden; doch auch am die Technik der Masik hat er 
sich viel eingehender bemftht, als die Meisten ahnen. Aus eigener 
Praxis kannte er das Clavicembalo and das Violoncell; noch 1774 
wird bewundernd gemeldet: Goethe accompagne le clavecin de Ma- 
dame (Maximiliane Brentano) avec la basse; and seine ausgespro- 
chene Vorliebe fur Streicbguartette beweist den Besitz eines fein- 
gebildeten Gehors. * Namentlich besch&ftigte ihn in >vieljahrigen 
Studienc das Nachsinnen fiber die Art und Weise, wie der Mensch 
durch Einfuhrung der sogenannten temperierten Stimmung es fertig 
brachte, die starre Natur zu uberwinden und ihr das aufzuzwingen, 
was sie aus sich heraus nicht vermag and wodurch eine eigent- 
liche » Kunst c der Musik erst moglich wurde. Solche Gedanken 
kdnnen nur aus einer genauen Sachkenntnis entstehen, wie sie 
selbst viele Fachmusiker nicht besitzen. Auch andere Grundfragen 
der musikalischen Formgebung, z. B. das Verhfiltnis von Moll zu 
Dur * und das »Abrunden und Nebulistisieren der TSnec behafs 
enharmonischer Modulation aus einer Tonart in die andere sind 
seinem Geiste oft gegenwfirtig, desgleichen Gedanken fiber »die ein- 
sichtige Gewalt, die erfordert wird, um einen solchen Kdrper zu- 
sammenzuhalten.c 1st also Goethe — wie wir uns Gberzeugten 
(S. 424) — in einem gewissen, sehr tiefen Sinne der genaue Gegen- 
satz zu einem Techniker, so bleibt es nichtsdestoweniger alter 
Beachtung wert, dass er gerade in den Sinnenkfinsten, wo ihm 
der sch5pferische Genius (im Gegensatz zum bloss empfangenden) 
abging, technisch und tbeoretisch vollkommen heimisch war; denn 
die Tragweite dieser Tatsache umspannt sein ganzes Dichten, 
indem sie zur Folge hat, dass die Natur auf seine Sinne nicht 
bloss sentimental und die Werke grosser Bildner und Musiker 
nicht bloss &sthetisch und moralisch auf ihn wirken, sondern viel- 
mehr vorwiegend rein kfinstlerisches Interesse, kunstlerischen Ge- 
nuss, kunstlerisches Sinnen bei ihm wecken und das » Gebeimnis 
der Forme immerfort die Achse all seines Denkens and Arbeitens 
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und Wachsens bleibt. Hierdurch gewinnt er nun als Dichter Anteil 
an jener Befreiung der Sinnenkfinstler, von der vorhin die Rede 
war. Wollen andere Dichter ihre poetischen Einf&lle >verwirk- 
lichenc, so wenden sie sich unmittelbar an die empirisch gegebene 
Welt: an Berg und Tal, Morgenrote und Sternennacht, an Men- 
schengestalt, Tier, Pflanze, an Geschichte, Abenteuer, Mythos, an 
Liebe und jegliche Leidenschaft . . . und eine gewaltsame Ver- 
m&hlung findet statt zwischen Wahn und Wirklichkeit, was beiden 
manche Einbusse kosten muss; Goethe dagegen, der erst das Ele- 
ment des Tones um seine Seele rauschen hort, Mensch und Natur 
geheimnisvoll unwiderlegbar verschwisternd, dann, einem Maler und 
einem Plastiker gleich, sich das Auge mit vollendeter Kunstschdn- 
heit anfQllt, ehe der Geisteskfinstler in ihm an die Gestaltung her- 
angeht, Goethe greift mit seinem Dichten nicht ins Reale hinfiber, 
wenigstens nicht — um seine eigenen Worte zu gebrauchen — in 
das realistische Reale, sondern in das idealische, bereits kunst- 
verkl&rte und hat darum Teil an jener »gleichsamenc Befreiung 
der SinnenkQnste aus Naturgebundenheit. Eine gar kostbare Frei- 
heit, da sie die Entfesselung aus logischen Gangelbanden in sich 
schliesst. 

Von der Musik sagt Goethe, sie »leitet die Bewegungen des 
KSrpers und gibt ihnen Lebenc; das gleiche tut sie fur Rhythmus 
und Sprache; noch in seinem siebzigsten Lebensjahre spricht 
Goethe yon seinem » fort w&hren den Eifer, seine Lieder dem Lebens- 
und Kunstkreise des Musikers anzun&hern.c Hiermit wird aber zu- 
gleich auf das Hochste angespielt: die Musik belebt nicht nur den 
Korper, sondern beschwingt auch die Seele und erschliesst dadurch 
dem Dichter Horizonte, die dem Erdgebundenen verborgen bleiben. 
»Der Gesang hebt wie ein Genius gen Himmel und reizt das bes- 
sere Ich in uns an, ihn zu begleiten.c Wer also die Bedeutung 
des innigen Verhaltnisses zur Musik fur Goethe's Dichten sich 
. klarmachen will, darf sich nicht mit den Einzelheiten der Form be- 
gnQgen, sondern muss die Einsicht gewinnen, dass Goethe sich immen 
wieder Aufgaben stellt, Vorwurfe wahlt, Situationen herbeiffthrt, 
Empfindungen weckt, welche — aus jenem ihm heimischen Ele- 
mente geboren — wiederum Musik voraussetzen und herbeirufen. 
•Musikc, schreibt Goethe, >fQilt den Augenblick am entschieden- 
stent; aus dieser FQlle kommt er selber her, wenn er zu dichten 
beginnt, zu ihr muss er sich mit seinem Werke zurQcksehnen. 
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Sind eingestandenermassen alle seine lyrischen Gedichte als Ge^ 
sang gedacht, und gilt daber von ihnen: 

Ton und Klang jedoch entwindet 
Sich dem Worte selbstverstandlich, 

so gibt es auch nur wenige grdssere Dichtungen von ihm, die nicht 
musikalische Voraussetzungen bergen; manche fordern die Phan- 
tasie ausdrucklich auf, sicb Musik hinzuzudenken. So z. B. als von 
der Eifersucht des Menelaus die Rede ist, erschallen schon die sein 
Nahen kundendenTrompeten,schreckerregend, undPborkyas spricht: 

Wie scharf der Trompete Scbmettern Ohr und Eingeweid' 
Zerreissend anfasst, also krallt sicb Eifersucht 
Im Busen fest des Mannes . . . 

Docb auch in fruhen Buhnenwerken lesen wir szenische Anwei- 
sungen wie folgende: » Die Musik wage es, die Gefuhle dieser Pause 
auszudriicken.« Zwei Liebende haben sich wieder gefunden: »Du 
bist's! Ich bin's 1« Die Sprache verstummt; einzig die Musik kann 
hier »dichten«; Goethe traut ihr jede Ausdrucksfahigkeit zu, wenn 
sie es nur »wagt«. Und ich habe hier irilf Absicht ein moglichst 
naheliegendes, Jedem sofort verstandliches Beispiel ausgewahlt; nun 
suche man aber weiter, und man wird auf Schritt und Trilt in 
Goethe's Dichtungen, auch dort, wo von einer Mitwirkung keine 
Rede ist, Musik antreffen, namlich Dinge, wie sie aus dem Geist 
des Musikers allein entspriessen und welche, um richtig aufgefasst 
zu werden, wenn auch nicht die Mitwirkung der Tonkunst, so doch 
eine Stimmung in dem Empfangenden erfordern, welche sonst nur 
Musik gebiert. Ist nicht z. B. folgendes Gedicht gagz Musik, so dass 
es fur jenen »Verrater am Menschenwesem (wie Shakespeare den un- 
musikalischen Menschen nennt) in seinem tieferen Gehalt unzu- 
ganglich bleiben muss? 

Ziehn die Schafe von der Wiese, 

Liegt sie da, ein reines Grun, 

Aber bald zum Paradiese 

Wird sie bunt geblumt erbluhn. 

Hofifnung breitet leichte Schleier 
Nebelhaft vor unsern Blick: 
Wunscherfullung, Sonnenfeier, 
Wolkenteilung bring' uns Gluck. 
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Goethe selber spricht gern von seinen Werken in musikalischen 
AusdrQcken und sagt z. B. von Egmont: >0 wir wissen genug, 
dass wir eine so grosse Komposition schwer ganz rein stimmen 
konnen . . .c Der Kunst der Musik traute er dagegen eine magische 
Gewalt des Stimmens zu. >Der Musikus kann alles! Das Hochste 
und Tiefste kann, darf, und muss er verbinden* : so belehrt Goethe 
einen schuchternen Komponisten. Diese Kraft fuhlte er in sich 
selber; diese Kraft, die er ein anderes Mai als die besondere F&hig- 
keit der Musik bezeichnet, »aus dem Ganzen und in das Ganze 
hinein zu arbeiten.c Da haben wir gleich zwei wichtigste Be- 
freiungen: das Verbinden des einander Entfernten und das Hin- 
stellen des Ganzen, ehe noch die Teile da sind. Der Logik zum 
Trotze werden vermittelst der Musik scheinbar disparate Teile durch 
unmittelbare Gemutsbestimmung zur Einheit verbunden; und 
wenn auch gewiss > innere Wahrheitc stets »aus der Konsequenz 
eines Kunstwerkes entspringt*, so gibt es, dank der Belehrung durch 
die Sinnenkunste, auch fur den Dichter noch andere Mittel, ein 
solches konsequentes Ganze zustande zu bringen, als die konse- 
quente Reihenfolge blosser Gedanken. Die Welt ist weiter als das 
Hirn; die Sinne schauen in sie hinaus; was sie zeugen, kann nicht 
Luge sein, auch wenn der Verstand es nicht eindeutig aufzuldsen 
weiss; »die Sinne trugen nicht, das UrteiLJrfigtf, sagt Goethe; auf 
diese Weise kommt der Sinnenkfinstler dazu, Werke zu erfinden, 
welche innere und Sussere Wahrheit vereinen und doch nicht auf 
logischem Wege plausibel gemacht werden konnen. Ahnliche Schop- 
fungen stellt nun Goethe hin in seiner Kunstwelt des Geistes, 
Schopfungen, in deren innere Wahrheit, in deren Konsequenz, 
Ganzheit, Einheit nur Derjenige Einblick erhSlt, der diese Erweite- 
rung des Gebietes des Wortdichters uber die Gebiete des Ton- 
kunstlers und des Augenkunstlers ergriffen miterlebt. 

lch brauche nur auf die Harzreise im Winter zu verweisen: was 
hier ein Ganzes aus einem Gebilde macht, welches sonst den blossen 
Verstand als ein zerstuckeltes Aneinanderreihen abschrecken kdnnte, 
ist ein halb unbewusst empfundener Mitklang aus dem Elemente 
der Musik; schon bei der Analyse wies ich fur einiges auf Beethoven 
hin; das Werk stellt, wie wir sahen, in seiner wesentlichsten Ab- 
sicht die kunstlerische Widerspiegelung eines verwickelten Seelen- 
kampfes dar, der nun — in einer tatsachlich erlebten, nicht phan- 
tastisch erdachten — Symbolik aus den Sumpfen der Lebensniede- 
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rungen gew5hnlicher Schicksale zu den Gipfeln einsamer Hohe empor- 
fubrt: das Ganze ein typischer Vorwurf ftir einen tonmfichtigen Sym- 
phoniker. Doch der Augenkunstler gesellt sicb dazu : fast jede einzelne 
Strophe ist ein Bild, ein Bild, wie es der Maler erblickt. Eine solche 
Leistung schliesst die entsprechenden Forderungen in sicb; denn der 
Leser soil sich zu der all verbindenden symphonischen Stimmung auf- 
gefordert ffihlen, sonst geht die Einbeit und damit auch die »innere 
Wahrheitc verloren; und er soil aus den mit hdchster Absichtlich- 
keit fiusserst knapp gehaltenen Worten einer jeden Strophe das Bild, 
das dem Dichter vorschwebte, sich vor Augen zaubern. 

Hier aber dr&ngt sich eine ergfinzende Bemerkung au£ Von den 
Sinnenkfinsten hdrten wir vorhin, nicht bloss, sie seien >gleich- 
sam freit, sondern auch, sie seien sch5n »durch ein gewisses 
Masse (S. 497); an andrer Stelle heisst es von diesem Masse, 
es »samtnle und regele die EinbildungskrafLc Auch die Musik 
hebt nicht bloss »wie ein Genius zum Himmel«, sondern erteilt 
Mass und bandigt Einbildungskraft. Musik ist verwandt mit Mathe- 
matik; ist diese im letzten Grunde die reine Form alter mensch- 
lichen Logik, so hat die Musik etwas an sich, was man Logik 
des Alls nennen kdnnte, wodurch sie zwingend wirkt und das 
Gefuhl ebenso despotisch bestimmt wie die Mathematik den Ver- 
stand. Die Musik greift — wie wir sahen (S. 402 u. 407) — weiter 
hinaus als die Augenkunst; sie bringt dunklere, aber reinere Kunde 
von der Natur, d. h. yon allem, was Mensch und Nichtmensch zu 
einem einzigen Ganzen, jenseits der Vernunft, vereint. Beim Anhdren 
der Werke Johann Sebastian Bach's, des »Grossmeistersc, wie er 
ihn nennt, war Goethe zu Mute, >als wenn die ewige Harmonie 
sich mit sich selbst unterhielte, wie sich's etwa in Gottes Busen, 
kurz vor der Weltsch5pfung, mochle zugetragen haben. So bewegte 
sich's auch in meinem Innern und es war mir als wenn ich weder 
Ohren, am wenigsten Augen, und weiter keine fibrigen Sinne be- 
sasse noch brauchte.c Damit diese Gewalt auch in seinen Werken 
walte, musste der Dichter fiber eine Technik verfiigen, welche dem 
Geist der Musik zu gehorchen versteht. Und wie schwer es auch 
ist, daruber zu sprechen, wir gehen gewiss nicht fehl, wenn wir 
das eigentliche »Geheimnis der Forme bei Goethe als Musik be- 
zeichnen — eine Musik, die nicht wie die Tonkunst zu den Ohren 
spricht, die aber dort webt und gebiert, wo Goethe es schildert, 
nfimlich in seinem Inneren, jenseits aller Sinneneindrficke, und 
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nun wiederum in unserem Innern weben nnd gebfiren muss, sollen 
wir an dieser Kanst vollen Anteil nehmen. 

Nicbt weniger macht sich aber die Beeinflussang durch die 
bildende Kunst im Stile Goethe's bemerkbar. Er sagt uns aus- 
drucklich, wenn er von » Kunst c spreche, so verstehe er zun&chst 
Skulptur and Malerei darunter, und immer gehe er von diesen 
beiden aus, wenn er sich frage, was uberhaupt >der Kunstler zu 
tun habe«, damit man »endlich doch das Ganze sehe und ausrufe: 
Es ist schdnlc Namentlich tut sich dieser Einfluss in einer Rich- 
tung kund, wo diese Kunst ein heilsames Gegengewicht gegen die 
ErbsQnde aller Musik — die Weitschweifigkeit — bildet. Von einer 
seiner vollendetsten Schdpfungen, Hermann und Dorothea, sagt 
Goethe: >Diejenigen Vorteile, deren ich mich in meinem letzten 
Gedicht bediente, babe ich alle von der bildenden Kunst gelernt. 
Denn bei einem gleichzeitigen, sinnlich vor Augen stehenden Werke 
ist das Oberflfissige weit auffallender, als bei einem, das in der 
Succession vor den Augen des Geistes vorbeigehtc Diese gefahr- 
liche > Succession c ist dem Wortdichter mit dem Tondichter ge- 
meinsam. Namentlich ist es also die Vereinfachung des Stils, 
die Goethe dem Einfluss der bildenden Kunst zuschreibt; sie ist 
es, die ihn gelehrt hat, alles »Oberflussige« — alles nfimlich, was 
bloss rhetorisch, oratorisch, deskriptiv, sentimental wirkt, jede 
Wiederholung, Betonung, Einschrankung, Ausmalung, Oberredung 
. . . alles Dinge, die dem WortkGnstler naheliegen — resolut zu 
unterdrQcken und dafQr die Tatsachen der Natur oder des Gemotes 
einfach hinzustellen, wie ein Maler, wie ein Bildhauer sie hinstellen 
mflsste, stumm, einzig der einen Kraft der Gestaltung, d. h. der 
KunstschSnheit, fftr alle Wirkung vertrauend. Beispiele der Susserst 
mdglichen Reducierung auf die notigsten Worte allein fanden wir 
in den beiden Gedichten D&mmrung und Herbstgef&hl, auf die ich 
darum, als Beispiele aus der Lyrik, zurilckverweise; fast jedes Ge- 
dicht und jede Pro sasch rift kann fthnliche beitragen. Zeilen wie: 

Der Kdnig sprach's, der Page lief; 
Der Knabe kam, der Konig rief: 
Lasst mir herein den Alten! 

sind ein Nieerreichtes knapper Erzahlungskunst. Und wer — seit 
Simonides — hfitte Weisheitssprfiche so kurz wie folgenden ge- 
fasst, den ich unter hunderten wfihle? 
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Urspriinglich eignen Sinn 
Lass' dir nicht raubenl 
Woran die Menge glaubt, 
1st leicht zu glauben. 

| Naturlich mit Verstand 
f Sei du beflissen; 
j Was der Gescheidte weiss, 
1st schwer zu wissen. 

Wer h&tte je in neun kurze Zeilen so viel zum Andenken an einen 
edlen Mann hineingeheimnist wie in folgendem Beispiel? 

Das Gute zu bewirken ungeduldig, 
Reiner Vernunft, nuchternen Sinns, 
Selbstuberwindung ihm der hdchste Sieg. 
Nur kunstbemftht zu bergen seinen Wert, 
Festhaltend nur dem Edlen Eigenes, 
Ein unberuhrt selbststdndiges Gemut 
So fest wie sanft, so streng und so gelinde, 
Der Himmel nahm ihn als gepruftes Gold. 
So steigt der Heil'ge wenn der Irdisch' rubt. 

Fast noch unerhorter ist ein Gebilde wie Urworte. Orphisch, wo 
es gelungen ist, in funf achtzeiligen Strophen des Menschen ganzes 
Schicksal in Worten vollendeter Schonheit zu umspannen. Bei 
dieser Art zu dichten musste die tecbnische Methode des bildenden 
Kunstlers — das Tastende, Versucbende, Tilgende, Hinzutuende 
— reichlich zur Anwendung kommen, so dass Humboldt, der 
Goethe am Werke beobachten durfte, nichts an ihm mehr ver- 
ehrte als >die Sorgfaltc seines Verfahrens, als die unnachlfissige 
Arbeit bei der Hervorbringung dessen >was, wenn es hervorge- 
bracht ist, bloss eine unfreiwillige Gabe des Genies scheint.t In 
jungen Jahren gesteht Goethe, er » kilns tele am Stile, dass er recht 
> naturlich werdet, und auf der hochsten Hdhe seiner Meislerschafl 
horen wir ihn fiber eine Prosaschrift erzahlen: »Das Rochusfest, 
abermals durcbgearbeitet und nochmals abgeschrieben, hat an Be- 
stimmtheit und Glanz gewonnen. Wenn man es nicht macht wie 
die Maler, die jemehr sie ausfuhren, destomehr sie auch wieder 
lasieren, um die Gegenst&nde auseinander und wieder zusammen- 
zubringen, so kann aus solchen Dingen nichts werden.c Aus der- 
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artiger, muhereicher Arbeit entringt sich ihm einmal fast eine 
Klage: »Es hat doch im Grande Niemand einen rechten Begriff 
von der Schwierigkeit der Kunst als der KQnstler selbst.c 

Nur episodenhafl flfichtig, immerhin aber zu unentbehrlicher 
Belehrung m5chte ich hier aufmerksam machen, wie wenig die 
landl&ufige Vorstellung von der Rapidit&t, mit der Goethe's dich- 
terische Werke entstanden seien, der Wirklicbkeit entspricht. Er 
selber mag in einzelnen allbekannten Ausserungen einigen Anlass 
zu diesem Missverst&ndnis gegeben haben, das jetzt der Lftderlich- 
keit mancher Verseschmierer zur Rechtfertigung dienen muss; in 
Wirklichkeit bezieht sich jenes »unwillkftrlichec Hervorbrechen 
dichterischer Offenbarungen, von dem Goethe im 16. Buche von 
Dichtang und Wahrheit redet, nur auf eine Erscheinung der genialen 
Schopfungsweise unter anderen Erscheinungen, die nicht unberuck- 
sichtigt bleiben durfen. Denn an dieser Stelle verschweigt er das 
vorangegangene BebriUen, das oft Monate oder Jahre umfasste, 
und verschweigt die nachtrfigliche >Sorgfaltc, ohne welche »aus 
solchen Dingen nichts wird.c Kaum Ein kleinstes lyrisches Gedicht 
dfirfte es geben, wo Lasieren und Feilen nicht nachweisbar oder | 
vorauszusetzen w&ren. Im ubrigen sind immer Tatsachen die be- 
redtesten Oberzeugungsmittel. Wer wQrde nicht wenigstens Werther's 
Leiden fur eine feurige Junglingsinspiration halten, halb unbewusst 
hinge worfen, so schnell die Feder nur laufen wollte? Die Voraus- 
setzung stimmt keineswegs. Anfang September 1772 erfolgt Goethe's 
pldtzliche Abreise aus Wetzlar: der Keim zu dem > Roman in 
Briefenc, nach Richardson's und Rousseau's Beispiel, ist damit in 
die Phantasie eingesenkt; Ende Oktober des selben Jahres erfahrt 
er von Jerusalem's Selbstmord: hiermit war Hohepunkt und Ldsung 
gegeben. Im November erhfilt er von Kestner den schkunigst er- 
betenen ausfuhrlichen Bericht, dem das Buch manches Wort fGr 
Wort entnahm. Dann aber vergeht ein voiles Jahr, ohne dass wir 
irgend etwas von dem beabsichtigten Roman, ausser gelegentlichen 
Erw&hnungen, vernehmen. Im Mftrz des zweiten Jahres — also 
1774 — ist immer »noch nichts producibel«, und der Funfund- 
zwanzigj&hrige spricbt weise: >Ein Bissgen fruher und spater 
tut doch in der Welt nichts. « Zu Ostern hatte dann doch die 
Arbeit fertig werden sollen, »ist aber in Brunnen gefallenc; einen 
Monat spfiter ist noch immer > nichts zum Druck bereit«; erst 
Mitte Juni 1774 heisst es, Goethe habe seinen Werther zum Druck 
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geschickt, * und erst Mitte September — also genau nach zwei 
Jahren — kdnnen Exemplare vorgelegt werden. * Hiermit ist je- 
doch nicht genug gesagt. Denn zehn Jahre spater, als Goethe die 
erste authentische Gesamtausgabe seiner Werke'vorbereitete, nahm 
er seinen Werther nicht nur stilistisch Satz fur Satz durch, sondern 
ftthrte Anderungen ein, die poetisch grosse Bedeutung besilzen. 
So z. B. kam die Episode des dem Liebeswahn verfallenen Bauern- 
knechtes neu hinzu, und das Verhfiltnis zwischen Albert und Lotte, 
dadurch zugleich die Herzenslage Beider gegen Werther, erhielt 
eine so merklich abweichende Darstellung, dass der zur Katastrophe 
fuhrende Teil den Wert einer neuen Schdpfung gewann. Diese 
Anderungen beschfiftigen des Dichters Phantasie zwei Jahre lang; 
Herder, mit dem immer wieder da ruber beraten wird, »findet genau 
heraus, wo es mit der Komposition nicht just istc, und so wird 
erst im September 1786 — nach nicht weniger als vierzebn Jahren 
— die Dichtung in jener Form vollendet, in der wir sie heute be- 
sitzen. Einzelne wenig umfangreiche Gebilde, wie die Novelle und 
Paria, trdgt der Dichter gar ein halbes Jahrhundert sinnend und 
sie um- und umgestaltend im Kopfe, ehe die Stunde schlfigt, 
welche die endgftltige Gestaltung bringt; er selber nennt es >das 
Entgegenreifen einer reineren Form, einer entschiedeneren Dar- 
stellungc und spottet: 
Jahre lang bildet der Meister und kann sich nimmer genug tun, 

Dem genialen Geschlecht wird es im Traume beschertl 
Dazu nun das Zeugnis der vielen Umarbeitungen und Fragmente: 
Gotz wurde zweimal von A bis Z umgeschrieben, bevor er im Druck 
erschien, dann 1786 revidiert und 1804 fur die Buhne vollkorameD 
umgearbeitet; * von Iphigenie gab es zwei verschiedene Fassungen 
in Prosa und drei verschiedene in Versen; Egmont hat vierzehn 
und Tasso neun jahrelang Umarbeitung fiber Umarbeitung erlitten, 
ehe ein jedes die jetzige Gestalt erhielt; zwischen den ersten Skizzen 
zu Wilhelm Meister s Lehrjahren und der Vollendung des Manu- 
skriptes in seiner endguitigen Gestalt vergehen mehr als achtzehn 
Jahre; das Werden des Faust umspannt bekanntlich sechzig Jahre. 
Von hundert dramatischen Plfinen, die Gr&f aufzuzfihlen weiss, 
sind funfzig unausgefilhrt oder fragmentarisch geblieben ... * 
Dieses Wenige genQgt zu veranschaulichen, wie anders Goethe 
arbeitet als z. B. ein Shakespeare und ein Schiller, anders auch 
als ein Cervantes, ein Byron und sie a lie; hingegen empflnden wir 
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viele Berfthrungspunkte mit den Arbeitsmethoden eines Leonardo 
oder eines Michelangelo. Die Art des Sinnenk&nstlers, Skizzen an- 
zuhfiufen, EntwGrfe, Pl&ne, Fragmente, der pldtzliche Einfall and 
dessen langsame Ausffthrung, das Hinzntun und Hinwegnehraen, 
bis die Harmonie der Gestalt vollendet ist and weder Lucke noch 
Wiederholung das Auge verletzt oder belastet . . . das alles sind 
Gewohnbeiten and Method en, die auf innige Verwandtschaft hin- 
weisen. 

d) Die Wahnkanst 

Inwiefern wir die Formgebung des Sinnenkunstlers in Goethe's 
Werken wiederfinden, ist jetzt gesagt worden; inwiefern nicht, 
bleibt noch zu untersuchen. Hiermit verlassen wir die Welt der 
Sinnenkunste, uberschreiten die >kaura Gberbruckbare KlufU (S. 397) 
und gelangen in die Welt der Wahnkunst. 

Goethe sagt einmal: »Die innere Form begreift alle Formen in 
sich«; die innere Form war eben die Welt seiner Meisterschaft; 
schopferisch zu gestalten vermocbte er einzig in der Kunstwelt des 
Geistes. Mocbte seine Seele noch so verwachsen sein mit der Welt 
der Sinne und ihren Kunsten, sobald er selber reden wollte, musste 
er zu Worten greifen: weder Stift, Farben, Marmor noch das Reich 
der T6ne~standen ihm zur Verfftgung. Wie immer bei hdchsten 
Begabungen — man denke nur an Leonardo — turmte das Ober- 
mfissige unubersteigliche Grenzwfille auf, h5here und rauhere als 
bei gew6hnlichen Sterblichen; auf seine eigene Bahn zuruckblickend 
bemerkt einmal Goethe: »dem Genie traut man alles zu, da es 
doch nur ein Gewisses vermag.c Wo ein so gewaltiges Konnen 
lebendig vorhanden ist, wirkt das Nichtkdnnen tragisch. Hatte 
Goethe in der Jugend den Pinsel »mit Beugung, Andacht und 
Hoffnung in die Hand genommenc und gemeint, >das Schicksal 
seines Lebensc hfinge von dem Erfolg ab, so musste er sich spdter 
von dieser Kunst bekennen: >Ich bin immer so nah und so weit, 
wie Einer, der vor einer verschlossenen Ture stehtc Namentlich 
aber wirkt wie eine verzweiflungsvolle Ohnmacht Goethe's Ver- 
hfiltnis zur ausQbenden Tonkunst: die jahrelang eigensinnig fort- 
gesetzten Versucbe, Musiker als Mitarbeiter an seinen Pldnen zu 
gewinnen, Musiker, die er auf seine Kosten hdher ausbilden liess 
und die er in zahllosen Briefen zu leiten suchte — alles umsonst, 
da er auf Dinge zielte, zu denen die Zeiten nicht reif waren. Spfiter 
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der unlosbare Widerstreit: auf der einen Seite die >ungeheure Ge- 
walt der Musik auf ihnc, sie >fallet ihn auseinander, wie man eine 
geballte Faust freundlicb flach l&sstc, ihm ist bei ibr zu Mute, 
»als ob er den Staub und die Asche des Jahrbunderts vom Hauple 
schuttelte* und > einen Vorschmack der Seligkeitc gendsse; auf der 
anderen Seite das Scbicksal, das ihn mit talentlosen Stumpern oder 
armseligen Talenten umgibt, so dass er am Scblusse seines Lebens die 
Gegenwart des leidenschaflslos flachen Mendelssohn noch als Him- 
melsgabe preisen muss. »Ein Drittel des LebenSc, meint er, babe 
ihm durch die Ermangelung der Musik gefehlt, und, >verstunde 
er sich nicht besonders auf's Verzweifelnc, diese Einsicht »wQrde 
ihn sehr unglficklich machen.c W&re jene yon ihm getr&umte Ver- 
m&hlung mit einer gleichgestimmten Tonkunstlerseele geglfickt, die 
dann auf ihn neuanregend und leitend zuruckgewirkt hfitte, wir 
besfissen wohl Werke, die keine Phantasie sich auszumalen ffihig 
ist. Doch w&ren wir wahnbetdrt, wollten wir bei solchen unmdg- 
lichen Mdglichkeiten verweilen. 

Unmass in der Beschrfinkung hat zuletzt 
Die Herrlichsten dem Obel ausgesetzt. 

Wogegen das Genie im Menschen sich nirgends bewundernswerter 
zeigt als in der Art, wie es Mass ubt, wie es die eigene Grenze 
zum Stutzpunkt benfitzt, um ein Nochniedagewesenes zu erricbten. 
Goethe, der nicht malen und nicht komponieren konnte, schuf 
sich in der Sprache ein Organ, ffthig, dieser einzigen, an Sinnen- 
kunst orientierten Dichterstimmung und Gestaltungssehnsucht zum 
Ausdruck zu verhelfen. Das Konnen ist an dem Nichtkdnnen ge- 
wachsen. Die eigenartige Vollendung, jenes unsagbare Etwas, das 
uns aus Goethe's Sprache (in Prosa und in Versen) anweht und 
dessen Zauber uns mit den Jahren immer machtiger entzuckt, 
beruht ohne Frage auf der Tatsache, dass hier die zwei wesens- 
verschiedenen Kunstwelten eine Vereinigung erleben und somit 
kaum eine Spur der rohen Naturschlacke und des Verstandes- 
schematismus zurQckbleibt, die wir sonst bewusst oder unbewusst, 
so gut es gehen will, verarbeiten und ausscheiden mftssen. Diese 
schon fruher in anderem Zusammenhang gewonnene Erkenntnis 
drftngt sich wieder auf, sobald wir Goethe's Sprache nfiher ins 
Auge fassen und uns fragen, worin ihre unnahbar scblichte Meister- 
schafl besteht und warum sie den Eingefuhrten ewig neu begeistert, 
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wShrend sie gegen den Fernerstehenden eine schwer zu uber- 
windende Unzuganglichkeit aufrichtet. 

Cber Goethe's Sprache im allgemeinen sagte ich schon im 
zweiten Kapitel einige Worte (S. 176ff.), die ich hier nur wieder- 
holen kdnnte, und auch in diesem Kapitel fand Verschiedenes Er- 
w&hnung, wie es die Gelegenheit brachte. Goethe's auffallendes 
und andauerndes Misstrauen gegen Worte wurzelt in seinem Ver- 
haltnis zur realen Wirklichkeit, wobei es sich aber nicht allein 
una Dinge der ausseren Welt, sondern auch urn solche der innern 
handelt, also nicht bloss um Anschauung, sondern auch um Emp- 
findung. Wie soil das Wort dazu gebracht werden, nicht allgemein, 
sondern bestiramt, sondern genau individualisierend zu sein? Aus- 
drucklicb sagt Goethe z. B. von einer seiner Dichtungen, Liebe- 
schmerzlicher Zwiegesang unmittelbar nach dem Scheiden (spater Aols- 
harfen genannt), es k§men darin seelische Wirklichkeiten vor, die 
>dem Begriff und selbst der Einbildungskraft fremd bleibenc, so 
dass er einzig der Musik, »die dem Gefuhle alles anzunahern ver- 
magc, eine unmittelbare Verdolmetschung zutraue; 1 ) und doch hat 
er sie ohne Musik durch die magische Gewalt der durch Begriffe 
geweckten Empfindungen und Vorstellungen anzudeuten gewusst 
und kann geruhig, wie an andrem Orte, sprechen: 

Lasset Lied und Bild verhallen, 
Doch im Innern ist's getan. 

Wie immer bei Goethe: auf eine Tat kommt es an; nicht registrieren 
sollen seine Worte, sondern wirken, nicht uberzeugen, vielmehr 
zeugen. Gleich Samen benutzt er die Worte, senkt sie ins lnnere 
ein, wo sie dann nach und nach aufkeimen und in der Zeiten 
Fulle so reiche, reife Frucht tragen, dass sich keine logische Er- 
klarung geben lasst, auf welche Weise es der Dichter angefangen 
hat, aus einem starren, in seinem Bedeutungskreis festgepfahlten 
Worte, aus einem schlichten Satzgefuge Unaussprechliches hervor- 
zuzaubern. Haufig gelingt ihm genau das, was er von den Sinnen- 
kunsten erhofft: »eine Art Symbolikc, durch welche der Gegen- 
stand »weder nachgeahmt noch gemalt, sondern in der Imagination 
auf eine ganz eigene und unbegreif liche Weise hervorgebracht wird, 

*) Das Gedicht Liebeschmerzlicher Zwiegesang findet der Leser im Anhang ab- 
gedruckt. 
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indem das Bezeichnete mit dem Bezeichnenden in fast gar keinem 
Verhaltnisse zu stehen scheint.« Geben wir uns ja nicht dem Wahn- 
gedanken hin, es werde jemals moglich sein, den Zauber von 
Goethe's Sprache durcb Analyse zu ergrQnden! Gerade an diesem 
Punkte findet das eigentlicbe Wunder statt, das Wunder, das sich 
uns ausserlich als das eine, nie wiederkehrende Individuum dar- 
stellt und von dessen Wirkung wir nur aus unserm eigenen Innern 
heraus bezeugen kdnnen: 

Das Unbeschreibliche, 
Hier ist es getan. 

Gefordert werden wir aber immerhin, wenn wir richtige Vorstellungen 
daruber besitzen, inwiefern das Unvergleichliche an dieser Sprache 
einerseits in dem besonderen Verh&ltnis zwischen Phantasie und 
Wirklichkeit, d. h. zwischen Poet und Naturerforscher, anderseits 
zwischen Geist und Sinnlichkeit, d. h. zwischen Wortkunstier und 
Sinnenkunstler wurzelt, und forderlich ist es auch, sich zu uber- 
zeugen, dass nie nacblassende Arbeit und Sorgfalt an der erreichten 
Vollendung beteiligt sind. » Gerade da, wo man sich am tuchtigsten 
auszusprechen wfinschte, fangen an die Worte zu fehlenc, gesteht 
der Spracbgewaltige: wahrend es so Vielen in unseren Tagen der 
Parlamentarier an Worten niemals fehlt! Worte sind » nicht ein 
Bild, sie sind ein Schattenc: so spricht der Mann, der mit Be- 
wusstsein Wahn von Wirklichkeit scheidet. »Die Sprache ist nicht 
auf alles eingerichteU: so urteilt der Meister, der von der Sprache 
das Ausserste, was sie nur zu leisten vermag, gefordert und ge- 
wonnen hat. Nie erlahmt dieser lebenslange Kampf, und funf 
Monate vor seinem Tode trostet sich der noch immer einzig die 
Tat Hochschatzende: »Es ist erlaubt, ja verdienstlich, fur das Un- 
aussprechliche einen wortlichen Ausdruck zu versuchen.c Auch 
bei Anderen lobt er jedes Bestreben, »durch eine genaue Schatzung 
der Worte t eine »gefasste Sprache c zu gewinnen, welche dann, 
selbst wo sie als Prosa auftritt, >sich unmerklich in die hdheren 
Regionen erhebt und daselbst poetisch fur sich zu schalten ver- 
mdgend ist«, d. h. schopferiscb. 

Wenn nun an Goethe's Stil manches fremd und befremdend 
auffallt — als kunstlich, gespreizt, gesucht, gewaltsam — so ruhrt 
das in Wahrheit einzig daher, dass unser Hirn, von hergebrachten 
Phrasen und leeren Worten angefullt, die Fahigkeit verloren hat, 
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eine schdpferisch neue Sprachgestaltung und Sprachanwendung zu 
wttrdigen. Goethe hatje es auch im gewdhnlichen Leben filr eine 
erste moralische Pflicht erachtet, »sich vor nichts so sehr als vor 
leeren Worten zu hfttenc; eine Phrase zu machen >schien ihm un- 
mdglichc. Inzwischen haben die Fluten fehleryoller, far blose r Sprache, 
die in diesen Tagen der Vielschreiberei und der Schnellpresse urn 
uns hochgehen, eine nachweisbare Entkr&ftigung des Sprachgeffihls 
zur Folge gehabt; statt einer frohen Gegenwirkung des dankbaren 
Aneignens lehnen wir das Ungewohnte trfige ab. Goethe schreibt 
einmal: >Jede Form, auch die gefiihlteste, hat etwas Unwabres; 
allein sie ist ein- Mr alletnal das Glas, wodurch wir die heiligen 
Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum 
Feuerblick sammeln.c Schon vor 2300 Jahren hatte Plato den Men- 
schen begreiflich machen wollen, wie jede neue Gedankengestalt 
aus einer Art Gewaltsamkeit des Geistes entstehe; alle Schdpfertat 
bricht und verknetet manches Vorhandene, urn es zu neuer Gestalt 
in neuer Bedeutungsf&lle aufzurichten. Das tut auch Goethe mit 
seinem kimstlerischen Stoff, der Sprache. Zwar ist es fur seine Art 
bezeichnend, dass er mit fiusserster Rftcksicht gegen das Bestehende 
verfihrt; ihm lag nichts an Neubildungen, wie sie bei einigen seiner 
Zeitgenossen mit fippiger Willkur hervorsprossten; sein Sinn war 
auf ein anderes gerichtet: auf die mGhsam vorsorgliche Verferti- 
gung jenes Glases, fShig die heiligen Strahlen an das Herz der 
Menschen zum Feuerblick zu sammeln. Hfiufig ist es gerade die 
Einfachheit seiner Sprache, mehr als irgend eine ungewohnte Wort- 
fdgung oder Satzbildung, was befremdet; das vdllig Ungesuchte 
wirkt nicht selten atemraubend; das Neue daran und dessen Be- 
deutung liegt meislens vor profanen Augen versteckt. Jedoch, wo 
es sein Zweck bendtigte, da schreckte ihn nichts und Hess er sich 
durch keine Riicksicht auf terminologische und syntaktische Schul- 
regeln fesseln. Ein leeres Wort — wir h6rten's soeben — war ihm 
die grdsste Sfinde; ^in ungenaues gait als zweitgr5sste. Und sage 
ich »Wortc, so will ich damit zugleich alles Sprachliche bezeich- 
net haben, auch wenn das Geistesgeffige einenJSatz, eine Periode, 
vielleicbt ein ganzes Gebilde umfassen sol He. Goethe kam es allein 
auf die Absicbt an; sie sollte verwirklicht werden; die Sprache 
musste ihm dazu dienen. Wie Luther von dem bahnbrechenden 
Tonk&nstler Josquin de Prfes sagt: »Andere haben tun mfissen, wie 
die Noten wollten, aber Josquin ist ein Meister der No ten, die 
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mussen tun, wie er will*, ebenso konnte man vpn Goethe mit Be- 
zug auf die Worter sagen. 

Hier nun entsteht eine grosse Gefahr; denn mit einer Ver- 
messenheit, die einzig in dem Mangel an wahrem Verst&ndnis ffir 
das Geleistete ihre Erkldrung finden kann, ist ein Heer von Philo- 
logen und von Astheten erstanden, naiv vermeinend, Goethe's 
Sprache gehore in das von ihnen beherrschte Gebiet; von gelehr- 
ten Zeitschriften und Dissertationen aus dringt das Gift in so ziem- 
lich alle Aufs&tze und Bficher uber Goethe ein und — wie die das 
gelbe Fieber verbreitenden Mfickenstiche — zerstdren diese teils 
beschrankten, teils boshaften Norgeleien, Spdttereien, Zurechtweise- 
reien in weiten Schichten der Gebildeten eine erst jetzt aufd&m- 
mernde Ahnung dessen, was Goethe in dieser Beziehung geleistet 
hat und was neben seiner rein dichterisch-sprachlichen Bedeutung 
ein neues Kunstideal (wie dieses Kapitel gezeigt hat) birgt, ein Ideal, 
das ebenso wie das des Naturerforschers Goethe — und gerade in der 
Sprache und durch sie vermittelt — ein neues Kulturideal als Keim 
in den Menschengeist einzusenken berufen war und ist. Ob je Einer 
fahig sein wird, die selben Wege schopferisch zu wandeln, darnach 
haben wir nicht zu fragen; Goethe's Werke sind da, nun sollen 
sie wirken kdnnen; ihre Wirkung wird aber wesentlich beeintrdch- 
tigt durch jene Kritiker und Verneiner. Wie immer in diesem 
Buche, kann ich auch hier nur durch Andeutungen zu leiten 
hoffen; die Sache ist aber zu wichtig, um unerdrtert zu bleiben; 
ein einziges Beispiel, genGgend deutlich entwickelt, wird gewiss 
hinreichen, Oberzeugung zu geben und mit ihr die Fahigkeit, alles 
Fehlende selbstandig zu erg£nzen. 

Ein angehender junger Dichter wendet sich an Goethe, Urteil 
und Ermutigung erbittend; dieser liest seine Versuche und erteilt 
ihm darauf den Rat: »Huten Sie sich vor alien Negationen . • • 
ferner, vor alien Obertreibungen, welches indirekte Negationen sind. 
Beide geben weder Bild, noch Empfindung, noch Gedanken. Im 
Gegenteil, suchen Sie sich immer einen gehaltvollen Gegenstand.c 
Also immer wieder: der Wert des Gedichtes ist zun&chst von dem 
Reichtum des wahren, erlebten Gehalts abhfingig, fiber dessen 
Mangel keine angebliche Formschonheit hinweghelfen kann; nan 
aber gilt es, diesen > gehaltvollen Gegen stand* positiv und schlicbt 
zu bringen. Aus Verneinungen lfisst sich nichts aufbauen; die Natur 
kennt nur Positives, wogegen in der Negation lediglich eine logische 
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Funktion unseres Verstandes zum Ausdruck kommt. Ebensowenig 
kennt die Natur einen Superlativ; vielmehr steht jedes Wesen und 
jedes Ding gleichberechtigt da. Diese zwei Regeln lassen sich zu- 
sammenfassen: weder absprechen noch in Steigerungen sprechen. 
Nun aber kommt das auf G&nsekielen reitende wilde Heer heran- 
gesaust — das Heer »der Fratzen und litterar'schen Katzenc, wie 
sie Goethe nennt — und halt ihm in Buchern, Broschuren und 
Vortragen vor, er selber handle gegen seine eigenen Grunds&tze, 
woraus hervorgeht, er musse ein recht mittelmassiger Dichter und 
inkonsequenter Denker sein. Schauen wir uns den Vorwurf naher 
an! Denn es handelt sich nicht um philologische Geheimwissen- 
schaft, sondern um fassbare Behauptungen, fiber die jeder gebildete 
Mann urteilen kann. 

Zuerst die Verneinungen. Diese zfihlen sie ihm nach, Werk fur 
Werk, Szene fur Szene, Strophe Mr Strophe! Und doch darf man 
voraussetzen, jeder gradgesinnte Volksschullehrer konnte die ge- 
lehrten Herren daruber aufklaren, dass Goethe mit jenem Gesetz 
nicht den rein logischen Teil der Form im Sinne gehabt haben 
kann, sondern vielmehr den naturtreu jwiderzuspiegelnden Wirk- 
lichkeitsgehalt. Die Sprache muss unbeschrankt frei walten; ihr 
Nein kann ein J a bedeuten; der Gehalt aber, der soil und muss 
aus lauter positiven Zfigen aufgebaut, nicht das Hingezeichnete 
wieder verwischt werden; »Realit&t ist Etwas, Negation ist Nichts*, 
wie Kant sagt. Worauf er hier hinauswill, hat Goethe an andrem 
Orte unzweideutig ausgesprochen: »Der junge Dichter beseitige 
streng alien Widergeist, alles . . . was nur verneinen kann; denn 
dabei kommt nichts heraus«; die Gemutsneigung beseitige er, die 
verneinende, diese den Deutschen im besonderen angeborene Un- 
art, » nichts Positives anzuerkennen* und alles aus dem Stand - 
punkt eines »Widerd£monsc (wie Mephistopheles zornig geschol- 
ten wird) anzusehen und hinzustellen; damit zerstdrt man bloss 
und baut niemals auf. Hingegen sprachlich die Verneinung zu 
der kraftigsten Hervorhebung einer positiven, leidenschaftlich be- 
jahten Tatsache dienen kann. So z. B. wenn in Goethe's Achilleis 
Pallas Athene hinuntereilt zur Erde, dass nicht ihr Liebling Achill 
in Unmut sein Leben beende, sondern ihm als Glucklichsten 
»der Stunde Hand die Faile des Ewigen reichec, so ist in 
diesem Augenblick die Gottliche Mr alles andere blind, ihn allein 
sieht sie: 
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P 



Digitized by 



Google 



514 Ffinftes Kapitel: Der Dichter 

Nicht blickte sie erst nach der Veste der Stadt hin, 
Nicht in das ruhige Feld, das zwischen des heiligen Xanthos 
Immer fliessendem Schmuck und des Simois steinigem, breitem, 
Trockenem Bette, hinab nach dem kiesigen Ufer sich streckei. 
Nicht durchlief ihr Blick die Reihen der Schiffe, der Zelte, 
Spahete nicht im Gewimmel herum des gesch&ftigen Lagers; 
Meerw&rts wandte die Gottliche sich, der Sigeische Hugel 
Ffillt' ihr das Auge: sie sah den rfistigen Peleionen 
Seinem gesch&ftigen Volke der Myrmidonen gebietend. 

Diese S telle erinnere ich mich, yon einem angesehenen Fachge- 
lehrten als Bestatigung jener philologischen These, Goethe schwelge 
in Verneinungen, angefuhrt gesehen zu haben — diese Stelle, welche 
uns in Wirklichkeit eine yon Vers zu Vers sich steigernde Bejahung 
gibt, als Bild, als Empfindung, als Gedanken. Denn sie deutet 
auf all das reiche Leben, das unter der herabschwebenden Athene 
ausgebreitet lag — Flusse, Felder, Vesten, Zelte, Schiffe, Menschen- 
gewimmel . . . and wir staunen zu yernehmen, sie habe yon alle- 
dem nichts gesehen; dadurch erst — durch die umst&ndliche Auf- 
zahlung dessen, was unbemerkt blieb — lernen wir empfinden, 
wie ganz nur die Eine Gestalt, der »furstliche Mann, so nStig auf 
Erdenc, ihr »das Auge ffilltc. Im Schatten steht er, »im Grunde 
des Bechersc; so hingegeben aber ist sie dem einzigen Gedanken, 
dass sie, fur alles Sonnenbeschienene mit Blindheit geschlagen, 
einzig Achill erblickt. Das ist doch keine Negation, Gott des Er- 
barmens! 

Nicht anders verhalt es sich mit der weisen Mahnung vor 
Obertreibungen. Auch hier zfthlen die Astheten Goethe's Superla- 
tive auf und machen mit Entsetzen auf eigenartige, uberkuhne 
Bildungen aufmerksam. So z. B. ereifern sie sich seit Generationen 
fiber die Form »letzteste«, die Goethe in den ewigen Versen an- 
wendet: 

Wie zum Empfang sie an den Pforten weilte 
Und mich yon dannauf stufenweis begluckte; 
Selbst nach dem letzten Kuss mich noch ereilte, 
Den letztesten mir auf die Lippen druckte . . . 

Da sieht man, wie recht Goethe hat: »Poetischer Gehalt ist Gehalt 
des eigenen Lebensc (S. 425); wer sein lebenlang am Schreibtisch 
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gebuckt sass, der kann sich freilich unmdglich vorstellen, was das 
heisst, »stufenweisc begluckt und »nach dem letzten Kuss nochc 
vom »letztestenc ereilt zu werden. Man glaubt, den seligen Ge- 
heimrat Professor Doktor Wagner in seinem Laboratorium, urn- 
geben yon »weitl&ufigen unbehulf lichen Apparatenc, zu horen, wenn 
im Tone des heiligsten »wissenschaftlichenc Ernstes dociert wird, 
Goethe hatte »allerletzter Kussc schreiben mussen! J a, meine Herren, 
ein Goethe z&hlt nicht K&sse, wie ihr ihm seine Negationen und 
Superlative nachzahlt und tabellarisiert, kann darum auch nicht 
sagen, ob de summa nihil decedet, ob die filligen Kusse alle bei- 
sammen sind; bei der Begegnung zweier heroisch Liebenden gibt 
es jedoch einen Begriff, dem eine herzzerwuhlende Wirklichkeit 
— jenseits aller Zahlenvorstellungen — entspricht: der letzte Kuss; 
dieser kann nicht durch irgend eine grammatikalisch gestattete 
Kollektivbildung »gesteigertc werden, am wenigsten durch eine, 
die an die Plakate unserer Herren Circusbesitzer gemahnt; er ist 
der » letzte * — oder vielmehr er war es; denn sein Wesen ist, nie 
wiederzukehren; und yon dieser Vorstellung umnachtet, taumelt, 
im Schmerzenswahnsinn, der Geliebte aus dem » Hi mm e 1st or « . . .: 

Wer von der Schdnen zu scheiden verdammt ist, 
Fliehe mit abegewendetem Blick! 

Da ereilt sie ihn und druckt — mit »gabeseligem Mundec — noch 
einmal diesen » letzten * auf seine Lippen: »den letztestenc. Sagte 
ich einmal in Anlehnung an Goethe (S. 437), es wurde ein Ideal 
der Sprache sein, wenn eine Erscheinung mit einem einzigen Worte 
erschdpfend ausgesprochen werden kdnnte, so ist das hier dem 
Sprachkunstler gelungen. 

Da bleibt kein Rat, als grenzenlose Trftnenl 

Mit diesem Doppelbeispiel hoffe ich, dem Leser kr&ftige An- 
regung gegeben zu haben, und zwar positive und auch negative; 
denn man kann das positiv Geleistete gar nicht zu energisch 
ruckhaltlos bejahen und das negativ Zerstdrende gar nicht zu 
unbedingt verneinen. Die rechte, produktive Liebe schliesst not- 
wendig den Hass in sich, den Hass gegen das, was Goethe »ge- 
meines Rftsonnieren« nennt. Gott und Mammon ist nicht der 
^inzige kontradiktorische Gegensatz, der feigen Seelen keine Fuss- 
hreite zum Lavieren l§sst; Schritt fur Schritt findet sich jeder 
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Lebendige und Aufrichtige vor Shnlich peremptorische Dilemmen 
gestellt; wohl Dem, bei dem die »urgebotne Liebec keiner zdgern- 
den Wahl im Herzen Raum lftsst. Luther meinte, wer eine 
Sprache richtig reden wolle, mftsse »dem gemeinen Mann auf 
dem Markt auf das Maul sehenc; nicht empfiehlt er, die abge- 
zogenen Bucherregeln zu Rate zu Ziehen; nun tritt ein Dichter auf, 
nicht bloss kdniglich begabt, sondern von originellster Geistes- 
anlage, dank welcher er berufen ist, neue Bezuge aufzudecken — 
zwischen Anschauen und Denken, zwischen sinnlicher Wirklich- 
keit und Poesie, zwischen Natur und Menschengemftt — ein Dichter, 
der hierzu als Organ einzig die Sprache gebrauchen kann; anstatt 
nun ihm gegenuber so zu handeln, wie ein Luther gegen jeden 
Bauern, und die Sprache von Dem zu erlernen, der etwas zu sagen 
hat, kommen unsere Philologen, zerpflftcken Goethe's Prosa und 
Poesie, als handle es sich um Schftleraufs&tze, und docieren: dies 
ist richtig gesagt, jenes falsch, das dort inkonsequent, ein anderes 
abzulehnen usw. Das ist doch eine verkehrte Welt! 

Wenden wir uns nun in der sonnigen Stimmung befruchtender 
Bejahung zu Goethe's Sprache zurfick, so finden wir uns vor eioem 
Un&bersehbaren; jahrelang h&tten wir zu schaffen, wollten wir uns 
gr&ndlich darin umtun. Nur kurz sei der Leser auf einiges aof- 
merksam gemacht, geeignet ihn weiter hinauszuffihren. Der Ver- 
einfachung wegen schlage ich vor, unser allgemeines Schema der 
Form in Goethe's Dichten mit seinen vier Abteilungen hier auf 
das innerste Getriebe der letzten Abteilung anzuwenden, um uns 
dar&ber klar zu werden, inwiefern die allgemeinen Eigenschaflen 
der Formgebung sich im einzelnen Wortausdruck widerspiegeln. 
Wir wollen nacheinander den Einfluss der Naturtreue, der firei 
gestaltenden Phantasie und der Sinnenk&nste auf die Elementarteile 
der Rede in Betracht ziehen, zuletzt dann dasjenige, was wir die 
rein sprachliche Behandlung der Sprache nennen kdnnen, das 
eigentlich Sprachtechnische. 

Zunachst gewdhne man sich daran, in Goethe's Sprache stets 
die Naturtreue zu beachten; es gehdrt Aufmerksamkeit dazu, die 
aber reichlich Belohnung findet. Aus einer verlockenden Menge 
interessanter F&Ue greife ich folgenden heraus. Das Wort »zweig- 
haftc kommt einmal bei Goethe vor; ein — ich weiss nicht warum 
— mit einer Art ffirstlicher Autoritit belehnter Aesthet tut das 
gute Wort (mit anderen verwandten Bildungen Goethe's auf >haft<) 
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in Acht und Bann; ein Philologe — zitternd vor dem Schatten, 
nicht Goethe's, wohl aber des gewaltigen Verfassers der vielban- 
digen Aesthetik — entschuldigt zaghaft den Dichter, er habe »zwei- 
gig« sagen wollen and sich dabei vergriffen; ein Dritter belehrt 
uns, » zweighaft « bedeute »mit vielen Zweigenc; ein Vierter sagt, 
nein, ganz im Gegenteil, »zweigig« deute auf viele Zweige, »zweig- 
haftc dagegen auf wenigere . . . Nun wollen wir uns aber das 
Wort dort ansehen, wo es organisch verwendet wird. Es geschieht 
in der unsterblichen Schilderung yon Arkadien im Helena-Akt yon 
Faust II. Unfern dem Meere — wie die Worte »ringsum von Wellen 
angehupftc zeigen — erblicken wir steilabfallendes Gebirge, denn 

wir hdren: 

Verteilt, vorsichtig abgemessen schreitet 

Geh&rntes Rind hinan zum j&hen Rand. 
An diesen »Felsenw&nden« nun, 

. . . sehnsuchtsvoll nach hdheren Regionen, 
Erhebt sich zweighaft Baum gedr&ngt an Baum. 

Wer je im Sfiden war, wer in der sogenannten Macchia an der 
italienischen Meereskflste gewandert ist, yersteht sofort, was hier- 
ink naturtreu vor das Auge gezaubert werden soil; namentlich, 
da die Schilderung durch die folgende Strophe erganzt und vervoll- 
kommnet wird: 

Alt-W&lder sind's! Die Eiche starret machtig 
Und eigensinnig zackt sich Ast an Ast; 
Der Ahorn mild, von sussem Safte trachtig, 
Steigt rein empor und spielt mit seiner Last. 

Es handelt sich um die Steineiche und um die Korkeiche, beide 
knorrig und winklig, unter denen der mehr vereinzelte Ahorn 
>rein emporsteigtc, dem blauen Himmel sein helleres, beweglicheres 
Grun entgegenstreckend. Freilich sind Worte unvermogend, Dem- 
jenigen, der dieses bezaubernden Anblicks nie teilhaftig wurde, 
ein ebenso lebhafles Bild davon vor Augen zu rufen, wie es durch 
Goethe's wenige — nicht deskriptive, wohl aber malermassige — 
Striche jedem Begluckten zuteil wird; doch, wollten die Menschen 
die Kritik an Goethe kunftigen Jahrhunderten uberlassen und vor- 
derhand sich begnfigen, ihn lesen zu lernen, sie wurden bald be- 
greifen, dass, wenn er das Wort » zweighaft c hier in die Sprache 
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einfuhrt, er damit der sinnenden Phantasie etwas ubermitteln will, 
wozu kein einziges anderes Wort in dem deutschen Schatze getaugt 
hatte. Sprechen wir Nordl&nder von Waldern, so steigt uns zu- 
▼orderst das traute und zugleich feierliche Bild vor Augen, Stamm 
neben Stamm emporstrebend; mit bewundernswerter Bestimmtheit 
bezeichnet der Ausdruck »z weigh aft Baum gedrangt an Baum« 
das vollkommen verschiedene Bild an den steilen Felswanden einer 
mittellandischen Kuste, wo selbst die Nadelholzer — die bei uns 
wie Kerzenflammen nebeneinander am Abhang stehen — mit ihren 
weitausgreifenden Kronen ein jedes mit reichem Gezweige den 
Stamm seines hoher stehenden Nachbarn verdeckt, so dass die 
ganze Wand von einer uppigen Wildnis von Baumkronen uber 
Baumkronen yerkleidet erscheint, und nur selten ein Stamm von 
unten bis oben dem Blicke sicb bietet. »Zweigig« wurde nichts 
weiter besagen, als dass an diesen B&umen Zweige wachsen — 
was, wo von Ahorn und Eiche die Rede ist, einem dreijahrigen 
Kinde gegen&ber keiner Versicherung bedfirfte; »zweigigc ware an 
dieser Stelle ein Musterbeispiel jener >leeren Worte«, vor denen 
Goethe eine so heilige Scheu empfand; hingegen »zweighaftc mit 
Energie die Aufmerksamkeit auf die Zweige im Gegensatz zu den 
Stammen ruft. Das Suffix »haft« deutet zugleich auf ein Haben 
und auf ein Haften (siehe Kluge); das »ig« entsteht durch eine 
Verallgemeinerung im Verstande, das >haftc besitzt konkrete Kraft, 
wie in den Worten >herzhaftc, >nahrhaft« usw. So bildet z. B. 
Goethe die Form »geizhaft«, nicht — wie wiederum interpretiert 
worden ist — um ein Mehr oder Minder gegen »geizig« auszu- 
drucken, was eine blasse Gedankenstruktur ware, sondern um die 
konkrete Vorstellung des fest Haftenden zu wecken. In dem be- 
treffenden Gedicht soil die jegliches Hindernis Qberwindende Macht 
des Betruges geschildert werden: 

Freigebiger wird betrogen, 
Geizhafter ausgesogen, 
Verstandiger irregeleitet, 
Vernfinftiger leer geweitet, 
Der Harte wird umgangen, 
Der Gimpel wird gefangen. 

Hier ist jedes Wort beachtenswert; denn fur jeden einzelnen Fall 
wird genau gezeigt, auf welche Weise der Betrugende verffihrt, um 
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zum Ziele zu gelangen. Den Harten kann er nicht direkt anbohren, 
er muss ihn umgehen; den Vernunftigen lockt er mittelst seiner 
geliebten Dialektik hinaus in die leeren Weiten; den Verstandes- 
m&chtigen weiss er anzulugen, so dass dieser aus lauter Verstand 
eigensinnig irren wird; denjenigen aber, dem der Geiz fest, seinem 
ganzen Wesen eingewoben, anhaftet, ihn wird er nach und nach 
aussaugen, gleich wie die weiche Spinne, die keine Kau- noch Beiss- 
werkzeuge besitzt, ihrer Beute langsam die Lebenssafte aussaugt, 
mag diese noch so fest und hart gebaut sein. »Geizig« ware eine 
rein moralische Vorstellung, » geiz haft « ruft — durch die Vorstel- 
lung des Haftens, uberwunden durch das Aussaugen — ein Bild 
vor Augen. Solche Schattierungen lernt man bei Goethe beachten, 
bei Goethe, der wie Maler und Bildhauer alles fassbar hinstellt 
und darum von dem Homunculus im Flaschchen sagt, nicht, 
es fehle ihm am Tuchtigen — denn daran fehlt es ihm nicht — 
sondern — zum dauernden Entsetzen unserer Philologen — es fehle 
ihm am >Tuchtighaften«, und zwar — damit es in noch zweifel- 
loserer Konkretheit vor uns stehe — »am greiflich Tuchtighaften«: 

Ihm fehlt es nicht an geistigen Eigenschaften, 
Doch gar zu sehr am greiflich Tuchtighaflen. 

Das heisst: seine Tiichtigkeit ist ausschliesslich abstrakt. Genau in 
der selben Weise ware die zweigige Eiche ein blosses Schema; 
wogegen die ubereinander geturmten, uppig gedrangt sich in ein- 
ander zackenden Aste der »zweighaft« an der jahen Wand sich 
erhebenden Baume dem im kunstlerischen Sehen geubten Auge ein 
bestimmtes Bild vorzaubern, ein Bild, welches, weiter ausgebaut, 
der weltabgeschiedenen Liebe von Faust und Helena eine undurch- 
dringlich umfriedete Heimstatte in unserer Phantasie schafft, wie 
sie keine Sinnenkunst der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
erreichen kann. Wir mussen nur lernen, Goethe zu lesen. 

Gelockt auf sel'gem Grund zu wohnen, 
Du fluchtetest in's heiterste Geschick! 
Zur Laube wandeln sich die Thronen, 
Arkadisch frei sei unser GMck! 

Zum Schutze dieses arkadisch freien Glucks dient das zweighafte 
Gedrfinge. 

Nun kommt es aber dem Dichter Goethe, wie wir hinreichend 
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belehrt sind, durchaus nicht allein auf Naturtreue an, sondern nicht 
minder auf die moglichst unbeschr&nkte Freiheit der Phantasie. 
In seiner Polemik gegen Diderot fordert er sogar vom Maler, er 
solle vor allem » nicht sowohl gewissenhaft gegen die Nature, viel- 
mehr »gewissenhaft gegen die Kunst seine, und sagt: » Durch die 
treueste Nachahmung der Natur entsteht noch kein Kunstwerk, 
aber in einem Kunstwerke kann fast alle Natur erloschen sein, 
und es kann noch immer Lob verdienen.« Freilich beeilt sich Goethe 
hinzuzufugen, ein solches Paradoxon sei ihm nur durch Diderot's 
Paradoxie abgerungen worden; wir aber sind durch dieses Kapitel 
genau belehrt, wie er es meinte, und namentlich, was er far seine 
eigene Kunst als Gesetz erkannt hatte. Mehr als die Sinnlichkeit 
ist die Phantasie der Natur gewachsen (S. 422); jedoch, damit dies 
gelte, muss sie frei sein; wir sahen auch, in welcher Weise sich 
Wirklichkeit und Phantasie gegenseitig steigern (S. 427), was eine 
zunehmende Befreiung der Phantasie herbeifuhrt. Was aber ist 
es, was die Phantasie fesselt? Die Technik. Auch diesen Gegen- 
satz lernten wir kennen (S. 422 ff.) und lernten das Antitechnische 
in Goethe's Verhaltnis zu Sprache und Dichtkunst in seinem Ur- 
sprung und in seiner berechtigten Notwendigkeit einsehen. Denn 
Technik ist immer im letzten Grunde Sinnlichkeit (S. 421), wogegen 
es sich hier nicht darum handelt, Schritt fifcr Schritt mit der Phan- 
tasie der Sinnliqhkeit zu folgen — wie manche unserer heutigen 
Versvirtuosen in Frankreich, in England und auch in Deutschland 
es belieben — sondern vi el mehr, eine eigene Welt der Phantasie 
der Naturwelt gegenuber zu errichten. 

Welcher Unsterblichen 
Soil der hdchste Preis sein? 
Mit niemand streit' ich, 
Aber ich geb' ihn 
Der ewig be weg lichen, 
Immer neuen, 
Seltsamen Tochter Jovis, 
Seinem Schosskinde, 
Der Phantasie. 

Diese Eigenschaft der Goetheschen Poesie lasst sich leicht aufzeigen; 
ich wfihlte dazu die Harzreise im Winter und h&tte von dort ans 
bis zum zweiten Teil Faust fortfahren konnen. Es liegt aber aof 
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der Hand, dass es schwerer sein wird, sie im einzelnen Wort-Aus- 
druck nachzu weisen ; eine so reine und trotzdem nicht phantaslische 
Phantasie, wie sie Goethe auszeichnet, eine so geregelte, stets auf 
Gleichgewicht mit der Wirklichkeit bedachte und nichtsdestoweniger 
so kfthne, wirkt allfiberall, dessen sei man uberzeugt, ja, bis in 
die letzte Silbe hinein; doch Shakespeare's Wort gilt auch hier: 

Such shaping fantasies apprehend 

More than cool reason ever comprehends. 

Der kuhlen Vernunft fehlen die Flflgel. 

Am besten vielleicht, da es sich um ein kaum Fassbares han- 
delt, wir erhaschen diese der Natur gewachsene Phantasie in dem 
Augenblick, wo sie sich am Werke zeigt, d. h. in dem Augenblick, 
wo unser Dichter sich selber verbessert, indem er herkdmmliche 
Redensart oder knapp anliegende Naturtreue oder grammatikalische 
Zaghafligkeit oder rhythmischen Zwang beseitigt. Dazu bietet die 
Entstehnngsgeschichte Goethescher Gedichte und Prosawerke viele 
Belege. Greifen wir zuerst weit zurfick zu einem einfachsten Fabel- 
liedchen, wie der erste Druck es nennt. Da lesen wir: 

Es sah ein Knab' ein Roslein stehn, 
Ein R5slein auf der Heiden. 
Er sah, es war so frisch und schdn, 
Und blieb stehn, es anzusehen 
Und stand in sussen Freuden. 

Goethe und Herder werden wohl an dieser Fassung, die sie ein- 
gestandenermassen »aus der mundlichen Sage* erhielten, kaum ein 
Wort ge&ndert haben. Bei dem zweiten Druck aber, sechs Jahre 
sp&ter, lautet das jetzt Roschen auf der Heide genannte Gedicht: 

Es sah ein Knab' ein Roslein stehn, 
Rdslein auf der Heiden: 
Sah, es war so frisch und schdn, 
Und blieb stehn es anzusehn, 
Und stand in s&ssen Freuden. 

Wie viel Leben ist durch Streichung von nur zwei Wdrtern hinein 
gekommen! Das RQslein tritt uns jetzt im zweiten Vers ohne das 
fatale »ein« wie ein Individuum aus dem Einerlei der Heide ent- 
gegen; und die Tilgung des nur logisch geforderten »er« — »sah, 
es ware statt >er sah, es war« — schenkt dem Blicke des Knaben 
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eine merkwurdige Unmittelbarkeit; und doch ist wenigstens diese 
zweite Anderung gewiss grammatikalisch nicht unanfechtbar. Nan 
aber emanzipiert sich Goethe vollends von Herder's Mitwirkung 
und dichtet das Liedchen so urn, dass er es als eigenes Heiden- 
roslein in die erste Ausgabe seiner Werke aufnehmen darf. 

Sah ein Knab' ein Roslein stehn, 
Roslein auf der Heiden, 
War so jung und morgenschdn, 
Lief er schnell es nah zu sehn, 
Sah's mit vielen Freuden. 

An einem einfachsten Beispiel haben wir hier die Metamorphose 
aus einem lieblichen »Naturwerk« menschlicher Dichtung in ein 
vollendetes »Kunstwerk«, und zwar vermittelst der Befreiung der 
Phantasie. Das »warc im dritten Vers bezdge sich nach den Regeln 
aller Grammatik auf den Knaben; doch wird wohl nie ein Leser 
auch nur einen Augenblick bezweifelt haben, die Rose sei gemeint; 
-wir aber verfolgten die Entstehungsgeschichte: erst das erbarmungs- 
los logisch ausfuhrliche »er sah, es war«; dann, schon wesentlich 
entlastet von Verstandesballast, >sah, eswan; jetzt kommt das Ge- 
nie und sagt »war«I Es tragt auch kein Bedenken, den folgenden 
Vers mit einem >lief« zu beginnen, das ebenfalls sprachlich — 
wenigstens vorubergehend — in der Schwebe bleibt; denn da das 
»er« und das »und« gefallen sind und iwar< sich auf das RSslein 
beziehen soil, so ware nach den Regeln der Logik vorauszusetzen, 
»lief« bezdge sich auch auf das Roslein; erst das Fflrwort >er« 
deckt grammatikalisch die Rtickkehr zura ersten Satzsubjekt auf. 
Die Phantasie setzt sich uber die Grammatik hinweg: mit wel- 
chem Erfolg, das sage sich ein Jeder beim Vergleich. Und nan 
der Einfall, das Stehenbleiben in ein Hinlaufen umzuwandelnt 
Wie klein und harmlos das Gebilde auch ist, man muss doch sagen, 
dieses 

Lief er schnell es nah zu sehn 

gleicht dem »Es werde LichtU der Schdpfungsgeschichte. Mit einem 
Schlag ist alles Bewegung; und Bewegung ist Leben. Nicht bloss 
erhalten wir hierdurch die Feme und "die Nahe, das Schlendern 
und das Laufen, also Raum und Zeit — die Perspektive eines Ge- 
schehnisses, sondern namentlich kommt die innere Bewegung jetzt 
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erst zur Geltung. Stehenbleiben in sussen Freuden, weil man 
an eine schone Rose zufallig geraten ist, das bringt jedes trage 
Durchschnittswesen fertig, wogegen Hinlaufen, ja, »schnell« Hin- 
laufen, weil der Seele nach der Anschauung des Schonen ge- 
lustet, weil das Schone wie ein Magnet auf die Seele wirkt, weil 
jeder Eindruck Wille erweckt und jede Willensregung sofort in 
Tat umschlagt: das zeigt uns einen regen, feurigen Knaben. Da 
kann der Poet ruhig die weichliche Redensart »susse Freuden « 
aufgeben und durch das schlichte »viele Freuden « ersetzen; denn 
jetzt haben wir die Freude erlebt und bedurfen keiner uberschwang- 
lichen Versicherungen. Und nun die von Goethe's auserwahlter 
Schutzgottin ihm eingegebene Umgestaltung von »es war so frisch 
und schon< in 

War so jung und morgenschon! 

Frisch ist nur ein Gegensatz zu verwelkt; es ist Naturtreue, nicht 
Geistespoesie; »jung« zaubert die Anmut der Natur, wie sie die 
Seele ewig von neuem entzuckt, in das Herz. Und » morgenschon « ! 
Nichts finde ich bezeichnender fur Goethe als die Sparsamkeit in 
der Anwendung solcher Eingebungen; nur fur diesen einen Fall 
erfand und gebrauchte er das herrliche Wort; nie wieder sprach 
er es aus; dem Heidenroslein gehort es auf ewig. Derartige Neu- 
bildungen sind bei ihm nicht Munzen, die er in Umlauf setzt, son- 
dern gepragte Kunstformen, die der einen Gestaltung ihr Dasein 
verdanken und nun mit dem einen einzigen Werk als organische 
Bestandteile verknupft bleiben. Das ist Phantasie, Phantasie, die 
der Natur gewachsen ist. 

Noch sei auf die Umdichtung in der dritten Strophe aufmerk- 
sam gemacht. Ursprunglich las man: 

Das Rdslein wehrte sich und stach, 
Aber er vergass darnach 
Beim Genuss das Leiden. 

>Erc ist der Knabe. Eine recht nuchterne, hausbackene Moral, 
wurdig des stehen bleibenden Knaben. Wogegen der wahre Poet 

dichtet: 

Rdslein wehrte sich und stach, 

Half ihr doch kein Weh und Ach, 

Musste es eben leiden. * 
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Eine Wendung, die in ihrer unsentimentalen Tragik etwas Helle- 
nisches an sich hat. 

Vom Heidenrdslein, am Anfang der Bahn, springen wir beherzt 
hin&ber zu Faust's zweitem Teil, an deren Ende. Auch hier fragen 
wir nur nach Wortgebilden oder Satzwendungen, und zwar in dem 
Augenblick, wo die Phantasie schon vorhandene ergreift, um sie 
nach ihrem Sinne freier umzuformen. Die ersten zweihundertund- 
funfzig Verse des Helena-Aktes besitzen wir in einer Fassung aus 
dem Jahre 1800; die endgultige Fassung — die >Eindichtungc, 
wie Goethe sie nennt — entstammt dem Jahre 1826; Ideengang 
und Reihenfolge blieben bis auf Erg&nzungen wesentlich unver- 
andert, so dass wdrtliche Obereinstimmung yorwaltet; das Viertel- 
jahrhundert hat jedoch der gestaltenden Phantasie immer weitere 
Befreiung geschenkt; und diese Befreiung ftussert sich nach beiden 
Seiten: die Worte geben mehr Natur, d. h. intensiver oder inhalt- 
reicher erschaute Natur, zugleich aber mehr Seelengehalt, mehr 
Seelengewalt; es ist dies jene gegenseitige Steigerung, an die ich 
vorhin wieder erinnerte und die im letzten Grunde aus dem Mittel- 
punkte der Goetheschen Personlichkeit hervorgeht, deren einheit- 
liche Zwiespaltigkeit uns so oft vor Augen trat. 

Ein sehr einfaches Beispiel zur Einf&hrung. In der ersten Fas- 
sung schrieb der Dichter : 

Schon manchmal hob das schwere Beil der Opfernde 
Nach des gebeugten Tieres Nacken weihend auf . . . 

in der zweiten: 

Schon manchmal hob das schwere Beil der Opfernde 
Zu des erdgebeugten Tieres Nacken weihend auf . . . 

Die Tyrannei des technisch vorgeschriebenen Versmasses ist ge- 
brochen; dafur hat nicht allein das Auge das vollkommen gegen- 
wartige, ruhrende Bild des zur Erde hinabgedr&ckten Kopfes des 
armen Opfertieres gewonnen, sondern das Wort »Erdec weckt 
tausend Assoziationen, auf Entstehen und Vergehen, auf Leben and 
Tod bez&glich, eine Umwandlung, welche die Seele flhnlich stimmt, 
wie eine Modulation aus Dur zu Moll. Auch beachte man, ehe 
weitere Beispiele die Aufmerksamkeit beanspruchen, die feinsinnige 
Ersetzung des >nach« durch »zu« in dem Vers, der das assonierende 
Wort » Nacken c bringt. 

Jetzt greifen wir Bedeutenderes heraus. 
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■ Nichts ist auffallender als die Sorgfalt, mit welcher die mdg- 

lichste Ausldschung a lies Abstrakten (dieses unaustilgbaren Ele- 
- ments unserer modernen Spraclien) erstrebt wird. So z. B. ver- 

l wandeln sich folgende Verse: 



i 



Was seh ich, Schwestern! Schreitet nicht die Kdnigin 
Mit heftiger Bewegung wieder zu uns her? 

mit Ausscheidung des unbestimmten, verallgemeinernden Begriffes 
» Bewegung* in: 

Was seh' ich, Schwestern? Kehret nicht die Kdnigin 
Mit heftigen Schrittes Regung wieder zu uns her? 



' Der Dichter furchtet jetzt nicht mehr das Aufbrechen des regel- 

t m&ssigen Trimeters, vielmehr gewinnt er gerade durch diese Std- 

i rung des Masses zugleich den musikalischen Rhythmus Mr das 

\ atemlose Heraneilen der Kdnigin; und statt des grauen Abstraktums 

i »heftige Bewegung* hat er jetzt die erwunschte grelle Farbe des 

»mit heftigen Schrittes Regung*. Analog ist folgende Umwandlung: 

Als ich des koniglichen Hauses Tiefe nun, 
Der n&chsten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 
Erstaunt' ich ob dem dden, weiten Hallenraum. 

So lesen wir in der ersten Fassung. Es bedarf eines Goethe, auf- 
merksam zu werden, dass >kdniglich< eine abstrakte Verallgemei- 
nerung und darum auch Verblassung gegenuber der konkreten Vor- 
stellung >K6nig« bedeutet. Und dann >des Hauses Tiefe*! Wieder- 
um ein volltdnendes, rhetorisch wirksames Wortgefiige, doch an 
konkretem Vorstellungsinhalt, und das heisst an eigentlicher Natur- 
treue nicht genau genug, um reich zu sein, und darum — das 
merke man wohl — darum auch seelisch von geringer Wirkung. 
Nun beachte man die zweite Fassung. Sie hebt an: 

Als ich des Konigs-Hauses ernsten Binnenraum usw. 

Also, statt »kdnigliches Hausc, Kdnigs-Haus, und statt » Tiefe*, 
ernsten Binnenraum; ausserdem Ausscheidung des uberflussigen 
Fullwortes »nun*. Durch die herrliche Eingebung des >Binnen- 
raums*, der uns sofort das antike und orientalische Haus, wie es 
war und noch heute ist, vor Augen ruft, wird der » Hallenraum* 
der ersten Niederschrift uberflussig, und das Ganze lautet jetzt: 
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Als ich des Kdnigs -Hauses ernsten Binnenraum, 
Der n&chsten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 
Erstaunt' ich ob der oden Gfinge Schweigsamkeit. 
So viel gedrangter ist alles gewordenl Indem wir fur die un- 
bestimmte, rhetorische Figur der >Tiefe< gleich im ersten Vers 
den weiten Binnenraum des Hauses eines wirklichen Kdnigs er- 
halten, ist jetzt Platz gewonnen fur die Vorstellung der »Gange<, 
die ringsherum urn den grossen Innenhof laufen und die, anstatt 
yon dienendem Volke zu wimmeln, unheimlich schweigen. Das 
Bild, indem es konkreter wurde, wurde zugleich reicher und auch 
richtiger; denn im Suden geht Keiner fiber den Hof, der es ver- 
meiden kann, sondern die gedeckten Gange ringsumher sind es, 
die dem Verkehr dienen. Diese G&nge erfasst nun die allbelebende 
Phantasie als lebendige, vielstimmige Organe des Kdnigs -Hauses 
und erschrickt vor ihrer »Verodungc und » Schweigsamkeit c. 

Die Sorgfalt, Unbestimmtes durch Vorstellungsreiches zu er- 
setzen, dadurch aber das Bild zugleich kr&ftiger und inhaltsreicher 
zu gestalten, erstreckt sich auf jeden einzelnen Ausdruck, sofern er 
irgend eine Handhabe dazu bietet: aus »Schdnheitc wird »Schon- 
gestalU, aus »der Woge schaukelndem Bewegen* jetzt »des Ge- 
woges regsames Geschaukel«, aus dem »befruchtenden Uferc das 
»fruchtbegabte Ufer«; anstatt » gleich einem Fremden zu scheiden*, 
weicht Helena jetzt »entlass'nem Gaste gleich. c Ja, diese Sorgfalt 
dehnt sich bis auf die geringfugigsten Verhaltniswdrter und der- 
gleichen aus. So z. B. ist yon dem Kdnigsbett die Rede, yon »den 
Stufen, auf denen sich der Thalamos erhebtc; dem reiferen Goethe 
erschien das »auf denen sich« zu mechanisch, zu rein gramma- 
tikalisch; er ersetzte es durch: »worauf empor der Thalamos sich 
hebt« und schenkte damit zugleich die Vorstellung des machtig 
Lastenden und des in reicher Pracht Aufgeturmten. 

Aus alien diesen Beispielen ergibt sich aber auch noch eine 
Erkenntnis, und zwar eine, die auf eine frfther gewonnene zurflck- 
fuhrt, namlich auf die der Bewegung als obersten Grundsatzes 
alles Goetheschen Denkens und Dichtens (S. 428 ft, 440 ff.). Es liegt 
mehr Bewegung in dem »erdgebeugten« als indem bloss >gebeugten< 
Nacken; es liegt mehr Bewegung in >heftigen Schrittes Regung< 
als in >heftiger Bewegung* ; » Schweigsamkeit c schenkt die Vor- 
stellung eines beweglichen Lebens, denn schweigen kann nur, wer 
Stimme hat zu reden, wogegen >6der, weiter Raumc keine der- 
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artige Kraft in sich barg. Welch eine andere Welt, wenn wir statt 
»alles bleibe hinter mir, was mich bisher und Andere verworren 
hate nunmehr lesen: 

. . . alles bleibe hinter mir, 
Was mich umsttirmte bis hie her, verhangnisvoll. 

Und welch einen Blick in die wortbildende, bewegtes Leben schen- 
kende Kraft der Phantasie tun wir, wenn yon »der ehrnen Pforte 
Flugeln* an dem Palast zu Sparta einmal ihr »weit einladendes 
Er5ffhen«, das nachste Mai aber ihr »gastlich ladendes Weiter- 
5ffnen« geruhmt wird! Schon die erste Fassung ist schon, die zweite 
aber hinreissend. Sie gemahnt an das nie zn yergessende Wort 
yon dem Hoffen, welches 

Erfftllungspforten findet flftgeloffen. 

Dass die Phantasie an alien Eigenschaften des poetischen Stils 
beteiligt ist, yersteht sich wohl yon selbst; anch »zweighaft«, »geiz- 
haft« nsw. entstanden anf ihr Geheiss; bei nftherem Cberlegen wird 
aber der Leser unterscheiden lernen zwischen einem Versnch, der 
Natur nahe zn kommen, wie ihm die Erfindung des Wortes »zweig- 
haft« dient, und einem Ausdruck wie »gastlich ladendes Weiter- 
Sffnenc, womit nicht die Pforte selbst klarer yor Augen gestellt 
wird, sondern einzig die Bedeutung der offenen Pforte fur die Phan- 
tasie des auf sie Zuschreitenden. Ebenso in all den jetzt behandel- 
ten Beispielen. 

So viel — oder, richtiger gesprochen, so wenig nur — fiber den 
Einfluss der Phantasie des nach rein geistiger Gestaltung Strebenden 
auf die Wort- und Satzbildung. Nunmehr fassen wir einen anderen 
Kreis ins Auge: den Einfluss der Sinnenkftnste auf Goethe's Sprache. 

Hier wird das Ergebnis yorwiegend ein negatives sein: Goethe 
ahmt weder dem Musiker noch dem Maler nach. Wo seine Verse 
ausgesprochen musikalisch im gewdhnlichen Sinne dieses Wortes 
anmuten, wie z. B. in den Schmiedegesfingen in Pandora: 

Zundet das Feuer an! 
Feuer ist oben an. 
Hochstes, er hat's getan, 
Der es geraubt usw. 

oder in der Schlussscene des zweiten Teiles Faust y handelt es sich 
um die unyerhohlene Absicht, sie einer wirklich oder in der Phan- 
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tasie — gleichviel — ertdnenden Musik ein- and womoglich unter- 
zuordnen. In den Liedern kommt der musikalische Anklang vdllig 
naiv vor, wie z. B. bei dem Kehrreim des Zigeunerlieds: 

Wille wan wau wan! 

Wille wo wo wo! 

Wito hu! 

Auch dies ist zum Gesang bestimrat, ebenso wie das: 

Und so trink' ich! Trinke, trinke! 
Stosset an ihr! Tinke, tinke! 

Das sind spielend hingeworfene Geringf&gigkeiten, die keinen 
sprachlichen Gestaltungsprinzipien entstammen. Mehr hat es zu be- 
deuten, wenn in dem Zauber, der Helena und Paris vor Kaiser 
und Hof emporruft, das ganze Wahnbild zugleich als Musik emp- 
funden wird: 

So wie sie wandeln machen sie Musik. 

Aus luft'gen Tonen quillt ein Weissnichtwie, 

Indem sie ziehn wird alles Melodie. 

Der Saulenschaft, auch die Triglyphe klingt, 

Ich glaube gar der ganze Tempel singt. 

Auf die Wortsprache ubt aber diese Musik, wie man sieht, keinen 
Einfluss aus; eher sinkt diese ein wenig ins logisch AUtSgliche 
zuruck. Genau das Gleiche gilt von der bildenden Kunst. Zwar 
treflfen wir Amor ah Landschaftsmaler an, besitzen in stattlicher 
Zahl schone Gedichte fiber Maler und Malerei und hdren von der 
»malerisch-entzftckten Schau<; dicht an die Malerei grenzen solche 
Stellen wie die Schilderung der Pandora durch Prometheus mit 
seiner bestftndigen Berufung auf die Kunst und den Kunstler, die 
den Schmuck verfertigten; bezeichnend ist aber die Art, wie Epi- 
metheus die technisch eingehende Kunstbetrachtung des hier als 
Schmied gedachten Bruders immer wieder ungeduldig unterbricht, 
bis er im Schmerzensparoxysmus abwehrt: 

01 rufe mir nicht jene Hfillepracht her vor! 

Die ganze Stelle dient der poetischen Ausgestaltung des Kontrastes 
zwischen dem der Tat um ihrer selbst willen hingegebenen Menschen, 

Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat, 
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und demjenigen Manne, der in dem Besitze eines gegenw&rtig 
Lebendigen GotterglGck genoss, und nunmehr, der geliebten All- 
einzigen verlustig, fortlebt, >entgegen ewig verwaister Zeitc. 

Und glich sie wobl Athenens Hand an Kunstgeschick? 

so fragt, der Entschwebten gedenkend, Prometheus, der sinnen- 
m&chtige Bildner; Epimetheus, der in der Phantasie Lebende, er- 
widert: 

Ich weiss es nicht; nur liebekosend kannt' ich sie. 

Weder hier noch anderw&rts wird es gelingen, jene Beeinflussung 
der Sprache in Prosa oder Versen durch die Technik der Malerei 
aufzuweisen, die wir z. B. bei Baudelaire und bei den Brudern de 
Goncourt finden. Es handelt sich bei Goethe um ein grundver- 
schiedenes Verhfiltnis zwischen Phantasie und Sinnenwelt; er ist — 
was jene talentvollen Mfinner nicht sind — ein w ah r baft schopfe- 
rischer Poet, und als solcher wandelt er a lies zu Geis t um, denn 
dies ist das Gebiet des reinen Wahnkunstlers. Freilich ist das Bild, 
das seine Phantasie speist, dem des Malers verwandt, seine Gestal- 
tungsmethoden sind aber andere. Schon in unseren ersten Beispielen, 
Ddmmrung und Herbstgefuhl, bemerkten wir das naturgetreue und 
auch das bildmfissige Sehen, insofern also gewiss eine wahre Ver- 
wandtschaft zur bildenden Kunst in dem aufnehmenden Gemute; 
schdpferisch jedoch trat ein polarer Gegensatz zu jeder bildenden 
Darstellung scharf hervor: denn Goethe fasste alles als Bewegung 
auf. Und so heben sich bei ihm die beiden Sinnenkunste — 
insofern sie den Sprachausdruck beeinflussen konnten — gegen- 
seitig auf: denn die Bewegung ist Musik, ihr aber widerspricht 
die grosse abgeschlossene Bildkraft aller Schdpfungen Goethe's, 
welche bewirkt, dass wir immer Gemfilde bei ihm sehen, jede 
Situation, jede Gestalt fest gebannt, wie von einem Bildhauer oder 
Maler. Da haben wir wieder bei Goethe die Ryhe und die Leiden- 
schaft in einem und dem selben Augenblick! Und wir verstehen, 
warum Goethe's Sprache — ausser wenn ein besonderer Zweck 
Yoriibergehend sie ftusserlich beeinflusst — weder monumental noch 
musikalisch ist, son dem durchaus geistig. Keine Poesie und keine 
Prosa der Welt gibt so viel zu denken wie die Goethe's, desjenigen 
Dichters, der in der Wirklichkeitswelt und der Sinnenkunstwurzelte. 
Es bleibt uns eine letzte Betrachtung fiber die Einzelheiten in 
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der Behandlung der Sprache bei Goethe: diejenige, welche die 
Technik der Sprache betrifft Insofern diese Frage rein philo- 
logischer Natur ist, gehort sie weder in meine Kompelenz noch 
in meine Absicht; mehrere wissenschaftliche Bucher and zahlreiche 
Aufsatze sind ihrer Beantwortung gewidmet; anf sie sei der Leser 
verwiesen, doch mit nochmaliger Betonung des auf S. 512 Gesag- 
ten. Bei der Anfdeckung und Abwehr der philologischen Obergriffe 
haben wir schon einiges Hierhergehorige besprochen — die Ver- 
neinungen and die Superlative. Der Gegenstand ist grenzenlos, and 
schwerlich wird Jemand zu interessanten Ergebnissen gelangen, 
ausser er nimmt znm Ausgangspunkt die Oberzeugung, Goethe habe 
immer genan gewusst, was er wollte, habe sich seine Absicht mit 
unermudlicher Ausdaner bis zur durchsichtigen Klarheit uberlegt 
und habe dann mit unzweifelhafter Genialit&t diese Absicht zu Ge- 
stalt gewandelt — oder aber als Skizze oder Fragment liegen lassen, 
lieber als sie unvollkoramen ausgef&hrt. Nur die Kenntnis und das 
Erwagen der jeweiligen Absicht des Kftnstlers — im Ganzen and 
im Einzelnen — kann zu einem urteilenden Verst&ndnis seiner 
Mittel befahigen; darum erntet man selbst aus einem so tuchtigen 
grammatikalisch-syntaktischen Fachwerk wie Lehmann's Bach 
Goethe's Sprache und ihr Geist verhSltnism&ssig wenig; denn die 
systematische Untersuchung der verschiedenen Satzformen, Satz- 
teile, Wortbildungen usw. reisst jedes Einzelne aus allem Zusammen- 
hang: was bleibt, mag fur den Philologen Interesse bieten, una 
M&nnern des Lebens ist es nicht einmal ein Gerippe, sondern nur 
dessen Schatten. Wie immer, Ein Beispiel nur aus Dutzenden, and 
zwar ein leicht verstfindliches. 

In Lehmann's Abschnitt fiber > Goethe's Abkurzungen in der 
Bildung der Worterc (§ 59) lesen wir, Goethe sage Einung statt 
»Einigungc und ebenso Einungskunstler statt >Einigungskunst- 
lerc Und schlagen wir dann ein beliebiges gutes Wdrterbuch aaf, 
wir finden uberall: » Einung so viel wie Einigung, siehe dieses*; 
selbst Grimm gibt uns nicht viel mehr. Alle verweisen dabei auf 
die einzige Stelle, wo Goethe diese Ausdrucke gebraucht, indem 
sie Band und Seitenzahl dieser oder jener Ausgabe angeben, die 
die meisten Leser nicht zur Hand haben, so daB sie nicht einmal 
ahnen kdnnen, welche Schrift Goethe's wohl gemeint sein mag. 
Nun schlagen wir selber nach und kdnnen nicht anders als staunen 
uber diese Oberflachlichkeit der gelehrten Grundlichkeit. Es handelt 
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sich n&mlich um jene Stelle in den Wahlverwandtschaften, wo der 
Hauptmann and Eduard Charlotten den chemischen Fachausdruck 
»Wahlverwandtschaft« zu erklaren nnternehmen. Die Ausdrftcke 
Einigkeit, Vereinigen, Vereinigung, Verbindung kommen alle vor; 
es bleibt aber noch eine Vorstellung mitsamt dem sie vermitteln- 
den Begriffe, fur die kein deutsches Wort znr Hand ist. Grimm 
weiss keine einzige Stelle anzuftihren, wo dem Worte »einigen« 
der Sinn zukame, etwas bilde einen einzigen, gleichartigen Korper; 
vielmehr setzt das Wort geradezu eine Zwejheit voraus und be- 
sagt, dass die beiden Verschiedenartigen »einig« werden — wie 
Liebende, Gl&ubige usw. oder auch wie zwei chemisch verschiedene 
Korper, die eine Verbindung eingehen und hinfurder einen neuen, 
dritten Korper bilden. Auch »Einigung< bedeutet Bundnis zwischen 
getrennten Einheiten. Goethe kam es nun darauf an, eine durch- 
aus verschiedene Vorstellung zu wecken; denn an der Stelle, wo 
er das Wort »Einung« einfuhrt, ist nicht von dem Zusammen- 
treten zweier verschiedener Elemente zur Bildung eines neuen 
Korpers die Rede, sondern von dem innern Zustand eines ein- 
zelnen, selbstandigen Korpers. Der Hauptmann hatte namlich bei 
seinem Versuch, den Begriff der chemischen Wahlverwandtschaft 
zu erlautern, die paradoxe, aber tiefsinnige Idee, zunachst nicht 
die Verschmelzung zweier verschiedener Korper, vielmehr die ge- 
waltige innere Bindekraft eines einheitlichen Korpers voranzu- 
schicken, dank welcher ein solcher Korper seine Teile fest anein- 
anderhalt und gleichsam sein eigenes Dasein gegen die Versuche, 
es zu zerstoren, verteidigt. »Und so begann der Hauptmann: An 
alien Naturwesen, die wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, 
dass sie einen Bezug auf sich selbst haben.c Diesem Bezug auf 
sich selbst — dem Widerstand gegen das Auseinandergerissen- 
werden — gilt nun das neue Wort. Die Stelle lautet: »Diese 
Einung verlassen die Teile nicht, ausser durch Gewalt oder sonstige 
Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zu- 
sammen.« Es ist nicht zuviel gesagt, wenn wir das Wort Einung 
in der Absicht des Hauptmanns als den diametralen Gegensatz 
zu Einigung deuten. Einung bezieht sich auf einen Korper in seinem 
als rein und ursprunglich betrachteten Zustand, Einigung deutet 
immer auf eine Umbildung. Nun wird aber weiter aufgebaut. Ein 
durch und durch gleichartiger, einheitlicher K6rper — z. B. Gyps 
— bei dem nicht eine blosse »Vereinigung« stattfindet, wie dies 
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bei einer Vermischung von Wein mit Wasser der Fall ist (dieses 
Beispiel wird gegeben), sondern vielmebr eine wahre >Einrrogt 
statthat, kann dennoch durcb Anwendung geeigneter chemischer 
Gewaltmittel aufgebrochen und zerstort werden, so dass der fruhere 
Korper — trotz aller die Teile aneinanderbindenden Kraft der 
Einung — entschwunden ist und einer oder mehrere andere, Dene 
seinen Platz genommen haben. Daber, erl&utert Eduard, biess der 
Cbemiker auf Deutsch »Scheidekunstlerc; denn er verstehe es, 
nicht bloss das Verbundene, Geeinigte, sondern sogar dasjenige, 
welches eine absolute Einhejt bildet, in Teile zu scheiden; worauf 
aber Charlotte vorschlfigt, da der Cbemiker zugleich doch neue 
Korper schaffe, welche wiederum den m§chtigen >Bezug auf sich 
selbst haben*, ihn lieber »Einungskfinstlerc zu nennen . . . Und 
nun frage ich jeden vernfinftigen Menschen: wo von hat er mebr 
— von der philologischen Norgelei fiber eine angeblich unstatt- 
hafle und jedenfalls unnotige »Abkftrzung«, indem Einung genaa 
das selbe wie Einigung bedeuten soil? oder von dem unbedingten 
Vertrauen in Goethe's Versicherung, er gebraucbe keine »leeren 
Worte« (S. 176), und dem geduldigen Sichbefragen, was der grosse 
Denker hier mit dem ungebr&uchlichen Worte beabsicbtigt ha be? 
Wobei noch wohl zu beachten ist, dass Goethe nur dieses eine 
Mai — aus dem Bed&rfnis der einen Situation — das betreffende 
Wort gebraucht hat und dass er es nicbt in einer wissenschaft- 
lichen Schrift tut, sondern lebhafl plaudernden, nach Deutlich- 
machen eines verwickelten Vorganges suchenden Weltleuten in den 
Mund legt. Diese ergfinzende Betrachtung ist nicht obne Wert: 
denn wir lernen neben der Sicherheit und Prdgnanz der Erfindung 
auch die weise Beschrfinkung eines solchen Meisters der Sprache 
kennen. 

Stunden mir Zeit und Raum zur VerfQgung, ich wollte mich 
anheischig machen, jedes einzelne beanstandete Wort Goethe's in 
Shnlicher Weise aus dem lebendigen Zusammenhang als den Aus- 
druck einer bestimmten Absicht und daher als unersetzlich nach- 
zuweisen. So sprachen wir z. B. vorhin von den Superlaliven 
(S. 514ff.). Welche Unverscbamtheiten seitens angeblicher >Beruhmt- 
heitenc daruber zu Papier gegeben worden sind, konnte sich der 
Laie nie vorstellen und braucht es gottlob nicht zu erfahren; and 
doch lfige es nahe, da uns Allen Goethe als der gemessene Mann 
— Manchen fast zu selbstbeherrscht gemessen — bekannt ist, 
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and da seine wiederholten Warnungen gegen den Gebranch der 
Steigerungen wenigstens den Kennern vertrant sein mussen, es 15ge 
nahe, sage ich, uns allererstens zn fragen, wo, in welchen Werken 
der Dichter seinem eigenen Grundsatz untreu wurde, und ob viel- 
leicht nicht Untreue, Willkfir, Altersschwache, sondern ganz einfach 
bestimmte, wohl erwogene poetische Absicht vorliegt, wie sie ans 
einer gegebenen Situation mit Notwendigkeit erwachsen mnsste. 
Und in der Tat, was finden wir? Diese ftberm&ssigen Steigerungen 
kommen zumeist in Pandora vor, die Goethe schrieb, als er noch 
nicht sechzig Jahre alt war, dann in einzelnen Gedichten des Divan, 
schliesslich in einigen Teilen yon Faust II: ausschliesslich dort 
also, wo Oberschwanglichkeit am Platze sein kann. Epimetheus, 
die Hauptperson von Pandora, ist gleichsam ein verkdrperter Super- 
lativ. Wie er sich der G5ttlichen ungeteilt hingegeben, in ihr allein 
alles Gl&ck des Daseins gefunden batte, ebenso ungeteilt lebt er 
nunmehr seinem Schmerze und weint — zum Entsetzen unserer ge- 
lehrten Philister — »quellweis'«. In seinem Gedachtnis steigt die Ver- 
lorene auf, verklfirter infolge ihrer Abwesenheit; >allschdnst und 
allbegabtest regt sie sich hehr dem Staunenden entgegenc, wie an 
dem ersten Tage; auch andere Frauen mogen die Bezeichnung 
schonste und begabteste verdienen; diese gottliche aber stand fiber 
jeden denkbaren Vergleich erhaben, eine einzige Erscheinung, wie 
sie nie auf Erden war und niemals wiederkehrt. 

Vergleich' ihr das Beste; du hftltst es fur schlecht. 

Man braucht nur jene beiden Worte richtig zu betonen — nam- 
lich mit enthusiastischer Hervorhebung des >all« — um ihre An- 
gemessenheit und Schdnheit im Munde des Liebeverlorenen zu 
empfinden. Dann wieder ist von ihrem Antlitz die Rede, das >neu 
verherrlicht leuchtetec, sobald sie um den >g6tt lichen Gliederbauc 
den Schleier geworfen hatte: 

Ihr Antlitz, angeschaut allein, hdchst schdner war's, ' 
Dem sonst des Korpers Wohlgestalt wetteiferte. 

Wie matt wftr's, welcher Verrat an der Personlichkeit des Epi- 
metheus, wenn Goethe bloss » schdner « gesagt hftttel Epimetheus 
ringt ja fortwfihrend mit den Worten, weil keine dem Obermass 
seiner Empfindungen genugen, wfihrend sie dem Prometheus ruhig 
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und richtig entstromen; ubermassig zu sein, ist sein Wesen, wie 
umgekehrt es das Wesen so Vieler ist, unter dem Masse der Men- 
schenleidenschaft and Menschenbegabung zuruckzubleiben. Wer 
sich jenes >hochst schonerc zugleich traumversunken and eksta- 
tisch ausgerufen denkt, wird schon verstehen, dass es an dieser 
Einen Stelle stehen musste, wie auch nur der eine heroisch mass- 
voile Dichter das Recht sich erworben hatte, der Sprache einen so 
enharmonischen Ausdruck aufzuzwingen. Auch Shakespeare lasst 
sich die Freiheit nicht verbieten zu schreiben: »I love thee best, 
o most best I « 

Hierher gehoren die Verbindungen mit »allc, von denen wir 
soeben zwei horten und worin Goethe — dem Geiste der deut- 
schen Sprache urverwachsen — unerschopflich ist; schon aus 
fruheren Jahrhunderten weiss Grimm Verbindungen wie »dein all- 
schonlieber Leib« anzufuhren, und alle deutschen Dichter von Be- 
deutung — Klopstock, Lessing, Herder, Wieland, Burger — haben 
da weiter ausgebaut; schone Formen verdanken wir auch Kant, 
dem genial sicheren Prager von Wortern, die das Denken er- 
heischte und hinfurder nicht entbehren kann. Einmal nun macht 
sich Hafis-Goethe den Scherz, im Anschluss an die ublichen neun- 
undneunzig Lobpreisungen Allah's als Allherrscher, Allerbarmer, 
Allunfehlbarer usw., an die Geliebte eine Art Liebeslitanei auf »A1U 
zu richten; voran geht eine Strophe, in der es am Schlusse heisst: 

Heut ist mir alles herrlich; wenn's nur bliebel 
Ich sehe heut durch's Augenglas der Liebe. 

Und nun folgt — reich an bezaubernden Zftgen, die sich nach 
und nach im Laufe der Jahre uns enthftllen — das Lied, in wel- 
chem die Allerliebste als Allsch5ngewachsene, Allschmeichelhafte, 
Allspielende, Allmannigfalt'ge, Allbuntbesternte, Allumklammernde, 
Allerheiternde, Allherzerweiternde, Allbelehrende gepriesen wird. 
Ich will nun nicht zu verstehen geben, Goethe bedurfe meiner 
Erklarung und Entschuldigung wegen eines unsterblichen Gebildes 
wie folgende Strophe: 

Wenn am Gebirg der Morgen sich entzundet, 
Gleich, Allerheiternde, begruss' ich dich; 
Dann uber mir der Himmel rein sich rundet, 
Allherzerweiternde, dann athm' ich dich! 
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Darauf muss ich aber doch aufmerksam machen, wie mannigfaltig, 
wie klar — sobald man sich die Muhe gibt, den Znsammenhang 
ins Auge zu fassen — und wie unausweichbar bestimmt die be- 
dingenden Anl&sse sind, jedes Mai, wenn Goethe ein Obermassiges 
im Sprachausdrnck bringt; fur den Feinfuhlenden ist stets der 
Horizont des besonderen Falles sich t bar, wie hier durch jenen 
vorangeschickten Vers: 

Ich sehe heut durch's Augenglas der Liebe. 

Denn wfihrend unsere Pedanten weder die Blickesweite noch 
den Humor noch die Stimmung auf das Cberschwangliche be- 
sitzen — ohne welches nach Goethe uberhaupt nichts Grosses 
geleistet werden kann — gewahren wir andrerseits ein Heer von 
Poetastern (in Versen und in Prosa), die auf Goethe sich stutzen 
zu konnen wahnen, um sich in Sprachungeheuerlichkeiten herum- 
zutummeln, was ein fast noch §rgeres Missverstehen bedeutet als 
das erstere; denn jenes ist blosse Beschr&nktheit, dieses ist Per- 
versitat. Wie wir nunmehr Mr immer gelernt haben: poetischer 
Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens; es gehort eingeborene und 
gereifte Seelengrosse dazu, ehe man eine Strophe wie die jetzt an- 
gef&hrte schreiben darf und so schreiben kann, dass sie ewige 
Bedeutung besitzt. Ein Blick auf Goethe's Schriften belehrt uns, 
wie wenig er geneigt war, durch Obermass oder gar durch Wort- 
und Satzverrenkungen und sonstige sprachliche Bizarrerien zu wir- 
ken; wer es tut, verleugnet Goethe's Stilprinzipien. Wir haben vor- 
hin den vielbesprochenen Fall des »letztesten« betrachtet (S. 514ff.); 
dort sagte ich aber noch nicht alles; ich muss aufmerksam machen, 
dass dieser dem letzten Kuss noch kronend aufgedruckte »letz teste* 
sich in der Tat auf den letzten Liebeskuss bezieht, den Goethe in 
seinem Leben empfangen sol He, was er mit der Hellsichtigkeit 
einer allerhSchsten Begabung in dem Augenblicke empfand, als 
der unschuldsvoll gegebene empfangen worden, die geliebte Gestalt 
seinen Augen entruckt und nunmehr aus seinem Dasein das 
hQchste Gegenwartsgluck dieser Erde auf ewig entschwunden war. 
Er selbst, wie wir erfuhren (S. 70 ff.), hat an diesem Bewusstsein 
fast den Tod gefunden. Ein solches Wort sollte unantastbar heilig 
bleiben, dem Einen im Andenken an den Einen Augenblick zu eigen. 
Ziehen wir die bedingehden Anlasse zu dem Obermassigen 
in Goethe's Sprache in Betracht, so dfirfen wir Faust II nicht 
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unerw&hnt lassen. Ich mdchte wirklich erfahren, wo in der ge- 
samten Geschichte der Dichtkunst, wenn nicht hier, jeder Ober- 
mut, jedes Obermass, jeder Oberschwang am Platze gewesen wfire? 
Es gehort ja geradezu zum Stoffe, zum Gehalt; und wie wir horten: 
>Gehalt bringt die Form mite (S. 479). Scbon als Student hat 
Goethe in Anlehnung an das Volksbuch — welches bekanntlich 
auch die Erscheinung der Helena bringt — den ganzen Faust klar 
umrissen konzipiert; sp&ter kam er wiederholt daranf zuruck; was 
die Ausfuhrung so lange hinausschob — ich machte bereits daranf 
aufmerksam (S. 488 ff.) — war die Unerlasslichkeit, diesen ungehenren 
Stoff als > Gehalt des eigenen Lebensc wirklich zn besitzen; daza 
gesellte sich aber die Unerl&sslichkeit einer Meisterschaft der Form- 
gebung, deren phantastisches Obermass wir ans der einen Erwagung 
entnehmen konnen, dass es in diesem Falle daranf an kam, ver- 
mi tie 1st der blossen Phantasie, in der blossen Phantasie, durch 
und fur die blosse Phantasie Vorg&nge hinzuzaubern , zu deren 
Darstellung alle Entfaltung der Sinnenkunste des Malers, des Bild- 
hauers und des Tonkunstlers in ihrem hochsten Kdnnen erforderlich 
waren, im Bunde ausserdem mit einer dramatischen Darstellung, 
wie sie selbst eine kunstlerische Kultur kaum je erreichen wird. 
Die platten Gesellen, welche die Vergdtterung der deutschen Ge- 
lehrtenwelt geniessen, reden yon »AltersschwSchec; in Wirklichkeit 
handelt es sich um einen solchen Paroxysmus an Schopferkraft, 
dass selbst ein Goethe zur Durchfuhrung dieses Werkes des an- 
gesammeltenVermogens bedurfte, das wahrend eines langen Lebens 
emsigster Arbeit Tag fur Tag aufgespeichert worden war, daza 
aber noch der letzten Entfesselung des Geistes durch die An- 
hfiufung gewaltiger Seelenerschutterungen. Funfundzwanzig Jahre 
alt war Goethe, als er von sich — in der dritten Person — 
schrieb: tWeder rechts noch links fragt er, was von dem ge- 
balten werde, was er machte; weil er arbeitend immer gleich 
eine Stufe hdher steigt, weil er nach keinem Ideale springen, son- 
dern seine Gefuhle sich zu F&higkeiten, kftmpfend und spielend, 
entwickeln lassen will.* Diese langsam-sichere Entwickelung zn 
wirklichen Fahigkeiten ging ein weiteres halbes Jahrhundert lang 
fort, ehe er an die ungeheure Aufgabe ernstlich heranzutreten wagte; 
und es l§sst sich — wie ich schon fruher andeutete (S. 490) — 
leicht biographisch nachweisen, dass jeder schdpferisch gelungene 
Anstoss zu Fortsetzung und Vollendung nur in Augenblicken ge* 
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lang, wo auf fiberw&ltigenden Schmerz eine Art erhabene Losldsung 
von der Welt des Tages erfolgt war, begleitet von jener reinen 
Heiterkeit, die bei bohen Geistern dem Leide entkeimt, und auch 
von einer — Goethe besonders eigenen — halb bitteren, halb fiber- 
mfitigen Ironie; er selber erz&hlt einmal von tjener ironischen Ge- 
sinnung, die sich fiber die Gegenstande, fiber Gluck und Ungifick, 
Gutes und Boses, Tod und Leben erhebt, und so zum Besitz einer 
wahrbaft poetiscben Welt gelangt.c Der letzteste Kuss wurde der 
eine m&chtige Hebel, der zur Wiederaufnahme des fast vergessenen 
Vorbabens fuhrte(1823); die aber an den fibermassigen Ansprficben 
nach und nach wiederum erschlafften Nerven gewannen von neuem 
die ndtige Spannung erst nach dem jahen Tode Carl August's (1827), 
durch welcben >eine ungeheure Lficke in Goethe's Leben gerissen 
worden«; zuletzt kam noch das Entsetzliche dazu — den letzten 
Faden, der noch an das Zeilliche band, durchschneidend — der 
Tod des einzigen Sohnes (1830). Es wirkt vollendet komisch, wenn 
die Worte, die Eckermann von Goethe gehort haben will: »Am 
zweiten Teil meines Faust kann ich nur in den frfihen Stunden 
des Tages arbeiten, wo ich mich vom Schlaf erquickt und gest&rkt 
ffihle und die Fratzen des taglichen Lebens mich noch nicht ver- 
wirrt haben c, von den Kommentatoren als Beweis mangelnder Pro- 
duktionskraft angefuhrt werden, da sie doch nur die Unmoglich- 
keit beweisen, ein derartiges Werk zu schreiben, ausser in Augen- 
blicken, wo die Phantasie ungest5rt herrschte. Wie Goethe w£hrend 
der Arbeit an dem zweiten Akt einmal schreibt: >Wenn dies Ding 
nicht fortgesetzt auf einen fibermfitigen Zustand hindeutet ... so 
ist es nichts wert.c Das Wort > fortgesetzt* hat Goethe dem Diktat 
eigenhandig fiber der Zeile eingeffigt und damit das Problem genau 
bezeichnet: Faust II ist von Anfang bis zu Ende den natfir lichen 
Bedingungen des Lebens e n truck t; auch die Zauberei ist — im Gegen- 
satz zu der im ersten Teil waltenden, die sich an gegebenen Aber- 
glauben anschliesst — aussernatfirlich; das Ganze ist Spuk, ist 
Traumbild; es stellt gleichsam — um mich allegorisch, aber fasslich 
auszudrficken — die Vision eines Sterbenden dar, vor dessen innerem 
Auge (wie wir wissen) in einem Nu eine unermessliche Reihe von 
Vorgangen gemachlich sich entrollen kann; alles ist transponiert 
in die reine Phantasie, alles: Ereignis, Empfindung, Idee; nirgends 
dfirfen wir den sprdden Boden der sinnlich bedingten Wirklichkeit 
betreten, auch nicht auf eine Sekunde, sonst ware sofort der Zauber 
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vernichtet; und die Biihne, auf welcher diese »Phantasmagorief 
(so bezeichnet sie Goethe) spielt, ist das Him eines als ausser- 
ordentlich vorgestellten Mannes, eines Mannes, » welcher in den 
allgemeinen Erdenschranken sich nngeduldig and unbehaglich fuh- 
lend, den Besitz des hochsten Wissens, den Gennss der schonsten 
Guter fur unzul&nglich achtet, seine Sehnsucht auch nnr im min- 
desten zu befriedigen«, und welcher — durch Zeitlaufte und besondere 
Anlagen gefordert — sich leidenschaftlich dem Wahne von Geheim- 
kr&ften, von Verbindungen mit Geistern und uberirdischen D&monen 
hingegeben hat. Dieser trftumt nun, was einzig ein solcher traumen 
kann; wohl sind dabei die Sinne aufs ausserste in Tatigkeit ge- 
setzt — alles ist erschaut, alles wird gehort, Augenweide und Ohren- 
zauber erfullen jede einzelne Szene — aber: hier sind die Sinne 
rein von innen aus produktiv; die Phantasie ist es, was sie reizt 
und regiert; Faust's Auge > schick t« die Gestalten dorthin, wo es 
sie erblickt; aus jeder sich bewegenden Gestalt steigt Melodie em- 
por, und die Gebaude selbst sind zugleich Musik (vergl. S. 528); 
alles dies bewirkt der frei waltende, unsinnliche Geist, alles ist 
1 Spiel seiner Phantasie. Wie schon fr&her bemerkt, bei dem reinen 
Wahnkunstler bildet sich ein eigener Wahn-Sinn als Ersatz oder 
Stellvertreter des fehlenden sinnlichen Elementsln der Darstellung, 
wogegen dann die Sinne und ihre Kunste von aller Mitwirkung 
ausgeschlossen bleiben. Der Maler, der sich heranwagt, scheitert 
notwendig: dahinauf kann kein sichtbarer Stoff, kann keine greif- 
lich fassbare Gestalt vergeistigt werden; der Musiker, der, betdrt, 
dem Zauberworte mit seinen Tongebilden nachzuhelfen wahnt, 
scheitert notwendig: er, der sonst (wie Goethe sagl) alles verklart, 
was er beruhrt, wirkt hier umgekehrt, er materialisiert, und zwar 
notwendig, da Goethe durch das Wort schon alles geleistet hat 
und er, der Komponist, nun herzutritt und vermittelst eines sinn- 
lichen Eindruckes verwirklichen will, was ausschliesslich in der 
Phantasie existiert und durch noch so zarte sinnliche Beriih- 
rung sofort vernichtet wird. Jeder Ko m p osit ion sver such an Teilen 
von Faust II ist eine todtgeborene Verirrung. Das ist es, was man 
wissen muss, um in der richtigen Geistesverfassung an diese an- 
vergleichliche Dichtung heranzutreten — das allein; wogegen die 
tausendundein angeblichen Deutungen nicht das Papier wert sind, 
das sie beschwarzen; denn da die Phantasie — sobald sie rein 
auftritt — auf einem anderen Plane sich bewegt als die Logik, so 
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kann diese ihr Gebiet der Breite und Lange nach absuchen, ohne 
ein einziges Mai den wirklichen Gegenstand zu ergreifen. Die Deuter 
tun dem Verstfindnis noch mehr Abbruch als die Maler und die 
Tondichter. Dagegen hat Goetlie selber in aller Einfachheit ausge- 
sprochen, was er von seinen Lesern fordert; es steht in dem Satze, 
von dem ich oben ein Bruchstfick anffihrte und der ungekurzt 
lautet: »Wenn dies Ding nicht fortgesetzt auf einen fibermfitigen 
Zustand hindeutet, wenn es den Leser nicht auch ndtigt, sich fiber 
sich selber hinauszumuten, so ist es nichts wert.« Goethe hat es 
also ausdrficklich gesagt, sein Faust II sei nicht ffir nfichtern ge- 
launte Leser gemeint, sondern nur fur jene Stimmungen, die den 
Menschen fiber sein gewohnliches Mass an schopferischer Auf- 
nahmefahigkeit hinaustreiben ; ein neues Wort hat er zu diesem 
Behufe gepragt: sich fiber sich selber hinausmuten. Faust II ist 
nicht ffir Hirn- und Herzfeiglinge geschrieben, nicht ffir die Vielen, 
die jene Altersschw§che, mit der sie selbst auf die Welt gekommen 
sind, an dem titanischen Greise wahrzunehmen glauben; um diese 
Dichtung wirklich in sich aufzunehmen, dazu gehdrt Mut, ja, eine 
neue Art von Mut: der Mut, sich fiber die dem Menschengeiste 
sonst weise gezogenen Schranken hinauszuwagen. Hier will uns 
der Dichter bis an die aller&ussersten Grenzen ffihren, welche die 
menschliche Phantasie erreichen kann, ohne den letzten Zusammen- 
hang mit dem Verstande zu verlieren. Der extreme Poet ist es, 
der uns zeigt, bis wohin sein Machtbereich sich ausdehnen lfisst, 
dem dies aber nur insofern gelingen kann, als sein Werk uns 
> ndtigt, uns fiber uns selber hinauszumuten. c Wer diese Notigung 
nicht empfindet, ffir den existiert fiberhaupt Goethe's Faust II nicht, 
und er sollte — durch den Verfasser selbst gewarnt — das Werk 
in Ruhe lassen; wer sie aber empfindet, wird gewiss an seltsamen 
Wortbildungen und grammatikalischen Gewaltsamkeiten nicht An- 
stoss nehmen, sondern einzig bestrebt sein, ihren Sinn, und das 
heisst ihren Gedanken- und Geffihlswert in dieser Welt der Phan- 
tasie immer genauer nachzuempfinden. Unter den ungewohnten 
Bildungen in Faust II lautet die eine »A11-Einzelnc; das Wort be- 
zeichnet dort Sparta's Konigin, die — so traumt sich's Faust — 
alle anderen Ffirsten »fiberthronen« soil; wir dfirfen das Epitheton 
auf Goethe's Faust anwenden: »all-einzelnc ist dieses Werk und 
wird es bleiben. 
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Bekenntnis und Ruckblick 

Jede fisthetisch-kritische Besprechung der poelischen Werke 
Goethe's leidet an dem Mangel eines Massstabes. »AU-Einzelnc steht 
dieser Dichter da. Seine ganze PersSnlicbkeit entfernt ibn aus dem 
Kreise sonstiger Dichter; Ursprung and Richtung seiner Poesie — 
sobald man naher zusieht — nicht weniger. Im Dichten Goethe's 
ist alles ihm eigenturalich. Und so fand ich mich veranlasst, dieses 
Kapitel der einen einzigen Frage zu widmen: worin besteht die 
Eigentumlichkeit? Mich dunkte, wenn es mir gel&nge, den inner- 
sten Organismus von Goethe's Dichten klarzulegen, so ware damit 
Nutzlicheres und Entscheidenderes geleistet, als wenn von einem 
Werke nach dem anderen die Rede gewesen w&re, ohne erst fest- 
gestelit zu haben, wer Goethe, der Dichter, war, was er wollte und 
wollen musste, was er nicht wollte und nicht wollen konnte. Und 
da es sich um ein Organisches handelt, musste die Antwort orga- 
nisch ausfallen, und das heisst vielverzweigt, Teil gegen Teil ab- 
gewogen, in Widerwirkung sich gegenseitig erganzend, manche 
Linien zusammenlaufend, andere auseinander . . . Wer einen Mecha- 
nismus erklSrt, kann vollstandig sein; wer Qber Lebenserscheinungen 
eigene Theorien vortrfigt, kann kurz und einfach sein; wer dagegen 
Organisierung aufdecken will, darf nicht eine logische Einfachheit 
fingieren, die niemals bei Lebendigem statthat, er muss — wenig- 
stens von fern — den Verwickelungen alles organisch Wirkenden 
folgen, wozu Breite und anhaltende Aufmerksamkeit erforderlich 
sind; was Vollstandigkeit anbetrifft, so ist diese ausgeschlossen und 
kann darum nicht angestrebt werden. Eigentlich handelt es sich 
um ein Stuck »Naturerforschung«. So viel fiber Entstehung und 
Richtlinien dieses Kapitels. 

Wir gingen von einfachen Beobachtungen aus: von Goethe's 
auffallender Hingabe an die bildenden Kunste, von seinem weniger 
in die Augen fallenden, doch innigen Verhaltnis zur Musik; das 
Verh§ltnis zu den Sinnen deckte ein diesem Dichter allein eigen- 
tumliches Verh&ltnis zu der naturgegebenen Wirklichkeit auf, wel- 
ches Goethe selber dahin fasste, andere Dichter verwirklichten 
poetische Eingebungen, er poetisiere die Wirklichkeit. Ausser- 
dem machte er uns auf die »fast unuberbruckbare Kluftc auf- 
merksam, welche die Sinnenkunste, als Kunst der Wirklichkeit, 
von der Poesie, als Kunst des Wahns, scheidet; wer nur Poet oder 
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aber nur Bildner, nur Musiker ist, wird sie meistens nicbt ge- 
wahr, wer aber in SinneDkunst wurzelt and in Wabnkunst schafft, 
muss sie jeden Augenblick empfinden. Darum saben wir uns ver- 
anlasst, an der Hand Goethe's diese zwei verschiedenen Kunst- 
welten in dem, was sie voneinander unterscheidet, genau zu 
unlersuchen und Goethe's Verh&ltnis zu jeder von ihnen einer 
eingebenden Analyse zu unterwerfeo, wobei sich dann herausstellte, 
dass Goethe — in der Hauptsache — den Gehalt seines Dichtens 
aus einer Auffassung der Wirklichkeit schopft, derjenigen des Sin- 
nenkunstlers nahe verwandt, wogegen er in Bezug auf die Form 
ein extremer Poet ist, indem er die Phantasie allein fur ffihig h&lt, 
mit der Natur zu wetteifern, wahrend die Sinnlichkeit ihr untertan 
bleibt; Goethe's geringe Veranlagung far alle Technik fand hier 
ihre organische Erkl&rung. Nach Gewinnung dieser grundlegenden 
Einsichten gingen wir dann an die umst&ndlichere Aufgabe, den 
Gehalt und die Form in Goethe's Dichten genauer zu zergliedern, 
damit unser Verstandnis ffir die Leistung reicher und sicherer 
wftrde. Die Untersuchung des Gehaltes notigte zu einer besonderen 
Betracbtung des organischen Verhaltnisses zwischen dem Natur- 
erforscher Goethe und dem Dichter Goethe. Am ausffthrlichsten 
aber musste die Analyse der dichterischen Formgebung behandelt 
werden: nacheinander beschaftigten uns die Naturtreue, die Frei- 
heit der Phantasie, der Einfluss der Sinnenkunste, die Sprache; 
die beiden ersten mehr in Bezug auf die ganze Konzeption und 
Anlage einer Dichtung, die beiden letzten mehr in Bezug auf 
das Einzelne der Ausfuhrung; doch liessen sich scharfe Grenzen 
nicht Ziehen, denn die Naturtreue z. B. spiegelt sich in jedem 
Worte wieder und notigte zu einigen peinlich genauen Wortbe- 
trachtungen, sogar zu Wortz&hlungen , hingegen das Studium der 
Eigent&mlichkeiten der Sprache uns zuletzt zu einer Untersuchung 
des tiefsten Wesens von Goethe's gewaltigstem Dichtwerk fuhrte. 
>AlIes ist einfacher, als man denken kann, zugleich verschrankter, 
als zu begreifen ist« : mit diesem Wort wird alles Leben bezeich- 
net, von der einzelligen Alge an bis zu der schopferischen Bet&ti- 
gung eines gewaltigsten Geistes; wo wir nicht einfach sehen, sehen 
wir gewiss nocb nicht auf den Grund, wo die erblickten Tatsachen 
sich nicht ineinander verschr&nken, haben wir gewiss nicht die 
Lebensgestalt, sondern nur ihre logisch-willkurliche Allegorisierung 
▼or Augen. Das eigentlich Einfache kann in dem erkennenden 
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Geiste immer nur ein Erstes und ein Letztes sein: eine Ahnung 
am Anfang, eine Intuition am Ende; sobald wir dagegen Teile 
behufs eingehenderer Befassung unterscheiden , sind wir, wenn 
nicht ein jeder Teil von alien anderen bedingt erkannt wird, 
auf falscher F&hrte, und zerbrdckeln nur, indem wir zu unter- 
scheiden wahnen; der letzte Zweck ist, die Verschr&nkung, 
wenn nicht zu begreifen, was unsere F&higkeit ubersteigt, doch 
mit einiger Deutlichkeit zu gewahren, woraus dann eine neuer- 
liche Erfassung des Einfachen, diesmal auf hoherer Stufe des sin- 
nenden Bewusstseins, erfolgen soil. So viel zur wiederholenden 
Zusammenfassung unserer Ergebnisse und zur allgemeinsten Be- 
stimmung ihrer Bedeutung. 

Dafur durfen wir jetzt die herrlichen Werke — von Willkur 
und Theorie, von ftberflussigen Analysen und trivialen Kommen- 
taren unangetastet — dem reinen Genusse aufbewahren. Habe ich 
das Verstandnis des Lesers fur die Eigenart Goetheschen Dichtens 
erweitert und vertieft, dadurch auch einen Beitrag zur ausfuhrlich 
genauen Erfassung seiner Personlichkeit geliefert, so kann das 
billig genugen; denn es wird ihm bei jedem Befassen mit dem 
Dichter und seinen Werken zugute kommen. 



Goethe und das Drama 

Einen einzigen Gegenstand will ich noch — gleichsam als Probe 
auf die Ergiebigkeit und Echtheit der gewonnenen Einsichten — 
anhangsweisekurzbesprechen: Goethe's Verh&ltniszum Drama. 
An diesem Prufstein versagen, soweit meine Kenntnisse reichen, 
alle Darsteller seines Schaffens; unseren Ergebnissen traue ich die 
Fahigkeit zu, tieferen Einblick zu vermitteln. 

Das Epische in Goethe's Wesen fallt Jedem auf; Werke wie 
Hermann und Dorothea und wie die verschiedenen Teile von Aus 
meinem Leben ruhen gleichsam in ihrer Vollendung, unantastbar. 
Nicht ebenso verhalt es sich mit Goethe's Dramen: von Gotz bis 
Faust, ein jedes hat etwas Problematisches an sich und weckt 
widersprechende Anschauungen und Beurteilungen, auch wird keines 
recht heimisch auf unseren Buhnen. Dazu die verwirrenden Unter- 
schiede im Stil, dank welchen eine Kritik, die allenfalls auf ein 
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Werk passt, bei anderen jeder Anwendung ermangelt. Wer einfach 
urteilt: Goethe war kein Dramatiker, macht sich die Sache gar zu 
leicht; damit wird das vorliegende Problem nicht gelost, sondern 
umgangen. Denn erstens — wie Goethe 5fters hervorhebt — sind 
»dramatisch< und »theatralisch« nicht kurzweg identisch; einmal 
bezeichnet er ein Werk als tvollkommen dramatisch, ganz unthea- 
tralischc; ja, er unterscheidet sogar weiter zwischen »theatralisch« 
und >bretterhaft«; ausserdem aber ist keine Kunstwirkung so tau- 
sendfach beschrankt und bedingt wie gerade die des Theaters einer 
jeden Zeitepoche; nirgends findet sich der Kunstler so beengt in seiner 
eigenen Eingebung und so gendtigt, den Gesetzen einer herrschenden 
Konvention sich zu fugen; jeder Theaterdichter von origineller Kraft 
musste sich seine eigene Buhne aus dem Boden stampfen; und 
sicher ist, dass unsere heutigen Theater sehr selten fahig sein 
werden, jene »zarte Bedeutung« zu verstehen und zur Darstellung 
zu bringen, welche das wesentliche Kennzeichen Goethescher Dicht- 
art ausmacht. Schliesslich ist jener bequemen Ablehnung entgegen- 
zuhalten, dass — selbst auf unseren Buhnen — in jedem Stucke 
Goethe's wenigstens einige Scenen mit einer Gewalt wirken, der 
weniges gleichkommt; mag auch das ubrige nicht den Beifall 
der >Parterrecloake« finden (wie Goethe sie nennt), so ist damit 
nicht das Geringste uber seine Bedeutung als dramatischer Dichter 
ausgemacht. »Die Liebhaberei des Volks zum Theatralischen* 
komme daher, meint Goethe, »weil sie die feine Haltung der Natur 
nicht fuhlt.c Tiefere Einsicht gewinnen wir erst, wenn wir den 
Dichter am Werke beobachten und dadurch entdecken, welche 
Ziele sein poetischer Genius sich steckt; wobei uns Schiller, wie 
schon fruher, manche Aufkl&rung beisteuern wird. 

Dass Goethe gleich in fruher Jugend das Theater bevorzugt — 
gegen einen einzigen Roman besitzen wir bis zu seinem dreissig- 
sten Lebensjahre etwa funfzig Theaterstucke und -entwGrfe — 
kann unmoglich einzig den bekannten Eindrucken aus der Knaben- 
zeit und der Begeisterung Herder's fur Shakespeare zugeschrieben 
werden; eine so auffallende Tatsache leugnen oder wegerklaren 
wollen, ware das Nonplusultra kunstlich gewaltsamer Geschichts- 
konstruktion. Es verdient auch Beachtung, wenn so rucksichtslos 
scharfe, eher ablehnende Geister wie Herder und Merck, welche 
den jugendlichen Goethe intimer als sonst irgend Jemand kannten, 
beide sein Genie als ein in erster Reihe dramatisches preisen und 
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alles daransetzen, ihn auf diesem Wege zu errountern und zu 
treiben. >0, wenn ich jetzt nicht Dramas schriebe, icb ging zu 
GrundU rufl der Sechsundzwanzigjahrige aus. Bekannt ist, dass 
Schiller Goethe als Denjenigen besingt, der das deutsche Drama 

Zur Wabrheit und Natur zurfickgef&hrt, 

Der, in der Wiege schon ein Held, die Schlange 

Erstickt, die unseren Genius umschnurt. 

Noch wichtiger aber f&r unseren Zweck ist es, Goethe's eigene 
Worte zu vernebmen, als er mit dreiundsiebzig Jahren auf sein 
eigenes Leben zur&ckblickt: »Das, was mich innerlich beschaftigte, 
erschien mir immerfort in dramatischer Gestalt.c Ein solches Wort 
entscheidet: mag unsere Zeit von Goethe's Slacken halten, was 
sie will, er selbst empfand sich in hervorragendem Masse als Dra- 
matiker. Und nun, schlagen wir das schon fruher einmal genannte 
Werk von Hans Gerhard Grfif auf — wir finden (die Umarbeitungen 
und Umdichtungen nicht mitgerechnet) einhundertundsiebzehn ver- 
schiedene dramatische Dichtungen Goethe's nachgewiesen! Wobei 
die zahlreichen Vorschldge und Skizzen fur Andere, in Briefen uod 
Gespr&chen, unerwahnt bleiben. Aus Grafs Tafeln entnimmt man 
des weiteren, dass Goethe's dramatische BetStigung sich von seinem 
siebenten Lebensjahre bis zu wenigen Wochen vor seinem Tode 
erstreckt; noch im Januar 1832 wo lite er nachtraglich einige Mo- 
tive in Faust, die er zu lakonisch fand, breiter ausftthren *; in 
diesem Zeitraum von sechsundsiebzig Jahren findet man selten ein 
Jahr, in welchem nichts Dramatisches zu Papier kam. 

Wie gut tut es, sich in Tatsachen zu baden und das ewige 
Geschw&tz Aber Tasso, Egmont, Iphigenie hinter sich zu lassen! 
Wer aber auf den Geschmack gekommen ist, suche noch weiter. 
Vielleicht war es ihm bisher nicht gel&ufig, dass Goethe sieben Opera, 
vier Singspiele, zwei Operetten teils entworfen, teils ausgefubrt 
hat, dazu noch Ballette, Festspiele und Maskenzuge mit obligater 
Musik. Diese Versuche, gemeinsam mit dem Tonkunstler auf der 
BQhne zu wirken, erstrecken sich von 1765 bis 1815, also fiber ge- 
nau ein halbes Jahrhundert. Die Singspiele — Jery und Bdtely, Die 
Fischerin, Erwin und Elmire, Claudine von Villa Bella — sind allbekannt, 
weniger die Opern, deren Titel in der Reihenfolge des Entstebens 
lauten: La sposa rapita, Ossian's Helden, Der Gross-Cophta (Opera 
Buffa) *, Der Zauberflote zweiter Teil> Die Danaiden (tragische Oper), 
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Der Lowenstuhl, Feraddedin and Kolaila. Der letzte Versuch dieser 
Art griff hinftber zum Oratorium; es ist die 1816 entstandene Cantate 
zum Reformations-Jubilaum. Ich sehe in diesem Augenblick davon 
ab, dass Goethe die gelegentliche M itwirkung der M usik in manchen 
Dramen voraussetzt, dass er z. B. den ersten Teil Faust >mit sel- 
tener musikalischer Begleitungc hfitte recitieren lassen wollen und 
Episoden wie die Erscheinung des Erdgeistes sich nicht anders als 
melodramatisch aufgefuhrt denken konnte, dass die Anfangsstrophen 
des zweiten Teiles in seiner Urschrift ftberschrieben sind: Serenade, 
Notturno, Matutino, Riveille usw.; fur diese aller Aufmerksamkeit 
werten Tatsachen verweise ich zuruck auf fruher Gesagtes (S. 404). 
Was wir hier erfahren, reicht weit tiefer; denn wir erfahren, dass 
Goethe sein lebenlang die tatsfichliche Vermfihlung von Dichtkunst 
und Musik auf der Buhne erstrebte, und lernen daraus, gewissen 
Meinungs&usserungen, die wir in seinen Schriften zerstreut finden, 
eingehendere Aufmerksamkeit zu widmen. Subjektiv urteilt er Gber 
die Oper, sie biete, »wenn alles wohl zusammenstimmt, eines der 
vollkommensten Vergnftgen, deren ich mir bewusst bine; objektiv: 
»Die reine Opernform bleibt vielleicht die gftnstigste aller drama- 
tischen.« Ober die Wirkung der vereinigten Sinnenkunste des Ohres 
und des Auges von der BGhne herab, dichtet er: 

Denn das ist der Kunst Bestreben, 
Jeden aus sich selbst zu heben, 
Ihn dem Boden zu entfuhren; 
Link und recht muss er verlieren 
Ohne zauderndes Entsagen; 
Auf warts fuhlt er sich getragen! 
Und in diesen hohern Spharen 
Kann das Ohr viel feiner h5ren, 
Kann das Auge weiter tragen, 
Konnen Herzen freier schlagen. 

Zu einer Zeit, als seine Geldmittel verhaltnism&ssig knapp waren, 
hat Goethe Musiker ausbilden lassen und jahrelang unterstutzt, in 
der Hoffnung, Mitarbeiter an ihnen zu gewinnen, die verstehen 
warden auf seine Absichten einzugehen. Und diese Absichten zielten 
tief und h§tten nur des entsprechenden Musikers bedurft, um aus 
dem Ahnen und Tappen und Irren in das richtige Geleise zu ge- 
langen. Goethe weiss genau: »Ein verfehlter Text bereitet der Musik 
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und Darstellung insgeheim den Untergang«; >eine deutsche Oper 
nach der andren bricht zusammen wegen Mangel schicklicherTexte.« 
Das ist eine Einsicht, die noch heute nicht ein Literat in taasend 
besitzt. Und Goethe weiss auch, wie dieser Text beschaffen sein 
mttsste, um eine wahrhaflige Gemeinsamkeit zwischen Dichten und 
Tondichten herbeizufuhren: »Bedeutende Situationen in einer k&nst- 
lichen Folgec, nicht Intriguen, nicht >uberflGssige Kunstworte<; 
also eine wesentlich andere Technik, als sie bei einem gesprochenen 
Drama erfordert wird; wes wegen er denn die Wahl solcher Zeiten 
und Zustande preist, welche tnoch nah an der Nature sind and 
teine grenzenlose Mythologie an die Hand geben zu dichterischer 
Ausbildung.c Er selber nimmt sich vor, nicht eigentlich die Helden 
Ossian's, sondern vielmehr >die ftbrige nordische Mythologie aufs 
lyrische Theater zu bringenc, weil er sehr gut einsieht, dass aus 
den Sentimentalitaten Macpherson's keine Gestalten fur echte Masik 
zu gewinnen sind. Auch die >bedeutende Frage«, ob sich aus der 
»so reichen epischen Dichtungc des Nibelungenliedes »Stoff zar 
Tragodie herausheben lasse«, beschaftigt ihn. Dazu nun der musi- 
kalische Tiefblickl In dem Augenblick, wo Gluck den heroisch- 
unm6glichen Versuch unternahm, mit dem Tonkorper dem ab- 
strakten Wortgebilde Zug fur Zug nachzugehen, ruft Goethe dem 
Komponisten zu: »Denken Sie sich alles als Pantomime, als Hand- 
lung, eben als wenn Sie ohne Worte mehr tun mussten als Worte 
tun konnen . . . Wenn Sie sich bei jeder Scene die theatralische 
Handlung lebhaft denken, werden Sie noch manches finden, was 
mit Worten nicht ausgedruckt ist.< Das ist die reine Lehre Richard 
Wagner's. Und da, sobald eine Einsicht tief und richtig erfa?st ist, 
aus dem einen Richtigen sich ein anderes ergibt, so wundert man 
sich nicht mehr so sehr, einer Anweisung zu begegnen, welche die 
grundsatzliche Einfuhrung von »Leitmotivenc bezweckt: »Wenn 
Sie so glucklich sind, ein Hauptthema zu finden, das sich gut dazu 
schickt, so werden Sie wohl tun solches immer wieder hervor- 
kommen zu lassen, und nur durch verfinderte Modulation, durch 
Major und Minor, durch angehaltenes oder schneller fortgetriebenes 
Tempo die einzelnen Stellen zu nviancieren.* Dringend empfiehlter, 
sich nicht durch den bosen Willen der Sftnger in der Anwendung 
tungewohnlicher und nicht leicht zu treffender Ausweichungen< 
irremachen zu lassen; denn » nicht ausEigensinn oder Grille, sondern 
absichtlich, um der naturlichen Deklamation nfther zu kommen, 
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beliebt der Komponiste dergleichen Obergfinge.c Die Worte fiber »die 
Melodie, die keine war, eine Tonfolge ohne Gesetz, and vielleicht eben 
deswegen so herzergreifendc, werden Jedem unvergessen geblieben 
sein. Auch an folgenden, einem dramatischen Darsteller in den Mund 
gelegt, wird kein Anfmerksamer achtlos vor&bergegangen sein: 
>Wenn die Musik die Bewegungen des Kdrpers leitet, ihnen Leben 
gibt, and ihnen zugleich das Mass vorschreibt; wenn Deklamation 
und Ausdruck schon von dem Komponisten aaf mich ubertragen 
werden: so bin ich ein ganz andrer Mensch, als wenn ich im pro- 
saischen Drama das alles erst erschaffen und Takt and Deklamation 
mir erst erfinden soil, worin mich noch dazu jeder Mitspielende 
st6ren kann.c Bedenken wir dies alles, sehen wir, wie lebendig sich 
Goethe gerade diese T&tigkeit vorstellte, so mftssenwir erkennen, hier 
tut sich — nur flfichtigen Blicken verborgen — eine hdchst bedeutende 
Seite seines dramatischen Erfindens und Erschaffens kund. »Man 
musste an Ort und Stelle mit Allen, die zur Ausffihrung beitragen 
sollten, eine heitere Existenz haben und ein Jahr nach dem anderen 
etwas Neues producieren. Eins wflrde das andere heranffihren und 
selbst ein Misslungenes zu einem Vollkommenen Anlass geben.c 
Man glaubt eine Anfuhrung aus Wagner's Ein Theater in Zurich 
mit den ersten Festspielvorschlfigen vor Augen zu haben. Und 
statt dieser ersehnten heiteren Schaffensfreude — nichts, rein gar 
nichts als Stumpfsinn, Talentlosigkeit, Ode. »Ich habe leider nie 
das Gluck gehabt, neben mir einen tuchtigen Tonkunstler zu be- 
sitzen, mit dem ich gemeinschaftlich gearbeitet hfittec, so lautet 
der traurige Bericht; und immer wieder lesen wir: »wegen Mangel 
an Aufmunterung blieb liegen und ging verlorenc; »h&tte ich einen 
Musiker zur Seite und ein grosses Publikum vor mir gehabt U usw. 
Nun will ich zur Erganzung und Vertiefung dieser mehr ins 
Allgemeine gehenden Mitteilungen einen anderen Weg einschlagen. 
Betrachten wir Entstehung und Schicksal irgend eines der oben 
genannten Werke, z. B. des Loivenstuhls. -Zunachst handelt es sich 
weder um ein recitiertes noch um ein gesungenes Werk, sondern 
um eine allgemeine dramatische Konzeption, welche die Phan- 
tasie des Dichters leidenschaftlich einnimmt und fur welche er 
<eine Gestalt sucht. Sodann scheint er die Opernform ins Auge 
gefasst zu haben; offenbar, weil der springende Punkt in dieser 
Handlung aus der bestandigen Verwebung von ferner, traum- 
verlorener Vergangenheit mit massiv vorhandener Gegenwart her- 
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vorgeht — eine » Situation* (wie Goethe vorhin sagte), die kaum 
ohne Musik darzustellen sein durfte. Doch erwies sich der dra- 
matische Inhalt als zu machtig und zu tief fur die eingeengten 
Darstellungsfahigkeiten der damaligen Opernkonvention; die er- 
forderte Musik hfitte Niemand zu schreiben »gewagt« (S. 500). 
Und so griff Goethe — nach vergeblichen Versuchen, einen Ber- 
liner Komponisten, B. A. Weber, zu gewinnen * — von neuem 
zum gesprochenen Trauerspiel, nahm sich aber vor, wenigstens in 
der Sprache dem lyrischen Gefuhlselemente Raum und Ausdruck 
zu schaffen; wahrscheinlich in dem Jahre, wo Richard Wagner 
zur Welt kam, 1813, notiert sich eigenhandig der so inbrunstig 
sinnende, von den Tonkunstlern im Stich gelassene Poet, fur diesen 
Gegenstand seien >Edda's Rhythmen« anzuwenden! * Doch konnten 
es die Rhythmen allein nicht tun, und es wirkt tragisch, wenn 
wir Goethe die dramatische Form schliesslich in Verzweif lung ver- 
werfen sehen, um sich auf die Ballade zuruckzuziehen; es wirkt 
darum tragisch, weil er genau weiss, worauf es ank§me, und sich 
gestehen muss, an den Grenzen seines Konnens angelangt zu sein. 
Denn er empfindet, bei diesem Stoffe bedurfe er taller drei Grund- 
arten der Poesie« — der lyrischen, der epischen und der drama- 
tischen — miteinander verschmolzen, und er weiss nicht, wie er 
das, was ihm vorschwebt, andeuten soil, ausser in der richtig vor- 
gesungenen Ballade. Das ist die Entstehungsgeschichte »jener wider- 
spenstigen Ballade « (wie er selber sie nennt), Die Kinder sie horen 
es gerne, ein Werk, von dem er bekennen muss, »dass selbst geist- 
reich gewandte Personen nicht gleich zum erstenmal ganz zur An- 
schauung der dargestellten Handlung gelangten.« Und wie sollten 
sie denn? Hier hat eine ergreifende poetische Handlungsidee, die viele 
Jahre hindurch den Geist eines gewaltigen Dichters beschaftigte, 
gleichsam auf jede Erscheinung verzichten mussen, und tritt nun 
als blosser Begriff einer kunstlerischen Moglichkeit auf. Woruber 
Goethe — in seinem Aufsatz uber diese Ballade — zwei so tiefe 
Worte hat, dass ich diese Stelle als den Sonnenpunkt betrachte, 
aus welchem allein sein gesamtes dramatisches Schaffen richtig be- 
leuchtet werden kann. Zuerst heisst es: tDer Sanger namlich hat 
seinen pragnanten Gegenstand, seine Figuren, deren Taten und 
Bewegung so tief im Sinne, dass er nicht weiss, wie er ihn 
ans Tageslicht fordern will.« So steht Goethe vor seinem dra- 
matischen Vorhaben. Nun verzichtet er nach qualvoll erfolglosen 
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Versuchen auf die getr&umte Verwirklichung, weil er nicht weiss, 
wie er seinen Gegenstand ans Tageslicht fdrdern will, und legt 
seine Idee nieder in einer Ballade, einer Form, die fur sein Ge- 
fuhl tetwas Mysterioses hat* Denn in ihr, sagt er, tsind die Ele- 
mente (namlich die verschiedenen Grundarten der Poesie) noch nicht 
getrennt, sondern wie in einem lebendigen Ur-Ei zusammen, das 
nur bebrutet werden darf, um als herrlichstes Phanomen 
auf Goldflugeln in die Lufte zu steigen.c * 

Wahrhaftig, hier befinden wir uns tausend Meilen entfernt von 
den matten asthetischen Erorterungen daruber, ob Tasso den ub- 
lichen dramatischen Erfordernissen an Handlung genuge, ob es 
zu rechtfertigen sei, dass Klarchen, die schon Verklarte, durch die 
Gef&ngnismauer als Erscheinung zu Egmont dringt, ob Iphigenie 
antik oder modern sei usw. ad infinitum! Wohl kann man — 
wenn es beliebt — einen Mangel an Interesse fur die theatralischen 
Bedurfnisse seiner Zeit bei Goethe behaupten; damit ist herzlich 
wenig fiber ihn als dramatischen Dichter ausgesagt; jenen Be- 
durfnissen haben ja Iffland und Kotzebue genugt. Wir brauchen 
aber bloss den grossen Zeitgenossen Schiller zu nennen, um ge- 
wahr zu werden, dass sich mit Goethe eine neue Welt auftut. 
Denn mag Schiller als eigentlicher Theaterdichter Goethe noch so 
uberlegen sein, das Werden und Wachsen des Dramas, die Sehn- 
sucht, ihm neue Gebiete und neue Ausdrucksmittel zu erobern, 
kreisst nicht entfernt so schopferisch in seinem Gemute wie in 
Goethe's; Niemand wird leugnen konnen, das Gelingen der Braut 
von Messina habe weniger zu bedeuten als das Misslingen des 
Lowenstuhls. Freilich muss selbst Schiller, trotz seines Susseren 
Erfolges, gestehen: »Das ganze Theater mitsamt dem ganzen Zeit- 
alter druckt auf mich ein, und ich weiss kaum, wie ich es ab- 
fertigen soil*; unter dem Einfluss Goethe's gewinnt auch er die 
Oberzeugung, tdas Ideale kdnnte sich auf dem Wege der Oper 
auf das Theater stehlenc, und spricht am selben Orte schdne 
Worte fiber die » Reform des Dramas*. Doch wie schmerzlich 
lebensvoll wirkt es, wenn Goethe gerade auf diesen Brief fast un- 
geduldig erwidert: »Die theoretischen Betrachtungen konnen mich 
nicht lange mehr unterhalten . . . Ihre Hoffnung, die Sie von der 
Oper hatten, wfirden Sie neulich in Don Juan auf einen hohen 
Grad erfullt gesehen haben; dafur steht aber auch dieses Stuck 
ganz isoliert und durch Mozart's Tod ist alle Aussicht auf etwas 
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Ahnliches vereitelt.c Auch Goethe hat, frfther und sp&ter, auf die 
Oper gehofft, doch einerseits weit praktischer, indem er tatsachlich 
(wie wir gesehen haben) far sie zu arbeiten und Tonkunstler zu 
einer neuen Kunst anzuleiten versuchte, andrerseits mit breiterem 
and anbeirrtem weltgeschichtlichen Blick. Bei Schiller klafft ein 
Riss zwischen Theorie and Ausfuhrung; denn erwfinscht er einer- 
seits die Mitwirkang der Musik, indem er ihr allein die »Macht< 
zuspricht, »das Gem&t zu einer schSnen Empf&ngnis zu stimmenc, 
so weist er in seiner Braut von Messina gerade dem Chor die » Re- 
flexion c ausdrficklich zu und erteilt diesem halbmusikalisch ge- 
dachten Elemente die eigentumliche Rolle zu, »das Gem&t des 
Zuschauersc vor der Obermacbt der Eindrucke zu wahren, damit 
es »sich immer klar und heiter von den Rfihrungen scheide, die 
es erleidetc Goethe hingegen — anknupfend an Schiller's »uner- 
freulichenc Stoff (wie er ihn nennt) — legt genau dar, man durfe 
nicht auf die Sophokleische Tragodie Hoffnung setzen, >um sich 
musikalisch wieder anzuschliessenc, sondern nur auf die ihr vor- 
angegangene, wo nicht die einzelne Familie, das einzelne Indivi- 
duum alles Interesse absorbierte, vielmehr »ungeheure Schicksale 
vor die Phantasie gebracht werden«, welche, in wenigen Personen 
verkorpert, »das Vergangene in die Gegenwart rufen«, oder aber 
»die Masse des Chors als mystische Hauptperson des S tucks* ein- 
gefuhrt wird. Schiller urteilt eben rein theoretisch, wogegen Goethe 
als wirklich tonverwandter Kunstler fuhlt, strebt, weiss, »briitet«. 
Es wftre kleinlich, wollte man Goethe's dramatisches Schaffen 
als ein Wollen und Nichtkdnnen auffassen, als blosses »BebrAten 
des Ur-Eies.c Vielmehr muss man ein allumfassendes dramatisches 
Wollen hier am Werke erblicken lernen, wie vielleicht nie bei 
irgend einem anderen Dichter, was ohne Frage aus jener Eigen- 
schaft notwendig hervorgeht, die wir uberall ffir Goethe bezeich- 
nend fanden: der Hochhaltung der Gegenwart, des einzig leben- 
digen, bewegten Augenblicks (S. 428 flf., 440 ff.); dieser Instinkt ist 
identisch mit dem Kern aller Dramatik. Und da Goethe's eigene 
Gegenwart encyklopfidisch an Interessen ist, so ist auch sein dra- 
matisches Interesse encyklopfidisch. Manchmal greift er zuruck zu 
Formen, far die unsere Zeit den Sinn verloren hat, weit 6fter 
streckt sich sein Geist voll Verlangen nach einer neuen drama- 
tischen Form, die er so notwendig und so nahe fahlt, dass er sie 
zu berfihren glaubt. Nichts ist ihm zu geringfugig: Ballette ffir 



Digitized by 



Google 



Goethe und das Drama 551 

Kinder, Maskenzfige, Puppenspiele entwirft er mit Liebe; nichts 
ist ihm zu gewaltig: Himmel, Erde, H611e, alles, was Bfihnen- 
maschinerie leisten kann (in der einen Oper finden wir die Weisung: 
>Das Theater geht in ein Chaos fiber «), und weit fiber diese hin- 
ans — wie im Faust — bis an die aussersten Ffthigkeiten einer 
freien, yon allem »Bretternen« erldsten Phantasie. Nichts ist ihm 
zu derb (man denke an Hanswursts Hochzeit), nichts zu zart und 
innerlichst fein gesponnen (man denke an Tasso). Die tiefsten, alles 
Menschliche umfassenden Vorstellungen uralter Mystik sind ihm 
als Drama willkommen (Pandora, Iphigenie), nicht weniger aber 
die gewaltigen Umw&lzungen im gesellschaftlichen Geffige der 
Gegenwart (Naturliche Tochler); die breit dahinstr6mende Historie 
(Gdtz) 9 die hohe Politik (Egmont), des Ffirsten Sonderschicksal 
(Elpenor), die politische Anekdote (Der Burgergeneral usw.), die 
sociale Intrigue (Der Grosskophta), die an Marivaux gemahnenden 
psychologischen Situationen (Die Geschwister, Lila usw.), die Lei* 
denschaflen im bfirgerlichen Leben (Clavigo, Stella), das komisch 
Derbe (Die Mitschuldigen), die landliche Idylle (Die Laune des Ver- 
liebten, Jery und Bdtely usw.) . . . bei allem sucht und findet 
Goethe dramatische Gestaltung. Aber auch Kunstlehren wandelt er 
gern aus Theorie in lebendige Handlung (Kunstlers Erdewallen usw.), 
die geisselnde Satire schliesst sich an Aristophanes an (Pater Breg, 
Wielandy Satgros usw.). 

Wer der hier gegebenen Anregung folgt, wird, glaube ich, Goethe's 
dramatische Instinkte und Leistungen in einer richtigeren Perspek- 
tive erblicken. Auch in diesem Falle ist das Charakteristische bei ihm 
die Entferaung von jedem kfinstlichen Schablonenwesen, auch von 
jeder gewaltsamen Willkfir, dem eigenen Streben eine einzige Rich- 
tung aufzuzwingen. Bei Goethe ist alles Leben: was er nicht kann, 
interessiert ihn nicht minder als das, was er kann. Nach vielen 
Seiten streckt sein Geist die Ffihler aus, schafft an einer S telle 
ein bis in jede letzte Einzelheit von Versgebung und Wortbildung 
vollendetes Meisterwerk, beruhigt sich an einer anderen bei min- 
derem Gelingen und bleibt manchmal im Versuche stecken; h&ufig 
lasst er ein blosses andeutendes Memento, dass sein Sinnen einen 
Augenblick auch da und dort geweilt habe. Er schafft wie die Natur, 
die nicht bloss Blfiten zeugt, sondern auch Samen fur eine oft 
ferae Zukunft in die Erde birgt. Sache des Sinnenkfinstlers ist das 
Monumentale; in der reinen Geisteswelt des Wahnes muss alles 
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im Flusse bleiben, and es ist fast Zufall — Goethe nennt es Ge- 
legenheit — wenn hier und dort ein rundender Abschluss statt- 
findet. Wir durfen darum das viele Fragmentarische, das viele 
Streben nach Unmoglichem nicht kritisch als Symptome drama- 
tiscber Unzulfinglichkeit auffassen; vielmehr gehSrt die Gesamtheit 
aller dieser Werke auf verschiedenen Stufen des Werdens und Seins 
zu dem einen grossen dramatischen Wollen und Mussen und Konnen. 

Doch ist hiermit noch nicht alles gesagt. 

»AUe Poesie strebt zum Drama «, schreibt Goethe einmal; das 
war bei ihm der Fall. Darum ist nicht genug geschehen, wenn 
man nur die Dichtungen ins Auge fasst, die er f&r ein tatsfich- 
liches oder ideelles Theater beabsichtigt hatte; weitere Umschau 
ist geboten. Schiller, der Buhnendichter, war fast ungl&cklich, 
so >viel von der Tragodiec in Wilhelm Meister anzutreffen — »das 
Ahnungsvolle, das Unbegreifliche, das subjektiv Wunderbarec; was 
h§tte er erst zu den Wahlverwandtschaften gesagt! Auch Hermann 
und Dorothea entfernt sich nach seinem Dafurhalten yon dem >rei- 
nen, strengen Begriffc des Epos durch >eine gewisse Neigung zur 
Tragodiec; das Herz »ist inniger und ernstlicher beschftftigt<, als 
diese Dichtungsgattung es vorschreibt; »auch die Enge des Schau- 
platzes, die Sparsamkeit der Figuren, der kurze Ablauf der Hand- 
lung ist der Tragddie zugehdrig.c Von der herrlichen zweiten 
Schweizer Reise — Briefe aus der Schweiz, 1779 — urteilt Wieland: 
»Sie gehort unter Goethens meisterhafteste Dramata.< Selbst in der 
Lyrik bevorzugt Goethe die Form eines Begebnisses oder einer 
Wechselrede; die Eigenart seiner Balladen beruht in der knappen 
ZurQckfQhrung auf gedr&ngte Tatenfolge; die grossen Elegien (Alexis 
und Dora, Der neue Pausias) sind nicht kontemplativ gehalten, son- 
dern schildern leidenschaftliche Handlung. Wollen wir also mit 
Goethe fuhlen, wir mussen den Begriff des Dramatischen bedeutend 
erweitern: meint er beim Anblick einer regungslos stillen Pflanzc, 
er »yernehme die sechs Schritte der Nature (vom Samenblatt bis 
zur Frucht), so deutet das auf eine so lebendig dramatische Auf- 
fassung aller Erfahrung, dass die Meisten Muhe haben werden, sich 
hineinzuflnden. Daher denn das weitere grosse Missverstftndnis; 
denn sagt Goethe: »Mein hochster Begriff vom Drama ist rastlose 
Handlung«, so kommen die lieben guten Alltagsmenschen and 
klagen fiber den Mangel an Handlung bei Goethe. Ja, Handlung! 
Ein Goethe gewahrte eben Handlung, wo stumpfere Sinne und 
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Seelen keine wahrnehmen. Wenn z. B. ein Schiller so viel drasti- 
is c scher auf der Buhne wirkt, so glaube man nicht, das kame von 

ir der Handlung allein; oh, nein! die Abstraktion hat daran eben so 

:■; sehr Teil; denn diese ist es, die eine Begebenheit dem Verstande 

d nahebringt; Gedanke und Ereignis sind die zwei Elemente, aus 

: ;v denen Schiller aufbaut; wogegen Goethe — genau wie ein Sinnen- 

. : kunstler — aus Wirklichkeit and Stimmung aufzubauen liebt. Und 

zwar liebt er die wahre Wirklichkeit im Gegensatz zu der »gewalt- 
sam aafdringenden theatralischen Wirklichkeit. c Dieses entfernt den 
Dramatiker Goethe von dem sonstigen Theaterdichter, n&hert ihn 
aber dem inzwischen — wie eine stella nova der Astronomen — her- 
vorgebrochenen, tongewaltigen Dramatiker, der uns Situationen hat 
hinstellen konnen — z. B. im zweiten Akt Tristan — wo reine Stim- 
mungen als >rastlose Handlung c im Innern des Menschenherzens 
werden, wachsen, wfthlen, vernichten, und andere — man denke nur 
an den Ring des Nibelungen — wo die vollig unsentimentale, erhaben 
gleichgultige Natur hinter allem bunten Menschenschicksal als all- 
deutende und allversohnende Wirklichkeit von Ewigkeit zu Ewig- 
keit den in sich selbst zuruckkehrenden Gang wandelt Ebenso ver- 
hilt es sich mit dem Tragischen. Bis zum Oberdruss zitiert man 
die eine Stelle an Schiller: »Ich bin beinahe uberzeugt, durch den 
blossen Versuch eine wahre Tragodie zu schreiben, konnte ich mich 
zerstorenc, bedenkt aber weder Schiller's Antwort noch Goethe's 
eigenen Kommentar, als diese Stelle nach Jahren ihm wieder vor 
Augen kam. Schiller wirft n§mlich gleich gegen Goethe's Worte 
»die ganze tragische Gewalt und Tiefe« ein, die >in alien seinen 
Dichtungenc sich kundtue. Gibt es in der Poesie einen furcht- 
bareren Schluss als Gretchen's >Heinrich! HeinrichU, das frage 
man sich. Und Schiller hebt mit unbeirrbarem Gefuhle hervor, 
warum Goethe so selten derartige Wirkungen erziele; zwei Um- 
stfinde sind es, die ihn hindern, erstens, die kunstlich gewaltsame 
igerade Liniec, die von dem Theaterdichter gefordert wird, zwei- 
tens, »eine gewisse Berechnung auf den Zuschauer, von der sich 
der tragische Poet nicht dispensieren kann, der Hinblick auf einen 
Zweck, den ausseren Eindruckc, wovon Goethe niemals sich leiten 
lasst; und so kommt Schiller zu dem Schlusse, was hier im Wege 
stehe, sei nicht irgend eine innere oder aussere Unfiihigkeit Goethe's, 
vielmehr bilden das einzige Hindernis »die nicht-poetischen 
Erfordernissec des Theaters! Einige dreissig Jahre spater meinte 
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Goethe in Bezug auf jene Briefstelle nicht mehr, er schreibe keine 
Tragddien, weil es zu tun ihn zerstoren konnte, vielmehr, er schreibe 
keine Tragddie, weil ihm >das Unversdhnliche ganz absurd vor- 
komme< und infolgedessen tder rein tragische Fall ihn nicht in- 
leressiere.c Aus diesem Bekenntnis fallt ein Licht auf Faust; denn 
schon Manchen hat es irregemacht, wenn er nach der erschuttern- 
den Kerkerszene Gretchen's den Helden tauf blumigen Rasen ge- 
bettetc fand und freundliche Naturgeister in den Luften singen hdrte: 

Entfernt des Vorwurfs gluhend bittre Pfeile, 
Sein Innres reinigt von erlebtem Graus. 

Heute aber haben wir es leicht, auch hier bis auf den Grund zu 
sehen. Denn der grosste dramatische Schopfer aller Zeiten hat die 
Versohnung als unerlasslichen Bestandteil der erhabensten Tragddien 
erkennen gelehrt. Unseren Augen ist ein Star gestochen worden: 
wenn der Held am Ende seiner Laufbahn kopfuber in einen 
Schatten-Hades stftrzt, so ermangelt sein Schicksal des tragischen 
Gehaltes; das Interesse erlischt mit dem Erloschen der Ram pen - 
lichter. Von jeher war es die Ahnung eines unmittelbaren , nicht 
bloss vermittelten Zusammenhangs zwischen Zeit und Zeitlosigkeit, 
was dem ernsten Theaterstuck Wirkung verlieh; jetzt aber er- 
kennen wir es deutlich und kdnnen es aussprechen; darum muss 
auch uns das Unversdhnliche — wenn es als ein Ende gelten 
will — » absurd « vorkommen. Goethe, der ganz wahrhaftige Mann, 
Goethe, der tiefe Denker, lebend im Geffihl der gegenwartigen, 
nicht kunftigen Ewigkeit, musste empfinden, das Ende ist kein 
Ende: 

Vorbei! ein dummes Wort. 

Warum vorbei? 

Vorbei und reines Nicht, vollkommenes Einerlei! . . . 

Ich liebte mir dafur das Ewig-Leere. 

Das Wort am Anfang des Faust: >Es irrt der Mensch, so lang er 
strebtc h§ngt untrennbar eng zusammen mit dem am Schlusse: 

Wer immer strebend sich bemuht, 
Den konnen wir erlosen. 

Die Erldsung als Krdnung des Trauerspiels erfunden zu haben, 
gehort zu den Ruhmestiteln des Dramatikers Goethe. Dem Tragi- 
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schen liegt bei ihm eine andere moralische Auffassung der Welt zu- 
grunde als das Schicksal und die Blutrache der Hellenen und als 
Ehrgeiz, Vergeltung und poetische Gerechtigkeit der Spfiteren. Und 
wenn jetzt dem in den Abgrund versinkenden Ewig-Leeren gegen- 
tiber das Ewig-Weibliche ais Symbol der tallm&chtigen Liebec em- 
porsteigt, so wird uns zweierlei offenbart: die unbedingte Nichtig- 
keit eines Menschenlebens, dessen Inhalt auf diese Zeitlichkeit allein 
eingeschrfinkt bliebe, und die innerliche Hohlheit manches geruhm- 
ten Trauerspiels, insofera einzig die Liebe den geistigen Raum 
wirklich zu fullen vermag. Damit ist auch der zwingende Grund 
fftr die Einf&hrung der Musik in das Drama gegeben; denn dem 
Weltprinzip der Liebe, in welches jedes Individuum wie ein Atom 
in den Ozean untertaucht, kann einzig der Weltensinn des Gehors 
zur Darstellung verhelfen. 

Cber seine dramatischen Dichtungen, insofern sie wirklich auf 
die Bretter berechnet waren, hat Niemand ruhiger und schfirfer 
geurteilt als Goethe selber: einige Stucke verloren sich »zu sehr 
ins Breite um bfthnenhaft zu seine, andere seien zu sehr »dem 
tiefsten innern Sinn gewidmetc ufcw. Es ist nicht meine Absicht, 
hier n&her auf eine Kritik Goethe's als Bfihnendichters einzugehen; 
wir haben ja gesehen, wie er dazu gelangte, sich vollkommen frei 
zu machen, indem er seine wahre Buhne, die er als Meister aller 
Meister beherrschte, in der reinen Phantasie aufschlug, wohin er 
s&mtliche KGnste des Auges und des Ohres entbot, und nunmehr, 
als echter Wahnkunstler von jeglicher Plage der mfihselig ver- 
mittelten, technisch eingeengten Erscheinung erl6st, dem weltent- 
hobenen, alien Sinnen despotisch gebietenden Geiste ein » Theater- 
stuck* schuf, an dem die Menschheit noch Jahrhunderte zu lernen 
haben wird, ehe die mittlere F§higkeit so weit gesteigert ist, ein 
verbreitetes Verstftndnis zu ermdglichen. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



SECHSTES KAPITEL 



DER WEISE 



WENN DIE ANDERN WACHEND TRAUMEN, UND 
VON UNGEHEUREN VORSTELLUNGEN AUS ALLEN 
IHREN SINNEN GEANGSTIGET WERDEN, SO LEBT ER 
DEN TRAUM DES LEBENS ALS EIN WACHENDER, 
UND DAS SELTENSTE, WAS GESCHIEHT, 1ST IHM 
ZUGLEICH VERGANGENHEIT UND ZUKUNFT. 

GOETHE 
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Goethe ist, glaube ich, der weiseste Mensch, von dem wir 
Kunde besitzen; jedenfalls bildet der Besitz wahrer Weisheit 
ein hervorragendes Kennzeichen dieses Mannes unter anderen be- 
deutendsten Mannern. Er ist nicht Religionsstifler, nicht Verkftnder 
einer philosophischen Doktrin, nicht stupender Gelehrter, noch 
tr&umt er von socialpolitischer Allbegluckung; vielmehr steht er 
zu alien derartigen Geistesrichtungen in einem Widerspruch, der 
ihn solchen Mannern gegenuber leicht in die Stimmung des Wider- 
sachers treibt. Seine UnfShigkeit, einer jener Kategorien anzuge- 
h6ren, ermdglicht es ihm, vollendete Weisheit zn erlangen; denn 
jede ftberm&ssige Leistung setzt Einseitigkeit voraus, und diese 
schr&nkt das Urteii ein, das eigentliche Werkzeug der Weisheit; 
and was den gdttlichen Wahn betrifft, so mdgen wir ihn in 
seinen verschiedenen Ausserungen noch so hoch stellen, ihn mit 
Plato als Schdpferkraft besingen, ihn mit Carlyle als Erzeuger des 
Heroischen preisen, sicher ist, dass mit dem Worte Weisheit eine 
feste Grenze gegen das Wahnvolle gezogen wird. Weisheit besitzt 
nach Goethe jener Geist, der »die Zust&nde mit Freiheit und Klug- 
heit uberschaut«; sie ist also zugleich kfihn und selbstbeherrscht. 
Ein Mann, der an den praktischen Aufgaben, die das Leben ihm 
stellt, alien Hindernissen und Bitternissen zum Trotz freudevoll 
sein eigenes Kdnnen und Sein auferbaut, kann nie mit einem 
Buddha oder einem Schopenhauer die Verneinung des Willens 
zum Leben als Weisheit verkunden; vielmehr lautet sein erstes 
Bekenntnis: »Gedenke zu leben! c und er macht uns auf die 
»Wichtigkeit« jedes noch so gering und fluchtig erscheinenden 
Lebensgenusses aufmerksam (S. 448). Aller Oberspannung der 
ethisch-religidsen Anspriiche gegenuber ruft Goethe aus: »Wie sfiss 
ist es, mit einem richtigen, verst&ndigen, klugen Menschen um- 
gehen, der weiss, wie es auf der Welt aussieht und was er will, 
und der, um dieses Lebens anmutig zu geniessen, keine super- 
lunarische Aufschwunge notig hat, sondern in dem reinen Kreise 
sittlicher und sinnlicher Reize lebt.c So krfiftig bejahend weiss er 
den Wahn zu b&ndigen! Mehr Verbindungsstege scheinen zum 
Philosophen und zum Gelehrten hinuberzufuhren, doch handelt 
es sich immer nur um ein bedingtes Nehmen und Geben, begleitet 
yon Abneigung gegen die besondere Gem u tsar t, die aus der aus- 
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schliesslichen Hingabe an das Denken oder an das Wissen zu 
entspringen pflegt. Zu einer Philosophic, welche die letzten Geheim- 
nisse des Daseins aufzndecken unternimmt, fehlt dem wahrhaft 
Weisen der Glaube an die hinreichende Befahigung des Menschen- 
geistes; schon in jungen Jahren, nach verschiedenen Irrwanderungen, 
hatte er »eingesehen, dass es besser sei, den Gedanken Ton dem 
Ungeheuren, Unfasslichen abzuwendenc; gem nennt er sich einen 
»Menschenverstandlerc und verlangt das Spekulative »gleich furs 
Haus brauchen zu konnen.c Zum Gelehrten ist die Leidenschaft 
zn feurig, der Genius unfahig, auf den Gebrauch seiner Flfigel zu 
verzichten; ausserdem lehrt ihn seine Erfahrung, nicht die Pfaffen 
allein zogen den Obskurantismus gross, vielmehr lfige es in der 
Tendenz aller Gelehrten, »barbarische Obskurantenc zu werden. 
Bei der Wissenschaft der Natur schreckt ihn der plumpe Realis- 
mus unserer Forscher ab; seine auferbauende Phantasie zersprengt 
»die Sklavenfessel der — doch nur von Menschen aufoktroyierten 
— Wirklichkeitc ; an Forschern hat er bemerkt, wie gar leicht 
man dazu gelangt, »zuletzt ffir lauter Wissenschaft gar nichts zu 
sehenc; ist doch »eine Wissenschaft, wie jede menschliche Anstalt 
und Einrichtung, eine ungeheure Contignation x ) von Wahrem und 
Falschem, von Freiwilligem und Notwendigem, von Gesundem und 
Krankhaftem.c Die selbe Neigung zur Ablehnung bemerken wir 
auf socialem Gebiet: die hochfliegenden Weltverbesserungsplfine 
Saint Simon's und Anderer nennt er kurzweg »allgemeine Unver- 
schfimtheitenc, und fiber das noch heute so gepriesene Humanitats- 
ideal seines Freundes Herder spottet er: »Die Welt wird Ein grosses 
Hospital und Einer des Anderen humaner Krankenwfirter werden. < 
Was die Politik im Allgemeinen betrifft, so weist er sie mdglichst 
von sich ab und bekennt: »Ich mag mich sehr gern regieren und 
besteuern lassen, wenn man mir nur an der Offhung meines Fasses 
die Sonne lasst«, und: »Wenn nur Ordnung gehalten wird, so ist 
es ganz einerlei, durch welche Mittel.c Auch hier haben wir also 
seine Weisheit nicht in theoretischen Doktrinen, in umgestaltenden 
Regenerationsgedanken und dergleichen zu suchen, noch weniger 
in dem fiblichen Rausch fiber die herrliche Beschaffenheit unserer 
Gegenwart und die goldenen Verheissungen der Zukunft; vielmehr 
kfindet er von dieser voraus, ihre geruhmten Vorzuge — >die Fa- 
cilitaten der Kommunikationc, die Ausbreitung von Bildung und 

J ) Gebaike, Sparrenwerk. 
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Oberbildung, die Machtentfaltung der Presse usw. — wftrden nur 
ein »Verharren in der Mittelm&ssigkeitc zur Folge haben, ja, in 
manchen Stunden glaubte er schon »die Wogen and Brandungen 
der zu befurchtenden Barbareic zu vernehmen. 

Von Goethe's Weisheit kdnnen wir demnach vorausschicken, 
sie sei weder historisch noch prophetisch, weder visionar noch 
schematisch; sie fusst ira Erlebnis und lehnt jegliches Dogma ab. 
Im Gegensatz zu alien Chimafen lautet ihre Hauptmaxime: >Der 
Zweck des Lebens ist das Leben selbstc; was aber nicht materiell 
utilitaristisch, vielmehr im Sinne eines »ideellen Utilitariersc ge- 
meint ist. Wie es an jener Stelle weiter heisst: »Wenn wir nach 
inn en das Unsrige getan haben, so wird sich das Nachaussen 
von selbst geben.c Die Grundannahme dieser Weisheit steht uns 
hiermit schon deutlich vor Augen: die Gegenwart enthalte das 
Mdgliche. Ein Jeder besitzt die Gegenwart; an ihm nur liegt es: 

Und jeder Schritt ist Unermesslichkeit. 

Alle Sehnsucht nach fruheren oder spateren Zeiten ist Torheit, 
Vergangenes und Kunftiges, beides "* 

Schliesst an heute sich rein, an ein Vollendetes, an. 

Wissenschaftlich wird die urs&chliche Erklfirung dessen, was ist, 
aus dem, was war, abgewiesen, weil sie alles tiefere Erschauen 
des Gegenw&rtigen und dadurch zugleich alle wahre Erkenntnis 
des Ewigen vernichtet; mythisch-religids kann der Gott-Schdpfer, 
der »nur von aussen stiessec, nicht zugestanden werden, und der 
Glaube ist zwar »ein heiliges Gefass*, nicht aber fQr ein Gber- 
kommenes Bekenntnis, vielmehr ein Gefass in welches jede Gegen- 
wart und jeder Gegenwfirtige eigenes Gefuhl, eigenen Verstand, 
eigene Einbildungskraft zu opfern hat. Es ist genau der gleiche 
Grundton wie in dem evangelischen Worte von dem Himmelreich, 
das in dem Acker zu unseren Fussen begraben liegt: Jeder kann 
ihn heben, heute ebenso wie gestern und morgen. »Es ist immer 
die selbe Welt, die der Betrachtung offen steht, die immerfort an- 
geschaut oder geahnet wird, und es sind immer die selben Menschen, 
die im Wahren oder Falschen leben . . .€ Und sind wir nur weise, 
und verhindern es nicht, dass » Leben sich des Lebens freue«: 

Dann ist Vergangenheit best&ndig, 

Das Kftnftige voraus lebendig, 

Der Augenblick ist Ewigkeit. 

CHAMBERLAIN, GOETHE * 36 
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Daher die Goethen eigene Art von milder Ironie, welche in der 
selben Weise fiber religiosen wie fiber wissenschafllichen, fislhe- 
tischen and politisch-socialen Wahn lachelt, keinen von alien je- 
doch unbeachtet und ungenutzt von sich abweist. »Schauen, wissen, 
ahnen, glauben und wie die Ffihlhorner alle heissen mit denen der 
Mensch ins Universnm tastet, mfissen denn doch eigentlich zu- 
sammenwirken . . .€ Dies ist zugleich Realismus und Mystik: nur 
ist es der Realismus- eines die Wirklichkeit schdpferisch frei ge- 
staltenden Geistes, und es ist die Mystik des offenen, nicht die- 
jenige des geschlossenen Auges; ausserdem steht beides im Dienste 
eines durch und durch praktisch tfttigen Gemeinsinns. 



Ziel und Methode des Kapitels 

Hier nun weiter zu gehen und fiber Goethe als Weisen Zn- 
sammenh&ngendes vorzubringen, wftre verwegen, gftlte es den Ver- 
such einer systematisch abgeschlossenen Darstellung; ein solcher 
kann ffir Goethe nie gelingen, ebensowenig wie er jemals f&r Plato 
hat gelingen wollen. Die Persdnlichkeit Goethe's sowie die leben- 
dige Weisheit, die aus ihr strahlt, leidet unter jeder systematiscben 
Behandlung; es ist genau das selbe, als wenn einem Vogel die 
Flugsehnen durchschnitten werden, damit man das flfichtige Tier 
gelassen betrachten mdge: der Eingriff bleibt unsichtbar, doch die 
Kraft ist dahin, und mit ihr der Sinn des Geschdpfes. Nicht syste- 
matisch zu verfahren, bildet das kennzeichnende Wesen eines 
solchen Mannes; ein System schliesst ab, er dagegen will Tore 
dffhen; ffihrt er auch vielerorten Architektonisches in die H6he, 
so will er hiermit Anderen nicht Vorschrift, sondern Anregung ge- 
geben haben. »Was Sie mir fiber Ihr Verhftltnis zu meiner Art 
und Weise sagen, ist mir trostlich und kr&ftigend: denn ich bin 
mir bewusst, dass Sie an dem Gebftude, das ich mir zur Wohnnng 
auferbaute, keinen schroffen Abschluss, sondern, in Hoffnung der 
Zukunft, gar manche angebrachte Verzahnung (pierres dattenie) 
finden werden, wo Sie, da Ihnen Lokal und Nachbarschaft nicht 
missf&llt, sich ohne wei teres, auch in Ihrem Sinne, anschliessen 
kSnnen.c Diese Vorstellung der » Verzahnung* wird Goethe immer 
vertrauter, je reifere Ausgestaltung seine Erkenntnis gewinnt Er 
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redet gern von »Wartesteinenc 9 nimmt sich vor, bei seinen eigenen 
Werken »nach alien Seiten aus den Mauern Wartesteine genug 
hervorragen zu lassen, die fftr ihn oder Andere aufs Fernere deutenc, 
und beklagt bei einem interessanten Menschen, mit dem er sich 
sonst nicht im Widerspruche ffthlt, »keine Wartesteine in seinem 
Wesen zu finden, wo er geneigt wfire, auch irgend einen kleinen 
Anbau zu versuchen.c Nirgends also findet ein Abschluss statt, 
nirgends steht ein letztes Wort — ausser im Kunstwerke, wo aber 
nicht eine Lehre vorgetragen, sondern eine Gestalt losgelSst wird 
ins eigene sphSrisch abgeschlossene Dasein. * 

Letztere Erwfigung weckt jedoch eine weitere. Auch ausser- 
halb der Knnst bleibt Goethe Kftnstler; wie sollte er es nicht? 
Und wir werden darum, wenn wir flftchtig urteilen, manchen 
scheinbaren Abschluss finden. Ganz allgemein bekennt er sich zu 
der Neigung, »sich monographisch zu besch&ftigen, und von so 
einem Punkte aus sich gleichsam wie von einer Warte rings um- 
ber umzusehenc; in welchem Masse diese Eigenschaft zu den 
Grundzugen seines Wesens gehdrt, sahen wir bei der Betrachtung 
des Naturerforschers (S. 318ff.); sie ist kunstverwandt Darum aber 
mflssen wir an alien Orten, wo wir bei ihm den Eindruck eines 
Abschlusses gewinnen, besonders auf der Hut sein; denn hier 
spricht wahrscheinlich der Monographist, der Mann, der vorftber- 
gehend das Eine in fthnlicher Weise ins Auge fasst, wie wenn er 
ein Kunstwerk abrundete; daher mftssen wir wohl unterscheiden 
lernen zwischen der Form und dem Gehalt Dies ist der selbe 
Mann, den »das Bedfirfnis seiner Natur zu einer vermannigfaltigten 
Tatigkeit zwingtc und dem es >das grdsste Vergufigen macht, die 
Antinomien der Cberzeugung zu studieren«; ein andres Mai wird 
er die nftm lichen Zusammenh&nge aus einem andern Standpunkt 
erblicken, ein drittes Mai aus einem dritten, und immer wieder 
wird der Kflnstler in ihm geneigt sein, abzurunden und loszuldsen: 
dies bewirkt sein schdpferischer Instinkt * Wer einem Werke 
> Stil< verleiht, »sondert es ab«, belehrt uns Goethe. Ausserdem 
«rinnere ich an die AusfQhrungen im zweiten Kapitel fiber die 
hinreissende Gewalt der Anschauung in einem solchen Gemftte 
(S. 95 ff.): es gehdrt zum berechtigten, segenbringenden Wesen aller 
Leidenschaft, durch Erfassen des Einen es bis zur Durchsichtig- 
keit zu durchgltihen; wie denn Goethe ausdriicklich lehrt, »das 
Oberschw&ngliche mache die GrSsse.c Oberschw&nglich sein bildet 
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also einen Bestandteil der Weisheit Goethe's! Wir durfen aber nicht 
das, was im Oberschwange gesprochen wird, als abschliessende, 
geklarte Lehre auffassen; damit taten wir der Absicht Unrecht, die 
nur sichtbar zu machen and dadurch zu wirken und zu wecken, 
nicht ein Fertiges als These in andere Gemuter uberzupflanzen 
Torhatte. »Was man in Anderen erregtc, schreibt er, »wird immer 
weit besser sein als das, was man geben kann.c 

Wer das einsehen lernt, gelangt auf eine wichtige Stufe der Er- 
kenntnis: Wissenwird gelehrt, zu Weisheit kann man nur hipfuhren. 
Darum das bei Goethe oft durchklingende Motiv: er »m5chte seioe 
Oberzeugungen nicht als Lehre, sondern als Bekenntnis hinlegen.c 
Diesen Ton ftberhdre ja Keiner, der Goethe's Weisheit ergriinden and 
an ihr die eigene auferbauen will: nicht Lehre! Denn hierin be- 
w&hrt sich die Weisheit dieses Mannes als echte Weisheit: ihm ist 
bewusst, dass man sie nicht lehren kann. »Der Mensch ist kein 
lehrendes, er ist ein lebendes, handelndes und wirkendes Wesen. 
Nur in Wirkung und Gegenwirkung erfreuen wir uns.« Zwingen 
kann — wem Machtgebot eigen ist; uberreden — wer zum So- 
phisten Anlage besitzt und an dem Applaus der Urteilslosen sich 
willig berauscht; dagegen findet wahre Weisheit nur mittelbar Ver- 
breitung, wie man den Boden zu S&mereien bearbeitet, wobei auch 
dem geschicktesten, geduldigsten Gartner die eigene Kraft der ver- 
schiedenen Samen Richtung und Grenze unwandelbar vorschreiben. 
Wer wahrhaft weiss, weiss vor allem, was er nicht kann. »Jeder 
weiss nur Mr sich, was er weiss, und das muss ergeheim 
halten; wie er es ausspricht, sogleich ist der Widerspruch rege, 
und wie er sich in Streit einlfisst, kommt er in sich selbst ana 
dem Gleichgewicht und sein Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch 
gestdrtc Denn wie es an andrem Orte heisst: »Es hort doch Jeder 
nur, was er versteht.c Es ist also nicht mSglich, unmittelbar an 
die Lehre zu gehen, sondern erst muss der Schuler verstehen, 
eher ist er nicht bef&higt zu lernen. Und so mochten wir von einer 
unlosbaren Aufgabe entmutigt ablassen, versicherte uns nicht Goethe, 
dass es eine »besondere Bildungc gibt, die nach und nach — anf 
Umwegen — das richtige Hdren, das richtige Verstehen anerzieht 
Unsere Aufgabe ist uns also klar yorgezeichnet: nicht die Ver~ 
mittlung der Weisheit Goethe's, vielmehr die Vermittlung der Bil- 
dung, welche zu der Aufhahme dieser Weisheit befahigt, habea 
wir anzustreben. 
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In aller Kurze noch ein sofort einleuchtendes Argument gegen 
jeden Versuch, Goethe's Weisheit onmittelbar vorzutragen. Ein sehr 
grosser Teil dieser Weisheit — vielleicht der grSsste — geht bei 
jeder systematischen Behandlnng nach den ublichen Ffichern, Re- 
ligion, Philosophic, Politik usw., ganz and gar verloren, weil sie 
gern anf Grenzen schwebt und Fragen der Haltung, der Methode, 
der allgemeinen Gemutsstimmung betrifft — immer, wie wir jetzt 
vers te hen, die soeben genannte »besondere Bildungc im Auge, die 
von alien Seiten hervorgelockt und gepflegt werden soil — so dass 
gerade fur dieses Grundlegende, das wahre »Hdren« Herbeifuhrende, 
in keinem einzelnen Fach sich ein Platz findet. 

Holen wir uns Rat bei Goethe, ehe wir fortfahren. 

Er schreibt einmal: »Die Franzosen haben das schone Wort 
aborder une question; denn gerade dieses A nl an den, diese see- 
m&nnische Klugheit, zu wissen wo eine schroffe Insel zug&nglich 
ist, halt' ich fur das Hdchste.c Einzig einem solchen Versuche des 
>Anlandens« soil dieses Kapitel gewidmet sein. Sobald die neue 
Kftste erreicht ist, bleibt das Weitere fur jeden Einzelnen ein 
Lebenswerk; und zwar nicht bloss, insofern Goethe's Weisheit 
unerschopflich ist und mit unserer eigenen zunehmenden Reife 
wachst und wachst, sondern weil es in dem Wesen einer derartigen, 
der Platonischen ver wand ten, unsystematischen Weisheit liegt, zu 
jedem Individuum neue Beziehungen zu gewinnen. Es handelt sich, 
wie wir es schon oft in diesem Buche hdrten, urn Tat mehr als 
urn Lehre, und »Tatc muss ein jeder Einzelne selber tun. 

Gleich sei Keiner dem Anderen; doch gleich sei Jeder dem HSchsten. 
Wie das zu machen? Es sei Jeder vollendet in sich. 

Dieses » vollendet in sichc kann uns als Kompass dienen; es spricht 
sich darin der Gegensatz zu allem Absoluten aus und die Hoch- 
achtung vor jeder Gestaltung, in welcher Leben sich ftussert Goethe 
bezeichnet es als nicht wunschenswert, »dass Andere uns in un- 
serem Tun und Lassen nachahmenc, dagegen sei es »erfreulich, 
ja erbaulich, wenn sie diejenigen Prinzipien, wornach wir handeln, 
insofern sie reinmenschlich sind, in sich selbst entdecken, 
hiernach aber ihre Lebens- und Mitteilungsweise einzurichten ge- 
neigt werden. c An Plato preist Goethe »die heilige Scheu, womit 
er sich der Natur nfihert, die Vorsicht, womit er sie gleichsam 
nur umtastetc; in der gleichen Gemutsstimmung naht er selber 
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seinen Mitmenschen, in der Stimmung der Ehrfurcht and der 
»stolzen Demutc Bezeichnet er es doch als »Schlussel zu Vielem, 
was an ihm and seinem Leben problem atisch erscbeinen mussc, 
dass er »ein weit hSheres Bedurfnis fuhle, in das innerste Wesen 
des Menschen and der Dinge einzudringen, als sprechend, uber- 
liefernd, lehrend oder handelnd sich za fiussern.c So viel er aach 
im Laufe seines langen Lebens — unter dem Notzwange des Genius 
sowie der pflichtgebietende'n Gelegenheit (S. 483 ff.) — gesprochen 
und gelebrt hat, man versuche zu begreifen, dass er stets weit 
mehr verschwieg als aussprach; denn dieses Gesetz dringt durch 
bis in jede einzelne Ausserung aus seinem Munde; wir durfen be- 
haupten: die Kunst des Verschweigens bildet einen wesentlichen 
Bestandteil seiner unnachahmlichen Kunst der Sprache. Und wie 
im Einzelnen so im Ganzen. Von seinen Gedicbten sagt er: »Ich 
mdcbte keinen Vers geschrieben haben, wenn nicbt tausend und 
abertausend Menschen die Produktionen l&sen und sich etwas da- 
bei, dazu, heraus oder hinein dichten.c Selbst also auf dem 
Gebiete der Kunst handelt es sich fftr ihn nicht um blosse Mit- 
teilung, sondern um geforderte Mitwirkung; auch hier wird einzig 
Deijenige ihn richtig »hSrenc, der dazu herangebildet worden und 
dessen Hdren zugleich ein eigenes Dichten und Denken ist — da- 
bei, dazu, heraus, hinein. Die letzte Tiefe streifen wir, wenn wir 
Goethe von seinen Ideen sagen hSren, er traue ihnen >unendliche 
Wirksamkeitc zu, dem logischen Denken aber blieben sie »un- 
erreichbar und, selbst in alien Sprachen ausgesprochen, doch un- 
aussprechlich.c 

Wie der Leser bemerkt, Goethe selber lftsst uns fiber jenes An- 
landen nicht ohne Rat und Kompass. Wir wissen schon genau, 
wo die Insel zug&nglich ist; infolgedessen wissen wir auch, welche 
weiten Gebiete nicht direkt-angefahren werden kdnnen, sondern 
erst nach vollbrachter Landung zuganglich sind. Fraglich bleibt 
noch, welcher Mittel wir uns bedienen sollen, um das klar er- 
kannte Ziel zu erreichen. Hier tritt nun das verantwortliche Vor- 
recht des Steuermanns in Kraft Kein Fortschritt der Wissenschaft 
kann den Steuermann uberflussig machen; wo immer auch Ele- 
mente durchschifft werden, es muss Einer sein, der despotische 
Gewalt ausfibt; man wfthle wen man will, hat man aber gewfthlt 
und ffihrt der Betreffende das Ruder, so lasse man ihn walten, 
sonst ist die Fahrt gef&hrdet. In diesem Buche bin ich der Pilot; 
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die vorangegangenen Kapitel bilden meinen Nachen; ohne ihn 
w&re ich ausserstande, meine Leser ans Ziel zu fuhren; nur selten 
werde ich auf die Skizzen fiber die Personlichkeit, den praktisch 
Tatigen, den Naturerforscher, den Dichter zuruckverweisen, ddch 
setze ich Vertrautsein mit ihnen voraus. Jetzt aber kommt es dar- 
auf an, mit unserm Fahrzeug hinauszugelangen, ans Ziel, an die 
feme Insel. Kein Schiff kann der Organe entbehren — Ruder, 
Segel, Schraube — sonst wfirden es die blinden Elemente umher- 
treiben; zu jener geforderten »besonderen Bildungc bedarf es einer 
Methode. Wieder belehrt uns Goethe. »Wer eine Syn these recht 
prfignant in sich fuhlt, der hat eigentlich das Recht zu analysieren, 
weil er am ausseren Einzelnen sein inneres Ganze pruft und legi- 
timiert.c Im Laufe der Jahre hat sich eine Synthese yon Goethe's 
Weisheit nach und nach in mir ausgebildet; aus ihr entnehme ich 
das Recht zu analysieren; diese Analyse soil uns die Organe zur 
Beforderung unseres Nachens liefern, indem sie uns die Organe 
von Goethe's eigenem Geistesleben entdecken hilft, deren wir uns 
dann bemfichtigen. 

Eine verbreitete Tatsache des Menschengemutes hat in Goethe — 
wie Humboldt und Schiller bemerkten (vgl. Kapitel 2, Anfang) — 
so eigenartige Ausprfigung erhalten, dass sie zu einem individuellen 
Kennzeichen heranwfichst: das Zusammenbestehen yon polar ent- 
gegengesetzten Instinkten, Forderungen, Leistungen. Nicht allein die 
Leidenschaft und Gewalt der PersSnlichkeit erhoht hier die Be- 
deutung des Phanomens, namentlich tut es die Weite des Gemutes, 
aus dessen beiden entferntesten Endpunkten diese organischen Anti- 
nomien — sagen wir deutsch: aus dem Leben erzeugten Wider- 
sprfiche — entstammen (S. 91); infolgedessen fallt das Gegens&tz- 
liche, das wir bei bedeutenden Mannern auch sonst gewahren, bei 
ihm besonders stark in die Augen und wird Verst&ndnis und Ur- 
teil immer verwirren, solange man sich nicht entschliesst, gerade 
in diesen scheinbaren Widerspruchen wie die Triebfedern der leben- 
digen Personlichkeit so auch die Tragsfiulen ihrer Weisheit zu er- 
kennen. Vielleicht gewinnen wir zu jenem erhofften Anlanden die von 
Goethe gepriesene seem&nnische Klugheit, wenn es gelingt, die wich- 
tigsten Widersprfkche unter einzelne Hauptrubriken einzusarameln, 
die den leitenden Vorstellungen dieses Geistes entsprechen; es mussen 
grundlegende Widerspriiche allgemeinster Art sein, die uns immer 
wieder begegnen, gleichviel welchem Gebiete Goethe's Sinnen gilt. 
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Vier antinomische Paare sind es, die ich als vorwiegend zu er- 
kennen meine: das eine entsteht an jener Grenze, wo Charakter 
und Intellekt sich eng beruhren, so dass die betreffenden Forde- 
rungen rait Maximen verwandt erscheinen, ein zweites bezeichnet 
unablassig tatige Verrichtungen des Verstandes, ein drittes ent- 
springt dauernd vorwaltenden symbolischen Vorstellungen, geeignet, 
eine grosse Menge anderer Vorstellungen sich unterzuordnen, das 
vierte gilt den allumfassenden Ideen der Vernunft. Die entgegen- 
gesetzten Maximen sind die Forderung des beschrfinkenden Masses 
and die ebenso energische Forderung, stets vom Anfang an ein 
Ganzes zu erfassen; die speziellen Verstandesgepflogenheiten sind 
die des Unterscheidens und des Verbindens; die leitenden 
Symbole sind das der als PersSnlichkeit raikrokosmisch in sich 
abgeschlossenen Monade und das der allbedingenden Gemein- 
samkeit; die umfassenden Ideen sind die der Natur und Gottes. 
Vielleicht grfibt sich eine tabellarische Obersicht dem Ged&cht- 
nis leichter ein: 

Zwei Maximen des Charakters: Beschrfinkung auf Mass, Er- 
fassung eines Ganzen. 
„ Verrichtungen des Verstandes: Unterscheiden , Ver- 

binden. 
„ Symbole der Phantasie: Monade, Gemeinsamkeit. 
„ Ideen der Vernunft: Natur, Gott 

Somit hfttten wir die gewfinschten triebkr&ftigen Organe zu 
unserer Fahrt gewonnen; jetzt stossen wir vom Ufer ab. 



Die zwei Grundallegorien 

Es wird sich als praktisch erweisen, jedes einzelne Paar der 
aus dem Leben erzeugten Widersprfiche der Reihe nach als Weg- 
fSrderer zu benutzen; so kommen wir schnell und sicher vorwfirts. 
Voran schicke ich aber eine kurze allgemeine Betrachtung, die uns 
uben soil, mit diesen Organen richtig umzugehen, damit sie nicht 
Schemen bleiben, sondern zu Werkzeugen tuchtig werden. Zwei 
der am h&ufigsten gebrauchten Allegorien Goethe's verhelfen uns 
hierzu am besten. 

Goethe liebte es, die Vorstellung des elektrischen Stromes so- 
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wohl im eigentlichen Verstande wie auch bildlich anzuwenden. 
Welche Einheit auch den elektrischen Erscheinungen zu Grunde 
liegen mag, eigentumlich bleibt, dass keine Wirkung sich betatigen 
kann, wenn nicht eine Spaltung in zwei antagonistische Bestand- 
teile statthat; ja, > Spaltung* ist kaum das richtige Wort, denn 
eine Entgegensetzung in sich zu tragen — die wir mit Nord und 
Sad, mit positiv und negativ, mit plus und minus, mit analog und 
antilog, oder wie uns sonst beliebt, bezeichnen — gehort zum 
Wesen elektro-magnetischer Erscheinungen, so dass jede Voraus- 
setzung einer ursprQnglichen Einheit lediglich eine Hypothese des 
Verstandes bedeutet. Diese Tatsache bezeichnet man (aus Analogie 
mit den einander entgegengesetzten und doch untrennbar zu ein- 
ander gehorigen Erdpolen) als Polaritat. Eine fthnliche Polarit&t 
glaubt Goethe allenthalben wiederzuflnden: in W&rme und K&lte, 
in Licht und Finsternis, in Geist und Materie, in Sinnlichkeit und 
Vernunft, in rechts und links, in m&nnlich und weiblich, sogar in 
Sein und Sehnsucht. * Uneingeschrfinkt gilt fQr ihn die These: 
>Der Gegensatz der Extreme, indem er an einer Einheit entsteht, 
bewirkt eben dadurch die Mdglichkeit einer Verbindungc; oder, 
wie es an anderem Orte heisst: »Identit£t und DifFerenz (sind) zu 
gleicher Zeit gegeben.c Der mannigfaltige Sinn dieser Allegorie 
enthuilt sich dem Unvorbereiteten nicht sofort; ihn mfissen wir 
ergrunden, wollen wir die lebendigen Widerspr&che verstehen, 
zu deren Betrachtung wir uns anschicken. Ich nenne sie Wider- 
spruche, weil sie, rein logisch betrachtet, solche sind; organisch 
betrachtet handelt es sich vielmehr um Gegensfitze, die sich — 
ebenso wie die beiden Pole des elektrischen Stromes — zwar ab- 
stossen, nichtsdestoweniger aber einander genau bedingen, mit 
anderen Worten, einander unbedingt voraussetzen, und die sich 
nur darum und nur insofern polar entgegengesetzt sind, als sie 
zusammen eine Einheit bilden und — gerade deswegen — wie 
Nordpol und Sudpol diametral auseinanderzufliehen scheinen, so- 
bald wir dieses Eine fest ins Auge fassen. Denn das Eine kann 
der Mensch als Einheit wohl empfinden, nie aber es durch Vor- 
stellung, Begriff und Wort als Einheit erfassen; vielmehr besteht 
sein aneignendes Erforschen aus einem Teilen und Wiederteilen, 
und jede erste Teilung fuhrt zu einer Entgegensetzung von zweierlei, 
welche erst durch die Reihe weiterer Entgegensetzungen nach und 
nach gemildert wird, indem die schroffen Antithesen der ursprung- 
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lichen Entgegensetzung minder schroffen weichen und auf diese 
Weise ein Naherrucken stattfindet, bis der geistige Zwischenranm 
nach and nach ausgefullt worden ist. 

Bei jedem unserer vier Paare entgegengesetzter Thesen liegt 
nun — nach Goethe's Oberzeugung — eine Einheit zu Grande, 
and jede der beiden entgegengesetzten Thesen schliesst die andere 
nicht aus, sondern fordert sie vielmehr »polarisch«. Sein Wilhelm 
Meister preist jede Anregung, >das Entgegengesetzte zu uberschauen 
and in Obereinstimmung zu bringenc, worauf Goethe den weisen 
Oheim erwidern lfisst: >Ganz richtigl Hat doch der vernunftige 
Mann in seinem ganzen Leben noch keine andere Besch&ftigung 
gehabtc Auf alien Gebieten — im Charakter, im Verstand, in der 
Vernunft, in der Phantasie, in der Praxis, in der Moral — ist es 
das Gewahrwerden dieses Antinomischen, was Goethe zunachst 
fesselt; er beobachtet es als Ph&nomen und empflndet es zugleich 
als Impuls; denn da er selber seinen Anlagen und seinem Tem- 
perament nach in entgegengesetzten Extremen wurzelt, so ist er 
befahigt, die beiden Seiten der meisten dieser uberall hervor- 
sprossenden antinomischen Gleichungen mit fast gleicher Inbranst 
zu einer eigenen Oberzeugung in Herz und Hirn einzusaugen. 

An diese erste Allegorie mdchte ich aber sofort, noch ehe wir 
ihre Bedeutung erschdpft haben, eine zweite angliedern, welche 
eine willkommene Ergfinzung bildet und nicht wenig zur Auf- 
kl&rung beitragen wird. Gern gebraucht namlich Goethe, wie schon 
unsere arischen Altvordern, das Bild von dem Einatmen und Aus- 
atmen, und noch lieber, weii es drastischer wirkt, das entsprechende 
von dem Sichausdehnen und dem Sichzusammenziehen des Herzens; 
der Physiologe nennt es die Diastole und die Systole. Von der Jugend 
bis ins Alter begegnen wir bei Goethe dieser Allegorie, welche er 
>die ewige Formel des Lebensc nennt. Heute wissen wir, dass, 
ebenso wie das Gesetz der Polaritat alle Materie beherrscht, so 
jenes Pulsieren, welches in Systole und Diastole zur Wahrnehmung 
gelangt, das Grundphfinomen alles dessen ausmacht, was »Tierc 
genannt werden kann, und selbst in den winzigsten einzelligen 
WassergeschSpfchen beobachtet wird. Dieses zweite Bild ist darum 
ebenso reich an Inhalt wie das fruhere und erlangt nicht sellen 
symbolischen Wirklichkeitswert. In diesem Faile sind AusdrQcke 
wie negativ und positiv nicht am Platze, auch trifiFl die Analogie 
mit rechts und links, mit mfinnlich und weiblich usw. nicht zu, 
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denn hier besteht nicht beides zugleich (was dort eine unabweis- 
bare Notwendigkeit war), vielmehr schliesst das Dasein' des Einen 
das Dasein des Anderen — im selben Augenblick — aus, ruft es 
jedoch in der Folge hervor. In der einen Allegorie kommt also die 
simultane Entgegensetzung, in der anderen die successive zum Aus- 
druck. Wie die erste, so kommt auch diese zweite bei den vier 
Paaren organischer Widerspruche, die uns besch&ftigen sollen, zum 
Ausdruck; denn bei jedem beobachten wir die bewusst kraftvoll 
zusammenziehende, das Einzelne gebarende Systole und die sehn- 
suchtig erweiternde, das All umfassenwollende Diastole; es bereichert 
unsere Vorsteilung, wenn wir das erste Bild durch dieses zweite 
erg&nzen. Wesentlich bei dem Schlagen des Herzens, welches das 
Lebensblut durch alle Gewebe des Korpers befruchtend treibt, ist 
die Unmdglichkeit, eine der beiden Grandrichtungen der anderen 
vorzuziehen; man kann rechtsh&nder oder linksh&nder sein, und 
man ist auf ewig Mann oder Weib, dagegen bedeuten beharrende 
Diastole und beharrende Systole, beide, den Tod. 

Um nun das Antithetische bei Goethe in seiner organischen 
Bedeutung richtig zu erfassen, wird es geraten sein, sowohl einen 
polaren Gegensatz darin zu erblicken wie auch eine rhythmisch 
bedingte Aufeinanderfolge, was, wie der Leser verstanden hat, zwei 
vdllig verschiedehe Dinge sind. Der polare Gegensatz deutet immer 
auf ein gleichzeitiges Bestehen yon zweierlei, der rhythmische Gegen- 
satz auf das Abldsen des einen durch das andre. Wer positive Elek- 
trizitat allein beobachten wollte, wurde nicht weit kommen; denn 
bekanntlich stossen zwei gleichnamig elektrisierte Kdrper sich gegen- 
seitig ab; wer aber mit positiver und negativer zu Werke geht, ent- 
deckt bald, dass ein >positivc elektrisierter Kdrper nur aus der 
Beruhrung mit gewissen Korpern der »positiven« Ladung teilhaftig 
wird, wogegen er, gegen andere gehalten, sich > negative verh&lt, 
was so weit geht, dass wenn ein einheitlicher, gleichformiger Kdrper 
entzweibricht und man nunmehr die beiden Halften aneinander 
reibt, die eine > positive, die andere » negative elektrisch wird. * So 
lernen wir denn einsehen, dass gerade bei polarischer Entgegen- 
setzung erstens das Eine immer das gleichzeitige Dasein des Anderen 
voraussetzt, zweitens an jedem Orte eine Verschiebung des Urteils 
stattfinden kann, da es sich bei jeder Aussage um ein Verhaltnis 
zwischen zweierlei handeln wird, nicht um eine Mr sich bestehende, 
isolierte Wahrheit. Goethe erblickt auf Schritt und Tritt Gott in 
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der Natur; wird ihm aber das Naturgebiet verschlossen — wie es 
die alten Kirchenv&ter taten und wie sein Freund Jacobi es er- 
strebte — mit einem Schlage findet er auch Gott nicht mehr. Da- 
her ein &hnliches Verschieben des polar Entgegengesetzten, me 
wir es bei den Elektrizit&ten finden: was heute ihm als gfitt- 
liche Wirkung Verehrung einflSsst, kann er morgen als Natur- 
ereignis bewundern, und umgekehrt; bezeichnend ist nur, dass er 
immer beides zugleich empfindet; gegenstandslos bliebe aber fftr 
ihn jeder Versuch, eine unverrfickbare Grenzlinie Ziehen zu wollen. 
Nicht minder deutlich gewahren wir in Goethe's Denken den Pals- 
schlag, der von Schwellen zu Schwinden hinfiberleitet, und um- 
gekehrt. Wie eine heftig zusammenschnftrende Systole tritt die 
immer und immer wiederholte Mahnung nach beschrankendem Masse 
ein, nach peinlichem Unterscheiden, nach unbedingtem Geltenlassen 
des Individuellen, nach Verst&ndnis dafur, dass die Natur, um ein 
GeschSpf hervorzubringen, »ihre grosste Mannigfaltigkeit in die ab- 
solu teste Einheit zusammenschliessen m Asset; doch die Diastole 
bleibt nicht aus, von neuem strSmt die lenthusiastische Reflexion* 
grenzerweiternd in das Herz ein, und wir werden belehrt, alles 
aus der massvollen Beschr&nkung Geborene bleibe »Stuckwerk<, 
wenn wir nicht »in unserm Sein und Wollen ein Gauzes denken<; 
das best&ndige Unterscheiden erzeuge einen »fingstfgenden Zudrang 
grenzenloser Einzelheitenc, wohingegen iVerbinden mehr alsTren- 
nen belehrec; die » Individualist eines Jedenc sei ein iHindernisc, 
denn >nur in der Teilnahme bestehe das wahre Glftckt; und 
wfihrend bei der rastlosen Betrachtung der geb&renden Natur >die 
Organe des Anschauens vdllig verstumpfenc, sollten wir uns lieber 
>an die Schwelle lockenc lassen, two wir in den Glanz der Gott- 
heit hineinblicken dflrfen, ohne zu erblinden.c Besonders deutlich 
tritt dieser Pulsschlag bei der Antinomie Monade-Gemeinsamkeit, 
wie sie Goethe versteht, in die Erscheinung: die Monade der Per- 
sdnlichkeit kann sich vor seinem Blick so weit ausdehnen, dass 
sie — weltumfassend und weltausloschend wie der indoarische 
Atman — fast zum Alleins heranwachst; im nachsten Augenblick 
aber schrumpft sie zu einem Atom zusammen gegenftber der be- 
gluckenden Mannigfaltigkeit der einzig lebenspendenden Gemein- 
samkeit. 

So viel nur vorderhand Aber diese zwei Allegorien, die Goethe 
nicht so hfiufig angewandt haben wGrde, h&tten sie nicht schwer 
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mitteilbaren Gebilden seines Geistes am besten zum Ausdruck ver- 
holfen. Eine genaue Vorstellung ibrer Bedeutung zu besitzen, wird 
sich im weiteren Verlauf dieses Kapitels als unentbehrlich erweisen. 



Die vier Grundwiderspriiche 
I. Beschr&nkung auf Mass, Erfassung eines Ganzen 

Es ist keine Redeblume, wenn icb behaupte, in diesem ersten 
antinomischen Widerstreit zwischen Mass und Ungemessenem, 
zwischen Schranke und Schrankenlosem, zwischen Teil und Ganzem 
liege der Grundstein zu Goethe's Weisheit eingemauert. 

Vorerst ftberlege man sich wohl, was man erwartet, wenn man 
einem Manne » Weisheit* zutraut und von ihm darin Unterweisung 
erbittet. Wissen und Weisheit sind nicht Synonyma: »vaste 
Gelehrte«, urteilt Kant auf Grand seiner Erfahrung, kSnnen durch- 
aus ibeschrfinktc sein; wogegen ein Weiser jedes Wissen, das er 
etwa besitzen mag, federleicht tragen wird, da es ihm Nebensache 
ist, nur Mittel, nicht Zweck. Ebensowenig kommt es bei Weisheit 
auf neue Gedanken an, Gedanken, heisst das, zu denen keine ana- 
logen sich auffinden liessen; Wissen muss neu sein, denn die Zeit 
wandelt es in Ignoranz um; Weisheit mutet immer wie ein Uralles 
an, wie ein Sicherinnern; darum raft unser Dichter: 

Das Wahre war schon lfingst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden, 
Das alte Wahre — fass' es an I 

Weisheit besteht aus einem mannigfaltigen Ganzen von ineinander- 
greifenden Gedanken, wo jeder jeden anderen raft und bedingt. 
Den Wert der Weisheit einer bedeutenden PersSnlichkeit machen 
wesentlich zwei Dinge aus: der Zusammenhang des Ganzen und 
die Form des Ausdrucks im Einzelnen. Der Zusammenhang ist 
Besitz des Einen, zugleich sein Wesen und sein Werk — die Zeit 
kann ihn spateren Geschlechtern fernrficken, nicht aber ihn ver- 
altern; durch die Genauigkeit, Kraft und Zartheit des Ausdruckes 
lebt das »alte Wahre c wieder auf, das im Munde der Mittelmassig- 
keit Wirkung und Oberzeugung verloren hatte, und strahlt von 
neuem, unableugbar, Geistesdunkel zerstreuend, Wege weisend. 
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Gewiss bildet ein exquisites Sprachgefuhl ein Symptom bedeuten- 
der geistiger Potenz; doch, wie wir von Goethe selber erfahren, 
die Sprache allein tut es nicht; gerade der Weise — gleichviel ob 
er als Dichter oder als Denker sprechen will — leidet bitter unter 
ihrer Beschrfinkung und hftllt sich manchmal in Schweigen, um 
»das schlechte Zeug von oden Worten nicht weiter betruglich aus- 
zutauschenc; diese Beschrfinkung empfindet er mehr als Andere, 
weil in seinem Inneren ein reicherer Gehalt um Ausdruck ringt; 
unwillig raft er: >Was wir mitteilen, was uns fiberliefert wird, 
ist immer nur das Gemeinste, der Muhe gar nicht wertc; er aber 
tr&umt da von, ein Hdchstes mitzuteilen. Daram seine Gering- 
schatzung der Redegewandten: es sei ein Kennzeichen »halbfahiger 
Menschenc, dass sich bei ihnen »aller Gehalt sehr schnell in Worte 
verwandelt.c Ich verweise auf das im letzten Kapitel Gesagte zurfick 
(S. 454 ff. u. 509). Wie dort so auch hier dr&ngt sich unwillkur- 
lich eine Ausserang des gewaltsam mit dem Wort und um das Wort 
ringenden Martin Luther auf: »Die Sprachen sind die Scheiden, 
darin dies Messer des Geistes steckt.c Dem Weisen kommt es dar- 
auf an, aus der stumpfen Scheide das scharfe Messer zu ziehen, 
um vermittelst der Sprache uber die Sprache hinaus zu gehen, 
ebenso wie das der bildende Kunstler — will er ein Hochstes 
schaffen — mit seinem Material auch tun muss; was diesem als 
»ganz on begreif lichee Wirkung manchmal gelingt, das bewirkt beim 
Weisen einzig und allein der Zusammenhang des Denkens; die 
Beziehungen von einem Teil zum anderen und von alien Teilen 
zum Ganzen sind es, woraus seine Sprache die Beffihigung schSpft, 
Unaussprechliches mitzuteilen. Jetzt erst enthftllt auch der zart- 
genaue Ausdruck des Einzelnen seine wahre, unerschSpfliche Be- 
deutung. Goethe citiert gern: Individuum est ineffabile, fur die Per- 
sonlichkeit gibt es keine Worte, sie fibertrifft alle Sprache; sobald 
aber ein gewal tiger schopferischer Drang die Personlichkeit dazu 
antreibt, baut sie in verborgener prometheischer Arbeit das »ganz 
Unbegreif lichee auf, bis es aller Unzulfinglichkeit der Ausdrucks- 
mittel zum Trotze gelungen ist, das Werk zu vollbringen: 

Lasset Lied und Bild verhallen, 
Doch im Innern ist's getan (S. 509). 

Wer sich vorstellen will, was im Geiste eines solchen Mannes in 
den Stunden schopferischer Bet&tigung vorgeht, hSre Goethe uber 
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Raffael sprechen. Diesen pflegen wir als den Inbegriff des schon 
bei der Geburt fast Vollendeten, des muhelos Schaffenden zu be- 
trachten, und das leider infolge des Missbrauches ebenso aufge- 
blasene wie ausgeblasste Wort » Genie c flberhebt uns jedes Nach- 
denkens; Goethe empfand es anders, denn er wusste es anders; 
und als er vor Werken der reifsten Zeit Raffael's dastand, durch 
schauerte es ihn: » denn wir ahnen die furchtbaren Bedingungen 
unter welchen allein sich selbst das entschiedenste Natnrell zom 
Letztmdglichen des Gelingens erheben kann.c Ahnlich empfindel er 
bei Homer, den wir als den naiven, arglosen Dichter zu bewnndern 
erzogen sind, wogegen Goethe meint, er »zeichne mit einer Rein- 
heit and Innigkeit, vor der man erschrickt.c 

Hiermit wollte ich andeuten, was wir von Goethe als i Weis- 
heit t zu erwarten haben — ich meine, welche Gattung und welchen 
Grad von GeistesschSpfung, zugleich auch die Stimmung, in der 
man ihr nahen soil, will man hoffen, fShig zu sein, sie in sich 
aufzunehmen — die selbe Stimmung, die ihn erfullte, als er sich 
Homer und Raffael gegenftber befand. »Die bewundernswftrdige 
Natur, Wahrheit und Leichtigkeitc an Goethe's Leistungen, meint 
Schiller, »entferne bei dem gemeinen Volk der Beurteiler alien Ge- 
danken an die Schwierigkeit, an die Grosse der Kunstc Wer die 
Schwierigkeit — mit anderen Worten die Unmdglichkeit ohne 
supreme Begabung — nicht empfindet und Goethesche Worte zum 
Hausgebrauch citiert, als versttinde sich das alles von selbst, ge- 
hort zum » gemeinen Volkt und ahnt noch nicht, worum sich's 
handelt; wogegen, wer in die GrSsse der verborgen gehaltenen 
Kunst hier und dort einen Einblick gewinnt find vor den » furcht- 
baren Bedingungen c einer solchen Leistung >erschricktc, auf den 
rechten Weg geraten ist Der erste Schritt auf diesem Wege zum 
Verstfindnis ist nun — ich wiederhole es — die Einsicht, dass 
dem einzelnen Gedanken, so trefflich er auch sein mag, hier immer 
nur untergeordnete Bedeutung zukommt, da der Zusammenhang 
die eigentliche Weisheit ausmacht. Wie viele durch Isolierung ent- 
artete, der Absicht unseres Weisen entfremdete Worte schwirren 
nicht umherl Manche von ihnen als vermeintliche Beglaubigung 
und Empfehlung strfif lich oberflfichlicher Scheingedanken und er- 
schwindelter Weltanschauungen I Nie wird jenes An land en, yon 
dem Goethe uns sprach, gelingen, wenn wir nicht mit der Anatomie 
des lebendigen Gebildes dieser Weisheit den Anfang machen und 
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bei jedem Organ uns fragen: welche Bedeutung besitzt es ffir das 
Ganze? welche Forderungen an andere Organe werden damit ge- 
stellt? und inwiefern empffingt es selbst von anderen grenzende 
Bedingungen? Und darum ist gerade diese Antinomie zwischen der 
Forderung, stets Grenzen zu ziehen, und der Forderung, stets vom 
ideell unbegrenzten Ganzen auszugehen, wie keine andere geeignet, 
uns die erste Strecke hinauszuffihren auf unserem Wege. 

Das Ganze entspricht in Goethe's Weltanschauung der Diastole, 
der'Herzerweiterung; jede Bewegung des Geistes, welche einer Ex- 
pansion entspricht, ist ffir ihn dieser Vorstellung eines > Ganzen* 
stammverwandt: das zu verstehen ist als erstes unerl&sslich. Und 
gleich hier kommt die andere Allegorie — die der Polaritfit — 
zu Hilfe: denn ob wir das Sonnensystem, vielleicht gar das ge- 
samte Universum in Betracht ziehen oder ein Stftubchen am Meeres- 
strande, der Unterschied zwischen » positive und »negativt bleibt 
der gleiche; ebenso ist und bleibt die Diastole der Erweiterung 
Diastole, ob sie die sogenannte Vakuole eines mikroskopischen 
Aufgusstierchens betrifft oder den welt umspannen den Gedanken 
eines Plato; Goethe's » Ganzes c ist also ein vollkommen bestimmter, 
zugleich aber ein unbegrenzt verschieb barer Begriff. Von dem be- 
schr&nkenden Mass gilt das selbe: als Bewegung — also als Tat 
des Einschrankens — aufgefasst, entspricht es der zusammen- 
ziehenden Systole; als polarer Begriff gedacht, ist es an jedem Ort 
und bei jedem Umfang der genau geforderte Gegensatz zu der 
Vorstellung und der Tat eines » Ganzen c. 

Um diesen weiten Rahmen sofort durch ein Beispiel auszufullen: 
an einer Stelle bezeichnet Goethe die »Ideec als ein Geistesorgan, 
welches eine Diastole bewirkt, »weit fiber die Erscheinung hinaus«, 
aus welcher aber dann der Mensch durch eine Systole, turn sich 
nicht zu verlieren, wieder an die Wirklichkeit zuruckkehrt und 
wechselsweise wohl so sein ganzes Leben verf&hrtc : jede Idee ist 
also ein Ganzes, jede Wirklichkeit ein beschrftnktes Mass. Ein ver- 
gleichendes Werturteil fiber die Erfassung eines Ganzen und die 
Beschrfinkung auf ein Mass wird aber hiermit nicht ausgesprochen; 
vielmehr bedingen sich beide gegenseitig, und das Verhfiltnis des 
einen zum anderen wechselt je nach dem einzelnen Falle. Alles 
bleibe Stfickwerk, hdrten wir vorhin (S. 572), wenn nicht ein 
Ganzes gedacht werde; doch lesen wir ein anderes Mai, >das Ein- 
zelne unterrichte vielleicht besser, als es durch eine Behandlung 
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des Ganzen geschahe, wodurch das Besondere gar oft verdunkelt, 
ja verschlungen wird.t Es heisst sogar, es werde »durch strengste 
Kenntnis des Einzelnen eine Art von durchdringender Allwissen- 
heit erworben.c So verschieden kann die abgeschrankte Wirklichkeit 
eingeschalzt werden! Einmal macht sich Goethe, der Denker, Luft 
in einem Aphorismos, den er in den Druck zu geben sich doch 
nicht getraute: »Die Erfahrung ist fast immer eine Parodie auf die 
Ideec; dann aber wieder heisst es: >Das Besonderste, das sich er- 
eignet, tritt immer als Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auf.« 
Man sieht, wie Hochschatzung und Geringschatzung wechseln. Einzig 
entscheidend ist vorderhand diese eine Erkenntnis: die geforderte 
Beschrankung auf ein Mass kann nur insofern stattfinden, als ein 
Ganzes, Fertiges, Abgeschlossenes, Insichvollendetes denkend voraus- 
gesetzt und geahnt wird — sonst entstehen nfimlich »Halb-Thfimerc, 

Wo halb und halb kein Ganzes macht. 

Die Quelle zu dieser geforderten Vorstellung eines Ganzen fliesst 
jedoch nirgends anders als in der richtig erblickten beschrfinkten 
Wirklichkeit. »Alles was geschieht ist Symbol, und, indem es voll- 
kommen sich selbst darstellt, deutet es auf das Obrige. In dieser 
Betrachtung scheint mir die hdchste Anmassung und die hochste 
Bescheidenheit zu liegen.c Der Nachdruck liegt hier auf dem Wort 
»vollkommenc. Das Einzelne (irgend etwas, was geschieht) wird 
znnachst ein Ver-einzeltes bleiben: >Was ist das Besondere? Mil- 
lionen Fallec; der einzelne Fall wird unter Millionen bedeutungs- 
arm verschwinden; stellt er sich aber ivollkommenc dar, so offen- 
bart er sich als Symbol, deutet infolgedessen >auf alles Obrige c 
und wfichst somit zu einem Allgemeinen, zu einem Ganzen aus: 
iWas ist das Allgemeine? Der einzelne Fall.« Der negative Pol 
hat den positiven herangezogen; auf die Systole ist die Diastole 
gefolgt. Die erwahnte »hSchste Anmassungc bezieht sich auf das 
Zutrauen, die einzelne Erscheinung, das einzelne Geschehnis im 
eigenen Busen zu gen&gend >vollkommener Darstellungc bringen 
zu kdnnen; die »h5chste Bescheidenheitc deutet darauf, dass in 
Goethe's Weisheit die Erkenntnis nicht auf mystischen Intuitionen, 
metaphysischen Dogmen und religiSsen Machtworten beruht, son- 
dern von der schlichten Beobachtung und treuen Pflege der wirk- 
lich gegebenen, greifbar fasslichen einzelnen Erscheinung ausgeht. 
Ein Sttickchen Wegs hat uns diese erste Gegenuberstellung ge- 
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fuhrt: die Idee ist ein Ganzes, die Wirklichkeit ein Beschrfinktes. 
Zqr weiteren BefSrderung rufe ich — wieder ohne Prftambel — 
ein anderes Beispiel herbei. 

Vielleicht hat kein Wort Goethe's grossere Verbreitung gefunden 
als dieses: 

In der Beschr&nkung zeigt sich erst der Meister. 

Selbst wer nie etwas ans seiner Feder gelesen hat, kennt and 
citiert diesen Vers; und doch steht zu bezweifeln, ob selbst die 
meisten Kenner der Schriften — geschweige die anderen — das 
Wort richtig verstehen. GewShnlich liest man daraus eine ziemlich 
hausbackene Empfehlung, sich der M&ssigkeit zu befleissigen, was 
Jeden irremachen mfisste, der Goethe's Empfehlung des parteiischen 
Enthusiasmus, ja, des »unsinnigen Enthusiasmus c, der Oberschw&ng- 
lichkeit usw. gegenw&rtig hat; 6fters fand ich es von wirklich 
beschr&nkten Spezialisten als Entschuldignng ihrer Einseitigkeit 
angeffihrt, w&hrend doch Goethe es fur »leichterc erklfirt, alle 
Wissenschaften zu lernen als eine allein, und einzig den >Um- 
fassendenc unter den Naturforschern eine wetter reichende Be- 
deutung einr&umt. Es zeigt sich an Goethe's eigenem Werke, dass 
man, um das Einzelne richtig zu verstehen, vorher das Ganze 
kennen muss. Goethe hat mit diesem Verse nicht andeuten wollen, 
wer sich beschr&nke, werde ein Meister werden, sondern vielmehr, 
wer ein Meister sei, werde es in der Art, sich zu beschrinken, 
zeigen. »Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als 
fertig dar; ausgefuhrt oder nicht, schon ist es vollendet.c Auch hier 
geht das Ganze voran; eine Systole kann unmdglich stattfinden, ehe 
die Diastole Herz und Sinn ausgedehnt hat. Der Nicht-Meisterliche 
» taste t im Ungewissen, und wie die Ausfuhrung w&chst, kommt 
die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum Vorschein<; 
zu einem wahrhaft Ganzen gelangt nur, wer yon einem Ganzen 
den Ausgang nahm. Alles Meisterliche entsteht aus Concentration, 
d. h. aus jener Zusammenziehung, der eine Erweiterung vorangeht. 
Je machtigerer Expansion der Geist fShig war, um so reicher 
wird der Schatz an lebendiger Kraft sein, den die energische Kon- 
traktion dann aufstapelt Aus dieser angesammelten Kraft geht 
die schopferische Erfindung hervor. Denn das Werk des K&nstlers 
und des Weisen entsteht aus einer neuerlichen Diastole und wirkt 
auf alle empflmglichen Seelen in der selben herzerweiternden Rich- 
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tang. In diesem Sinne ist es gemeint, wenn Goethe an einer Stelle 
die »Ffihigkeit zu wirkenc der »Ffihigkeit sich zu beschrfinkenc 
angliedert: aus dem aktiven Beschranken, also aus der tatkrfiftigen 
Systole, entsteht erst die Ffihigkeit zu wahrhaft schopferischer 
Ausdehnung; wogegen das »Halbvermdgenc, wie er sagt, » seine 
beschrfinkte Besonderheitc — also seine passive, nicht gewollte, 
nicht rhythmisch pulsierehde, sondern gegebene, elasticitfitslose Be- 
schrfinkung — >an die Stelle des unbedingten Ganzen zu setzen 
wunscht.c Der schopferische Geist kommt von der ahnungsvollen 
Vorstellung eines Ganzen, fasst Fuss im willensstark umschrfinkten 
einzelnen Fall and schwingt sich von dort aus neuerlich empor ins 
Schran ken lose; wogegen der Halbvermdgende uns seine Beschrfin- 
kung als ein Ganzes aufoktroyiert/Nur wer ein Ganzes in seiner 
Seele besitzt, versteht es, sich mit Kraft zu beschranken, und nur 
wer sich mit Kraft zu beschranken weiss, vermag es, ein Ganzes aus 
sich und in sich zu gestalten. Goethe selber giesst bei Gelegenheit 
seinen Hohn aus fiber »die guten Deutschen, welche wfihnen, in 
der Beschrfinkung liege die Kraftc, und es nicht verstehen, »die 
hohe Freiheit eines angebornen und durchgeubten Talents c gelten 
zu lassen. Man sieht, wie Not es tut, zwischen Beschrfinkung und 
Beschrfinkung zu unterscheiden, und wie weit von der trivialen 
Gemeinbedeutung sich das Wort 

In der Beschrfinkung zeigt sich erst der Meister 

bewegt; hat man dessen Sinn erst richtig erfasst, so lernt man ein- 
sehen, dass darin eine der polaren Antinomien in Goethe's Weis-7 
heit Ausdruck findet. 

Hier ffigt sich zur notwendigen Ergfinzung ein echtes Weisheits- 
wort Goethe's ein: »Um zu tun, muss man erst getan haben.c Es 
bildet ein genaues Analogon zu dem Spruche des Heilands: >Wer 
da hat, dem wird gegeben, dass er die Fulle habe; wer aber nicht 
hat, von dem wird auch genommen, das er hat.c Die Allegorie 
des Pulsschlags deckt eben den moralisch-intellektuellen Vorgang 
nur zum Teil auf: beim Herzen gleicht jede Folge von Diastole 
und Systole jeder anderen an Bedeutung; auf geistigem Gebiete da- 
gegen gibt es eine Hierarchie der richtigen Aufeinanderfolge; fahren 
auch Diastole und Systole fort, sich abzulSsen, ihre Lebensbedeutung 
wfichst — oder aber, wenn die richtige Ordnung verkannt wird, 
stagniert sie. Die erste Tat muss uberall, nach Goethe, die Be- 
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zeugang der Achtung sein. Daher die Hervorhebung des »Respektesc 
und des >willigsten Gehorsamsc bei alien »angeborenen Talenten«; 
daher die Lehre, zur Einsicht gelange nur, wer »sich selbst ver- 
leugnen, sicb den Gegenstanden unterordnen konne<; daher der 
Vergleich der Ehrfurcht mit einem »hoheren Sinne« (S. 163); da- 
her die Empfehlung der »herzlich wirkenden Beschrankung*, in 
welcher allein »kraftigeLiebec entsteht, aus welcher » Einfalt keimtc, 
bis schliesslich aus Einfalt »m&chtiges Wirken aufbluht.< »Die 
grossten Menschen, die ich gekannt habe und die Himmel und 
Erde vor ihrem Blick frei hatten, waren demutig und wussten, 
was sie stufenweis zu sch&tzen hatten. c Das eben sind die Anfange 
echter Taten, das sind die Taten, die man >getan haben mussc: 
die Ehrfurchtsbezeugung, das Gehorchen, das Sichselbstverleugnen, 
das Sichbeschr&nken, das Liebevollsein, die Pflege der Einfalt, die 
Obung des freien Blickes f&r die Stufenreihe der Wurde. Darum 
nennt Goethe »die Neigung zur Ehrfurcht* einen »Quellpunktc, 
der im Menschen »kultivierU werden musse. Ich meine, das ge- 
heimnisvolle Wort belebt sich uns schon: iUm zu tun, muss 
man erst getan haben. t Habe man erst getan, dann >mache sich 
alles von selbst«, sagt dort Goethe; im anderen Falle bleibt es 
bei den Totgeburten, die uns berghoch umgeben, den Horizont ein- 
engend. 

Voile Deutlichkeit wird diese Parenthese allerdings erst gewinnen, 
wenn wir eine zweite eingliedern, wie man denn bei aller Betrach- 
tung organischer Gebilde sich immerfort veranlasst findet, entweder 
von einer Umgliederung zur nachst hoheren oder von einer Ein- 
gliederung zur nfichst tieferen zu schreiten. Eine von den Er- 
wagungen n&mlich, die bei der genannten Hierarchie der einzu- 
haltenden Tatenreihe besondere Aufmerksamkeit verdient, ist die, 
dass der Mensch schwerlich folgerechte Taten hervorbringen wird, 
ehe er sich selbst einigermassen kennt. »Sich selbst (aber) ist man 
eigentlich nur in derTatigkeit zu beobachten und zu erlauschen 
im Standee Ein Jeder von uns ist sich eben selber zunachst als 
ein Ganzes gegeben; uber seine eigenen F§higkeiten weiss er nichts, 
bis ihn die Beschr§nkung auf bestimmte Aufgaben gepruft hat Das 
Beobachten seiner selbst durch die Tat bildet einen wesentlichen 
Bestandteil dessen, was man getan haben muss, ehe man zu tun 
bef&higt wird; und gerade uber diese eine Erscheinung der vor- 
liegenden Antinomie hat Goethe so viel nachgesonnen und ihr so 
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entscheidendes Gewicht zugeschrieben, dass er ihr eines seiner 
Hauptwerke gewidraet hat: Wilhelm Meister. 

Fern liege es mir, diese unvergfingliche SchSpfung auf die Durch- 
fuhrung einer These reducieren zu wollenl Doch, hat man erst das, 
was Schiller den >Ideen-Inhalt dieses Dichtwerksc nennt, dentlich 
erkannt, so ist es wohl gestattet, Andere auf ihn aufmerksam zu 
machen; und gerade Schiller stellt die Behauptung auf: »Meister's 
Lehrjahre sind keine blosse blinde Wirkung der Natur, sie sind 
eine Art von Experiment; ein Experiment, das er »in alien mdg- 
lichen NQancen und Stufen in dem Roman dargestelltc flndet. Heute, 
wo die Erscheinung Goethe's uns vollendet vor Augen steht und 
sein Meister durch die erst lange nach Schiller's Tod erschienenen 
Wanderjahre abgerundet vorliegt, sind wir in der Lage, den Ideen- 
inhalt noch sch&rfer zu erfassen. Im weiteren Verstande kommt 
die leitende Idee des ganzen zweiteiligen Werkes in einem Satze 
des »Lehrbriefsc zum Ausdruck: »Der Sinn erweitert, aber l&hmt; 
die Tat belebt, aber beschr&nkt.« Wie man sieht: der Satz betont 
die Polarit&t von Sinn und Tat, zugleich auch den rhythmischen 
Puis der Erweiterung und der Zusammenziehung. »Sinnc steht 
hier in der eigentlichen, alten, umfassenden Bedeutung des Wortes, 
wo es ftberhaupt »das innere Wesen eines Menschenc (Grimm) be- 
zeichnet, alles, was an ihm die Eindrucke yon aussen wahrnimmt, 
aufsaugt, verarbeitet, den Menschen also als Empfangenden; darum 
heisst es: »Der Sinn erweitert c; denn der Sinn ist die unentbehr- 
liche Diastole; er schafft ein Ganzes. Verh&lt sich jedoch ein Mensch 
lediglich empfangend, h&lt die Diastole dauernd an, dann tritt, so- 
wie im kSrperlichen so auch im seelischen Leben, die L&hmung 
und schliesslich der Tod ein. iBelebenc kann nur die Tat; ihre 
erste Bedingung ist Beschr&nkung, d. h. die Systole, welche fest- 
abgegrenztes Mass schafft. Je energischer die Tat, um so resoluter 
wird die Beschrankung durchgeffihrt werden mussen. Das alles ent- 
halten die tiefsinnigen Worte: >Der Sinn erweitert, aber l§hmt; die 
Tat belebt, aber beschr&nktc In der Person Meister's erblicken wir 
nun diesen Widerstreit zwischen Sinn und Tat, der dadurch be- 
sonders sichtbar wird, dass diese beiden sich in ihm fast firemd 
gegenfiberstehen; ihm fehlt yon Hause aus die befahigende Anlage, 
Sinn und Tat zu einander in harmonische Wechselwirkung zu 
setzen; >es sind nur Wenige, die den Sinn haben und zugleich zur 
Tat fahig sind.c Und so muss er denn durch das Tun selbst nach 
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und nach erzogen werden ; um zu tun, muss man erst getan haben. 
Wie der Abb£ uns belehrt (dadurch zugleich das nahere Thema 
der Lehrjahre andeutend): »Der Irrtum kann nur durch das Irren 
geheilt werden. c Nach Goethe kommt immer alles auf Tat an: 
einzig vermittelst der Tat entdeckt der Mensch, was er kann und 
nicht kann und was er infolgedessen wollen darf und soil. » Nicht 
vor Irrtum zu bewahren, ist die Pflicht des Menschenerziehers, 
sondern den Irrenden zu lei ten, ja ihn seinen Irrtum aus vollen 
Bechern ausschlurfen zu lassen, das ist Weisheit der Lehrer.t 
Worte, bei denen wohl Jedem der Vers aus Faust einfallt: 

Wenn du nicht irrst, kommst du nicht zu Verstand. 

Zuerst stutzt Meister; endlich versteht er: »Von welchem Irrtum 
kann der Mann sprechen? sagte er zu sich selbst, als von dem, 
der mich mein ganzes Leben verfolgt hat, dass ich da Bildung 
suchte, wo keine zu finden war, dass ich mir einbildete, ein Talent 
erwerben zu kdnnen, zu dem ich nicht die geringste Anlage hatte.t 
Durch das Puppenspiel seiner Kinderjahre und die Beziehungen 
zum Theater, die daraus hervorgingen , war Meister in eine be- 
stimmte und dabei falsche Vorstellung von seiner eigenen Persdn- 
lichkeit hineingewachsen, so dass, was ihm auch in der Folge be- 
gegnete, gleichviel ob es sich als Fordernis oder als Hemmnis des 
eingebildeten Berufs gab, ihn immer nur weiter in seinem Wahne 
bestarkte. Wie es in den Wanderjahren heisst: »Der Wahn hat, so 
lange er dauert, eine unuberwindliche Wahrheit, und nur mann- 
liche, tuchtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums er- 
hdht und gestarkt. Eine solche Entdeckung hebt sie uber sich 
selbst, sie stehen uber sich erhoben und blicken, indem der alte 
Weg versperrt ist, schnell umher nach einem neuen, um ihn also- 
fort frisch und mutig anzutreten.c Einzig durch das Irren konnte 
Meister sich selbst kennen lernen. »Wer«, sagt der Abbg, »seinen 
Irrtum nur kostet, hftlt lange damit Haus, er freuet sich dessen 
als eines seltenen Glucks; aber wer ihn ganz erschopft, der muss 
ihn kennen lernen, wenn er nicht wahnsinnig ist. « Darum lobt 
Goethe an verschiedenen Orten den »kraftigen Irrtum «, lehrt: »Der 
Irrtum ist recht gut, solange wir jung sind«; macht aufmerk- 
sam: >Aus einem tatigen Irrtum kann etwas Treffliches entstehenc, 
und warnt: »Es gibt Menschen, die gar nicht irren, weil sie sich 
nichts Vernunfliges vorsetzen.c Auch notiert er sich einmal in 
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seinem Tagebuch: »Das Wahre, aber unentwickelt, so dass man 
es fur Irrtum ansprechen konntec: zwischen Tat und Tatlosigkeit 
kann immer sicher unterschieden werden, wogegen Wahrheit und 
Irrtum oft nicht viel mehr als Worte sind. 

Jetzt waren wir bef&higt, etliche gewichtige Schritte weiter 
zu tun in der Erkenntnis Goethescher Weisheit; doch damit der 
Leser den Faden nicht verliere, werfe ich erst den Blick zuruck. 
Die Haupterkenntnis ist und bleibt: Beschrankung muss sein. 
Denn Beschrankung ist die Bedingung der belebenden Tat. Der 
Sinn muss der Tat Raum lassen. Nun aber gilt das unumgang- 
liche Gesetz: Um zu tun, muss man erst getan haben. Kraftig 
zieht sich das Gemut auf ein beschranktes Ziel zusammen: wer 
weiss jedoch, ob die Schranken richtig gezogen sind? Aus der 
Phantasie allein ist der Mensch unfahig, sich selbst kennen zu 
lernen; sich selbst ist man nur in der Tatigkeit zu beobachten 
und zu erlauschen im stande. Da der Mensch sich erst durch 
die Tatigkeit kennen lernt, mag er sich in der Tatigkeit haufig 
und lange irren. Daran liegt, nach Goethe, nichts; »Torheit ist oft 
nichts weiter, als Vernunft unter einem anderen Aussernc; nur 
darauf kommt es an, dass etwas geschehe, und zwar mit reinem 
Sinne. Denn ebenso wie wir vorhin feststellten, eigentliche Weis- 
heit sei nicht direkt mitteilbar, ebenso ist nach Goethe jeder Ver- 
such, die Menschen von aussen — durch Lehre und Vorschrift 
— zu bilden, ein Wahn; einzig die eigene Tat ist fahig, den 
Menschen zu belehren. Wiederum redet der Abbe: »Eine Kraft 
beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder 
Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen 
so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen.c Auch 
das Beispiel besitzt nicht immer fur die Bildung den Wert, den 
man ihm gemeiniglich zuspricht, weil eben ein Jeder nur wahr 
ist, insofern er den eigenen Weg geht. » Selbst vollkommene Vor- 
bilder machen irre, indem sie uns veranlassen, notwendige Bildungs- 
stufen zu ftberspringen, wodurch wir denn meistens am Ziele vor- 
bei zu einem grenzenlosen Irrtum gefuhrt werden. « Somit kann, 
im einzelnen und im allgemeinen, wahre Bildung nur darin be- 
stehen, dass in jedem Menschen die Tat geweckt und auf alle 
Weise gefordert werde, gleichviel welche Richtung diese zunachst 
einschlagen moge: ein Gedanke, der in der Allegorie der »p£da- 
gogischen Provinz* im zweiten Teil von Wilhelm Meister ausfuhr- 
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liche Veranschaulichung erfahrt. Ober das tiefsinnige Beiwerk uber- 
sehe man nicht die Grundmethode jener idealen Erziehungsanstalt: 
die erste Tat, die in jedem jungen Menschen zur »Belebungc seiner 
Personlichkeit geweckt werden soil, ist Tat in ihrer einfachsten 
Wfcrde, namlich die Tat der Hande. lAUem Leben, allem Tun, 
alter Kunst muss das Handwerk vorausgehen, welches nur in 
der Beschrankung erworben wird.c 

An diesen Komplex von Oberzeugungen knfipfen sich nun mit 
organischer Notwendigkeit andere, die ins philosophisch-religidse 
Gebiet hinubergreifen und in dem selben Dichtwerke reineren und 
mannigfaltigeren Ausdruck gefunden ha ben, als dies logisch-theo- 
retisch mdglich gewesen ware. Die Unver&nderlichkeit der Persdn- 
lichkeit ist ein Lieblingsthema der Philosophen; um nur Deutsche 
zu nennen: Leibniz hat sie unergrfindlich tiefsinnig und fein, zu- 
gleich phantasievoll entwickelt, Schopenhauer mit der ihm eigenen 
vereinfachenden und dadurch Viele uberzeugenden Gewaltsamkeit 
Diese These lehnt Goethe ab — nicht theoretisch, wohl aber prak- 
tisch. Mag das Individuum noch so bestimmt und unabfinderlich 
gegeben sein, Goethe zeigt an fast alien Personen seines Wilhelm 
Meister, welche reichen plastischen Mdglichkeiten einem Jeden 
innerhalb seines Wesens gegeben sind; die iBeispiele einer wunder- 
samen Umbildungc und »der geheimnisvollen Entwickelung ange- 
borener Neigung und SehnsuchU werden am Schlusse des Werkes 
als ein beachtenswertestes Moment hervorgehoben. Es ist ein Jeder 
ffihig, indem er die Beziehungen zwischen sich und den umgeben- 
den M&chten umgestaltet, aus seinem theoretisch gleichbleibenden 
Ich ein neues Ich zu machen. iVon Natur besitzen wir keinen 
Fehler, der nicht zur Tugend, keine Tugend, die nicht zum Fehler 
werden kSnnte.c Ein weites Gebiet zur Arbeit an uns selbst steht 
uns ofien. Und die freudige Versicherung ertSnt: »Der geringste 
Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der Grenzen 
; seiner Fahigkeiten und Fertigkeiten bewegtc; mit anderen Worten: 
durch die richtige Beschrankung wird er es dazu bringen, als ein 
Ganzes zu wirken. >Ich kann mich nur uber den Menschen freuen, 
der weiss, was ihm und Andern nQtze ist, und seine Willkttr zu 
beschr§nken arbeitetc Darum wird in den Wanderjahren >der Sonn- 
tag gewidmet, unsere Beschrankung zu uberdenken.c Diese kr&f- 
tige, immer erneute Systole bedeutet ein Atemholen zu neuer ener- 
gischer Tat »Deijenige, der sich mit Einsicht fflr beschrSnkt er- 
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klart, ist der Vollkommenheit am nachsten.c Denn diese Einsicht 
leitet zu bewusster Umbildung und Entwickelung. Jene Lehre der 
Philosophen yon der Unveranderlichkeit hemmt die Tat: darum 
dfirfen wir ihr praktische Geltung nicht zugestehen. Nicht weniger 
lehnt aber Goetbe jene andere Vorstellung ab, schwarmerischen 
Gemfitern zu eigen, nach welcher der Mensch auf Schritt und Tritt 
von einer hSheren Macht, ihm selbst unbewusst, bestimmt wird. 
Als Meister einwendet: 1S0 glauben Sie kein Schick sal? keine 
Macht, die fiber uns waltet und alles zu unserem Besten lenkt?t 
erwidert der Abb£: »Es ist hier die Rede nicht yon meinem Glauben, 
noch der Ort auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns Allen unbe- 
greiflich sind, einigermassen denkbar zu machen suche: hier ist 
nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserem Besten 
gereicht . . . Wehe Dem, der sich yon Jugend auf gewdhnt, in 
dem Notwendigen etwas Willkfirliches finden zu wollen, der dem 
Zuf&lligen eine Art yon Vernunft zuschreiben mSchte, welcher zu 
folgen sogar eine Religion seil Heisst das etwas weiter, als seinem 
eigenen Verstande entsagen und seinen Neigungen unbedingten 
Raum geben? Wir bilden uns ein fromm zu sein, indem wir ohne 
Oberlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zufalle deter- 
minieren lassen, und endlich dem Resultate eines solchen schwan- 
kenden Lebens den Namen einer gSttlichen Ffihrung geben. c Viel- 
mehr solle »die Vernunft des Menschenc sich zwischen Notwendig- 
keit und Zufall stellen und »sie beide zu beherrschen wissenc; 
»sie behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins, das 
Zuffillige weiss sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur 
indem sie (die Vernunft) fest und unerschfitterlich steht, verdient 
der Mensch ein Gott der Erde genannt zu werden.c Daher das 
yiel missdeutete Verbot an die >Entsagendenc der Wanderjahre, 
jemals fiber Vergangenes und Kfinftiges zu sprechen, »nur das 
Gegenwartige sollte sie besch&ftigenc; denn aller Tat steht immer 
nur ein einziger Augenblick zur Verffigung: die Gegenwart. Man 
darf wohl sagen: Tatigsein ist das selbe wie »der Gegenwart ge- 
bieten«; gebieten wir ihr nicht, so gebietet sie uns: »Die Gegen- 
wart lasst sich ihr ungeheures Recht nicht rauben.« Wobei uns 
auch Eckhart's Wort einfallt: »Gott ist ein Gott der Gegenwart. c 
Gerade die Zeit, die uns als ein anfangs- und endloses Ganzes 
umgibt, tr§gt und fortreisst, bedarf der resolutesten und engsten 
Einschrankung, soil etwas entstehen: die Systole muss hier das 
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Herz von der grenzenlosen Unendlichkeit auf den einen unmess- 
baren Punkt zusammenziehen ; erst dann sind wir befahigt, diesen 
Augenblick unverganglich zu machen, indem unsere Tat ihn fiber 
alle Zeiten bin erweitert. Noch sechs Monate vor seinem Tode, 
Tag far Tag, preist Goethe alle die den einfachsten Berufen Er- 
gebenen, deren Tatigkeit rein in der Gegenwart aufgeht, die Holz- 
hauer, Kohlenbrenner, Glasblaser, sie »alle sind beiterer als unser- 
einer, der gewohnlich das Heute verliert, weil ein Gestern war 
und ein Morgen sein wird«; daber denn in einem Briefe des selben 
Jahres Demjenigen, der »tatig sein will«, empfohlen wird, »nur 
das Gehorige des Augenblicks zu bedenken.c In welchem Masse 
Goethe bestrebt ist, jede Regung des Gemutes zur Beforderung der 
Tat zu gewinnen, ersieht man aus folgendem Satze, in welchem 
er von der Hoffnung, die er vielleicht ofler als irgend ein Dichter 
besungen hat, sagt: »Durch die Tatigkeit, wenn man es genau be- 
sieht, wird die Hoffnung in jedem Augenblick realisiertc 

Hier aber muss ich eine vergleichende Cberlegung einschalten. 
Ermahnungen, uns zu beschranken, massig zu sein, den »goldenen 
Mittelwegc einzuhalten usw., sind nichts weniger als neu: von 
Cicero und Seneca an bis zu den durch die Zucht des Lebens 
weise gewordenen Graubarten, denen wir auf unserem Wege be- 
gegnen, Manche fanden sich bereit, gerade dieser Lehre ihre Be- 
redsamkeit zu widmen. Das Evangelium der Toleranz, der Massig- 
keitsscheuklappen und des freiwillig angelegten, von anderen guten 
Leuten — Priestern, Professoren, Leitartiklern — zu lenkenden 
Zaums besitzt alle empfehlenswerten Eigenschaften, die man will, 
nur nicht die der Genialitat. Ein wenig besser ist es um jenes 
andere Evangelium bestellt, von dem wir heute viel horen, das 
Evangelium des »Arbeitens und nicht Verzagenst. Ich hoffe aber, 
der Gang, den unsere Darlegung bisher nahm, wird genugt haben, 
den Leser zu uberzeugen, Goethe's Weisheit habe mit alien diesen 
Dingen nicht ein Lebensatom gemein; wie jener prophetische Konig 
von Agypten fette und magere Kuhe selbst im Schlaf noch zu unter- 
scheiden wusste, mussen wir zwischen einer Weisheit aus Durftigkeit 
und einer Weisheit aus Fulle zu unterscheiden lernen. Nicht Massig- 
keit, sondern Mass lehrt Goethe, nicht stupiden Bienenfleiss, sondern 
Tat kr aft. Beides fasst er zusammen in dem Satze: >Des Mannes 
Vorzug besteht nicht in gemassigter, sondern in gebandigter Kraft* 
(S. 164). Unter Mass versteht Goethe »Gestalt« als allgemeingultiges 
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Lebensgesetz gefasst; Mass ist fur ihn diejenige Kraft, die fahig ist, 
Leben zu erzeugen. Denn Leben entsteht in und aus beschr&nken- 
dem Masse: aus der Beschrankung des Chaos der physischen Mog- 
lichkeiten auf fest bestimmte Richtungen, der Beschr&nkung des 
fluchtigen Traums unzahlbarer Formen auf je eine unabfinderliche 
Gestalt, der Beschrankung der unbegrenzten Zeit auf eine fluchtige 
Daseinsfrist. Aus diesem Masse entspringt das Individuum, aus dieser 
Systole blinder Kraft die Diastole des Lebens. Wie eng die hervor- 
bringende Natur an das Gesetz des bestimmten Masses gebunden ist, 
hat Goethe's staunende Aufmerksamkeit stets besonders gefesselt; er 
nennt es das >Prinzip des Gebens und Entziehens* und schreibt: 
»Die Natur kann nur einen Teil auf Unkosten des anderen be- 
gunstigen; sie muss also in einem gewissen Masse bleiben.* 1 ) Ja, 
mehr noch: je verwickelter, je feiner durchgebildet eine Lebens- 
gestalt ist, urn so vielfachere Beschr&nkung muss ihr die Natur 
auferlegen. »Durch diese Beschrankung wird es ihr allein moglich, 
ihr vollkommenstes Geschopf, den Menschen, hervorzubringen.c 
Auf dem einzelligen Protoplasmaklumpchen, das im Wasser schwebt, 
lasten nicht so viele Bedingungen wie auf uns Menschen. 

Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 
Denn nur also beschrankt war je das Vollkommene moglich. 

Die Gattung Mensch, aus der strengsten Beschr&nkung hervorge- 
gangen, unterliegt in ihrem eigenen Tun dem selben Gesetz der 
Natur: je energischer ein Mensch das Mass seines Wollens urn- 
grenzt, um so weiter wird die Wirkung seines Tuns reichen. 

So hatten wir denn die eine Seite der Gleichung, die uns in 
diesem Abschnitt beschaftigt, ziemlich scharf ins Auge gefasst; es 
ist an der Zeit, der anderen Seite unsere Aufmerksamkeit zu widmen. 
Erst wenn man die Gleichberechtigung der polar entgegengesetzten 
Forderung begreift, stromt voiles Licht aus fiber diese Weisheit 
Goethe's, fur die der Begriff des Ganzen nicht geringere Wurde 
besitzt als der des Masses. Die Ungewohntheit der Vorstellung macht 
es n5tig, sie eingehender zu behandeln. 

Wir wurden vorhin belehrt: »Die Tat belebtc; die andauernd 
einseitige Tat wirkt aber zerstorend. »Unbedingte Tatigkeit, von 
welcher Art sie sei, macht zuletzt bankerott«, sagt Goethe. »Die 

*) Fttr diese Tatsache fQhrte Cuvier spater, jedoch noch zu Goethe's Lebzeiten, 
den Begriff der Correlation ein. 
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Menscben werden -an sich and Andern irre, weil sie die Mittel 
als Zweck behandeln, da denn vor lauter Tatigkeit gar nichts ge- 
schiebt oder vielleicht gar das Widerwartige.c Diese Besorgnis 
empfindet Goetbe auf alien Gebieten: denn uberall ist Tat am 
Werke, zum Segen oder zum Verderben. Scbon dfters citierte icb 
z. B. seine Ausspruche uber die Naturforscher, die vor lauter 
Forscben stumpfsinnig werden, bis sie nicht mebr sehen, was 
ibnen vor den Augen liegt. Ahnlicb uberall. Aucb im praktiscben 
Leben empfindet Goetbe das Bedroblicbe des ihn sonst einneh men- 
den »t)bergangs vom Handwerk zum Maschinenwerk«, der 
kunstlicb Bedurfnisse zuchtet, um uberflussige Arbeit zwecklos 
tatig zu erhalten. »Das uberhandnebmende Mascbinenwesen qufilt 
und angstigt micb; es walzt sicb beran wie ein Gewitter, langsam, 
langsam; aber es bat seine Richtung genommen, es wird kommen 
und treffen« l&sst er in den Wanderjahren sagen. Der An b lick 
einer grossen Stadt erschreckt ibn scbon 1797: »Sehr merkwurdig 
ist mir aufgefallen, wie es eigentlicb mit dem Publico einer grossen 
Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem best&ndigen Taumel von Er- 
werben und Verzehren 1 ), und das, was wir Stimmung nennen, 
lasst sicb weder hervorbringen nocb mitteilen. Alle Vergnftgungen, 
selbst die Theater, sollen nur zerstreuen, und die grosse Neigung 
des lesenden Publikums zu Journalen und Romanen entstebt eben 
daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in die Zer- 
streuung J)ringen.« Das ist die toll gewordene Tatigkeit. Dem allem 
gegenuber muss nun betont werden, dass jener erweiternde »Sinn«, 
der Sinn, der uberall auf ein Ganzes gericbtet bleibt und von einem 
Ganzen Athem, Eingebung, Inbalt, Ziel schdpft, leicbt fur ein 
Hoheres gelten kann als alle T&tigkeit; denn erst durch diesen 
Sinn und aus diesem Sinn erbalt unser Sein und Tun Bedeutung. 

Entbebrst du drin 
Unendlicbkeit in Geist und Sinn, 
So ist dir nicht zu helfen. 

Der Sinn ist es, der eine Welt schenkt. Wenn Goethe die ger- 
manische Dichtkunst sprechen lasst: 

Von euch verlangt man eine Welt zur Welt, 

*) In einem anderen, an dem selben Tage abgegangenen Briefe heisst es: >Ihre 
Zeit ist nur zwischen erwerben und verzehren geteilt.* 
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so ist damit dieser erweiternde Sinn gemeint, der sich durch Cbung 
zu jeder Aufnahmetiihigkeit starken kann. Viele Worte der Er- 
klfirung sind hier nicht ndtig, insofern die Welt nie ein vollkomme- 
neres Beispiel dieses »Sinnes«, dieser Diastole des offenen Auges, 
offenen Herzens, offenen Vers tan des erlebt hat als in Goethe selbst. 
»Ich habe Dichtungs- und Lebenskraft genug«, schreibt er, »sogar 
mein eigenes beschrinktes Selbst zu einem Schwedenborgischen 
Geisteruniversum erweitert zu ffihlen.« Wiederholt hat er auch als 
Dichter dieser Anlage und Stimmung beredte Worte gewidmet. 
Werther krankt an der LShmung, welche die fibergrosse Erweiterung 
des Sinnes mit sich bringt: *Die Welt um mich her und der Himmel 
ruhen ganz in meiner Seele, wie die Gestalt einer Geliebten . . . 
Aber ich gehe darfiber zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt 
der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.« In einer anderen Gestalt 
stellt sich uns der Antipode zu aller grenzenden T&tigkeit dar, 
wenn wir Wilhelm Meister durchs Leben begleiten. Dieser saugt 
in br fins tig die Eindrficke ein, verliert darfiber den Trieb zu handeln 
und erscheint darum dem flficbtigen Beobacbter weit lenkbarer als 
er es in Wirklichkeit ist; denn nicht die Menschen, sondern die 
Ereignisse sind es, die Bestimmungsgewalt fiber ihn gewinnen, und 
zwar darum gewinnen, weil er im hochsten Grade aufnahmef&hig 
ist. Als Mignon zum ersten Male erblickt wird, fSllt die seltsame 
Erscheinung jedem in der Gesellschaft auf, dem einen mehr, dem 
anderen weniger, alien jedoch — wie fiblich — flfichtig; Wilhelm 
Meister dagegen schaut mit einem ahnungsreichen Blick bis auf 
den Grund jener Seele durch: »Diese Gestalt pragte sich Wilhelm 
sehr tief ein; er sah sie noch immer an, schwieg und vergass der 
Gegenw&rtigen fiber seinen Betrachtungen.c Eine Frau von be- 
sonderem Scharfblick, Aurelie, bemerkt an ihm »eine Vorempfindung 
der ganzen Welt«, eine Eigenschaft, die sich Goethe selber des 
dfteren zuschreibt und die mit der zartesten EmpfSnglichkeit des 
weit offenen Auges zusammenhfingt; denn »Vorempfinden« besagt 
nichts anderes als den Besitz einer so unendlich fein gestimmten 
Seele, dass ein kaum vernehmbarer Ton aus noch so grosser Ferae 
sofort das Echo im Busen weckt Wiederum anders tritt uns die 
Herzerweiterung in der Person des Faust entgegen. Ffir ihn hatten 
die Beschr&nkung und die ihr entspriessende Tat in dem fieber- 
haften Suchen nach Wissen bestanden; sobald er diesem entsagt > 
dehnt sich seine Seele zu einer wonnevollen Diastole aus: 
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Mein Busen, der vom Wissensdrang geheilt ist, 

Soil keinen Schmerzen kunftig sich verschliessen, 

Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist. 

Will ich in meinem innern Selbst geniessen, 

Mit meinem Geist das Hdchst' und Tiefste greifen, 

Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen hfiufen, 

Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern . . . 

Wenn nun Goethe auf alien Gebieten und bei den verschiedensten 
Gelegenheiten immer wieder ein Ganzes fordert, wenn er — um 
aus Dutzenden von Aussagen eine einzige herauszuw&hlen — sich 
dahin bekennt: »Dass ohne Ganzheit, ohne das alles zusammen- 
fassende, vereinfachende Herz Niemand dauerbaft, wabrbaft gross 
sei, glaub' icb von ganzer Seele«, so entstebt in jedem Klarheit 
liebenden Kopfe als Erstes das Bedurfnis nacb einer genaueren 
Vorstellung dieses Ganzen, da man mit einem solcben Worte — 
wenn es Wort bleibt — ebe man sicb's versieht, in nebelhaften 
Pbrasendunst gerat. Goetbe bezeicbnet einmal seinen Wilhdm Meister 
als * dieses Ganze obne Ende.« Scbon aus dieser gelegentlichen 
Ausserung gebt bervor, dass er unter einem » Ganzen* nicht eigent- 
lich eine Totalitat, vielmehr irgend ein Unbegrenztes versteht, viel- 
leicbt uberhaupt weniger ein Dinglicbes als eine Tat, eine Richtung, 
die eingescblagen werden soil, ein geistiges Bestreben, das, was 
er einmal als >liebe voiles Annfihern an das Unerreichbare« schildert 
und nur fur mogbcb bait »in der bocbsten Region des Bewusst- 
seins.c Tiefstes Nacbsinnen begleitet eben best&ndig Goethe's Hin- 
schauen auf Natur und Menschheit; selbst an eine Frau richtet er 
Worte wie folgende: » Alles, was ist, konnte nicht sein, wenn es 
nicht unendlicb w&re.« In welchen geheimnisvollen Tiefen diese 
Vorstellung wurzelt, empfinden wir besonders deutlich, wenn er 
uns r&t, uns lieber »aus dem Dunkeln ins Hellec als »aus dem 
Hellen ins Dunkle zu bestreben «, und zwar »in der Cberzeugung, 
dass das Klare auf einem tiefen, schwer erforschten Grunde rohe< 
und dass man »von diesem immer schwer auszusprechenden Grande 
das Mogliche mit heraufzunehmen bedachtc sein musse. Dieser 
»Grund« ist nichts anderes als das geforderte » Ganze c — jene Un- 
endlichkeit und Unerreichbarkeit und Unerforschlichkeit, ohne welche 
das Endliche, Erreichbare, Erforschliche nicht sein konnte. 

Wie der aufmerksame Leser schon bemerkt, handelt es sich 
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urn subtilste Geistesverrichtungen, denen man nie mit schulmfissig 
abgezirkelten Begriffsbestimmungen beikommen wird. Hier bat uns 
nun Schiller, der Seher, einen wertvollen Wink gegeben. Ihm war 
es, noch ebe Goetbe sicb dessen vollkommen bewusst geworden 
war, als ein besonderes Merkmal seines Freundes aufgefallen, dass 
sein »Reichtum« stets *als ein Ganzes in ibm liege*; ausser- 
dem musste er bei genauerer Kenntnis immer mehr staunen uber 
»die schone Obereinstimmungc der tiefsten Geistesanlagen Goethe's 
mit den > reins ten Resultaten der spekulierenden Vernunfl* Kant's, 
trotzdem es »beim ersten Anblick zwar scheint, als kdnnte es 
keine grdsseren Opposita geben.c DiesemWinke mussen wir folgen, 
denn fur mich unterliegt es keinem Zweifel, dass einzig der Ver- 
gleich zwischen Goethe und Kant und die Entgegenstellung Beider 
hier wahres Verst&ndnis vermitteln kann. In einem Briefe bezeichnet 
Kant als die besondere Erschwernis fur das Verst§ndnis seiner Welt- 
anschauung, dass »die Darstellung des Ganzen erforderlich ist«, 
ehe es moglich wird, die einzelnen Teile richtig zu entwickeln. 
Ebenso wie Goethe geht auch er, wie man sieht, von einem Ganzen 
aus. In diesem Augenblick handelt es sich f&r uns nicht um eine 
Untersuchung der Lehre Kant's, sondern nur um kurze, genaue 
Bestimmung seiner Denkart — mit anderen Worten, seiner Art zu 
fragen und zu antworten; woraus wir dann durch Analogie und 
Kontrast Goethe's Art leicht und mathematisch genau erfassen 
werden. Damit wird zugleich die Vorstellung eines » Ganzen «, wie 
er es meint, gewonnen sein. 

Gleich beim ersten Schritt pflegen die Menschen hier fehl zu 
gehen; sie irren sich uber das Problem selbst, welchem Kant's 
Den ken gait. Kant hat keine Psychologie schreiben wollen; sein 
Werk bedeutet nicht »die Kritik der Gehirnfunktionen*, wie so 
vielfach behauptet wird; wer von dieser falschen Annahme aus- 
geht, kann niemals zu einem richtigen Urteil fiber seine Absicht 
und Leistung gelangen. Nicht das Individuum mit seinem Him 
zieht derPhilosoph inBetracht, sondern dieTatsachedesGeistes, 
die Tatsache, dass — ebenso unmittelbar wie Materie — auch Geist 
gegeben ist. Diesem allgemeinen Tatbestand gilt sein Sinnen. Nach 
Hirnen und Hirnfunktionen fragt er gar nicht, ebensowenig wie er 
nach vergleichender Anatomie, Chemie, Erdkunde usw. fragt; das 
alles sind ja »Erscheinungen«, das heisst ein Gewebe von Materie 
und Geist; der Entwirrung dieses Gewebes, nicht der Untersuchung 
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irgend welcher besonderen Einzelerscheinung ist sein Forschen ge- 
widmet; und sein Zweck geht dahin, einer unertriglichen Kon- 
fusion von Jahrtausenden durch genaue Grenz- und Kompetenz- 
bestimmungen ein Ende zu machen. Da nun die Tatsache des 
Geistes zwar das dem Bewusstsein zunachst Gegebene ausmacht, 
nicht jedoch sinnlich wahrnehmbar ist, Kant aber diese Tatsache 
ebenso rein objektiv untersucben will wie ein Astronom die Ge- 
stirne, so fragt er nicht nach den Ansichten des Herrn A und des 
Herrn B, sondern er packt das Problem dort an, wo Gesamt- 
leistungen wankenloser Eindeutigkeit vorliegen, wie in der Mathe- 
matik, der Logik und den exakten Wissenschaften, dort also, wo 
Obereinstimmung zwischen den zahllosen Trigern des Geistes offen- 
bar stattfindet. Bei alien Abweichungen im Einzelnen l&sst sich 
auf diesem Wege strenge Gesetzmassigkeit in den Verrichtungen 
des Geistes aufzeigen ; ware das nicht der Fall, herrschte hier in- 
dividuelle Willkfir, so gfibe es kein einheitliches Weltbild von 
zwingender Allgemeingfiltigkeit. Kant's Kritik scheidet nun — in- 
dent sie zunfichst das uns aus dem vierten Kapitel woblbekannte 
uralte Problem N&s-Physis von neuem aufnimmt — moglichst sorg- 
faltig Geist yon Materie und weist auf diesem Wege eine unsicht- 
bare Welt nach, welche der sichtbaren Welt gegenfibersteht and 
sich Zug fur Zug mit ihr verwebt; sie kann keine der beiden aus 
oder an der anderen »erkl&ren«, sie versucht es auch nicht; sie 
stellt kein Dogma auf, weder fiber die eine noch fiber die andere 
noch fiber das Verhaltnis zwischen beiden, und gesteht Keinem 
das Recht zu, dies zu tun; sie ist darum ebensowenig Metaphysik 
wie Physik, ebensowenig Psychologie wie Kosmologie; sie ist reine 
Besinnung, weiter nichts. Ebenso wie der Erforscher der Natur die 
Grundtatsachen — den Stoff, die Krdfte, das Leben — als gegeben 
annehmen muss und keiner Hypothese fiber die Entstehung dieser 
Gegebenheiten Raum lassen kann (ausser er ist ein Narr oder ein 
Betrfiger), ebenso findet der Erforscher des im Geiste Geborenen 
gegebene Tatsachen vor: zunachst einen der abwechselnden Systole 
und Diastole analogen Rhythmus, n&mlich ein best&ndiges Hin and 
Her yon der einen Welt zu der anderen und wieder von dieser zu 
jener zurfick; der Geist erweist sich einerseits als >leidend«, nflmlich 
als empf&nglich ffir Eindrficke, andrerseits als >spontan<, namlich 
als eigenmfichtig rfickwirkend, d. h. diese Eindrficke seinen Bedfirf- 
nissen gemSss mit instinktiver Notwendigkeit ummodelnd; das Er- 
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leiden fflhrt zu dem, was wir Wahrnehmung heissen and ans konkret 
als Sinnlichkeit vorstellen, das Erschaffen zum Verbinden alles 
Wahrgenommenen zu einer Einbeit im Bewusstsein, eine verwickelte 
Tatigkeit, die wir unter dem Namen Verstand zusammenzufassen 
pflegen. Nun besinnt sich der Geist aber sicb selbst, wird sich seines 
Daseins bewusst und empfindet den Drang, das ibm durch Sinnlich- 
keit und Verstand Gegebene frei zu gestalten; diese neue Funktion, 
die weder unmittelbares Erleiden, noch unmittelbare Ruckwirkung 
ist, nennen wir Vernunft; von ibr aus gesehen, rflcken Verstand 
und Sinnlichkeit wieder nahe zusammen, und was die Vernunft ge- 
staltet, wirkt auf beide zurflck. Hierbei ist eine fiusserst geschaftige 
Einbildungskraft mit tfitig, deren »Schw&rmen« Kant far die 
Entwirrung seines Problems gefahrlich dflnkt und die er dahin zu 
b&ndigen sucht, dass sie nur > unter der strengen Aufsicht der Ver- 
nunft dichten soil.* Deutlicher als je zuvor steht seit Kant der 
Geist als ein besonderes Ganzes vor unserem Bewusstsein da; nicht, 
wie gesagt, der Geist dieses und jenes Menschen, worftber von 
diesem Standpunkt aus nichts ausgesagt werden kann, sondern 
das Geistige als ein gegebenes »Etwas«, und zwar ebenso unmittel- 
bar gegeben wie die siehtbare, hdrbare, fuhlbare Welt der Pbysis. 
Ob es obne Welt Geist gfibe, ist eine ebenso unlosbare Frage wie 
die, ob es ohne Geist eine Welt gibe; jedes von beiden tut sich 
ffkr uns Menschen ausscbliessiich in und an dem anderen kund. 
Menscbsein heisst also (wie aucb Goethe uns belehrt) »zwei Welten 
angehdrenc, und zwar in der Weise angehdren, dass man eine jede 
nur in der anderen widergespiegelt erblickt: der Kosraos bildet 
nur dann eine deutlicbe Vorstellung, wenn (und insofern) er geistig 
verarbeitet, d. h. den Forderungen des Geistes gem&ss — und sei 
es auf Kosten noch so rficksichtsloser Gewaltsamkeit — gestaltet 
ist; der Geist aber wird nur in und an seinem Verbfiltnis zum 
Kosmos erkannt, da er einzig an der Gestaltung der Welt sein 
Dasein offenbart. Der Kosmos obne Geist w&re Chaos, der Geist 
ohne Kosraos leeres Nichts. Das ist Kant's Art sich zu besinnen, 
und das sind die Grundlinien seiner Ergebnisse. 

Im Wesentlichen stimmt nun Goethe genau mit Kant ftberein, 
teilweise durch ihn belehrt, mehr aber — und in einem tieferen 
Sinne — weil, wie er einmal Eckermann sagte, er bei seiner 
Besinnung aber Welt und Mensch »aus eigener Natur einen fihn- 
lichen Weg als Kant gegangen war.« Man hdre ihn: »Das Hochste 
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ware: zu begreifen, dass alles Faktische schon Theorie ist«; ein 
einziges solches Wort genugt. Denn wir sehen hier Goethe mit 
aller Deutlichkeit die Doppelwelt Kosmos-Geist aufstellen und die 
gegenseitige Bedingtheit der beiden Halften aussprechen. Dieses 
Wort Goethe's besagt: jedesmal, wenn wir von einer »Tatsache< 
reden, reden wir zugleich — auch wenn wir uns dessen nicht be- 
wusst sind — von einer » Theorie* ; die angebliche Tatsache ist 
nicht bloss leidendes Wahrnehmen, sondern anch spontane Geistes- 
gestaltnng. Goethe's Cberzeugung lautet: »Es gibt keine Erfahrung, 
die nicht produziert, hervorgebracht, erschaffen wird.« Das ist genau 
auch Kant's Cberzeugung; beiden Denkern schwebt — als Ganzes — 
die selbe Doppelwelt vor; wie Goethe einmal sagt: »In uns selbst liegt 
das Ratsel, die wir Ausgeburt zweier Welten sind.c Jetzt durfte der 
Leser genugend vorbereitet sein, um einer subtilen Bemerkung wie 
die nachstehende folgen zu konnen: Goethe lehrt, die Steigerung 
von der rohen Empirie des Ungefahr zu der »zarten Empirie, die 
sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht«, bedeute in Wirk- 
lichkeit die zunehmende Umwandlung des Gegenstands — nicht, 
wie gemeinhin angenommen, in immer reinere Erfahrung, vielmehr 
— in immer reinere Theorie und sei nur durch » Steigerung des 
geistigen Vermogens« zu erreichen. Also, die Deutlichkeit des Gegen- 
standes hangt von der Deutlichkeit des Geistes ab, nicht etwa urn- 
gekehrt. Und noch ein hierher gehoriger Spruch: »Mit den An- 
sichten, wenn sie aus der Welt verschwinden, gehen oft die Gegen- 
stande selbst verloren. Kann man doch im hoheren Sinne 
sagen, dass die Ansicht der Gegenstand sei.c 

Nunmehr sind wir befahigt, sowohl den Parallelismus wie das 
Unterscheidende zwischen Kant und Goethe genau zu bestimmen. 
Beide eint die Erkenntnis, dass alles, was man als » Ganzes* be- 
zeichnen kann, aus zwei nicht aufeinander zuruckfuhrbaren Be- 
standteilen zusammengesetzt ist. Wer das nicht bedenkt und nicht 
berucksichtigt, halt, ohne es zu wissen, lauter Bruchstucke in 
der Hand: 

Fehlt leider nur das geistige Band. 

Ein Ganzes erfasst einzig derjenige Mensch, der sich immer von 
neuem besinnt, dass wir uberall mit zwei Welten zu tun haben. 
Wobei aber Folgendes noch wohl zu beachten ist: das gegenseitige 
Verhaltnis der beiden Welten zueinander wechselt je nach dem 
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Gegenstand. In der Mitte (wenn ich mich allegorisch und zugleich 
vereinfachend ausdrucken darf) verschmelzen sie ineinander, wo- 
gegen an den ausseren Grenzen eine Neigung zu isolierender Selbst- 
st&ndigkeit herrscht: der Sinneneindruck fuhrt gem hinaus in er- 
starrte Materie, die Idee verblasst zuletzt auf luftdunnen Hohen. 
Ans dieser Erwfigung ergibt sich das charakteristisch Unterscheidende 
beider Personlichkeiten. Kant's Lebensarbeit gilt fast lediglich jenem 
Mittelgebiet, wo Sinnlichkeit und Verstand miteinander verschmelzen, 
weil hier die Entwirrung im Interesse von Philosophic und Wissen- 
schaft, von Religion und Sittenlehre am nStigsten ist; immer mehr 
findet er sich in das denkbar schwierigste Unternehmen verwickelt: 
Wesen und Wirken des Geistes aus seiner Beteiligung am Weltbild 
— gleichsam also aus doppelter Spiegelung — abzuleiten und somit 
die bisher unentratselbar gebliebene >Schlagseite« des Bildes (wie 
der Munzpr&ger sagen wurde) zu erforschen und dadurch dem Be- 
wusstsein ausfuhrlich bekannt zu geben. Ihm handelt es sich, in 
Goethe's Worten, um >das Innere, nicht etwa Abstrakte, sondern 
Urlebendige<; auf der scharfsten Messerschneide zwischen beiden 
Welten muss er im Gleichgewicht zu verharren suchen, stets be- 
strebt, sie sorgsam auseinander zu halten und in ihrer Verschieden- 
heit aufzuzeigen. Im Gegenteil hierzu empflndet Goethe fur die 
Analyse des Mittelgebietes, wo Verstand und Sinnlichkeit sich voll- 
kommen durchdringen, nur mittelbares Interesse und bekennt, f&r 
derlei Erwagungen ebenso wie fur die dort heimische Mathematik 
geringe Anlage zu besilzen; mit Leidenschaft richtet er seinen Sinn 
auf das Zusammenknupfen der beiden Welten, dort, wo sie sich 
gegenseitig fliehen; ihm ist es darum zu tun, die beiden aussersten 
Enden des Gemutes einander anzunahern und durch diese Be- 
firuchtung zu neuem Leben zu erwecken: mit anderen Worten, was 
er erstrebt, ist die Verm&hlung der moglichst unmittelbaren, noch 
von keiner schematisierenden Verstandesblasse angekrankelten sinn- 
lichen Wahrnehmung mit dem reingeistigen, phantasiemfichtigen 
Elemente. Was er will, ist die Ausbildung der bewuBten schSpfe- 
rischen Geistesgewalt an dem Stoffe, den das reine Erschauen 
liefert Wir linden also bei dem einen Manne die Gebarde des Aus- 
einanderdrfingens, bei dem anderen die des Aneinanderziehens vor- 
wiegend; Kant lehrt unterscheiden, Goethe lehrt verbinden. 

Wer diesen Tatbestand erst klar uberblickt, wird bei weiterem 
Nachsinnen mit Staunen entdecken, dass es in mancher Beziehung 
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leichter ist, Kant zu yerstehen als Goethe. Kant schreckt ab durch 
das Ansinnen, fiber Dinge nachzudenken, die uns fraglos klar ge- 
dfinkt batten; Goethe schreckt nur darum nicht ahnlich ab, weil 
wir tins der Tragweite seiner Forderung fiberhaupt nicht bewufit 
werden. 

Kant will, wie wir hdrten, die Welt des Geistes analytisch 
durchforschen; anstatt aber wie seine VorgSnger dies durch Intro- 
spektion (Selbstbeschauung) zu erstreben, was nur zu subjektiven 
oder psychologischen Ergebnissen ffihren kann, wendet er sich an 
die objektive kosmische Welt, wie die exakte Wissenschaft der 
letzteh Jahrhunderte sie nach und nach uns immer deutlicher zur 
Vorsteffung gebracht hat, und zergliedert nun die einzelnen Vor- 
gange im Gemfite, vermittelst welcher dieses anschauliche Gedanken- 
bild einer in Raum und in Zeit einheitlichen Welt zustandekommt; 
Goethe dagegen, der zunfichst die wahrnehmbare Welt ins Auge 
fasst, gelangt auf seinem Wege dahin, von dem Geist eine offen- 
barende Wirkung zu verlangen, analog derjenigen, welche Kant sich 
von der sichtbaren Welt holt: ist fur Kant der Kosmos in der 
Gesetzmfissigkeit, welche die Wissenschaft aufgedeckt hat, die Grund- 
tatsache, an der nicht gerfittelt werden darf, so findet Goethe in 
dem Ideenbilden des Menschengeistes diejenige Kraft, fiber deren Be- 
deutung fftr das Menschsein wir uns nie irre machen lassen durfen; 
seine Vorstellungen von allem, was Natur heissen kann, werden 
infolgedessen immer durchgeistigter und daher immer schwieriger 
zu fassen. »Indem wir von Ideen ausgehenc, schreibt er, »sprechen 
wir die Einheit des Ganzen schon aus, und es ist gewisser- 
massen nachher die Sache der Natur, sich in diese Idee zu fugen.« 
Goethe kampft fur die Befreiung der Idee sowohl aus rationa- 
listischen wie aus materialistischen Fesseln. »Wenn die Welt 
nicht ganz und gar verschwinden soil, so muss man sich zu denen 
halten, welche sie aufzubauen imstande sind.« Es gibt keine 
subtileren Vorstellungen als Goethe's Ideen fiber Metamorphose, 
Typus, Farbengestalt; wer aber hierdurch aufmerksam wurde, 
findet das selbe bei ihm auf alien Gebieten: es gilt nicht weniger 
von Kunst, Drama, Politik, Religion; in einer Auseinandersetzung 
fiber das Theater heisst es: »Wenn wir von Wirkungen unseres 
Geistes jeden, sind keine Worte zart und subtil genug.c Hinzu 
kommt noch seine unnachahmliche Kunst, ffir die feinsten Schat- 
tierungen der Bedeutung den Ausdruck zu finden, und wenn das 
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unmittelbar nicht mdglich ist, dann mittelbar. >Da wir das, was 
in uns vorgeht, nicht geradezu ausdrficken konnen, sucht der Geist 
durch Gegensatze zu operieren, die Frage von zwei Seiten zu be- 
antworten und so gleichsam die Sache in die Mitte zu fassen«; wie 
er denn selber die Absicht kundgibt, > durch die Reflexion dem Un- 
sichtbaren und Unaussprechlichen eine Art von Kdrper zu leihen.c 
Keiner bilde sich ein, er habe mit leichter Muhe Goethe bis auf den 
Grund verstanden! Sinnt Kant, der Denker, fiber unser Weltbild 
nach, so knupft er Schritt fur Schritt an die Tatsachen an, die 
uns vor Augen liegen; hingegen Goethe, der Schauer, sich nie 
scheut, Vorstellungen von uns zu verlangen, welch e der Sinnlich- 
keit zuwiderlaufen und darum konkreter Anschaulichkeit entbehren; 
woraus aber des weiteren folgt, dass die erforderten begleitenden 
Gedanken nicht eigentlich gedacht werden konnen. Sowohl der An- 
schauung wie dem Verstande mutet er, wie man sieht, eine Plasti- 
citfit zu, auf welche beide nicht vorbereitet zu sein pflegen. So hebt 
er an einer Stelle, wo er selber diese Unuberwindlichkeit zugesteht, 
hervor: seine Metamorphosenlehre verlange von uns, dass wir das 
Gleichzeitige und das Aufeinanderfolgende als ein und das selbe 
betrachten, was insofern nicht extravagant sei, als >die Idee un- 
abhangig ist von Raum und Zeitc Unsere Anschauung aber und 
mit ihr unser Verstand sind und bleiben in Raum und Zeit be- 
fangen. Wie denn Goethe weiter schreibt: >Eine Naturwirkung, die 
wir der Idee gemass als simultan und successiv zugleich denken 
pollen, scheint uns in eine Art Wahnsinn zu versetzen. Der Ver- 
stand kann nicht vereinigt denken, was die Sinnlichkeit ihm ge- 
sondert uberlieferte, und so bleibt der Widerstreit zwischen Auf- 
^efasstem und Ideirtem immerfort unaufgelost* Mehr als je irgend 
Einer hat gerade er diesen Widerstreit angefacht, weil er darauf 
ausgeht, die despotische Gewalt des Geistes und seiner Ideen- 
gestalten uber Sinnenzeugnis und Denkzwang durchzusetzen. Ein* 
mal gesteht er auch: »Ich werde selbst fast des Glaubens, dass es 
der Dichtkunst vielleicht allein gelingen konne, solche Geheimnisse 
gewissermassen auszudrucken, die in Prosa gewohnlich absurd err 
scheinen, weil sie sich nur in Widersprfichen ausdrucken 
lassen, welche dem Menschenverstand nicht einwollen.c 
Ungern habe ich gerade in diesem Buche bei Erwagungen ver- 
weilt, welche alle Kraft der Aufmerksamkeit auf die letzten Ab- 
straktionen des Bewusstseins rich ten; ich tat es aus der Cberzeugung, 
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dass es gar keine andere Mdglichkeit gibt, Goethe's umfassendste— - 
und darum auch richtunggebende — Vorstellung eines »Ganzen< 
sich anzueignen, als diese Parallelisierung mit Kant. Ausserdem 
hat unter uns die Mare vom »unphilosophischen Goethe* axioma- 
tische Bedeutung gewonnen; ihr gegenuber tat es Not, mit aller 
Energie darauf hinzuweisen, in welchem Grade seine besondere Art 
zu denken und zn schauen and beides zueinander in Beziehung 
zu setzen ihn zu einem der originellsten, tiefsten und namentlich 
subtilsten Denker aller Zeiten stempelt. 

Hiermit hoffe ich, dem Leser eine genaue Vorstellung dessen 
vermittelt zu haben, was Goethe — bewusst und unbewusst — 
unter einem »Ganzen« versteht. Denken wir uns als die mittlere 
Veste unseres Wesens eine aus Verstand und Anschauung zusammen- 
gesetzte Doppelwelt, in welcher der Verstandesteil mit Anschauung 
durchtr&nkt ist und die Anschauung Zug fur Zug am Verstande 
sich aufbaut, so bemerken wir bei naherer Betrachtung, dass es 
huben und druben noch je ein weites Gebiet gibt, wo auf der einen 
Seite der Geist und auf der anderen die Physis beinahe autonom 
walten: auf der einen Seite also Phantasie und ideenbildende Ver- 
nunft, mit denen wir alle mehr oder weniger bekannt sind, auf 
der anderen ein uns weniger bewusst vertrautes, moglichst gedanken- 
bares Wahrnehmen, mit anderen Worten die Anlage, Eindrucke 
rein passiv sinnlich aufzunehmen, ohne Berucksichtigung der Ver- 
standesanspruche. Bezeichnend ist Mr Goethe die Betonung dieser 
beiden Endgebiete und sein Bestreben, sie mit Umgehung des ver- 
mittelnden Centralgebietes direkt miteinander zu verknupfen; hierin, 
mehr als in irgend etwas andrem, zeigt sich die Eigenart seiner 
Persdnlichkeit; und wenn er von einem Ganzen spricht, so ist jeder- 
zeit vorauszusetzen, er meine diejenige Gemutsart, welche ihre Fuhl- 
hdrner weit uber die verstandesmachtige Anschauung hinaus in 
den Schoss eines nur dunkler Wahrnehmung zuganglichen Alls 
streckt, bis wohin Gedanke und Wort nicht nachkonnen, eine Ge- 
mfitsart aber, die andrerseits in der eigenen Spontaneitfit, in der 
urwAchsigen Kraft reinen, ungeb&ndigten Geistes ein Organ entdeckt, 
fahig es mit jener geheimnisvollen Welt aufzunehmen. 

Das genau zu verstehen, ist umso wichtiger, als Goethe — der 
an so manchem, was das angehende neunzehnte Jahrhundert Neues 
brachte, freudig teilnahm oder es geduldig ertrug — sich in Bezug 
auf diese Grundlage seiner Weltanschauung in unuberbr&ckbarem 
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Widerspruch zu den herrschend gewordenen Lehren unserer Zeit 
befindet. Wahrend zwischen Goethe und Kant gegenseitig ergan- 
zende Kontraposition statthat, besteht zwischen ihm und unserer 
»naturwissenschaftlichen Weltanschauung* diametraler Gegensatz; 
es handelt sich um zwei Methoden, die vielleicht nebeneinander 
Berechtigung erheischen, nicht aber miteinander zusammenwirken 
konnen. Denn das Wesen unserer Wissenschaft besteht in der 
strengen Beschrankung auf das allerengste Mittelgebiet: sie ist blind 
fur jeden sinnlichen Eindruck, der sich nicht ohne Ruck stand in 
logische Gedanken umsetzen l&sst, alle derartigen Wirklichkeiten 
werden von ihr einfach ignoriert; andrerseits lasst sie die Ein- 
bildungskraft hochstens als Landstreicherin zur Hinterture hinein- 
schleichen und verachtet alle Geistestatigkeit, welche sich nicht 
lediglich auf das durch die Sinne Vermittelte bezieht; fur jede Be- 
sinnung des Menschen fiber sich und die unsichtbare Welt, der er 
zur Halfte angehort, hat sie (in ihrer bodenlosen Unwissenheit in 
Bezug auf die Geschichte der menschlichen Kultur und Sprache) 
den verachtlichen Spitznamen »Mystikc erfunden; in ihrer Be- '. 
schriinkung wurzelt ohne Frage ihre Meisterschaft, es ist aber, als 
hatte sie von Goethe's Antinomie nur die eine Halfte — den einen 
Pol — ubernommen: sie weiss nur vom Mass, nichts vom Ganzen; 
und wir durfen besorgt uns fragen, ob nicht unsere gesamte Kultur 
an dieser dauernden Systole hinsterben wird. Im Gegensatz zu ihr 
mahnt uns Goethe, bis auf »den tiefen, schwer erforschten, schwer 
auszusprechenden Grand « hinabzutauchen (S. 591) und uns andrer- 
seits bis zu einem »gewissen idealen Ganzen «, einer »idealen Ein- 
heitc zu erheben — was er auch die »Erhebung ins Unendliche« 
nennt. »Was ware der Mensch ohne die Idee? Muss sie ihm nicht 
immer, er richte seine Schritte wohin er will, vorschweben, ohne 
dass er sie jemals erreicht?« So verwirft denn Goethe ausdrucklich 
diejenige Gesinnung, die sich von Francis Bacon herleitet, »dem 
Haupt aller Philister, und darum auch ihnen so zurecht«, wogegen i 
er selber das Ziel in der Erweiterung des Gemutes nach beiden 
Seiten hin erblickt, bis wir das nur Geahnte, das uns von alien 
Seiten umgibt, immer deutlicher erleben, indem wir — wie es vor- 
hin hiess — »dem Unsichtbaren und Unaussprechlichen eine Art 
von KSrper leihen.c Es ist ein Postulat von Goethe's Weisheit, 
dass es nicht bloss ein Unerforschtes, sondern ein Unerforsch- 
liches gibt, welches wir >ruhig zu verehren«, nicht dreist abzu- 
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leugnen haben. Nach seiner Oberzeugung sind wir Menschen, mit 
unserem auf die vielfach bedingte Anschauung eingeschrankten 
Verstande, ein fur allemal unfahig, jemals >zu wissen, wie wir zur 
Urfrage gelangen sollenc, weit entfernt, dass wir sie zu beant- 
worten ausgerustet waren. »Weil in der Erfahrung alles zerstuckelt 
erscheint, so glaubt man das Hochste auch aus Stucken zusammen- 
setzen zu konnen*; das ist ein grosser Irrtum; wer von Stucken 
ausgeht, gelangt nur zu weiterer Zerstuckelung; nur wer ein Ganzes 
in der Idee besitzt, ist befahigt, Beschranktes derart zu gestalten, 
dass es an den Eigenschaften eines Ganzen teilhabe. 

In den Wanderjahren hat uns Goethe so anschaulich wie mog- 
lich uber seine Vorstellung von Wesen und Wert der Intuition eines 
» Ganzen € unterrichtet. Hier zeigt er uns, dass es »wohlbegabten 
Naturen eigen sei«, weiter vorzudringen, als bis wohin die blossen 
Sinne im Bunde mit dem blossen Verstande sie fuhren; und zwar, 
je nach der individuellen Anlage, nach dieser oder jener bestimmten 
Richtung hin. Gewiss ware Goethe — der praktische, klare Mann 
— der letzte, der uns raten mochte, Astronomie bei der edlen 
Makarie und Mineralogie von jenem geheimnisvollen Geschopf zu 
lernen, welches die Gegenwart unterirdischer Gew&sser und tief- 
liegender Metalladern korperlich empfand und das verschiedene 
Gewicht der Mineralien aus dem blossen Anblick erriet; woran 
ihm liegt, ist die Belehrung, dass jede produktive Beziehung zwischen 
dem Menschen und seiner Umgebung — also jegliches Erlernen, 
Erfinden, Erschaffen, Erdichten — nur moglich ist, weil und inso- 
fern die Ahnung eines Ganzen in ihm vorgebildet liegt, meistens 
vielseitig und dunkel, bei einzelnen Individuen aber nach dieser 
oder jener Richtung »wunderseltsam« bis zur Helligkeit entwickelt. 
Hier — und nirgends anders — fliesst nach Goethe die einzige 
Quelle zu allem Wissen und insoweit auch zu aller Wissenschaft, 
nicht weniger aber zu der Gegenbewegung, die sich in Kunst und 
Poesie bahnbricht; die sogenannte Empirie, die vielgelobte Forschung 
aus »reiner Erfahrung*, die angeblich »realistische« Kunst waren 
unmoglich und hatten niemals auch nur als Absicht erfasst werden 
konnen, wenn nicht *in der Menschennatur etwas Analogesc — 
also die Vorahnung des nach beiden Richtungen hin grenzenlosen 
Ganzen — von Anfang an »vorhanden< gewesen ware. Auch Kant 
war von der Frage ausgegangen — nicht, ist Erfahrung unsere 
beste Lehrmeisterin? ist sie zuverlassig? usw. — sondern: wie ist 
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Erfahrung uberhaupt moglich? * wie kommt der Mensch dazu, 
aus der unbegrenzten Mannigfaltigkeit seiner Wahrnehmungen eine 
ideelle Einheit zu schaffen, die er subjektiv als Erfahrung und ob- 
jektiv als Welt sich deutet? An dieser Frage geht unsere tonan- 
gebende Gegenwart achtlos vorbei; ihr fehlt die Besinnung; Goethen 
fehlte sie nicht. Kant schuf mit seiner vielgliedrigen, kritischen 
Beantwortung ein ewiges Werk, uber jeden Vergleich mit anderen 
dieser Art erhaben; Goethe, der bis ans Ende tiefste Besinnung 
mit freiester Naivitat verband, hatte ein anderes Leben zu leben 
und verfuhr darum einfacher: ihiri genugt die Allegorie einer oberen 
und einer unteren Welt, denen wir angehdren und die wir >als ver- 
bunden zu betrachtenc haben; aus diesem Bunde des >Ideellenc 
mit dem » Reellen* entsteht alles, was Erfahrung heisst; und jede 
Theorie, jeder Gedanke, jede praktische Tat, jede freie Schdpfung 
der Kunst, jede Regung des Herzens und des Gemutes ist Stuck- 
werk, wenn sie jener Ganzheit entbehrt, welche darin besteht, in 
allem Reellen das ideelle Element »anzuerkennen«, nicht nur als 
tatsachlich vorhanden, sondern als die beschwingende Moglichkeit 
fur *eine Erhebung ins Unendliche*; keinem Ideellen aber Raura 
zu gew&hren, das nicht mit tausend Wurzeln aus dem Reellen seine 
Lebenskraft schopft und wieder uber das Reelle Samen ausstreut 
neuen Lebens. 

Diese Formel fur Goethe's Forderung eines » Ganzen* hatte ich 
gleich an die Spitze dieser Ausfuhrungen stellen und mir und 
meinen Lesern alles Weitere sparen kdnnen: da ware sie aber eine 
Formel geblieben, wogegen jetzt reicher Inhalt sie erfullt, der umso 
unerschopflicher werden wird, je langer und eingehender wir uns 
mit Goethe's Lebenswerke abgeben. 

Mehr zu leisten, liegt mirhier nicht ob; sobald wir >gelandet« sind, 
mag ein Jeder gern sich seine eigenen Wege suchen. Ward erst 
die Aufmerksamkeit geweckt, alluberall wird man bei Goethe diese 
Forderung eines Ganzen entdecken. Unerwartete Wendungen fesseln 
die Aufmerksamkeit und fuhren in den Reichtum dieser grossen 
Seele ein, welche einmal yon sich sagt: »Ich kann in einzelnen 
Sachen irren, aufs Ganze werde ich nie fehlen.t Wie viel z. B. 
wird nicht unter uns uber Bildung hin und her gestritten, als kame 
es darauf an, Verstand und Anschauung aneinander vollzustopfen, 
bis keins von beiden sich mehr ruhren kann; Goethe dagegen 
stellt eine einzige Forderung auf: mit welchen Mitteln, auf welchem 
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Wege sie auch angestrebt wird, die Bildung muss ein Ganzes aus- 
machen; ob dieses Ganze verhaltnismassig umfangreich ausfillt 
Oder beschrankt bleibt, gleichviel, es wird Kultur vermitteln; wo- 
gegen jede Bildung aus Stuckwerk Barbarei ist, umfasse sie auch 
enzyklopadisches Wissen. »Es ist ganz einerlei, in welchem Kreise 
wir unsere Kultur beginnen, es ist ganz gleichgultig, yon wo aus 
wir unsere Bildung ins fernere Leben richten, wenn es nur ein 
Kreis, wenn es nur ein Wo ist.c Immer handelt es sicb bei Goethe 
um >ein gewisses ideales Ganze c, das — so gut es irgend gelingen 
will — im Geiste »vergegenw&rtig£c werden muss. Wer erkennt nicht 
die gleiche geistige Atmosphare, wenn es heisst: >Das Vollkommene 
muss uns erst stimmen, und uns nacb und nacb zu sich hinauf- 
heben. So erscheinen uns schdne Personen immer schSner, ver- 
standige verstandiger « Ober die schopferische Tatigkeit lesen wir: 
>Das Bewusstsein des Dichters ist eine schdne Sache, aber die 
wahre Produktionskraft liegt doch am Ende immer im Bewusst- 
losem : dieses Bewusstlose ist die ahnende Vorstellung des Ganzen. 
Daher denn das merkwiirdige, leicht zu missdeutende Wort:. »Das 
Unzul&ngliche ist produktiv.c So wichtig namlich das Wissen und 
Konnen sein mag, so hoch gerade Goethe die technische Beherrschung 
sch&tzt, der Athem zu schopferischer Neu- und Hochtat kann nur aus 
dem lebendigen Gefuhl eines Ganzen gesogen werden, weswegen es 
unter Umstanden ratsam sein kann, »lieber ungeschickt und pfuscher- 
haft eingreifen, als dass man sich meistermassig verspaten liesse.* 
Ein Paradoxon, das uns nicht irremachen darf, sondern nur auf- 
rutteln soil aus unserem heutigen Kultus des Spezialisten turns; denn 
dieses vernichtet zuletzt alle Geistesinitiative. TDie neuere Zeit<^ 
sagt Goethe, »schatzt sich selbst zu hoch, wegen der grossen Masse 
Stoffes, den sie umfasstc, wohingegen >der Hauptvorzug des Men- 
schenc nicht hierauf beruht, sondern einzig >darauf, inwiefem er 
den Stoff zu behandeln und zu beherrschen weiss.c Hier, in dieser 
Kraft des Geistes, genannt Beherrschung, wurzelt alles, was Meister- 
schaft ausmacht. >Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen 
als fertig dar; ausgefuhrt oder nicht, schon ist es vollendett (S. 578); 
ihm schwebt eben ein Ganzes vor. Hypothesen sind bei der Erfor- 
schung der Natur aus dem einzigen Grunde zu preisen, weil sie >die 
Vorstellung des Ganzen erleichternc, was ebenso hoch zu schatzen 
ist wie >in der Moral der Glaube an einen Gottc ; nur auf diesem 
Wege der Vorstellung eines Ganzen kann es gelingen, >den Men- 
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schen fiber sich selbst weg zu heben und ihn weiter zu fuhren, 
als er ohne diese erhabenen Empfindungen gekommen ware.c Hier 
gewahrt man besonders deutlich, dass es sich nicht um ein stoff- 
lich vorhandenes Ganzes, sondern um eine Gemutsstimmung und 
eine Geistesrichtung handelt. Wie es an der gleichen Stelle heisst: 
die Hypothese eines Ganzen >erhebt die Seele und gibt ihr die 
Elastizitat wieder, welche ihr einzelne zerstuckte Erfahrungen gleich- 
sam rauben.c Die sitlliche Ganzheit findet in folgenden auffallenden 
Worten Ausdruck: >Der weise Mann wird im Trauerhause Heiter- 
keit und im Haus der Freude Ernst einzufuhren suchen, und auch 
so eine sittliche Totalitfit und Lebensgenuss bewirken.c Im prak- 
tischen Leben gebietet das selbe Gesetz: nie entscheidet der Um- 
fang, immer nur die bewusst umschliessende Abrundung zu einem 
Ganzen. »Gluckselig Der, dessen Welt innerhalb des Hauses istU 
>Bei einem fortschreitenden Tun und Handeln ist nicht die Frage, 
was einzeln lobens- oder tadelnswert, bedeutend oder unbedeutend 
sei? sondern was im Ganzen fur eineRichtung genommen worden . . .c 
Dieses Ganze wird bezeichnet als >jenes Innige, was in uns lebt, 
strebt, sucht, oft ohne Bewusstsein nach langem Tasten und Irren 
das Rechte findet. c Selbst der Handwerker verdient sich nur dann 
das Pradikat eines »bestenc, wenn »in dem Einen, was er recht 
tut, er das Gleichnis von allem sieht, was recht getan wird.c Auf 
diesem Wege — im Gegensatz zu unserer heutigen Richtung — »muss 
jede Einseitigkeit, durch und durchgeffihrt, Vielseitigkeit werden; 
ist sie lebendig, so anastomisiert sie sich mit Lebendigem.c So er- 
sehen wir denn zum Schluss aus einem neuen Gesichtswinkel, welche 
enge Beziehung zwischen dem geforderten Mass und dem gefor- 
derten Ganzen statthat. Ein hubsches Beispiel haben wir hierfur 
in Goethe's Beurteilung des weiblichen Wesens: bleibt dessen 
Streben auf >ein einzig nah beschr&nktes Gut« gerichtet, sein Urteii 
ist unfehlbar und der weiseste der Manner wird wohltun, bei 
edlen Frauen anzufragen, »was sich ziemt«; erweitert sich der 
Horizont, so verlieren gerade die Frauen alles Mass und werden, 
verderbens&end, »die Heftigsten, Unversohnlichsten.c Oberall be- 
stStigt es sich uns, dass der Goethesche Begriff eines Ganzen nie 
auf eine absolute Grosse, vielmehr immer auf eine relative geht, 
auf eine der individuellen Beschrankung angemessene. >Bedenke, 
dass jeder Menschenkraft ihre Grenzen gegeben sind. Wie viel 
Gegenst&nde bist du im Stande so zu fassen, dass sie aus dir 
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wieder neu hervorgeschaffen werden mogen? Das frag' dich. Geh' vom 
H&uslichen aus und verbreite dich, so du kannst, uber alle Welt.< 
Hier liessen sich nun beliebig lange Ausfuhrungen anschliessen 
uber das »Ganzec bei dem schopferischen Dichter und Naturgestalter 
Goethe; billig bleiben sie dem forschenden Leser selber uberlassen. 
Hdchstens mochte ich zum Beschlusse auf das Eine die Aufmerk- 
samkeit richten, dass die unerhorte Knappheit Goethe's, seine Kunst, 
eine ganze Welt in wenige Worte einzuschliessen, auch in das Be- 
reich dieser Erwagungen gehort. Mit Staunen hatte schon Schiller be- 
merkt, wie Goethe es verstehe, »das Geheimnis des Herzens in einem 
einzigen Worte auf einmal und ganzc auszusprechen. Er gibt als 
Beispiel das Wortchen >Ewig«, von Dora leise geflustert; kein 
weiteres kommt uber ihre Lippen: » Dieses einzige Wort, an dieser 
S telle, ist statt einer ganzen langen Liebesgeschichte, und nun 
stehen die zwei Liebenden so gegeneinander, als wenn das Ver- 
haltnis schon Jahre lang existiert hatte. < Beispiele zu haufen, ware 
Oberflussig; es genugt, wenn ich auf alle Gretchenszenen in Faust 
verweise; oder auch zuruck auf die im funften Kapitel behandelten 
Gedichte: Harzreise im Winter, Ddmmrung senkt sich, Herbstgefuhl, 
sowie auf die dort betrachteten Worter »letztester«, »zweighaft<, 
»morgenschon«, »erdgebeugtc usw. In der beispiellosen Gedrungen- 
heit des Ausdrucks, in der unausdenkbaren Fulle — >dem unend- 
lichen Gefolgec, wie Schiller sich dort ausdruckt — die Goethe in 
ein einzelnes Wort aufzuspeichern versteht, erblicken wir die aus 
Ahnung, Theorie und Praxis gewonnene Lehre des > Ganzen < in 
die Tat umgewandelt. Denn es bedeutet einen Gipfel schopferischer 
Kunst, wenn es gelingt, wenige Worte, vielleicht gar eine einzelne 
Vokabel zum GefSss fur eine Welt zu gestalten. Nunmehr bildet 
auch das Wort > einen Kreisc, wie Goethe es vorhin von aller Bil- 
dung verlangte; um das zu konnen, muss es zugleich plastisch 
bestimmt und symbolisch unerschopflich sein; in welcher Forde- 
rung wir jetzt die beiden Elemente des Goetheschen » Ganzen* 
wiedererkennen: den konkreten, wahrnehmbaren Gehalt, tief ver- 
ankert in jenem »Grunde«, auf welchem (wie wir hdrten) >das 
Klare ruht« (S. 591), und die selbstherrisch aneignende, beflugelte 
Idee des gestaltenden Geistes, dank welcher der Mensch von seinem 
eigenen Gebilde bekennen darf: 

So bist du teilhaft des Unendlichen, 
Des Ewigen, und bist auf ewig mein. 
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II. Unterscheiden, Verbinden 

Wenn Goethe mahnt: 

Dich im Unendlichen zu finden, 
Musst unterscheiden und dann verbinden, 
so dftnken uns diese Worte zunachst leicht fassbar; steigen auch 
bei naherem Oberlegen manche heiklen Fragezeichen auf, immer- 
hin scheint der angekundigte Widerstreit zwischen der Diastole 
des Unterscheidens und der Systole des Verbindens geringere An- 
spruche an unsere kritischen Fahigkeiten zu stellen als der vor- 
angegangene zwischen Masshalten und Umfassung eines Ganzen, 
und zwar schon deshalb, weil beide Forderungen den Verstand 
betreffen und daher nicht wieder — so sollte man wahnen — die 
aussersten Grenzgebiete der Sinnlichkeit und der Vernunft oder gar 
noch den Charakter in Mitleidenschaft ziehen. In Wirklichkeit 
stellt Goethe hier kaum minder als dort Forderungen subtilster 
Natur. Dieses Unterscheiden — wie er es meint — betrifft nicht 
ein bloss duldendes Auseinanderhalten dessen, was in der Natur 
unzweideutig als individualisiert yerschieden erkannt wird, yiel- 
mehr handelt es sich um schdpferische Geistestat: um seiner selbst 
willen soil der Mensch sich im Unterscheiden uben und hiermit 
eine Steigerung der sinnlichen Wahrnehmungsf&higkeit erstreben, 
die zugleich alle Krafte der Vernunft beansprucht. Nicht minder 
hoch zielt Goethe mit dem Verbinden: er geht von den sinnlich 
fassbaren Erscheinungen der Natur aus — von Steinen und Pflanzen 
— und erhebt sich von dort aus bis in die Bewegungen des Ge- 
motes, yon denen es heisst: »Die Synthase der Neigung ist es 
eigentlich, die alles lebendig macht.« 

Wie nicht anders zu erwarten da, wo der Verstand im Mittel- 
punkt steht, ist es das Urteil, das bei dieser Antinomie im emi- 
nentesten Masse in Anspruch genommen wird; und man kann 
nicht behaupten, die heutige Bildung sei dazu angetan, ein sicheres, 
kuhnes Urteilen in uns grosszuziehen. >Zwei Behandlungsartenc, 
schreibt Goethe, >sind zu Hindernis und Verspatung die traurigsten 
Werkzeuge: entweder man nahert und verknfipft himmelweit ent- 
fernte Dirige in dusterer Phantasie und witziger Mystik; oder man 
yereinzelt das Zusammengehorige durch zersplitternden Unyer~ 
stand . . .« Hier musste der urteilende Verstand im Tageslicht des 
yollen Bewusstseins walten. Ihn am Werke beobachten wir bei 
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jedem unserer Versuche, die Gestalten des Lebens behofs Cbersicht 
und genauerer Erforschung zu klassifizieren. Jede Aufsteilung yon 
Reihen und Verzweigungen, jede Untemehmung, Organismen far 
»verwandtc zu erkennen und dementsprechend zusammenzustellen, 
weniger verwandte voneinander angemessen zu entfernen, unver- 
wandte in Gedanken vollig zu trennen, beruht auf Unterscheiden 
und auf Verbinden und entspringt, wie Goethe sagt, aus >des 
eigenen Bildens Kraft, c Die aus Plato's Schdpfergewalt im Laufe 
der Jahrhunderte langsam herausgereifte Aufsteilung des Begriffes 
der >Artenc — eine Tat, durch welche erst eine Wissenschaft der 
Lebensgestalten moglich wurde — liefert ein augenfalliges Beispiel 
fflr den Wert des Unterscheidens; denn wer nicht den Mut hat, 
die Legionen Individuen in Artbegriffen auseinanderzuhalten, ge- 
langt in uferloses Chaos. Hand in Hand hiermit geht das Ver- 
binden; wer nicht kuhn fiber kleine Abweichungen hinwegsieht, 
um mannigfaltig gestaltete Individuen dennoch zu der Idee einer 
bestimmten »Artc zu verbinden, wird niemals der Architektonik 
der Natur auf die Spur kommen. Noch unerschrockener geht Goethe 
zu Werke. Seine Metamorphosenidee und die ihr verschwisterte 
vergleichende Anatomie zeigen uns das schdpferische Verbinden in 
grossem Stile am Werke, indem das, was den Sinnen vollig ver- 
schiedenartig erscheint, zu einer Einheit >zusammengeschautc, zu- 
gleich aber scheinbar Nahestehendes unterschieden und ausgeschieden 
wird. Schon Francis Bacon hatte die abweichende Beanlagung der 
Forscher in dieser Beziehung bemerkt, indem er die einen eher zum 
Unterscheiden, die anderen zum Verbinden tauglich fand: Alia in- 
genia sunt fortiora et aptiora ad notandas rerum differentia*, alia, ad 
notandas rerum similitudines. Doch ist mit diesem Weisheitssprnch 
nicht so viel gesagt, wie man zuerst glauben mochte; Bacon's 
weiter Blick eroffnet Perspektiven, selten fiihrt er in Tiefen; Unter- 
scheiden und Verbinden — wie schon bemerkt — bedingen sich 
so genau als polar entgegengesetzte Erg&nzungen, dass wer gut 
unterscheidet, eo ipso gut verbindet, und umgekehrt. Goethe gelangt 
schliesslich zu der Einsicht: »Das ganze Dasein ist ein ewiges 
Trennen und Verbinden c ; all unser Denken, all unser Ffihlen, all 
unser Tun unterliegt diesem Gesetz. »Derjenige nur allein vermag 
zu denken t ? schreibt Goethe, >der genugsam getrennt hat, um ta 
verbinden, genugsam verbunden hat, um wieder trennen zu m6gen.< 
Man darf behaupten: der tr§ge Geist verbindet wenig und unter- 
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scheidet wenig; je grdsser die Begabung und je feuriger der Lebens- 
trieb, um so sicherer unterscheidet und urn so kuhner yerbindet 
der Mensch. 

Daher lautet die Frage, vor welch e wir uns in diesem Buche 
gestellt finden, nicht: war Goethe ein vorwiegend unterscheidender 
oder ein vorwiegend verbindender Geist? Dies wurde uns nur wieder 
in die altbeliebte Phrasendreschmuhle yon > Goethe, dem Synthe- 
tiker« usw., fuhren. Vielmehr mussen wirfragen: welche besondere 
Art zu unterscheiden war Goethe aus angeborener Anlage natur- 
lich? und welche besondere Art zu verbinden musste seiner Per- 
sonlichkeit naheliegen? Auf diese Fragen erhalten wir eine ebenso 
einfache wie belehrende Antwort: Goethe's Unterscheidungsdrang 
wurzelt in seiner kraftigen, ewig wachen Sinnlichkeit; sein BedQrf- 
nis nach Verbinden zur Einheit folgt mit Notwendigkeit aus dem 
genialen Trieb, Ideen zu bilden. Hiermit wird uns der Weg zur 
richtigen Analyse unmissverstandlich gewiesen. Denn wenn auch 
Unterscheiden und Verbinden, beide, vornehmlich eine urteilende 
Tatigkeit des Verstandes voraussetzen, so erhalt nichtsdestoweniger, 
wie man sieht, diese Verstandestatigkeit bei Goethe ihre besondere 
Farbung aus zwei entgegengesetzten Enden des Gemutes, das eine Mai 
aus der Lebhaftigkeit der Sinne, das andere Mai aus dem Ge- 
staltungsdrang der Vernunft; die Nichtbeachtung dieser Tatsache 
fuhrt zu zahlreichen schiefen Urteilen uber Goethe. Wie wir sahen, 
war er z. B. wenig geschickt, die Arten der Mineralien, der Gesteine, 
der Pflanzen usw. voneinander sicher zu unterscheiden (S. 113ff.); 
dies hangt mit seinem reinen — namlich rein sinnlichen — Sehen 
zusammen: ihm fielen die Unterschiede zwischen je zwei Individuen 
so stark auf — mit anderen Worten, er erblickte sie so unab- 
weisbar deutlich — dass sein Auge fur das gedachte Gemeinsame 
wenig Aufmerksamkeit ubrig behielt. Er beruhigte sich nicht, wie 
der echte Systematiker, mit dem Besitz einiger charakteristischen 
Stufen eines bestimmten Granits, im Gegenteil, was ihn fesselte, 
war die Ansammlung einer moglichst vollstandigen Reihe von fast 
unmerklichen Zwischen stufen, wodurch dieses eine bestimmte und 
bestimmt benannte Gestein nach zwei oder mehr Richtungen hin 
in andere, von den Fachleuten unterschiedene und unterscheidend 
benannte Gesteine uberging (S. 316 ff.). Sein Auge betatigte sich zu- 
nachst als rein sinnliches Organ, und daher empfand er das Kunst- 
liche an aller Klassiflkation und konnte sich nur widerstrebend in 
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diese gewaltsame Verbindung ungleicher Dinge flnden. Kaum be- 
darf es der Erwahnung, dass das, was hier an Naturgegenstanden 
veranschaulicht wird, bei Goethe allerorts am Werke ist, bis zu 
jenen Hdhen, wo menschliche Personlichkeit schatzend betrachtet 
wird. Eindringlich und mit liebereicher Zartheit empfiehlt er die 
Beachtung jener »leisenZuge, die den Menschen bezeichnen, ohne 
dass gerade merkwurdige Begebenheiten daraus entspringen . . .«; 
ihn schmerzen »dienivellierendenNaturenc, die »dasGemeineherauf- 
heben und das Vorzugliche herunterziehen.c Vereinen darf hier, 
und soil, die Liebe: 

Das Alles ist ein Turm zu Babel, 
Wenn es die Liebe nicht vereint; 

der Verstand dagegen soil sich am Unterscheiden uben. >Das Unter- 
scheiden*, sagt Goethe, »ist schwerer, muhsamer, als das Ahnlich- 
finden . . . Fangt man damit an, die Sachen gleich oder ahnlich 
zu finden, so kommt man leicht in den Fall, seiner Hypolhese 
oder seiner Vorstellungsart zulieb Bestimmungen zu ubersehen, 
wodurch sich die Dinge sehr voneinander unterscheiden. « Ja, 
er geht so weit — und das ist hochst beachtenswert — sogar 
kunstlich gewaltsame Unterscheidung » ein em bequemen Mysticis- 
musc, der uberall vereinheitlichen will, vorzuziehen: der weise 
Mensch, sagt er, >wird mit Strenge, ja mit Pedantismus darauf 
halten, dass die grossen eingeschlagenen Merkpfahle nicht verruckt 
werden, welche, wenn sie auch nur willkurlich eingeschlagen waren, 
ihm doch dazu helfen mussen, das Land zu messen und auf das 
genaueste zu kennen.c Hier sieht man nun, wie aus dem Unter- 
scheiden ein Verbinden notwendig erfolgt: »Wenn man recht gut 
unterschieden hat, so vergleichen sich alsdann die Gegenstande von 
selbst.< Selbst mitten in der Welt der sinnlichen Wahrnehmung 
bilden diese mehr oder weniger willkurlich eingeschlagenen Merk- 
pfahle einigende Versammlungspunkte, und sobald der Standort 
— mit Cberspringung des weiten, Goethen unsympathischen Mittel- 
gebietes — in den entgegengesetzten geistigen umschlagt, da heisst 
es gleich: >Ich bin zur Indentitatsschule geboren.« Reine Vernunft 
kennt eben nur ein Streben: Einheit schaffen. >Von den Gottern 
ein Geschenk an das Geschlecht der Menschen: so schatze ich die 
Gabe, im Vielen das Eine zu erblickenU ruft Plato aus; im Vielen 
das Eine erblicken heisst das Viele zu einer Idee verbinden. Ideen- 
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bilden und Verbinden sind Synonyma. Das bearbeitete Material 
wird vom Verstande geliefert, und der Verstand muss auch — soil 
die Idee Bestand haben — wie ein Richter sein zustimmendes Ur- 
teil bekraftigend beisteuern, doch der Antrieb zum Vereinigen sinn- 
lich ungleicher Erscheinungen stammt von einem Punkte jenseits 
des Verstandes, den wir mit Kant als »VernunfU bezeichnen wollen. 
Allen Ideen kommt nun die Eigenschaft zu, sich leicht immer 
weiter und weiter mit anderen Ideen zu Einheiten hdherer Ord- 
nung verknupfen zu lassen ; mit der ersten Idee ist potentiell schon 
die letzte gegeben — namlich diejenige Idee, welche alle Ideen 
einer Reihe zur Einheit zusammenfasst. Und jener vielangefuhrte, 
fur endlose Konfusionen verantwortliche Satz: »Ich bin zur Inden- 
titatsschule geborenc bedeutet im Munde Goethe's nicht ein Be- 
kenntnis zum dogmatischen Monismus, sondern einfach: >Ich bin 
in hohem Grade Ideenbildner; ich fuhle in mir den Wagemut, 
meine Ideen immer weiter und weiter zu verknupfen. t Dagegen 
h6rten wir ihn soeben den »bequemen Mysticismus« der Alleins- 
lehre spottisch verwerfen; denn der bestandige Kontakt mit der 
Sinnlichkeit musste ihn belehren, je hdher eine Idee in der Reihen- 
folge des Zusammenfassens stehe, um so leerer sei sie an konkretem 
Inhalt. Plato, der grosste Schopfer von Ideen, erklart, Alleinheit sei 
nur ein anderes Wort fur Chaos; Kant macht aufmerksam, alle 
Vorstellung von Wirklichkeit entstehe >nur durch Einschrankungc, 
woraus folgt, der Begriff eines >Alls€ sei uberhaupt inhaltsleer; 
ihnen schliesst sich Goethe an und spricht in der ihm eigentum- / 
lichen Art: > Durch die Alleinigkeitslehre wird soviel gewonnen als 
verloren, und zuletzt bleibt das so trostliche als untrdstliche Zero 
ubrig.« Nicht also handelt es sich bei diesem Verbinden Goethe's 
um eine abstrakte Theorie, am allerwenigsten um oden Monismus 
irgend einer Schattierung, sondern um eine architektonische Ver- 
richtung des Geistes, welche einzig in ihrer Wechselwirkung mit 
dem ebenso unerlasslichen Unterscheiden richtig verstanden werden 
kann. Physiologisch aufgefasst, ware das Verbinden der zusammen- 
ziehenden Systole, das Unterscheiden der ausweitenden Diastole 
anzugleichen; architektonisch betrachtet, stellt das Unterscheiden 
die Sichtung des Materials dar, das Verbinden die Errichtung des 
Weltanschauungsgebaudes, nicht als eines Luftschlosses, sondern 
aus diesem gegebenen, wahrhaftig vorhandenen und in seiner un- 
begrenzten Mannigfaltigkeit erkannten Stoffe. Mit diesem Vergleich 
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soil deutlich gemacht werden, dass Goethe's grossartig walten- 
des Verbinden immer und uberall das ihm eigentumliche, unab- 
lassige Unterscheiden zur Voraussetzung hat. Wer nur den einen 
der beiden Teile dieser organischen Gleichung erblickt, macht sich 
ein verzerrtes und daher grundfalsches Bild der Weltanschauung 
Goethe's. 

Zur letzten Auf klarung fiber das Ineinandergreifen dieser inneren 
Verrichtungen tut es wohl, noch auf ein tiefes Wort Giordano Bruno's 
hinzuweisen; denn hatte Goethe gemeint, einzig die Phantasie sei 
der Natur gewachsen (S. 422 ff.), so bemerkt Jener, die Vernunft 
strebe jederzeit auf eine Einheit bin, die Phantasie dagegen erfinde 
unaufhorlich Vielheit: la mente sempre intende uno 9 come V imagina- 
tions sempre vassi fingendo varie imagini. Hieraus entnehmen wir 
die Belehrung, es musse wohl die Phantasie sein, welche bei Goethe 
als Vermittlerin zwischen seinem hartnackigen Unterscheidungs- 
drang und seinem herrischen Verbindungstrieb wirkt; sie ist es, 
welche zwischen den beiden aussersten Enden des Menschenwesens, 
in denen allein er sich heimisch ffihlt, die kuhne Brucke schlagt 
Mehr als die vielfach gehemmte Sinnlichkeit ist diese >ewig be- 
wegliche, immer neue, seltsame Tochter Jovis« imstande, es mit 
der unerschSpf lichen Erfindungskraft der Natur aufzunehmen, und 
hierdurch wird unaufhorlich die Umwandlung aus Stoff in Geist, 
aus Empirie in Gedankengestalt bewirkt, wo dann die Vemunfl 
— die ideenbildende, allverbindende — das Material vorbereitet 
flndet, mit dem sie nach eigenem Bedurfhis walten kann, zur Auf- 
stellung von Metamorphosenlehren, zur Verklarung verganglicher 
Liebesleidenschaften in ewige Symbole, zur Erschaffung naturtreuer 
Poesie . . . 

Ich glaube, der Leser beginnt jetzt zu begreifen, welche beson- 
deren Schwierigkeiten auch hier vorliegen. Denn handelt es sich 
zunachst und eigentlich bei allem Unterscheiden und Verbinden 
um specielle Funktionen des urteilenden Verstandes, so kommt 
doch nicht weniger als alles darauf an, in welcher Weise dieser 
Verstand wirkt und gegenwirkt. Schrankt er sich — wie das beim 
typischen exakten Forscher unserer Tage der Fall ist — moglichst 
auf sich selbst ein, das heisst, zwingt er dem sinnlich Wahr- 
genommenen tyrannische Denkgesetze auf, wShrend er die Ver- 
nunft unter das Joch der blossen Sinnlichkeit fesselt, und behandelt 
er die Phantasie weniger als »Jovis' Schosskindc denn als gering- 
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geschatzte, unterdruckte Magd, dann entsteht aus Unterscheiden 
und Verbinden ein niedriges, massives, leicht ubersichtliches Gefuge: 
alles sinnlich Wahrgenommene wird zugleich gedacht, alles Den- 
ken bezieht sich ausschliesslich auf das sinnlich Wahrgenommene. 
Herrscht dagegen ein genau umgekehrtes Prinzip, wird das mittlere 
Organ — der Verstand — zwar hochgeachtet, ausgebildet, geubt, 
jedoch als das eigentlich dienende, hoheren Zwecken beigeordnete 
Werkzeug aufgefasst, das moglichst elastisch und offen und fugsam 
bleiben soil fur alle Eindrucke, welche die Sinne ihm aus der un- 
erforschlichen Natur ubermitteln, und ebenso empfanglich fur alle 
geheimnisvollen Regungen, welche aus den Gegentiefen der Vernunft 
an es gelangen, so steht eine ungleich verwickeltere, schwer zu 
ubersehende Geistesstruktur zu erwarten. Selbst wenn eine derartige 
Weltanschauung — dank gewissen Eigenschaften der Personlich- 
keit — grossartig einfache Linien aufwiese, der Unterschied bliebe 
immer der selbe wie der zwischen einer Lokomotive und einem 
Parthenon. In dem einen Falle ist alle Sinnlichkeit und alle Ver- 
nunft in Verstand gewandelt: nur wer den Gedanken zu denken 
gelernt hat, erblickt die Gestalt (fur jeden Anderen bleibt das Ge- 
bild eine Ungestalt), und nur wer mit Augen die Gestalt zu sehen 
sich befShigt hat, vermag es, den Gedanken zu denken, da dieser 
nicht ein Millimeter weiter reicht als zur Erschaffung einer Loko- 
motive und sonst vollig bedeutungsleer ist, ohne jeglichen weiteren 
Bezug; wogegen eine Schopfung wie der Parthenon das Menschen- 
gemut nach beiden Seiten hin erweitert, indem sie ebenso sehr eine 
Steigerung der Materie — wie sie in der Sinnlichkeit und durch 
die Sinnlichkeit sich kundtut — bedeutet wie eine Steigerung des 
Geistes, welcher diesen Tempel sich erbaute; weswegen es keine 
mathematische Erklarung dafur gibt, warum der Stoff so und nicht 
anders disponiert werden durfte, und ebensowenig eine >stofflichec 
Rechtfertigung der Geistestat des schaffenden Architekten. Goethe's 
Verstand wirkt nun — unterscheidend und verbindend — ahnlich 
wie der des Erbauers des Parthenons, d. h. er dient jenem >Dop- 
pelreichc, von dem einmal in Faust II die Rede ist; wozu noch 
kommt, dass eine Weltanschauung wie diejenige Goethe's unver- 
gleichlich verwickelter angelegt ist als ein griechischer Tempel, da- 
her also eine eingehende Analyse erfordert, soil ihre Struktur be- 
griffen werden. 

Auch hier weiss ich keinen Weg aufzufinden, der in die Tiefen 
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dieses Geistes fuhrte, als den des Vergleiches mit einem Denker, 
der ihm in gewissen Beziehungen verwandt ist, dasjenige aber aus- 
denkt und ausspricht, was Goethe nur selten und fragmentarisch 
in Worte kleidet, weil er mehr der Notwendigkeit seines Wesens 
unbeirrt folgt, als dass er sich ausfuhrliche Rechenschafl uber sein 
Denken gabe. Leibniz ist es, den ich diesmal im Sinne habe, und 
zwar weil seine Spekulationen uber das Unterscheiden und Ver- 
binden — die zu dem Profundesten gehdren, was je von einem 
Menschenhirn gedacht wurde — sich den Intuilionen Goethe's nahe 
verwandt zeigen. 

Kant, der von der Mathematik aus in die akademische Lauf- 
bahn eintrat, zeigt sich uns von Anfang an — auch in seinen rein 
mathematischen Schriften — als ein spezifischer Philosoph, dem 
die Mathematik nur als willkommenes Sprungbrett dient; Leibniz 
dagegen — der bahnbrechende Erfinder der Infinitesimalrechnung — 
war ein philosophierender Mathematiker, und Keiner kann ihm 
gerecht werden, der dies ausseracht lasst; denn der Mathematiker 
erblickt Probleme, die dem gewohnlichen Menschen in seiner kind- 
lichen Naivitfit verborgen bleiben, und findet Losungen, die nur 
aus dieser Anlage und dieser Schulung hervorgehen konnten. Ge- 
wiss ist es unserer besonderen Beachtung wert, wenn wir Goethe — 
den angeblichen Unmathematiker oder gar Antimathematiker — 
in gewissen Grunduberzeugungen dem bedeutendsten Mathematiker 
unter den Philosophen nahe verwandt fin den. In Wahrheit ist Goethe 
weit mehr Mathematiker, als es die Eckermanns, Riemers, M fillers— 
die so viel Gegenteiliges berichten — zu ahnen vermochten. In keiner 
ubermassigen Begabung wird das Mathematische fehlen; wo es 
nicht — wie bei den Griechen, bei Leonardo, bei Durer und Kant— 
bewusst auftritt, da waltet es unbewusst: die untrugliche Sicherheit 
der Formgebung kann nicht anders denn als Analogie zur Intuition 
der Verhaltnisse im Raume aufgefasst werden, wahrend die blitz- 
schnelle Erfassung entferntester Bezuge, die F&higkeit, aus Ungleich- 
lautendem einheitliche Gebilde zu schweissen, unwillkurlich an die 
Leistungen der genialen Enfdecker unerweisbarer Gleichungen nach 
Art des Clerk Maxwell gemahnt. Selbst wer nur die Oberflache ins 
Auge fasst, wird, sobald er diese gewissenhaft pruft, mehr Bekennt- 
nisse zur Mathematik bei Goethe linden, als die trivialisierende 
Fama es wissen will. So ist es z. B. auffallend, dass Goethe iu 
seinen eigenen handschriftlichen Notizen — wenn auch vielleicht 
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nicht in seinen gedruckten Schriften — den Begriff der Pa rail axe, 
der alle Nichtmathematiker zu erschrecken pflegt, mit besonderer 
Betonung erw&hnt »Parallaxe. Wenn zwei Gegenstande sich decken 
und sich also zu beruhren scheinen, muss man sich nur zur Seite 
bewegen, um ihre Entfernung zu erkennen. Diesen grossen Kunst- 
griff zum Entdecken und Erfinden haben Wenige ausgeubt, noch 
Wenigere eingesehen.c Es ist nicht moglich, die Probleme der ver- 
gleichenden Anatomie — denn auf sie bezieht sich das Fragment — 
mehr rein geometrisch ins Auge zu fassen, als hier geschieht. Sehr 
auffallend ist es ebenfalls, wenn Goethe das Zahlen als eine >ideelle 
Unternehmung des Menschenc bezeichnet; jeder Nichtmathematiker 
halt das Zahlen fur einen ebenso konkreten, fraglosen, naturlichen 
Vorgang wie Wachen und Schlafen; dass es sich um eine Erfin- 
dung des Menschen handelt, um eine phantasiem§chtige Schdpfer- 
tat, um eine ideelle Unternehmung, das kann nur ein zu hoherem 
mathematischen Denken Bef&higter begreifen. Daher das herrliche 
Wort an den verdutzten Kanzler yon Muller, uber welches jeder 
Zahlentheoretiker sich freuen muss: >Zweimal zwei ist nicht vier, 
sondern es ist eben zweimal zweLc Als alter Mann nennt sich 
Goethe geradezu einen »ethisch - asthetischen Mathematikerc, der 
»immer auf die letzten Formeln hindringe.t Man lese nur ja nicht 
fluchtig uber ein solches Wort hinweg; es macht uns auf ein aus- 
gesprochen mathematisches Element in Goethe's Wesen aufmerk- 
sam, das von der Jugend bis ins hochste Alter vorhielt: die Liebe 
zu voUendeten Formeln. Mathematik — sobald wir sie in ihrer 
umfassendsten Allgemeinheit betrachten — hat mit Rechnen nur 
mittelbar zu tun: sie ist dieKunst, die Beziehungen zwischen gleich- 
artigen und ungleichartigen Begriffen luckenlos ubersichtlich und 
vollendet richtig zu formulieren. Auf irgend einem Gebiete voll- 
endete Exaktheit erstreben heisst nach Art des Mathematikers ver- 
fahren; und das ist genau, was Goethe sein Leben lang mit den 
Worten getan hat. Er selber lehrt: »Selbst da, wo wir uns keiner 
Rechnung bedienen, mussen wir immer so zu Werke gehen, als 
wenn wir dem strengsten Geometer Rechenschaft zu geben schuldig 
waren.« Was den Uneingeweihten in Goethe's Sprache als kalt be- 
ruhrt, wurde ich ohne Bedenken das Mathematische daran nennen; 
die Genauigkeit schatzt er so hoch, dass sie, als erstes aller Er- 
fordernisse, keiner anderen Rucksicht weichen darf. Man hore fol- 
gende Strophe: 
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Dir zu erdffnen 

Mein Herz, verlangt mich; 

Hort' ich von deinem, 

Darnach verlangt mich; 

Wie blickt so traurig 

Die Welt mich an! 
In ihrer herben, wortkargen Schlichtheit gemahnt sie an eine Pro- 
position des tonmachtigen Geometers Euklid. Wer aber erst auf- 
merksam wurde, dem werden auf Schritt und Tritt Zeugnisse der 
ethisch-asthetischen Mathematik bei Goethe auffallen. So entspringt 
es z. B. einem durchaus mathematischen Instinkte, wenn er >Trost 
in der inneren Regelmassigkeit und Konsequenz der Nature findet: 
die Regelmassigkeit kann nur aus anschaulicher, die Konsequenz 
nur aus abstrakter Betrachtung ewig waltender Beziehungen er- 
schlossen werden — und dies gehort zum Amt der Mathematik. 
Goethe sagt es einmal ohne Umschweife, dem Geometer sei >die 
Quelle alles Denkens aufgeschlossenc, >der Grand alles Denkens 
aufgegangen.c So wundern wir uns jetzt weniger, wenn wir gerade 
in eigenhandschriftlichen Vorarbeiten fiber die vergleichende Ge- 
staltenlehre, wo der nach Darstellung einer Idee Ringende von 
Ausdehnen, Zusammenziehen, Verandern usw. redet, plotzlich dem 
Satze begegnen: »Besser ware es, ihr (dieser Kraft) ein x oder y 
nach algebraischer Weise zu geben, denn die Worte Ausdehnung 
und Zusammenziehung drucken diese Wirkung nicht in ihrem 
ganzen Umfange aus. Sie zieht zusammen, dehnt aus, bildet aus . . . 
und nur allein wenn wir alle ihre verschiedenen Wirkungen in 
Einem sehen, dann konnen wir das anschaulicher kennen, was ich 
durch diese vielen Worte zu erklaren und auseinanderzusetzen ge- 
dacht habe.« Hier schwebt mit unmissverstandlicher Deutlichkeit 
der mathematische Begriff einer Funktion vor; Mr eine variable 
Bewegung, die sowohl aus Zunehmen wie aus Abnehmen bestehen 
und ausserdem zu den verschiedensten Figuren fuhren kann, soil 
ein einheitlicher, alle moglichen Falle umfassender Ausdruck ge- 
funden werden; der Dichter hat Recht: nicht viele Worte, sondern 
einzig mathematische Symbolik vermag es, Veranderungen — so- 
bald sie irgend einer Art Konsequenz nicht entbehren — auf eine 
ruhende und insofern anschauliche, alle Falle umfassende Formel 
zuruckzufuhren. Im selben Absatz gelangt Goethe zu dem Begriff 
des Infinitesimalen ; denn von jener in Worte nicht zu fassenden 
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»x- Kraft t (wie er jene Funktion nennt) heisst es: >Sie tut das alles 
so stuckweise, so sacht, so unmerklich, dass sie zuletzt uns vor 
unseren Augen einen Korper in den anderen verwandelt, ohne dass 
wir es gewahr werden.c Die Funktion wird also deutlich als Dif- 
ferentialfunktion empfunden; und wir mussen uns sagen: wenn 
Goethe das Gluck genossen hatte, den Bestimmer des Begriffes 
einer Funktion und den Erfinder der Infinitesimalrechnung, Leib- 
niz, zeitlich und ortlich in seiner Nahe zu besitzen, seine Ideen 
uber Metamorphose und vergleichende Morphologie hatten vielleicht 
klareren und dadurch auch wirksameren Ausdruck gefunden. Fur 
Goethe's vielbesprochene Abneigung gegen Mathematik gewinnen 
wir ein anderes Verstandnis, sobald wir begreifen, dass dieser 
Gereiztheit Sehnsucht und Bedurfnis beigemischt ist. Kaum weniger 
als der Musik hatte Goethe sein Leben lang der Mathematik bedurft; 
weder hinreichende Vorbildung noch naturliche Leichtigkeit besass 
er zu diesen beiden, und doch gehorten sie zu den tragenden Ele- 
menten seines Wesens; einer bedeutenden Veranlagung entspricht 
in beiden Fallen ein gahnendes Unvermogen; der Mann, der sonst 
so viel kann, erlahmt hier pldtzlich und ist nicht allein unfahig, 
schopferisch zu gestalten, sondern kaum im Stande, das, was ihn 
erfullt, irgendwie zum Ausdruck zu bringen. Wer aber tiefer schaut, 
wird mit der Zeit aufmerksam, und ebenso wie die Entdeckung 
des > musik alisch en c Goethe den Schlussel zu so vielem im Dichter 
gibt, ebenso tut es die Entdeckung des »mathematischenc Goethe 
fur den Denker. Das Nichtkdnnen — wie sction fruher bemerkt 
(S. 508) — ist nur die Kehrseite eines einzigen Konnens: hatte 
Goethe komponiert, er ware nie der Schopfer des zweiten Teiles 
Faust geworden, und ware er zum Rechner ausgebildet worden, 
wir besassen nicht die ubermathematische Weltanschauung, unter 
tausend Schmerzen geboren, wie das die Entstehung jedes beispiel- 
los Neuen bedingt. Leibniz selber schreibt: II y a un calcul plus 
important que ceux de VArithmitique et de la Giomitrie, et qui dipend 
de V analyse des Idtes. In Wirklichkeit steht Goethe den grossen Mathe- 
matikern naher als den Anatomen, Physiologen, Systematikern usw.; 
denn er begreift, dass der Menschengeist wohl bef&higt sein mag, zu 
einem Ganzen Fuhlung zu bekommen, nie aber die Ffihigkeit er- 
langen kann, sich im Chaos des Einzelnen zurecht zu finden, wo 
er, von Irrung zu Irrung geworfen, schliesslich erlahmt hinsiechen 
muss. >Das ewig t&tige Leben in Ruhe gedachtc bedeutet ein Pro- 
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gramm der Naturerforschung, das einzig ein mathematisch ange- 
legtes Hirn zu erfassen im Stande ist; der eigentliche Naturalist 
begreift nicht die Aufforderung, Bewegung als Ruhe zu denken. 

Vielleicht gibt es nun kein Gebiet, wo man einen so sicher 
belehrenden Blick in das mathematisch Reine, Abgewogene und 
Erschopfende an Goethe's Unterscheiden und Verbinden tun kann, 
wie auf demjenigen der Lebensgestalten. Es ware aber sehr schwer, 
sich daruber zu verstandigen, nahme man nicht Leibniz zu Hilfe, 
der nicht allein auf das Denken des 18. Jahrhunderts lenkend 
wirkte, sondern, abgesehen hiervon, sich in nicht wenigen Be- 
ziehungen Goethen nahe verwandt zeigt. Einen einzigen Winkel 
seines Denkens ziehe ich in Betracht; es wird genugen, unseren 
Gegenstand zu beleuchten. 

Ein wichtigster — und in der Form, die er ihm gab, durchaus 
origineller — Gedanke Leibnizens ist derjenige, den er als lex con- 
tinui oder hi de la continuity zu bezeichnen liebte, dessen Inhalt 
der Laie aus der ublichen Verdeutschung »Gesetz der Stetigkeit< 
kaum erraten wird. Am schnellsten begreift man den Gedanken 
vielleicht, wenn man ihn als die Empdrung gegen die Tyrannei 
des Unterscheidens aufFasst, das schliesslich zu unbegrenzter Zer- 
brdckelung fuhrt. Aus der Fulle des Wahrgenommenen schuf der 
Menschenverstand die einzelnen » Din gee; wie die Hand nur eine 
bestimmte Masse zu umfassen vermag, ebenso strebte seit Jahr- 
tausenden der Menschengeist darnach, sich die Welt seinen Fahig- 
keiten gemass in greifbare — und dadurch begreifliche — Einzel- 
dinge zu zerstucken; nicht allein die lebenden Wesen dunkten uns 
» Individ uenc (d. h. unteilbare Eigen wesen), was ihre Abgeschlossen- 
heit und Losgelostheit zu verburgen schien, sondern auch mit der 
ununterbrochenen Welt des Unbelebten verfuhren wir tunlichst in 
der gleichen Weise, d. h. wir schufen uns in Gedanken — durch 
Unterscheidung — einzelne Gegenstande: einzelne Gebirgszuge, ein- 
zelne Berge, einzelne Gesteine, einzelne Mineralien, einzelne chemische 
Elemente, einzelne Molekeln, zuletzt einzelne Atome, die unter den 
Augen der Heutigen noch weiter in einzelne Elektrone usw. zerl^t 
werden. Wie man sieht, im Konkreten und im bloss Imaginierten, 
das Verfahren bleibt das gleiche: wir unterscheiden, fassen aber 
sofort das Unterschiedene als Wesen sui generis auf, d. h. als be- 
stimmtes Ding, als Individuum. Das eben sind die >eingeschlagenen 
Merkpfahlec, von denen wir vorhin (S. 608) horten, die »dazu 
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helfen mftssen, das Land zu messen.c Der philosophierende Mathe- 
matiker uberlegt sich nun, dass diese Neigung des Menschengeistes, 
so berechtigt sie auch sein mag, nichtsdestoweniger lediglich prak- ^ 
tisch-methodischen Wert besitze, nicht dogmalische Gultigkeit, und 
dass sie eine nicht unbedenkliche Erstarrung der naturgegebenen 
Biegsamkeit und Dehnbarkeit seiner Vorstellungswelt herbeif&hre. 
Befahigt, wie der Mathematiker allein es ist, greift er bis auf 
den Grand, deckt das Kunstlich-Konventionelle in der Erfindung 
des Zahlensystems auf und weist seine Unzulanglichkeit nach, die 
grossen Phanomene der Natur genau zum Ausdruck zu bringen. 
Ebenso wie die von uns unterschiedenen Einzelgestalten — Kreis, 
Ellipse, Parabol usw. — in Wirklichkeit unmerkbar ineinander 
ubergehen und unsere Unterscheidung hier offenbar nur Methode 
des Wissens und nicht Anerkennung geschiedener Individualitaten 
bedeutet, ebenso verhftlt es sich mit den Zahlen, die zu schroff 
und dingm&ssig vor unserer Einbildung stehen, wogegen es in der 
Natur — deren Inbegriff die Bewegung ist — eine Unendlichkeit 
der Obergange von einer Zahl zur nachsten gibt: selbst den ein- 
fachsten Verhaltnissen gegenuber, wie z. B. demjenigen des Durch- 
messers zum Umkreise, versagt unser konventionelles Zahlensystem 
vollkommen; man konnte tausend Jahre lang an dem Bruche Tag 
und Nacht schreiben, der Ausdruck wurde noch nicht genau 
stimmen, ebenso wie es nicht mdglich ist, einen zahlenmassig ge- 
nauen Ausdruck fur die Beschleu'nigung zu finden, die mein Feder- 
halter erfahrt, w&hrend er aus meiner Hand zum Boden fallt. * 
Die Algebra, als reine Begriffsmathematik, und die Geometrie, als 
reine Anschauungsmathematik, sobald sie ihr eigenes Wesen erfasst 
und sich als die beiden Aspekte von Geist-Natur ineinander zu 
fugen gelernt haben, befreien den Geist yon den Zahlen, die nur 
noch — wie Bojen — im anfangs- und endlosen Elemente der 
ununterschiedbar stetig zu- und abnehmenden Bewegung yerankert, 
den einzelnen konkreten Fragen als Wegweiser zum Hafen dienen. 
Auf diesem Wege gelang es Leibniz, den Begriff der stetigen Be- 
wegung (lex continui) — wie sie uns in der tatsachlich wahr- 
genommenen Welt uberall umgibt — in die Welt der Logik ein- 
zufuhren, auf diesem Wege enthullte sich ihm der Begriff der 
ilebendigen Kraft « und dessen mathematischer Ausdruck, woraus 
er auch sofort — einhundertfunfzig Jahre vor Mayer und Joule — 
das Gesetz yon der Erhaltung der Energie folgerte, auf diesem 
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Wege gelangte er dazu, den Begriff der Unendlichkeit mathematisch 
richtig zu bestimmen usw. Auf diesem selben Wege gelangte aber 
Leibniz noch weiter und sagte mit aller Bestimmtheit voraus, auf 
jedem Gebiete unserer Erfahrung wurden wir Menschen diese selbe 
lex continui vorfinden, auch z. B. bei den Gestalten des Lebens. 
Tout va par degris dans la nature , et rien par saut. Nie wfirden 
wir in das uferlose Chaos geraten sein, in welches uns die Evo- 
lutionssysteme des 19. Jahrhunderts geworfen haben, erfunden, wie 
sie waren, von geschichtlich ignoranten, philosophisch unzulfing- 
lichen Menschen, die von falschen Voraussetzungen und unbesonnen 
gestellten Fragen den Ausgang nahmen, hfitten wir auf Leibniz 
gehort; denn dieser war sich aber die Bedeutung des Begriffes 
einer »Artc vollkommen klar, wusste, dass er nicht minder schopfe- 
rische Bedeutung besitze als der Begriff der Zahlen, wusste' aber, 
dass auch er der Einschr&nkung bedurfe. Die Idee der Art ist eine 
Notwendigkeit, und die Natur kommt uns dabei zu Hilfe; denn da 
wir nur durch unterschiedene Begriffe {perceptions distinguies) zu 
Wissen gelangen konnen, so greifen wir mit Recht nach den appa- 
rences de sauts et pour ainsi dire des chutes de musique dans les 
phinomdnes, nach den scheinbaren Sprftngen der Natur, gleich Ton- 
folgen in der Musik. Wer D und Dis als geschiedene, aneinander 
grenzende Tonindividualitaten anzuerkennen sich weigert, weil es 
viele Zwischenstufen zwischen beiden gibt, wird in der Musik 
nicht viel leisten. In Wirklichkelt schafft auf alien Gebieten die 
Natur mehr infinitesimale Cbergange als je das Menschenhirn zu 
fassen vermdchte: sich hierbei aufhalten bedeutet darum ein zweck- 
loses Beginnen. La riduction des choses en espices se rapporte uni- 
quement aux Idies, que nous en avons, et qui suffit pour les distin- 
guer par des noms; mais si nous supposons que cette distinction 
est fondie sur leur constitution rielle et intirieure et que la Nature 
distingue les choses qui existent en autant desp&ces par leurs essence* 
r idles, de la mime manilre que nous les distinguons nous-mimes en 
espices par telles ou telles denominations, nous serons sujets a de 
grands micomptes. Die Vorstellung der »Artc ist also zugleich un- 
entbehrlich und doch reine Idee; >jede unserer Artbestimmungen 
besitzt provisorische Geltung nur und ihr Wert ist bedingt durch 
den Grad unserer Kenntnisse.c Jetzt verstehen wir Goethe's War- 
nung, nicht durflen wir >die Erfahrung der Idee entgegensetzenc, 
vielmehr sollten wir uns gewdhnen, >die Idee in der Erfahrung 
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aufzusuchen.f Das heisst die Methode der reinen Mathematik an- 
empfehlen, und zwar im Gegensatz zur Tyrannei der Empiric 
Von diesem Standpunkt aus gibt es auf die Frage nach der »Ent- 
stehung der Artenc einzig eine erkenntnistheoretische Antwort; denn 
entstanden sind die Arten im Menschengeiste, und der Streit unserer 
Empiriker uber die Frage, ob es Arten gebe, gleicht einem Streite 
daruber, ob die Zahlen 6 und 7 und 8 existieren, worauf man 
zugleich ja und nein antworten musste. Nun kommt aber jene 
plastische Erg&nzung, welche dem Denken hervorragender Manner 
im Gegensatz zur Gedankenflache der Durchschnittsbegabungen 
Korperlichkeit verleiht. Nachdem Leibniz uns erkennen gelehrt hat, 
welchen Anteil die reine Ideenbildung an dem — fur alle praktische 
Kenntnis und alle Wissenschafl unentbehrlichen — Artbegriff nimmt, 
nachdem er uns aufmerksam gemacht hat, >streng mathematisch 
betrachtet, wurde der geringste Unterschied zwischen zwei Indi- 
viduen eine Artunterscheidung zwischen ihnen begrfindenc, so dass 
es schliesslich ebenso viele Arten wie Individuen gabe, deckt er 
auf einmal die andere Seite der gewaltigen Gleichung auf und zeigt, 
dass diese Grenzenlosigkeit alles Unterscheidens eine Systole des 
Verbindens herbeifuhrt, so mSchtig, wie sie noch niemals vor ihm 
erkannt worden war. Von vornherein ist er uberzeugt, es mftsse 
zwischen alien von uns unterschiedenen Gestalten des Lebens un- 
zahlige Zwischenstufen geben, wie die zahllosen Schattierungen, 
die Farbe mit Farbe verbinden (vgl. S. 341) und von denen Goethe 
sagt: »Keine Sprache, ja alle Sprachen der Welt zusammengenom- 
men, reichen nicht nach.c Wohl mochten die gegenw&rtigen Ver- 
haltnisse unserer Erde nicht jeder Zwischenstufe Dasein gonnen 
oder je gegonnt haben und so jene chutes de musique hervorrufen, 
an die unsere ordnende Wissbegier sich halt; doch konnten wir 
die fehlenden Zwischenstufen dann auf anderen Planeten oder 
innerhalb anderer Sonnensysteme vermuten, und wenn wir sie auch 
da nicht fanden, so sollten wir uns sagen: >Dem Inbegriff einer 
Natur muss auch alles das zugerechnet werden, was nur moglich 
ware.c Auch im Reiche des Lebendigen bewahrt sich also die lex 
continui; auch in ihm gibt es keine schroffen Grenzen. Nicht ein- 
mal das sogenannte Individuum ist — insofern es der Natur an- 
gehort — ein Abgelostes, sondern es ist die in Raum und Zeit 
allseitig genau bedingte Einzelerscheinung eines anfang- und endlos 
wogenden Ganzen; denn auf der letzten Hohe dieses durchdringen- 
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den Erkennens gelangen wir zur Einsicht: omnia existentia inter se 
commercium habent, alles, was Dasein hat, steht untereinander in 
Wechselwirkung, und hiermit zu der Vorstellung einer nicht my- 
stischen, sondern durchaus realen Einheit alles Lebens. 

Jeder, der sich ein wenig eingehend mit Biologie abgegeben 
hat, weiss, wie schwer, ja unmoglich es ist, den scheinbar so ein- 
fachen Begriff eines »Individuumsc auf das Reich des Lebens kon- 
sequent anzuwenden. Die Botanik allein besitzt eine ganze Biblio- 
thek fiber diese Frage. Einer der begabtesten Pflanzenforscher des 
19. Jahrhunderts kommt zu dem Schluss: >Wir kdnnen diesen 
verwirrten Knoten nur dadurch zerhauen, dass wir . . . uns ent- 
schliessen, jeden Zweig, so sehr auch der Anschein dagegen sein 
mag, als Individuum gelten zu lassenc; was genau der Deutung 
Goethe's entspricht, der geschrieben hatte: »Die Seitenzweige also, 
welche aus den Knoten der Pflanzen entspringen, lassen sich als 
besondere Pfl&nzchen, welche eben so auf dem Mutterkorper stehen 
wie dieser an der Erde befestigt ist, betrachten.c Wir besitzen ja 
Baume, die seit Jahrtausenden einzig aus Schosslingen vermehrt 
werden: sollen wir alle diese fiber die Welt verbreiteten Wesen 
als Ein Individuum ansehen? Warum aber gerade den Zweig als 
letzte Einheit fassen? Das ist Willkur. Goethe selber studierte in 
spaten Lebensjahren den Brgophgllum calycinum, bei dem jedes 
Blatt, eigentlich jede einzelne Blattzelle (aus einer bestimmten 
Schicht), in die richtigen Bedingungen gebracht, eine neue, mit 
s&mtlichen Organen versehene Pflanze hervorbringt. Fasst man 
aber die einzelne Zelle als das Individuum auf, so stellt eine Eiche 
nicht ein individuelles Wesen dar, sondern einen Staat mit Millionen 
von Individuen. Und die Frage wird erst recht verworren, wenn 
wir zu den Tieren ubergehen, denn unter ihnen kennen wir Wesen 
(Rohrenquallen usw.), die in der Jugend zahlreich im Wasser urn- 
herschwarmen und die nachher zu einem einzigen > Individuum c 
zusammenwachsen; wahrend also dort Organe des angeblich Unteil- 
baren (denn dies bedeutet das Wort In-dioiduum) sich als neue In- 
dividuen loslosen, verschmelzen hier selbstandige Individuen zu 
blossen Organen einer neuen verwickelteren Einheit, die fruher 
nicht existierte. Dazu die vielen Ercheinungen des Generations- 
wechsels (ist Schmetterling und Raupe das selbe Individuum?), der 
Regeneration verlorener Organe (ist ein Wurmstiick mit frisch an- 
gewachsenem Kopfende ein neues Individuum oder eine Fortsetzung 
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des nunmehr verdoppelten ursprfinglichen?) usw. usw. Ausserdem 
die Unmoglichkeit, Geburt und Tod zeitlich festzustellen , da die 
Keimzelle lange vor Befruchtung und Loslosung lebt und der an- 
geblich Gestorbene in den Erzeugnissen seines Leibes buchstablich 
weiterlebt (Weissmann's >Unsterblichkeit des Plasmas*). Mit diesera 
wenigen will ich nichts weiter als leise andeuten. Selbst der Laie 
wird es aber verstehen, wenn ein Meister unter den Zoologen aus 
dem Ende des 19. Jahrhunderts lehren konnte, dieser Begriff eines 
»Individuums« sei von unseren Erfahrungen »an hoheren Tieren 
entlehntc und >lasse unsc den Gesamterscheinungen des Lebens 
gegenuber »im Stich«, und wenn ein noch lebender Meister schreiben 
muss: »Bei dem heutigen Stand unserer Kenntnisse, ist der Begriff 
der IndividualitSt ausserst konfus.c Leibniz nun hat vor zwei Jahr- 
hunderten den Zusammenhang deutlicher erblickt, und zwar dank 
seiner Einsicht in die lex continuL Unteilbarkeit kann nur un- 
eigentlich von irgend einer materiellen Erscheinung ausgesagt werden ; 
nicht einmal ein Stuckchen leblosen Stoffes kann je wahrhaft ein- 
formig sein, immer ist es >eine Ansammlungc und kann weiter 
in eine >unendliche Welt« zerlegt werden; dieser Begriff der Un- 
teilbarkeit gehort dem Geiste allein an, indem er zugleich dessen 
Wesen und dessen Tat ausdruckt. Der Geist ist Einheit und 
schafft Einheit; in der Natur dagegen steht alles zu allem in 
Wechselwirkung, fliesst jedes scheinbar Einzelne in andere schein- 
bar Einzelne hinuber; die Teilbarkeit — das Unterscheiden — ist 
hier unbegrenzt, und es ist praktische Willkur, wenn wir bei irgend 
einem Artbegriff stehen bleiben. Sobald wir jedoch den Blick in 
die entgegengesetzte Richtung wenden, schiesst all dieses mechanisch 
Geschiedene sofort zu einem unzertrennlich einheitlichen Ganzen 
zusammen, zu einem mathematischen Kontinuum. »Ich darf also 
wohl mit gutem Grund annehmen, dass all die verschiedenen 
Klassen von Wesen . . . nur ebensoviele Koordinaten ein und der 
selben Kurve sind . . . Die Menschen stehen also mit den Tieren, 
die Tiere mit den Pflanzen, und diese wiederum mit den Fossilien 
in nahem Zusammenhang . . . Das Gesetz der Kontinuitat fordert, 
dass, wenn die wesentlichen Bestimmungsstucke eines Wesens sich 
denen eines anderen nahern, auch alle sonstigen Eigenschaften des 
ersteren sich stetig denen des letzteren nahern mftssen. So bilden 
notwendig alle Ordnungen der naturlichen Wesen eine einzige 
Kette, in der die verschiedenen Klassen, wie ebensoviele Ringe, so 
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eng ineinander haften, dass es fur die Sinne und die Einbildung 
unmoglich ist, genau den Punkt anzugeben, wo die eine anfangt 
und die andere endigt: denn die Grenzarten, d. h. alle Arten, die 
gleichsam rings um die Wende- und Schnittpunkte herum liegen, 
mussen eine doppelte Deutung zulassen und sich durch Merkmale 
auszeichnen, die man mit gleichem Rechte auf die eine oder die 
andere der benachbarten Arten beziehen kann . . . Die zwingende 
Kraft des Kontinuitatsprinzips steht fur mich so fest, dass ich nicht 
im geringsten uber die Entdeckung yon Mittelwesen erstaunt ware, 
welche in manchen Eigentumlichkeiten, etwa in ihrer Ern&hrung 
und Fortpflanzung, mit ebenso grossem Rechte als Pflanzen wie 
als Tiere gelten konnen und welche so die gewohnlichen Regeln 
umstossen wurden, die auf der Voraussetzung einer vollstfindigen 
und unbedingten Trennung der verschiedenen Ordnungen der Wesen, 
die gleichzeitig das Universum erfullen, aufgebaut sind. Ja, ich 
wurde daruber, wiederhole ich, nicht nur nicht erstaunt sein, son- 
dern ich bin sogar davon uberzeugt, dass es solche Wesen geben 
muss . . .c In dieser bedeutenden Aussage finden wir beides: das 
unbeschr&nkte Unterscheiden und das ebenso unbeschrankte Ver- 
binden; das eine bedeutet Zahl ohne Ende, und damit die Aus- 
loschung alles doginatischen Individualitatswahnes, das andere be- 
deutet Einheit, und das heisst zusammenhangende Allbewegung 
im Gegensatz zu jeglicher Deutung aus einzelnen atomistischen 
Vorgangen. 

Diese beiden Verrichtungen des Unterscheidens und des Ver- 
bindens sind es nun, die wir fur Goethe's Verstandestatigkeit uber- 
haupt bezeichnend finden; an seiner Auffassung der organischen 
Natur lasst sich das vorzuglich zeigen. Wie schwer es ihm fiel, 
sich bei dem Unterscheiden Grenzen zu setzen, habe ich schon 
ofters zu erwahnen Gelegenheit gehabt; darum konnte er nie Syste- 
matiker werden; denn fur ihn loste sich jede Art, je anhaltender 
er sie betrachtete, in Unterarten auf; gerade auf diesem Wege 
aber gelangte er dahin, das Scheidende auszuloschen und die grosse 
lebendige Einheit herzustellen. Subjektives Bedurfnis wirkte mit 
objektiver Erkenntnis gemeinsam: wir sahen es bei seiner Be- 
schaftigung mit den Pflanzen, deren Formenfulle ihn zunehmend 
verwirrte, bis er sich durch seinen Begriff der Metamorphose aus 
dem Chaos Einheit schuf. »Der Mensch muss, um zu erkennen, 
dasjenige sondern, was nicht gesondert werden sollte; und hier ist 
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kein ander Mittel, als das, was die Natur gesondert unserer Kennt- 
nis vorgelegt hat, wieder zu verbinden, wieder zu Einem zu machen, 
wenn wir Acht haben, wie eine Gestalt sachte in die andere iiber- 
geht und zuletzt yon der folgenden Gestalt ganzlich yerschlungen 
wird.c Man sieht, das Paradoxon des grossen Leibniz steht buch- 
stablich da: weil der Mensch nicht anders kann als sondern, darum 
bleibt ihm nichts anderes ubrig als zur Einheit wieder zu ver- 
binden. Auch in der Mathematik ist die Zahl 1 das einzige mogliche 
Symbol fur jede Unendlichkeit. So gelangt Goethe dazu, >das ganze 
Pflanzenreich als Ein ungeheures Meerc und wiederum >die ganze 
tierische Welt als Ein grosses Element anzusehenc, schliesslich aber 
uberhaupt >die organisierte Welt als Einen Zusammenhang von 
vielen Elementen.c Dies ist das Kontinuum Leibnizens, die Aner- 
kennung seiner lex continui. 

Als Schiller in Bezug auf die Lehrjahre einwirft, er fasse wohl 
die Stetigkeit, nicht aber die Einheit dieses Werkes, * erwidert 
Goethe, in der >fortschreitenden Stetigkeit* bestehe eben die Ein- 
heit des Buches; und wenige Tage darauf, zu seinem geliebten 
Naturstudium zuruckgekehrt, schreibt er dem Freunde: >In meinen 
Beobachtungen aber Pflanzen und Insekten habe ich fortgefahren 
und bin ganz glucklich darinne gewesen. Ich finde, dass wenn 
man den Grundsatz der Stetigkeit recht gefasst hat und sich 
dessen mit Leichtigkeit zu bedienen weiss, man weder zum Ent- 
decken noch zum Vortrag bei organischen Naturen etwas weiter 
braucht.c Entzftckend fein kommt durch den Zusammenhang dieser 
zwei'benachbarten Stellen der Unterschied heraus zwischen einer 
formellen Einheit und einer organischen Einheit; die organische Ein- 
heit steht ebenso ausserhalb ailer Zahlen, wie die hohere Mathe- 
matik ausserhalb ihrer steht; Einheit ist hier immer Vielheit und 
Vielheit immer Einheit. Bei Goethe durchdringt diese Erkenntnis der 
organischen Stetigkeit alle Gedanken, so dass er es bitter beklagt, 
unverstanden zu bleiben, da >die Menschen uberhaupt gewdhnlich 
nur den Begriff vom Neben- und Miteinander, nicht das Gefuhl 
vom In- und Durcheinander haben. c Darum weist Schiller, indem 
er aufmerksam macht, Goethe's Art, die Natur zu betrachten, bilde 
einen Gegensatz zu der Art der anderen Forscher: >Sie (Goethe) 
suchen das Notwendige der Natur, aber Sie suchen es auf dem 
schwersten Wege, vor welchem jede schwachere Kraft sich wohl huten 
wird. Sie nehmen die ganze Natur zusammen, um uber das Einzelne 
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Licht zu bekommen ; in der Allheit ihrer Erscheinungsarten suchen Sie 
den Erkl&rungsgrund ffir das Individuum auf.c Das ist vollkommen 
die Art des Leibniz. Wie denn Goethe auch die grossartige Kon- 
sequenz besitzt, die Existenz eines Individuums — innerhalb der 
Welt sinnlicher Erscheinung — rundweg abzuleugnen. »Jedes Le- 
bendige ist kein Einzelnes, sondern eine Mehrheit; selbst insofern 
es uns als Individuum erscheint, bleibt es doch eine Versammlung 
von lebendigen selbstst&ndigen Wesen, die der Idee, der Anlage 
nach, gleich sind, in der Erscheinung aber gleich oder &hnlich, 
ungleich oder unahnlich werden kdnnen.c Und an anderer S telle: 
>Unser ganzes Gesch&ft ist nun, die einfachste Erscheinung als die 
mannigfaltigste, die Einheit als Vielheit zu denken. Schon fruher 
sprachen wir getrost den Satz aus: alles Lebendige als ein solches 
ist schon ein Vieles, und mit diesen Worten glauben wir der 
Grundforderung des Denkens fiber diese Gegenstande genug zu 
tun.c Hiermit wird nicht etwa die Unerlasslichkeit der festen Art- 
begrenzung geleugnet; auf alien Gebieten — nicht bloss innerhalb 
der Wissenschaft der Lebensgestalten — ist sie die erste Bedingung 
zu jedem aufbauenden Denken; wir sollen aber erkennen, dass 
dies eine Schdpfertat des Menschengeistes bedeutet. Wie es in Faust 
heisst: 

Wenn aller Wesen unharmon'sche Menge 
Verdriesslich durch einander klingt, 
Wer teilt die fliessend immer gleiche Reihe 
Belebend ab, dass sie sich rhythmisch regt? 



Des Menschen Kraft, im Dichter offenbart. 

Gleichviel wo wir unserem Unterscheiden eine Grenze ziehen — 
bis hierher und nicht weiter! — zeigt sich unsere eigene Kraft am 
Werke; dem Rhythmus, dem Leben zulieb geschieht es — unserem 
eigenen Geistesleben zulieb. Sobald wir dagegen die Natur als solche 
erkennen wollen, da zeigt uns schon der erste Blick, dass wir »in 
der Natur nie etwas als Einzelheit sehen, sondern alles in Ver- 
bindung mit etwas anderemc, und je tiefer dieser Blick von der 
Oberflftche aus ins Innere eindringt, um so unabweisbarer wird 
die Forderung, jeglichem Atomismus zu entsagen und den Grund- 
satz der Stetigkeit anzuerkennen, indem wir begreifen lernen, dass 
>alle Wesen miteinander in Kommunikation stehenc, »dass es kein 
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Erstes und Letztes gibt, sondern dass alles, in einem lebendigen 
Kreise eingeschlossen, anstatt sich zu widersprechen, sich aufklart 
und die zartesten Bezftge dem forschenden Geiste darlegtc 

Es ist nun von entscheidender Wichtigkeit, diese tiefwurzelnde 
Doppelfiberzeugung Goethe's in ihrem grundsatzlichen Eigenwesen 
zu erfassen, weil wir erst hierdurch den Standpunkt gewinnen, yon 
wo aus seine Art, die organische Natur zu erblicken, nacherlebt 
werden kann, womit auch seine ubrige Weltanschauung erst ins 
richtige Licht ruckt. Um eine wie zart-lebendige Einsicht es sich 
handelt, zeigen zwei Tagebuchstellen: die eine betriflft das Unter- 
scheiden, die andere das Verbinden, beide als selbst&ndige Taten 
des Geistes aufgefasst. In der ersten heisst es: >Die Sachen haben 
kein Detail, sondern jeder Mensch macht sich drin sein eignes.c 
In der zweiten Stelle lesen wir: >Den Punkt der Vereinigung des 
Mannigfaltigen zu finden, bleibt immer ein Geheimnis, weil die 
Individuality eines Jeden darin besonders zu Rate gehen muss 
und Niemanden anhoren darf.« So stark empfand Goethe sein 
Unterscheiden und sein Verbinden als ein eigenes schopferisches 
Werk! Mit den Worten: »Eine tiefumfassende Synthesis begreift 
nicht leicht Jemandc, ist, wie man sieht, insofern noch nicht genug 
gesagt, als nicht die Synthesis allein, vielmehr auch die Analysis 
eigenem Bedftrfhis und eigenem Gestaltungstrieb entspringt. 

Schon diese eine Erkenntnis zeigt zur Genuge, wie unsinnig es 
ist, Goethe zu einem Evolutionisten im heutigen Sinne des Wortes 
zu stempeln, zu einem Vorlaufer Darwin's, und was sonst noch 
Keckheit mit Ignoranz gepaart far widersinnige Behauptungen er- 
zeugt. Sie bedeuten eine geradezu absurde Verballhornung der 
Denkweise Goethe's. Wohl lehrt unser Weiser: »Gestaltungslehre 
ist Verwandlungslehrec, bekennt: >Wir glauben an die ewige Mo- 
bility aller Formen in der Erscheinungc und ruft aus: >Nicht ge- 
dacht kann werden Unveranderlichkeit der Gestaltc; doch heisst 
es an letzterer Stelle in unmittelbarer Fortsetzung: >Noch ein Un- 
abhangiges vom universellen Lebenc; er bezeichnet es als seinen 
Zweck: >Im Vortibergehenden das Ewige schauen zu lasseru, 
wahlt sich als Problem >das ewig tatige Leben in Ruhe gedacht« 
(vgl. S. 615); erklSrt: »Wohl ist alles in der Natur Wechsel, aber 
hinter dem Wechselnden ruht ein Ewiges«, und macht aufmerk- 
sam, dass sein Lieblingsbegriff des Umgestaltens nicht zu ver- 
wechseln sei mit der Vorstellung eines SichverHnderns. * Mitacht- 

CHAMBERLAIN, GOETHE 40 



Digitized by 



Google 



626 Sechstes Kapitel: Der Weise 

zig Jahren, ruckblickend auf ein halbes Jahrhunderl des Schauens 
und Sinnens, fasst er seine Oberzeugungen in Bezug auf die Lebens- 
erscheinungen in den denkwurdigen Satz zusammen: >Ein Typus 
sollte anerkannt werden, ein Gesetz, von dem in der Erscheinung 
nur Ausnahmen aufzuweisen sind.c Es w§re wohl unmoglich, einen 
sch&rferen Gegensatz zu unseren atomistischen Erfahrungsempi- 
rikern — den »gemeinen Wissenschaftlernc, wie Goethe sich aus- 
drfickt — aufzufinden: s&mtliche Erscheinungen des Lebens, die 
doch fftr Diese Quelle und Summe alles Wissens und Deutens aus- 
machen, als blosse > Ausnahmen c von einem nur im Geiste zu er- 
fassenden Geselze betrachtet! Man vergesse doch nie, dass Goethe 
seine Ideen fiber die organischen Gebilde als >unabhangig von 
Raum und Zeitc bezeichnet; wie sollten sie denn mit einer histo- 
rischen Evolutionsauffassung vereinbar sein, die ganz und gar auf 
Zeil ruht und im Raume sich ausbreitet? Bei seinen vergleichend 
anatomischen Studien schreibt Goethe, dort >schliesse sich die 
Grundgestalt am wunderbarsten aufc, wo sie >dem Auge ganz ver- 
schwindet und nur vom Geiste verfolgt werden kann.« Was hat 
eine solche Idee mit den klotzigen Werdevorstellungen unserer 
Materialisten zu tun? 

Eine einzige grundsStzliche Erwagung sollte hier zum Unter- 
scheiden genugen: wer das Sein als ein Werden auffasst, treibt Ge- 
schichte, wer das Werden als ein Sein zu begreifen sucht, bewahrt sich 
als Philosoph. Alle wahre Wissenschaft ist philosophisch, denn sie 

Sucht den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht. 

Sobald sie dagegen das Werden nicht als ein auf einen ruhenden 
Pol zuruckzufuhrendes Phanomen, sondern vielmehr als die Er- 
klarung der zu deutenden Phanomene auffasst, sobald, heisst das, 
Wissenschaft Geschichte wird, hat sie aufgehort, Wissenschaft zu 
sein, und wird von Tag zu Tag phantasmagorischer, chaotischer, 
willkurlicher. Evolutionslehren hat es seit den alleraltesten Zeiten, 
von denen wir Kunde besitzen, gegeben; den Priestern Babylons 
waren sie gemass; dass eine Gestalt sich aus einer anderen, grund- 
verschiedenen herausbilde, ist dem naiven, unerfahrenen, ungeubten 
Him eine ebenso naheliegende Annahme, wie dass die Sonne sich 
um die Erde drehe. Bei der >Erklarung der Phanomene «, so notiert 
sich Goethe einmal, »sind die Vorstellungsarten des Nutzlichen und 
des Ursprungs beide praktisch und gewohnlich«, wogegen »die Vor- 
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stellungsart des Bestehens theoretisch und seltener istc Darwin 
kennt nur die gewohnliche Vorstellungsart; fiir ihn, wie fur Moses, 
kommt es nicht darauf an, zu entwirren, was ist, sondern einen 
angeblichen »Ursprung« aus dem Werden aufzudecken; hiermit — 
und unter Zuziehung der zweiten »gewohnlichen Vorstellungsart c, 
namlich des Nutzens — gelingt es ihm, alles zu »erkl§renc. Diese 
Auffassung bedeutet die Atomisierung der Lebensgestalten und den 
Verzicht auf alle wahre Wissenschaft. Jedes Individuum steht fur 
sich da und kampft; die Natur ist ein Chaos, und das wunder- 
barste ihrer Werke — die Lebensgestalt — besteht nicht durch 
allwirkende Notwendigkeit und allbildendes Gesetz, sondern ent- 
steht aus Zufall, sie weiss selbst nicht wie, ein einziges Mai, und 
entwickelt sich dann happy - go - lucky (wie der Englander sagt) 
dank dem Segen besonderer Zauberkrafte, welche Vererbung, An- 
passung, Auslese usw. heissen — eine ganze unbeholfene Mytho- 
logie fur entkultivierte, Maschinen gewordene Neobarbaren. Jene 
mittlere Tatsache aller Erscheinungen des Lebens, welche von je- 
her — und in den letzten Jahrhunderten, bei zunehmendem Wissen, 
in wachsendem Masse — die staunende Bewunderung der Weisen 
hervorgerufen hatte, namlich die Einheitlichkeit im Bau und Be- 
trieb der Organismen, Kreis um Kreis umfassend durch alle Raume 
und alle Zeiten, wird jetzt zu einem Ergebnis des Zufalls degradiert. 
Ein Geoffroy Saint-Hilaire hatte zu behaupten gewagt: Une oiritS 
•constante pour Vhomme qui a observi un grand nombre des produc- 
tions du globe, c'est qu'il existe entre toates les parties une grande har- 
monie et des rapports nicessaires; c'est qu'il semble que la nature 
se soit renfermie dans de certaines limites, et n'ait formS tous les itres 
oioants que sur un plan unique, essentiellement le mime dims son 
principe, mais qu'elle a varte de mille manilres dans toutes ses par- 
ties accessoires; und Goethe seinerseits hatte diese Erkenntnis in die 
Worte gekleidet: »Eine innere und ursprungliche Gemeinschaft aller 
Organisation liegt zum Grunde.* Das Problem war deutlich gefasst, 
<ler rechte Weg betreten, um der ewigen Gesetzlichkeit der Natur 
neue Erkenntnisse abzugewinnen. Doch auf einmal brachen die Bar- 
baren in das Gebiet der »zarten Empirie« ein und zerhauten gordisch 
dieses mittlere Problem aller Wissenschaft des Lebens: >Nach meiner 
Theorie wird die Einheitlichkeit des Typus durch die Einheit der Ab- 
stammung erklart* ; so lautete fortan das Dogma. Man schamt sich, 
Zeitgenosse eines solchen geistigen Tiefstandes zu sein. Nicht ein 
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Jahrhundert mehr wird es noch dauern, bis man mit Spott und 
Staunen auf diesen Wahnsinn unserer Zeit zuruckblicken wird. 
Als mildernder Umstand mag wohl gelten, dass zwar alle Welt 
von Darwin's »Ursprung der Arten« spricht, Wenige aber das Werk 
von Anfang bis zu Ende lesen. Sonst wurden sicb die Menschen 
wundern, ein funfzehntes Kapitel zu finden, dessen Argumentation 
jedem Monch im Mittelalter Ehre gemacht hStte und wo des alten 
— durch Voltaire's Spott unsterblich gewordenen — franzdsischen 
Philosophen Maupertuis sogenanntes » Axiom des kleinsten Kraft- 
aufwandesc den zwingenden Beweis abgeben soil fur die Abstammung 
aller organischen Gebilde (zun&chst innerhalb jeder grossen Klasse, 
nach spSterer Auffassung aber samtlicher Lebewesen) aus einem 
einzigen Keiml Die verschwenderische Natur, welche die Sonnen 
nach Billionen schafft und jedes einzelne Heringsweibchen im Fruh- 
jabr einhunderttausend Eier legen lUsst, als streng sparsame Haus- 
mutter aufgefasst, gehort in eine Posse, »Der Philister als Natur- 
forscherc, doch wahrlich nicht in die Rfistkammer der Menschbeit 
an auferbauenden Gedanken. Zwei Seiten weiter, gestarkt durch die 
aus Maupertuis eingesogene Zuversicht, heisst es dann mit aller 
Bestimmtheit, wir besassen distinct evidence — augenscheinliche 
Beweise — dass samtliche Insekten und samtliche Wirbeltiere von 
/ je einem einzigen Vorvater (single progenitor) abstammen . . . Und 
so geht's weiter. 

Mit dieser Naturdeutung hat unser grosser Goethe nicht einen 
einzigen Zug gemein; man kann sie im besten Palle — bei einem 
so lauteren Charakter wie Darwin — kindlich nennen; auch ihre 
Kraft hat sie einzig aus ihrer unschuldigen Arglosigkeit geschopiV 
wogegen Goethe auf einem hochsten Gipfel der Besinnung steht; 
er darf ihn selber als eine »letzte Stufec bezeichnen und uns auf- 
fordern, ihn an seiner dargereichten Hand zu ersteigen. 

Dass die Lebensgestalt nur in der Umgestaltung sich Dauer be- 
wahren kann, ist keine Entdeckung Goethe's; man darf sie Ge- 
meingut seiner Zeit nennen. Alle Porscher und Denker des 18. und 
des beginnenden 19. Jahrhunderts — die grossen und die kleinen — 
glaubten an die Umwandlung der Gestalten. Balzac macht, in dem 
Aoant-Propos zu seiner Comidie Humaine, geschrieben 1842, darauf 
aufmerksam und fasst die Lehre der »vorangegangenen zwei Jahr- 
hundertec dahin zusammen, alle lebenden Wesen seien aus einem 
einzigen Bauplan (patron) abzuleiten; die Unterschiede der Gestalt — 
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alles, was les espices zoologiques ausmacht — mfissten als Ergebnis 
der umgebenden Daseinsbedingungen gedeutet werden. Leibniz lehrt, 
es gehore zum Wesen aller Substanz (er redet von Tieren), »be- 
st&ndigem Wechsel unterworfen zu seine; Buffon hatte Darwin's 
Fragestellung uberhaupt nicht verstanden, denn er hat nie gezweifelt, 
das Wort >Artc sei »ein abgezogener Begriffc und die Vorstellung 
von >naturlichen Familien* sei >unser Werk, entstanden zur Ent- 
lastung unseres Geistes<; Buffon hat auch, hundert Jahre vor Darwin, 
ausreichende Studien uber die durch kunstliche Auswahl erzielte 
Veranderlichkeit der vom Menschen domeslicierten Tiere gemacht 
und die Oberzeugung gewonnen, nicht allein stammten alle unsere 
Tauben von der einen wilden Taube ab, sondern es wurde mog- 
lich sein, aus jeder einzelnen Art >tausend verschiedene Gestaltenc 
zu zuchten; Linnaeus neigte zu der Ansicht, es seien — wenigstens 
bei manchen Gattungen — alle sogenannten Arten aus einer ein- 
zigen hervorgegangen, was er aber nicht historisch - dogmatisch, 
sondern auf dem Wege streng wissenschaftlicher Versuche ent- 
schieden sehen wollte; er ja ist es, der das Wort Mutation — das 
man heute De Vries zuschreibt — zuerst aufbrachte (in der Form 
transmutatio), und zwar fur genau den selben Begriff, da er es fur 
nicht unwahrscheinlich hielt, neue Arten kSnnten durch plotzliche 
Umwandlung aus anderen entstehen. * Um Goethe herum war alles 
voll von Entwicklungsideen; nicht bloss erwahnt er selber noch 
Benoit Maillet, den grossen Evolutionstheoretiker (1656 — 1738), der 
den Menschen durch Vermittlung der Waltiere vom Fisch ableitet, 
sondern er hat in Genf personlich mit Bonnet verkehrt, welcher 
schon das inzwischen durch Haeckel's Aneignung beriihmt und 
beruchtigt gewordene »biogenetische Grundgesetzc lehrte — die Ent- 
wicklung des Keimes wiederhole die verschiedenen Stufen, welche 
die ausgewachsenen Individuen im Laufe der Zeiten durchlaufen 
haben; Diderot's Schriften kannte Goethe besonders gut, und hier 
begegnet man des dfteren dem Gedanken, die Gestalten des Lebens 
h§tten sich im Laufe der Jahrmillionen auseinander entwickelt: 
Qui sait les races danimaux qui nous ont prtcidis? qui sait les races 
danimaux qui succtderont aux notres? Tout change, tout passe; il 
n'g a que le Tout qui reste; Lamarck (1744 — 1829) war Goethe's 
Zeitgenosse im engsten Sinne des Wortes; auch Kielmeyer, der 
Lehrer Cuvier's, glaubte an >die Entwicklung der Organ isationenc ; 
Schelling — mit dem Goethe Jahre hindurch viel verkehrte — ist 
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der eigentliche Begrunder der neueren Auffassung des Wortes > Evo- 
lution « (das im 18. Jahrhundert einen anderen Sinn trug): »dass 
die Stufenfolge aller organischen Wesen durch allmahliche Ent- 
wicklung einer und derselben Organisation sich gebildet habe« . . . 
Ich nenne nur wenige Namen. In welchem Masse diese uberall 
erorterten Gedanken auch die der Wissenschaft ferner stehenden 
Kreise damals durchdrangen, mag ein einziger Satz Charlotte von 
Stein's veranschaulichen, geschrieben aus Weimar zur Zeit, als 
Goethe in Italien weilte. Der Major von Knebel war eifrig mit 
dilettantischen Naturstudien beschaftigt und scheint ihr in seinen 
Briefen daruber berichtet zu haben; Charlotte antwortet ihm: >Von 
den langnasigen Affen m us sen Sie mir noch mehr erzahlen. Mir 
kommt's alle Tage wahrscheinlicher vor, dass wir gewiss durch s 
Tierreich heraufgestiegen sind.« Der Leser sieht also: wenn Goethe 
weiter nichts getan hatte als lehren: »Wir glauben an die ewige 
Mobilitat aller Formen in der Erscheinung* (S. 625), so wurde dies 
k einen Anspruch auf Originalitat begrunden; im Gegenteil, man 
musste einfach gestehen, Goethe habe mit im Strome seiner Zeit 
geschwommen und das geglaubt, woran alle glaubten, vom Natur- 
forscher und Philosophen bis zum Offizier im Ruhestand und bis 
zur Hofdame; nennt es doch Goethe selber einmal die >allgemeine 
Den k weise « und spottet uber die unter seinen Mitlebenden ver- 
breitete Ann ah me, »B&ren, wenn sie sich eine Zeitlang aufrecht 
hielten, konnten zu Menschen werden.« 

Goethe ist nun diesen Annahmen unbeirrt entgegengetreten, aber 
mit einer so beispiellosen Kraft des allumfassenden Blickes aus- 
gerustet und auf einer so hohen Stufe der Besinnung, dass es einer 
ernst anhaltenden Vertiefung bedarf (wie sie Einem z. B. aus dem 
Umgang mit Leibniz vertraut wird), ehe man die Bef&higung ge- 
winnt, dem hohen Weisen zu folgen. Goethe war eben doch nicht 
der Prediger in der Wuste, der das Kommen Ernst HaeckeFs ver- 
kiindete, sondern er hat auch in Bezug auf die Auffassung d& 
Gestalten des Lebens ein ganz und gar ihm eigenes Werk entworfen 
und vollbracht, das, was er selber eine lunmittelbare originelle An- 
sicht der Natur« nennt, welche sowohl in ihren bestimmten Beschrin- 
kungen wie in der innewohnenden Gewalt, uber sich selbst hinaus- 
zuweisen und unerschopfliche Anregung zu gewahren, sich einem 
Werke der Kunst verwandt zeigt^'in Goethe spiegelt sich die Natur, 
die er so innig liebte und so inbrunstig erforschte, und in seinem 
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Werke spiegelt sich uns nun wieder, mitsamt dem Spiegelbilde, 
Goethe. Wollte man den Einwurf machen, dieses Bild sei dann nur 
Goethe, mir lage nichts daran, es zu bestreiten; denn mit diesen 
zwei Worten »nur Goethe « ist viel gesagt. Und kem Mensch wird 
dieses Werk Goethe's begreifen, der, von der historischen Seuche 
angesteckt, es geschichtlich an hundert andere Erscheinungen an- 
fadelt und anleimt, was nie ohne Beschneiden, Verdecken, Hinzutun, 
Verzerren gelingen kann; nicht umsonst soil uns Goethe gewarnt 
haben: »Geschichte ist das undankbarste und gefahrlichste Fach.« 
Ein erster fur Goethe radikal charakteristischer Zug ist die Ab- 
lehnung aller Fragen nach Ursprungen: schon damit allein stosst 
er die Afterweisheit unserer Weltratselenthuller fur immer von sich. 
In der fruhesten Jugend leitet ihn ein untruglicher Instinkt, uber 
die »schonen Geister« zu hohnen, die >aus protoplastischen Marchen 
Prinzipien erdrechseln* ; diese frivole Neigung nennt er einen >bosen 
Genius*, welcher >echte Menschen im Vorhof der Geheimnisse er- 
mordet*; spater heisst es: »Mein Geist hat keine Flugel, um sich in 
die Uranfange emporzuschwingen«; dann reift die allgemein gultige 
Cberzeugung: »Der Begriff vom Entstehen ist uns ganz und gar 
versagt*. Diese Worte sprechen einen altarischen Grundsatz aus — 
»selbst Gotter vermogen nicht Ursprunge zu ergrunden« — welcher 
Denkart von Denkart ein fur allemal scheidet. Mit diesem Grund- 
satz hangt nun der weitere zusammen, niemals uberhaupt nach 
Ursachen zu fragen. »Das Zuruckfuhren der Wirkung auf die 
Ursache ist bloss ein historisches Verfahren«, ruft Goethe unmutig 
aus; auf diesem Wege darf man nicht hoffen, sich das ewige Sein 
der Natur deutlicher vor Augen zu fuhren; Historie ist das Gegen- 
teil von Erkenntnis des Ewigen. In einem kurzen Aufsatz, in 
welchem Goethe im Jahre 1798 sich betreffs der Oberzeugungen, die 
ihn bei seinen Naturstudien leiteten, klar zu werden suchte, schreibt 
er: »Hier wird nicht nach Ursachen gefragt, sondern nach Be- 
dingungen, unter welchen die Phanomene erscheinen.< Woraus 
dann spater die feierliche Mahnung entsprang: »Lebhafte Frage 
nach der Ursache • . . ist von grosser, nicht zu entwickelnder 
Schadlichkeit.* Namentlich dasjenige, was alle unsere heutigen 
Evolutionstheoretiker tun, bleibt Goethe verhasst: ». . . um das 
Unbekannte zu erklaren, zu unbekanntesten Regionen seine Zu- 
flucht nehmen.< »Wenn man von Uranfangen spricht, man glaubt 
erklart zu haben und hat das Problem nur weiter hinausgeschoben.« 
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» Es ist nun einmal mir idiosynkratisch, dass ich nicht leiden kann, 
wenn man die Erklarung eines Phanomens in die Weite und Ferne 
schiebtc Was hatte der arme grosse Mann zu unseren heutigen 
Wissenschafllern gesagt, deren Um und Auf das Hinausschieben, 
weiter und immer weiter, bildet? Im Gegensatz zu ihnen verbannt 
Goethe aus aller ernst zu nehmenden Erforschung der Natur die 
Frage nach Ursprungen und die Frage nach Ursachen! 

Ein zweiter fur Goethe bezeichnender Zug ist die Oberzeugung: 
Aller » Organisation liegt eine innere und ursprungliche Gemeinschaft 
zum Grundec : diese unwandelbare Einheit bildet fur ihn die Grund- 
tatsache alles Lebens. Was Goethe unter Gemeinschaft versteht, ist 
aber rein ideell — mit anderen Worten, als Ausdruck eines un- 
wandelbaren Naturgesetzes — zu denken, nicht materiell als Ver- 
wandtschaft des Blutes. Goethe glaubt ja — es sind seine eigenen 
Worte — an »eine immer fortdauernde Schopfungc und dieser zu- 
folge an »eine ursprungliche, gleichzeitige Verschiedenheitc 
Der grundlegenden Erkenntnis der Gemeinschaft gliedert sich eine 
weitere an als aufklarende Erganzung: jede Lebensgestalt ist in 
»unaufhaltsam fortschreitender Umbildungc begriffen, »die Gott- 
heit erfreut sich am Wechsel der Gestaltenc, im Wechsel betatigt 
sich das Beharren. Was Goethe nun auf Grund dieser einheitlichen 
Doppelerkenntnis — beharrliche Organisation, wechselnde Gestal- 
tung — an den einzelnen Erscheinungen des Lebens darstellt, 
»fliesst aus der Idee und gibt uns Erfahrungsbelege zu dem, 
was wir mit dem hochsten Begriff kaum zu erfassen getrauenc; 
»Es ist nichts Geistiges, was nicht in diesen Bereich fiele<; »in 
geistiger Anschauung* werden wir allsehend. Gleichsam als ver- 
mittelndes Glied zwischen diesem Begriff des herrschenden Geistes 
und dem Zeugnis der Sinne taucht dann als veranschaulichendes 
Symbol die Vorstellung eines »allgemeinen Typusc auf: 

Und die seltenste Form bewahrt im Geheimen das Urbild. 
Auch »idealer Urkorperc wird der Typus genannt oder »Muster« 
oder — mit besonderer Eindringlichkeit — »geheimes und unbe- 
zwingliches Vorbildc 1 ). Sobald dieses Symbol des Typus, des Musters, 
des Urkorpers, des Vorbildes als tatig gedacht wird, bedeutet es 

*) In frQhen Jahren der Unklarheit hatte Goethe von >Urtier« und >Urpflanze< 
gesprochen; doch begriff er seinen eigenen Gedanken bald besser und gestand, er 
habe damit >die Idee des Tiers*, »die sinnliche Form einer ubersinnlichen Ur- 
pflanze< gemeint 
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ein Grundgesetz der Natur, »ein allgemeines Bildungsgesetzc Das 
Nakirgesetz, auf welchem die sogenannte Verwandtschaft der le- 
benden Wesen untereinander beruht, muss man sich aus der 
Analogie mit dem Gravitationsgesetz vorzustellen lernen; die leben- 
den Wesen auf einem den Sinus umkreisenden Planeten wurden 
ohne Frage denjenigen unserer Erde durchaus »verwandtc gefunden 
werden: denn Gesetz, nicht Zufall, gebietet, und die Historie der 
verschiedenen Umbildungen besitzt nur sehr untergeordneten Wert 
und artet bald in pseudowissenschaftliche Spielerei aus. Alle Ideen 
haben nun — wie schon friiher bemerkt — die Eigenschaft, un- 
begrenzt in sich zerlegbar und unbegrenzt miteinander vereinbar 
zu sein; immer bedeutet Idee Einheit; Einheit lasst aber engere 
und weitere Fassung zu; es handelt sich um eine gleitende Skala 
mit infinitesimalen Abstanden; hier erst — in der Idee, im Gegen- 
satz zu der Erfahrung — geschieht das Unterscheiden und das 
Verbinden rein und ungehemmt; und so kann denn auch diese 
»ursprungliche Gemeinschaftc, dieses bestimmende »Urbildc, dieses 
»allgemeine Bildungsgesetzc, je nach der Perspektive, die in einem 
gegebenen Augenblick dem Forschenden sich bietet, kleinere oder 
grossere Gruppen oder gar die Gesamtheit des Lebens auf Erden 
umfassen; der gestaltende Gedanke bleibt der selbe. Zunachst dammert 
die Ahnung: »Einander hochst ahnliche Geschopfe mussen aus 
einerlei Bildungsprincipio hervorgebracht seine; spater gewinnt die 
durch fortgesetztes Anschauen und Denken gestarkte Cberzeugung 
den Mut »zu einem allgemeinen Bilde, worin die Gestalten samt- 
licher Tiere, der Moglichkeit nach, enthalten warenc; zuletzt ver- 
mag der Geist alles Lebendige unter einer Idee zu erblicken und 
dieser Idee eine solche formende Kraft zuzusprechen, dass das 
gesamte Leben als Einheit erfasst wird, somit »in der lebendigen 
Natur nichts geschieht, was nicht in einer Verbindung mit dem 
Ganzen stehe.c Nicht aber ist die empirische Erfahrung imstande 
das zu leisten, vielmehr »muss die Idee uber dem Ganzen waltenc. Es 
kommt auf die Erkenntnis an, dass »jede Kreatur nur ein Ton, 
eine Schattierung einer grossen Harmonie ist, die man auch im 
Ganzen und Grossen studieren muss, sonst ist jedes Einzelne ein 
toter Buchstabe.c Denn der treibende Kern von Goethe's Deutung 
der Lebensgestalten ist »die Cberzeugung, dass die Natur nach 
Ideen verfahrec und dass die Erforscher der Natur demgemass 
»das Ideelle im Reellen anzuerkennen und ihr jeweiliges 
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Missbehagen mit dem Endlichen durch Erhebung in's Unendliche 
zu beschwichtigenc haben. Er sagt es ja an der selben Stelle aus- 
drucklich, sein Zweck sei, »den Zudrang grenzenloser Einzelnheitenc, 
durch den wir »geangstigtc werden, abzuwehren und dank dem 
»hohen Einfluss der einfachsten Idee . . . Klarheit und Ordnung 
dem Vielfaltigen zu verleihen.c Mag Goethe wohl fruher, einzig der 
Tat hingegeben, sich kein ganz klares Bild der eigenen Geistesverfas- 
sung gemacht und demgemass nicht selten Worte gesprochen haben, 
die den Fluchtigen irrefuhren konnen, an seinem Lebensende verhielt 
es sich anders; die drei zuletzt angefuhrten Stellen sind wahr- 
scheinlich aus dem Jahre 1830 oder gar 1831, und wir lesen in 
dem gleichen Zusammenhang noch: »Hier aber werden wir vor 
alien Dingen bekennen und aussprechen, dass wir mit Bewusst- 
sein uns in der Region befinden, wo Metaphysik und Natur- 
geschichte ubereinander greifen, also da, wo der ernste, treue 
Forscher am liebsten verweilt.« Bedarf es der Versicherung, dass 
diese Region nicht einen Fussbreit gemein hat mit derjenigen, auf 
der unsere heutigen Evolutionslehren stehen? 

Ffir Goethe handelt es sich darum, die geliebte, »sich ewig 
immer gleiche Natur« Tag um Tag mit Sinnen und mit Geist, mit 
forschendem Verstand und mit nacherschaffender Vernunft voll- 
kommener zu erfassen — zarter, wahrer, angemessener, »bis ins 
Innerste gottlich, lebendig«, das Vielfaltige nicht raehr als Beang- 
stigung, sondern als jubelnde Freude empfunden, die erhabene Ein- 
heit nicht als dunkle Mystik, vielmehr als sonnenklare Idee. »An 
der Mannigfaltigkeit der Welterscheinungen freut sich der Lebe- 
mensch, an der Einheit dieser Mannigfaltigkeit der hohere Forscher* , 
spricht der an allem Menschlichen teilnehmende Weise. Hier wie 
uberall schwebt ihm bewusst und unbewusst das Bedurfhis des 
Gemutes als bestimmend vor. Was soil uns das Technische? Nichts 
auf der Welt ist unnutzer als der blosse Nutzen; nicht einmal 
Kurzweil gewahrt er. Und was soil man von den pomphaflen 
>wissenschaftlichen< Weltdeutungen sagen? Kindern und Wilden 
sollte es uberlassen bleiben, aus vermeintlichen Ursachen sich ver~ 
meintliche Wirkungen zu >erklaren« und hierin Beruhigung zu 
finden. Die Weltentratselung einer Eintagsfliege! Anders verhalt es 
sich hingegen mit allem, was unser Inneres entfaltet, bereichert, 
st&rkt; dies bedeutet wahren Gewinn, es bedeutet tatsachliche innere 
»Entwicklung« im Gegensatz zu dem Geschwatz uber vermeint- 
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lichen ausseren Fortschritt. »Im Leben beharrt kein Abgeschlossenes, 
sondern ein Unendliches ist in Bewegung« : hieran mussen wir 
»durch immer neuen Zuwachs erinnert werdenc; denn wenn wir 
nicht zunehmen, nehmen wir ab. Wahren, dauernden Zuwachs er- 
fahrt aber unser Inneres einzig durch leuchtende Ideen. Eine solche 
ist z. B. folgender Satz und Grundsatz Goethe's: »Jedes Geschopf 
ist Zweck seiner selbst; und weil alle seine Teile in der unmittel- 
barsten Wechselwirkung stehen, ein Verhaltnis gegeneinander haben 
und dadurch den Kreis des Lebens immer erneuern, so ist auch 
jedes Tier als physiologisch vollkommen anzusehen. Kein 
Teil desselben ist, von innen betrachtet, unnutz . . .« Das ist eine 
Idee, eine Idee, die uns lehren soil, besser zu sehen. Man konnte 
sie philosophisch ausdrucken: Lebensgestalt ist das Walten voll- 
endeter Zweckmassigkeit. Die Evolutionisten denken Wunder was 
geleistet zu haben, wenn sie das »allmahlicheEntstehen« des zweck- 
massigen Baues im Laufe der Jahrmillionen »erklaren«: einer der 
hohlsten Ungedanken, den jemals ein Homo simiolus gedacht hat 
und woraus des weiteren folgt, dass noch heute die Natur ihre 
Kreaturen recht stumperhaft zusammenstuckele, angefullt, wie sie 
sein sollen, von rudimentaren Organen, die ihnen nichts mehr 
nutzen oder ihnen erst spater einmal, so die Gottin Auslese es 
wetter gesegnet, etwas nutzen werden. Wohlbetrachtet umfasst 
Goethe's entgegengesetzte Lehre der Vollkommenheit jedes leben- 
digen Wesens und der absoluten Zweckmassigkeit aller seiner 
Organe die fruher genannte Idee des »geheimen und unbezwing- 
lichen Vorbildesc alles Lebens, des »allgemeinen Typus«; denn 
vollendete Zweckmassigkeit des Baues durfte genugen, Analogien 
der Gestalt und der Funktionen zu bedingen — sowohl in den 
engeren, augenscheinlich ahnlichen Bezirken wie auch (wenn ein 
Blick erst so weit reicht wie bei einem Geoffroy Saint- Hil aire) in 
dem Gesamtumkreis des Lebens. Nicht also erblickt Goethe ein 
darwinistisches Chaos, worin jedes einzelne Wesen im Kampfe mit 
alien anderen Einzelwesen, hier gefordert, dort gehemmt, zufallige 
Richtungen einer angeblichen »Entwicklung« einschlagt, sondern 
im Leben (nicht minder als auf anderen Gebieten) herrscht ewiges 
Gesetz, dazu noch eine organische Gemeinsamkeit, die nur im Leben 
statthaben konnte; die »ewigen Normen«, nach denen sich die 
»tausend, abertausend Formenc regen, stehen von je auf je, und 
wie machtig auch die Gewalt der ausseren Umstande wirkt — denn 
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die Gestalten werden, was Goethe erkannte, »yon Umstanden zu 
Umstanden gebildet« — es behauptet sich nichtsdestoweniger in 
alien Einflussen und gegen alle Einflusse >das geheimnisvoll un- 
bezwingliche Vorbildc Seit alters kannte der Mensch die >ewige 
MobilitaU aller Lebensformen; dass aber inmitten dieser stromen- 
den Umgestaltung die Gestalt — das Bildungsgesetz — beharrt: 
dies ist das Neue, dies ist die Idee, welche Goethe begeistert and 
dank welcher ihm das Verbinden des grenzenlos Unterschiedenen 
gelingt. Wo auch Leben west, es ist an die ewigen Normen ge- 
bunden; in der Ahnlichkeit der Geschopfe — der engeren und der 
weiteren — kommt nicht zufallige Genealogie zum Ausdruck, viel- 
mehr notwendiges Naturgesetz. 

Zum Schluss mSchte ich auf die Verschwisterung zwischen dem 
Grundsatz des Verbindens und der Maxime des Beschr&nkens hin- 
weisen. 

Doch im Innern befindet die Kraft der edlern Geschopfe 
Sich im heiligen Kreise lebendiger Bildung beschlossen. 
Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 
Denn nur also beschrankt war je das Vollkommene mdglich. 

Hatten wir im vorigen Abschnitt die Beschrankung hauptsachlich 
als moralische Forderung betrachtet, hier entdecken wir sie als 
verpflichtendes Gesetz fur alle Erscheinungen des Lebens; sie ist 
es, welche das unerfasslich vielgestaltige Leben zu einer einheit- 
lichen Vorstellung verbindet. Woraus aber noch allerhand folgt 
Den Fachmannern seiner Zeit entgegen, sprach Goethe, wie wir 
horten, der Erde ungezahlte Jahrmillionen zu und fand es absurd, 
aus k&mmerlich fragmentarischem Wissen und kindisch unzoldng- 
lichem Berechnen heraus der Natur in dieser Beziehung Grenzen 
ziehen zu wollen; anders verhilt es sich aber mit der anthropo- 
morphischen Auffassung — die heute durch die Evolutionslehren 
herrschend geworden ist — als habe die Natur Zeit in dem selben 
Sinne notig wie der Mensch, als bringe sie es nur nach und nach 
zu ordentlichen Schopfungen, tastend, versuchend, muhsam anf- 
erbauend. In Tiefen der ihm angeborenen, dem ewigen Sein ange- 
messenen Naturerkenntnis Xuhrt uns Goethe, wenn er berichtet: 
>Ein Gefuhl, das bei mir gewaltig uberhand nahm, war die Emp- 
findung der Vergangenheit und Gegen wart in Eins.c Was kann 
denn Vergangenheit und Zukunft Mr die Natur bedeuten? Solche 



Digitized by 



Google 



Unterscheiden, Verbinden 637 

Vorstellungen ergeben sich aus der Perspektive flftchtiger Lebe- 
wesen; Natur und Gott sind, was sie waren und was sie sein 
werden. Freilich kann die Natur mit der Zeit, wie mit allem an- 
deren, verschwenderisch umgehen; was in einem Blitzesnu zu 
leisten ihr ein Leichtes ware, mag sie aus Jahrmilliarden langsam 
hervorgehen lassen; nicht aber gehorcht sie der Zeit, sondern sie 
gebietet ihr. Goethe sagt einmal: >Die Natur spielt mit sich selbst 
und wir sehen ihr fiber die Schultern ins Brett. « Zu diesem Spiel 
gehort auch, was Goethe Steigerung nennt; das ist jenes Zu- und 
Abnehmen, von dem vorhin die Rede war; seinem eigenen ewig 
strebenden Wesen — stets auf die Zuspitzung der Pyramide be- 
dacht (S. 103 usw.) — waren solche Beobachtungen die liebsten: 
>Wir landen da, wo uns am meisten zugesagt ist: gesteigerte Glie- 
derung, successive gegliederte Steigerung. c Hiermit wird nicht be- 
hauptet, die Natur konne heute, was ihr gestern noch nicht mog- 
lich war; »Steigerungc ist nur eine Intensivbildung zu »Mobilitfit« 
und kann sowohl auf gesteigerte Einfachheit als auf gesteigerte 
Verwickeltheit, auf gesteigerte Bewegung und Initiative als auf ge- 
steigerte Regungslosigkeit und Passivitat Anwendung finden: Stei- 
gerung des Raubvogels ist Zunahme an Flugelspanne, Augenfeuer, 
Krallensch&rfe, Steigerung des LeibhShlenparasiten besteht in dem 
Zurucksinken auf ein Mindestmass an Gestaltung und Sinnent&tig- 
keit. Beides schafft die unbegrenzt uppige Natur, und jedes steht zu 
jedem in Bezug. Von der filtesten aller aus Versteinerungen be- 
kannten Tierwelten urteilt einer ihrer besten fachmassigen Kenner: 
»Weit entfernt, in diesen Formen die einfachen, unspecialisierten 
Vorfahren der heutigen Tiere zu finden, erblicken wir eine, zoologisch 
gesprochen, intensiv moderne Fauna, die genau der gleichen Natur- 
ordnung angehort wie die heute herrschende.c Goethe, der von 
diesen Ergebnissen empirischer Forschung noch nichts wissen 
konnte, hatte sie dank seinem naturverwandten Auge vorwegge- 
nommen: ist jedes Tier »physiologisch vollkommenc, so ist alle 
Mobilitat und Steigerung nur » Spiel der Nature; emp6rt ruft er 
den Entwicklungstheoretikern zu: 

Das hat sie nicht zusammengebettelt, 
Sie hat's von Ewigkeit angezettelt! * 

Jene Beschrankung der Natur, von der Goethe in den angefuhrten 
Versen als Bedingung des Vollkommenen spricht, mochte ich eine 
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Beschrankung auf Allmacht nennen, zugleich ein Verbinden aller 
so uberflussig reichlich unterschiedenen Zeiten zu einem einzigen 
sich ewig gleichen Tag. 

Doch ich breche ab. Wer den Ausfuhrungen des vorliegenden 
Buches von Anfang an gefolgt ist, wird die Anwendung des in 
diesem Abschnitt Veranschaulichten auf alle Gebiete von Goethe's 
Denken, Dichten, Schaffen leicht finden; wenige Einsichten wirken 
so anregend. 

HI. Monade, Gemeinsamkeit 

Im ersten Augenblick kdnnte man meinen, dieser organische 
Gegensatz hatte sich zu »Unterscheiden, Verbinden « zahlen lassen, 
doch ist dem nicht so. Denn das Unterscheiden und das Verbinden, 
von denen Goethe sprach, beziehen sich wesentlich auf das Ver- 
haltnis des Menschen zu seiner nichtmenschlichen Umgebung und 
nur mittelbar auf den Menschen selbst als Erscheinung unter an- 
deren Erscheinungen ; wogegen Monade und Gemeinsamkeit aus- 
schliesslich das Menschliche und zudem das ausschliesslich Mensch- 
liche betreffen. Bei ihnen ist eigentlich nur von Geist die Rede; 
fuhrt auch die Gemeinsamkeit gewdhnlich eine Last an Nicht- 
geistigem mit sich, und weiss auch der Einzelne nicht zu sagen, 
was er ware, wenn nicht ein Korper vermittelnde Sinnentore auf 
eine ausser ihm liegende Natur 5ffnete, so handelt es sich doch 
fur Goethe einerseits um die Bedeutung der in sich zusammenge- 
zogenen, abgerundeten und in einem gewissen Sinne isolierten Per- 
sonlichkeit, andrerseits um die Unentbehrlichkeit der Wirkung, 
Gegenwirkung und Mitwirkung der verschiedengearteten PersSnlich- 
keiten untereinander. Bei »Verbindenc bedeutet die Idee einer Ein- 
heit immer eine letzte, schwer zu. erklimmende Stufe, die reiche 
Erfahrung und tiefe Cberlegung erfordert, da zunachst, gleichviel 
wohin wir uns in der Natur wenden, einzig Mannigfaltigkeit vor- 
liegt; hier ist dagegen das unteilbare Ich, an dessen Einheit und 
unbedingter Einzigkeit alle Argumente der Psychologen in Wirk- 
lichkeit noch keinen Menschen irregemacht haben, die unmittel- 
barste aller Gegebenheiten; was schwerfallt, ist eher die lebendige 
Auffassung der Gemeinsamkeit, wie sie Goethe eigen ist Es wird 
darum notig sein, uns von neuem zu rfisten, auf dass wir auch 
diesmal am rechten Landungsort anfahren. 
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c Vor allem: wir wollen einfach bleiben und das Philosopbische 

t nur vorsichtig streifen, nur dort, wo Goethe uns dazu zwingt; in 

Wirklichkeit handelt es sich fur ihn urn Lebenserfahrung und um 

c tiefes — aber nicht abstraktes — Sinnen daruber; es handelt sich 

E fur ihn um moralische, intellektuelle und auch praktische Forde- 

* rung, nicht um metaphysische Spekulation. Wenn Goethe Worte 

z wie Monade, Entelechie usw. gebraucht, habe ich immer das Ge- 

fuhl, als gebe er nicht das Tiefste von sich, als ziehe er vielmehr 

einen Schleier vor eine als unzulanglich oder unzuganglich emp- 

fundene Einsicht; gar so fremd klingt diese Sprache in seinem 

Munde, fast wie eine weltmannisch hofliche Herablassung gegen 

j seine jungen Freunde Schelling und Hegel. Er selber bittet um 

t , Verzeihung, als der Ausdruck »entelechische Monadec ihm ent- 

■ schlupft, und meint, er gehore fur »solche Regionen, wo die Ver- 

nunft nicht hinreicht und man doch die Unvernunft nicht will 

walten 1 assent. Auch hatte ich vielleicht statt Monade »PersSnlich- 

keit« gesagt, wenn nicht dieses Wort in Deutschland im Laufe 

des letzten Vierteljahrhunderts so entwertet worden w§re, dass es 

fast ein Synonym fur »arroganter Judenbengeh geworden ist, wo- 

gegen die Monas verschont blieb, geschmuckt mit den unerschopf- 

lich reichen Gedanken Leibnizens. Lassen wir es also bei Monade; 

das Wort, welches — im griechischen monas — schlechtweg Ein- 

heit bedeutet, besitzt im Gegensatz zu Personlichkeit den Vorzug, 

die Aufmerksamkeit zunachst auf die Concentrierung nach innen, 

nicht auf die Behauptung nach aussen zu lenken. Es liegt viel 

daran, die zerstreuten Krafte auf das Bewusstsein dieser Einheit 

zuruckzufuhren: »Gott hat den Menschen einfach gemacht, aber 

1 wie er gewickelt wird und sich verwickelt ist schwer zu sagen.c 

Um nun ein unzweideutiges Verstandnis fur Goethe's Vorstellung 
des Menschenindividuums als Monade zu gewinnen, wollen wir an 
ein kurz vor Schluss des letzten Abschnittes gehortes Wort an- 
knupfen. Goethe sagte uns, jedes Geschopf sei als »physiologisch 
vollkommen anzusehenc (S. 635); in dieser Cberzeugung, welche 
sich zunachst nur auf den tatsachlichen Bau und die Verrichtungen 
des Korpers bezieht, wurzelt Goethe's Auffassung auch des geistigen 
Wesens. So schreibt er denn einmal: »Das geringste Produkt der 
Natur hat den Kreis seiner Vollkommenheit in sich, und ich darf 
nur Augen haben um zu sehen, so kann ich die Verhaltnisse ent- 
decken, ich bin sicher, dass innerhalb eines kleinen Cirkels eine 
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ganze wahre Existenz beschlossen ist.< Hiermit ist uns wahrlich 
mehr gegeben als mit dem vielcitierteQ Satz fiber »die rotierende 
Bewegung der Monas am sich selbstd Der Einzelne besitzt >den 
Kreis seiner Vollkommenheit in sichc; woher sollte der Geist ihn 
auch sonst erhalten? Ist doch seine ganze wahre Existenz in einem 
>kleinen Cirkelc beschlossen; alles, was fftr ihn lebt, muss auch 
durch ihn leben; der »Menschengeistc ist es, der erst >alles be- 
lebtc; den Massstab bringt da rum er mit, die Empfanglichkeit, den 
Grad der Gegenwirkung; alles, was er werden kann, muss in ihm 
vorhanden liegen; »wem's nicht gegeben wird, wird's nicht eijagenc ; 
und die Vollkommenheit, von der Goethe spricht, betrifft nur ihn — 
den Einzelnen — und den kleinen Kreis, der ihn umzirkt. Mag 
auch Leibnizens erhabene Vorstellung zutreffen, jede Monade spiegele 
als Mikrokosmos den Makrokostnos wider, die Verh&ltnisse dieses 
Spiegels kdnnen verzweifelt beschrdnkte sein. 

Wie vieles ist denn dein? 

Der Kreis, den meine Wirksamkeit erfulltl 

Nichts drunter und nichts druberl 

Von diesem Standpunkt aus verschmelzen Sein und Haben; geistig 
ist der Besitz des Menschen durch die ihm innewohnende Kraft 
begrenzt: was er ist, hat er, oder kann er erwerben. »Man mag 
sich noch so sehr zum Allgemeinen ausbilden, so bleibt man 
immer ein Individuum, dessen Natur, indem sie gewisse Eigen- 
schaften besitzt, andere notwendig ausschliessic Fur Goethe, wie 
man sieht, umfasst die Vorstellung der »Monadec beides: einer- 
seits die Moglichkeit fur jedes Individuum, einen reinen Kreis 
seines Seins und Wollens und Konnens um sich zu Ziehen, der 
in seiner naturgegebenen Abgeschlossenheit die Bezeichnung > Voll- 
kommenheit c verdient, und andrerseits die notwendigeBeschr&nkung 
auf diesen Ich- Kreis als Bedingung jener Vollkommenheit. »Der 
geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der 
Grenzen seiner Fahigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst 
schSne Vorzflge werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, 
wenn jenes unerldsslich geforderte Ebenmass abgehtc Zu einem 
Vergleiche stellt er einmal Elephant und Ameise nebeneinander: 
>Warum man aber doch von beiden zugleich reden darf, ist, dass 
jedes, sich selbst gleich, sich in seinem Charakter organisch ab- 
schliesst, ungeheuer und winzig.c Ebenso sch&tzt Goethe beim 
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Menschen die Bedeutung der Monade nicht nach dem Umfang, 
sondern nach der Gestalt and der organischen Abgeschlossenheit; 
das Ebenmass bedingt den Wert. Und da die Ausbildung dieses 
Ebenmasses wesentlich yon dem Individuum selbst abhangt, so 
ertont unaufhorlich die Mahnung, sich » nicht von der Welt be- 
stimmen zu lassenc; wie denn Goeihe, vom funfundsiebzigsten 
Jahre aus sein Leben fiberblickend, vor allem das Eine darin preis- 
wiirdig findet: dass er >von jeher seine Radien am Mittelpunkt 
festgehalten habec. 

Ich glaube, schon dieses Wenige genftgt, uns die Vorstellung 
> Monade c in Goethe's Weltanschauung menschlich nahe zu bringen. 
Ohne nun vorlaufig eingehender dabei zu verweilen, wollen wir 
uns sofort um eine ahnliche allgemeine Orientierung in Bezug auf 
die erganzende Gegen vorstellung der » Gemeinsamkeit c bemfihen. 
Denn wie bei den andern organischen Widerspruchen so auch bei 
diesem findet in Goethe's Vorstellungswelt ununterbrochen ein Hin 
und Her statt, von Pol zu Pol. Seinen Werther lasst Goethe 
unter den Eindrucken der umgebenden Menschen nach und nach 
stumm werden und stumpf; sobald er dagegen »in sich selbst zu- 
rflckkehrt, findet er eine Welt c Noch dreissig Jahre spater fuhlt sich 
Goethe selber manchmal >wie eine Monade auf sich selbst zuruck- 
gewiesenc, und in verschiedenen Wendungen bittet er um »Ruhe 
vor den Menschen mit denen er doch nichts zu teilen habe«. 
Nichtsdestoweniger trieb es ihn zu Menschen; die Wilhelm Meister- 
Stimmung war bei ihm anhaltender als die Werther- Stimmung. Iin 
zweiten Kapitel haben wir Goethe's Bedftrfnis nach gemeinsamem 
Streben, Suchen, Lernen, Handeln eingehend erdrtert; ich weise 
darauf zuriick (S. 109 ff.). Schon dort machte ich aufmerksam, es 
handle sich durchaus nicht bloss um ein subjektives Stimmungs- 
bedQrfhis oder um eine praktische Arbeitsmaxime, vielmehr komme 
darin eine grundlegende Cberzeugung in Betreff des Menschen- 
wesens und des Menschengeschlechtes zum Ausdruck. Weshalb wir in 
einer entscheidenden Ausserung gemahnt werden, es sei uns Menschen 
Pflicht, »uns zu erheben und die Absichten der Gottheit dadurch zu 
erfullen, dass wir, indem wir von einer Seite uns zu verselbsten ge- 
notigt sind, von der andern in regelmassigen Pulsen uns zu ent- 
selbstigen nicht versaumen.« Die Berufung auf die Gottheit ist aller 
Beachtung wert; denn in der Tat, genau an diesem Punkte tritt 
in die Weltanschauung dasjenige ein, was Goethe als Religion 
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empfand. Die Vorstellung der Natur als einer Einheit kann eine 
mathematisch-architektonische Oberzeagung bleiben; dagegen fahrt 
die Oberzeugung von einer gebotenen Gemeinsamkeit der doch so 
ganz auf sich selbst an- and zurftckgewiesenen Monaden notwendig 
zu sittlichen Vorstellangen ; denn sobald jede Monade auf die 
anderen angewiesen ist and umgekehrt, so entsteht ein System 
gegenseitiger Pflichten; wie Kant gesagt bat: »Der Mensch ist zwar 
unheilig genag, aber die Menschheit in seiner Person mass ihm 
beilig sein.c Das ist es, was Goethe unter »Absichten der GottheiU 
versteht. Die Systole der energischen Zasammenziehung in die ge- 
gebene Monade ist Gesetz des Lebens; die Diastole der Hingabe 
an die Gemeinsamkeit ist Pflicbt gegen den nur geahnten Willen 
Gottes. Es liegt n&mlich in dem profunden Denken der Aroinder 
und Schopenhauer's — so sehr es auch unsere ehrfurchtsvolle Be- 
achtung erheischen mag — eine bedenkliche Einseitigkeit: denn 
wohl besehen ist diese Philosophic eine Philosophie des Ich, d. h. 
der Monade, und eine solche kann nicht anders als zar an- 
bedingten Verneinung fflhren; ist der Atman (das Ich, »so klein 
wie ein Senfkorn, so gross wie der Himmelc) das All, so gibt es 
fur ihn nur eine Erlosung: das Nichtsein. Je bedeutender das In- 
dividuum, um so unertrfiglicher wird die Nichtigkeit und Ziellosig- 
keit seines Daseins es drflcken. Auf einem eigentflmlichen Miss- 
verstfindnis beruht es, wenn man ein solches Denken den Lehren 
Christi verwandt wfihnt. Dagegen bewahrt sich hier Goethe — der 
eingestandenermassen an kein einziges Dogma unserer Kirchen 
glaubte — als jesusverwandt. Denn hatte der* Aroinder nur die 
Monade und das klassische Altertum nur die Gemeinsamkeit ge- 
sch&tzt, so lehrte Christus — der >durch alle Himmel Gegoss'nec, 
wie ihn unser Dichter nennt — den absoluten Wert des Einzelnen, 
wurzelnd in dem absoluten, gottgewollten Wert der Gesamtheit 
Auf diesem Standpunkt steht Goethe: nicht theologisch, auch nicht 
abstrakt philosophisch, aber in der gelebten Tat seines eigenen 
Daseins und in der Weisheit, die er uns spendet. Selbst als Faust 
den Giftbecher an den Mund setzt, heisst es: 

Der letzte Trunk sei nun mit ganzer Seele 

Als festlich hoher Gruss dem Morgen zugebracht! 

Aus dem Leben zu scheiden, ist er bereit, nicht aber es zu ver- 
neinen. Von dem Pessimisten meint Goethe, er mftsse >von allem 
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Lebensgefuhl ganz verlassen seine, urn »das ganze Leben und Wesen 
der Sterblichen fur ein Nichts, fur ein kummervolles und staub- 
gleiches Dasein zu erkl&renc, und er ruft ihm zu: »Regten sich 
lebendig in deiner Seele die Gestalten wirkender Menschen, warmte 
deine Brust ein teilnehmendes Feuer, verbreitete sich fiber deine 
ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten kommt, waren 
die Tone deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich anzu- 
horen, fuhltest du dich genug in dir selbst, so wurdest du dir 
gewiss Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich in Andern fuhlen zu 
konnen.« Aus diesem tiefen Worte geht hervor, dass die Monade 
sich nur dann genugen kann, wenn sie das Wirken Andrer teil- 
nehmend in sich aufgesogen hat — nicht Mitleiden allein, sondern 
Mittun, Mitleben, Mitemporflammen ist die Lehre Goethe's. Wie 
er dieses gegenseitige Verhaltnis des absoluten Wertes des Einzelnen 
und des absoluten Wertes der Gesamtheit empfindet, hatte er ein- 
mal Gelegenheit in folgenden Worten auszusprechen: »Betrachten 
wir uns in jeder Lage des Lebens, so finden wir, dass wir ausser- 
lich bedingt sind, vom ersten Atemzug bis zum letzten; dass uns 
aber jedoch die hSchste Freiheit ubrig geblieben ist, uns innerhalb 
unsrer selbst dergeslalt auszubilden, dass wir uns mit der sittlichen 
Weltordnung in Einklang setzen und, was auch fur Hindernisse 
sich hervortun, dadurch mit uns selbst zum Frieden gelangen 
konnen.c Die Heiligkeit der Monade besteht in dem Besitze >hdchster 
Freiheit* ; die Heiligkeit der sie uberall bedingenden, auch henimen- 
den, vielleicht zerstorenden Gemeinsamkeit besteht darin, dass sie 
als »sittliche Weltordnung « empfunden und gedacht wird, wo dann 
auch Hindernisse und Tod den » Frieden mit uns selbst c nicht 
mehr zu truben vermdgen. 

Alle Tag' und alle Nachte 
Ruhm' ich so des Menschen Los. 
Denkt er ewig sich ins Rechte, 
Ist er ewig schdn und gross. 

Die Unverfinderlichkeit des Individuums ist von Leibniz an 
bis zu Schopenhauer von alien unseren grossen Denkern betont 
worden. Goethe bleibt nicht zuruck. In jflngeren Jahren schreibt 
er: »Kein Mensch kann eine Faser seines Wesens andern, ob er 
gleich vieles an sich bilden kannc; spater bekennt er sich zu der 
Oberzeugung, >ein lebendiges Wesen sei in allem seinem Handeln 
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und Betragen vollkommen ft herein stim mend mit sich selbst, and 
jede in die Wirklichkeit hervorgetretene Monas erzeige sich in voll- 
kommener Einheit ihrer Eigentumlichkeiten.c Wer nun mit Schopen- 
hauer hierbei verbleibt, wird in buchst&blichem Widerspruch mit 
Goethe's oben angefuhrten Worten urteilen: >Hieraus ergibt sich, 
dass die Individuality keine Vollkommenheit, sondern eine Be- 
schrankung istc; Leibniz und Goethe denken anders. Denn fur 
sie bleibt die Gemeinsamkeit das hohere Prinzip; Bedeutung und 
Wert der Monade kann nach ihnen nicht aus dieser selbst, sondern 
erst aus ihrer Beziehung zur Gemeinsamkeit geschlossen werden; 
und da ist — nach Goethe wie nach Christo — jede einzelne 
Monade dazu berufen, einen >Kreis der Vollkommenheit c darzu- 
stellen. Fftr Schopenhauer schliesst Beschrfinkung Vollkommenheit 
aus, fflr Goethe ist sie deren Bedingung. Genau ebenso wie wir 
bei einem Lebewesen jedes Organ — und sei es noch so einseitig 
beschrankt — vollkommen heissen, sobald es sein ihm zugewie- 
senes Amt erf all t, ebenso urteilt Goethe: >der geringste Mensch 
kann komplett seine: Begrenzung und Ebenmass gen&gen, damit 
dies zutreffe. Halb ernst, halb ironisch bemerkt er einmal, der 
Einsame steigere seinen Begriff des Vollkommenen »zu hoch«, wo- 
gegen >wer fftr Menschen arbeitet, sieht, dass eine relative Voll- 
kommenheit wirkender ist.« Redete ich vorhin von Goethe's Reli- 
gion, so erblickt man hier deutlich den Einfluss einer lebenslftng- 
lichen Vertrautheit mit der Natur. Diese misst nach einem anderen 
Massstab als das abstrakte Hirn; und kennt sie auch kein Mit- 
leid — da das Individuum nicht sich, sondern dem Ganzen an- 
gehSrt — so kennt sie auch keine Geringschfitzung; sie ist die 
ewige Bejahung; und die Bejahung der Monade besteht nicht — 
wie unsere heutigen PersSnlichkeits-Apostel lehren — in der rfick- 
sichtslosen Behauptung des eigenen Ich, sondern vielmehr in der 
Hingabe an die Gemeinsamkeit. »AUes Vorzugliche kann nur f&r 
einen unendlichen Kreis arbeiten.c 

Gerade diese Auffassung der Bejahung — mit anderen Worten, 
diese Oberzeugung der besonderen Beziehungen zwischen Monade 
und Gemeinsamkeit — bildet einen der am meisten charakte- 
ristischen Zuge far Goethe's Eigenart. Als Greis bezeugt er, >er 
habe das Leben zugebracht, sein innerliches auszubilden, mit dem 
Wunsche auch nach aussen geniessbar und nfttzlich zu werden. c 
Aus dieser Gesinnung heraus erklfirt er sich's dann, wenn er selbst 
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in Augenblicken, wo dieser Wunsch verblasst war and »wo er als 
Einsiedler Gedanken and Empfindungenniederzuschreiben sich be- 
schied, (er) grade da in das AUgemeinere der besseren Gemuter 
einzuwirken das Gluck gehabtc Zu tragischer Grosse steigert sich 
diese Bejahung aber, wenn sie in Worten wie folgende aus dem 
yerborgenen Innern hervorbricht: »So viel kann ich Sie versichern, 
dass ich mitten im Gluck in eineni anhaltenden Entsagen lebe, 
und tdglich bei aller Muhe und Arbeit sehe, dass nicht mein Wille, 
sondern der Wille einer hdheren Macht geschieht, deren Gedanken 
nicht meine Gedanken sind.c Da erblicken wir die vorhin erwfihuten 
»Absichten der Gottheitc am Werke. 

Wollten wir uns jedoch mit diesen Betrachtungen begnugen, so 
hiesse das nicht in Goethe's Sinne handeln; wie wir schon aus 
den fruheren Fallen wissen: bei diesen organischen Gegensatzen 
liege n immer recht verwickelte Verh&ltnisse vor; da genugen nicht 
Gesinnung und Begeisterang; solche Dinge wollen ausserdem durch- 
dacht werden. 

Es ist nicht leicht, das Verhaltnis zwischen Monade und Ge- 
meinsamkeit zu entwirren; yon beiden Seiten findet ein Nehmen 
und ein Geben statt, and — fast wie in der Liebe — bedeutet 
das Nehmen oft zugleich ein Geben and das Geben ein Nehmen. 
Darum wird es keinem Kenner der Briefe und Schriften und Ge- 
spr&che schwer werden, widersprechende Ausserungen Goethe's zu 
haufen. Manchmal hat es den Anschein, als bekame die Monade 
alles von aussen geschenkt: Goethe schildert das Individuum als 
»in ein Unendliches hineingesetztc und kennt fur sein Teil >kein 
anderes Bestreben als sich selbst, nach seiner Weise, so viel als mSg- 
lich auszubildenc, damit er fahig werde, an diesem Unendlichen 
> An teil zu nehmen c Diese Anteilnahme ist aber nur unter reichster 
Hinzuziehung anderer Individuen moglich; denn >die ganze Mensch- 
heit ist kautn hinreichend, sich aus sich selbst aufzuerbauen«; 
woraus folgt: »Was der Mensch auch ergreife und handhabe, der 
Einzelne ist sich nicht hinreichend; Gesellschaft bleibt eines wackern 
Mannes hdchstes Bedurfnis. Alle brauchbaren Menschen sollen in 
Bezug untereinander stehen . . .« Wie es denn auch heisst: 
... die allerhSchste Freude 
GewShren jene Guter, die uns Allen 
Gemein sind, die wir nicht verfiussern, nicht 
Vertauschen k6nnen, die uns Niemand raubt, 
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An die uns eine gutige Natur 

Ein gleiches Recht gegeben, und dies Recht 

Mit stiller Macht und Allgewalt bewahrt. 

Ganz im Gegensatz jedocb zu dieser Auffassung, dass die hdchsten 
Guter Allen gemein seien, redet Goethe bftufig von »einer Gemein- 
schaft der Heiligen, zu der er sich bekennec, und gesteht einem ver- 
trauten Freunde, er »halte sich lichte Punkte und lichte Menschen 
fest, das Cbrige mag quirlen wie es will und kann.c Dem selben 
Napoleonischen Diplomaten, Grafen Reinhard, dem er besonderes 
Verstandnis far solche verborgenen Seelentatsachen zugetraut haben 
muss, sagt er ein anderes Mai: »Im Innersten interessiert mich eigent- 
lich nur das Individuelle in seiner scharfsten Bestimmung.c So 
uberrascht es uns denn nicht so sehr, an Stelle von Schiller's 
>Seid umschlungen, Millionenc von Goethe zu vernehmen: >Mit 
sich selbst und mit Wenigen einig zu werden ist ein sehr stolzer 
Wunsch, und also will ich schon zufrieden sein, wenn er mir im 
Leben nur einigermassen in Erfullung gehtc; sowie der leiden- 
schafllichen Apostrophe an diese Wenigen zu begegnen: »Konnt' 
ich euch malen, wie leer die Welt ist, man wfirde sich aneinander 
klammern und nicht voneinander lassen.c Schon in der Stimmung 
erleben wir, wie man sieht, bedeutenden Wechsel. Dieser ent- 
behrt nicht einer erkenntniskritischen Begrftndung. Denn was die 
Gemeinsamkeit der Monade zu schenken befShigt ist, darf nicht 
uberschatzt werden. Im Grunde genommen wird der Einzelne nur 
desjenigen »ausser sich gewahr«, was »in seinem Innern verborgen 
liegt. « Selbst vom reinen Sinnenzeugnis gilt dies. Werther, glfick- 
lich, offnet die Augen Gber die Welt, und er fflhlt sie »in seiner 
Seele ruhend, wie die Gestalt einer Geliebtenc; Werther, unglflck- 
lich, erblickt im selben Tale »den Abgrund des ewig offenen 
Grabes.« Ergreifend wirkt auch die Entgegenstellung in der Natur- 
lichen Tochter. Im ersten Akte heisst es: 

Wenn wir, in raschen mutigen Momenten, 
Auf unsern Fussen stehen, strack und kfihn 
Als eigner Stutze froh uns selbst vertraun, 
Dann scheint uns Welt und Himmel zu gehdren. 

Im vierten Aufzug spricht die selbe Eugenie: 

Da steh' ich nun und schaue weit hinaus, 

Und enger scheint mich's, enger zu umschliessen. 
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O Gott, wie schrankt sich Welt und Himmel ein, 
Wenn unser Herz in seinen Schranken banget. 
So genau bedingt ist jeder von aussen empfangene Eindruck durch 
die — dauernde oder vorubergehende — innere Beschaffenheit der 
Monade. Wie viel mehr wird dies nicht von Mensch zu Mensch 
der Fall sein! >Wie will ein Mensch den andern begreifen?c fragt 
Goethe den alleswissenwollenden Lavater. Die >beschrankte Selbstig- 
keitc, wie er sie nennt, verschliesst gleichsam die Monade gegen 
andere Monad en, wogegen die >Herzenssagacitfitc sie lebrt, aus 
dunkel gehaltenen Tiefen die Strahlen aufzufangen; schweben der 
Seele >trube Phantomec vor, so ldschen diese selbst die »klare 
Wirklichkeit« aus. Daraus folgt aber, dass Welt und Umgebung, 
welche auf die Monade wirken und sie anfullen sollen, zunfichst 
von der Monade selbst ihren Charakter erhalten; demnach bestimmt 
in wesentlichen Punkten das Innere das Aussere. Und so kommt 
es denn zuvdrderst auf die Ausbildung der Monade an, da die 
Bedeutung der Gemeinsamkeit — so unermesslich gross fur die 
Monade — in erster Reihe von der steigenden oder sinkenden Be- 
deutung der einzelnen Monaden bedingt wird. 

Die erste aller Forderungen an die Monade ist Reinheit; nur 
auf Den, dessen >Auge und Seele rein sind . . . wirken die Gegen- 
st&nde, was sie sollen. « Wir denken an Heinrich Meyer; mSgen 
unsere Astheten docieren, was sie wollen, wir verehren den Mann 
mit reinem Auge und reiner Seele und begreifen es, wenn Goethe 
sagt, ihn mochte er nicht uberleben. Welchen Wert besitzt das 
angebliche Rechthaben? Wogegen >jedes reine Bemuhen ein Le- 
bendiges ist, Zweck sein selbst, fordernd ohne Ziel, nutzend 
wie man es nicht voraussehen konnte.c Das von Goethe selbst 
unterstrichene > Zweck sein selbst t ist buchstfiblich seine eigene 
Definition des lebendigen Organismus ftberhaupt; Reinheit ist 
Leben, Unreinheit ist gelebter Tod. Und wie alles Leben (wir 
sahen es) Beschrfinkung gebietet, so wird auch der Monade die 
Reinheit Beschrankung gebieten. »Wer allgemein sein will, wird 
nichts; die EinschrSnkung ist . . . Jedem notwendig, der aus sich 
was Bedeutendes bilden will.* Das dunkt mich in seiner erfrischen- 
den Paradoxie ein hSchst bemerkenswertes Gesetz: um zu der 
Aussenwelt richtige Fuhlung zu gewinnen, die ja nur durch die 
Gemeinsamkeit — nSmlich durch die Gesamtheit der Menschen 
— vermittelt wird, darf die Monade es sich nicht beikommen 
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lassen, selber »allgemeinc zu werden: wer allgemein sein will, 
wird nichts. Die Monade >kann and soil ihre Eigenschaften weder 
ablegen noch verleugnen; aber . . . (jetzt kommt die positive Er- 
ganzung des Paradoxons) aber sie kann sie bilden und ihnen eine 
Richtung geben.c Die Monade muss sich selbst als Gegebenheit 
hinnehmen, sie darf nicht seufzen fiber ihre Unvollkommenheit, 
vielmehr soil sie das, was dem Grftbler als Schranke an ihr er- 
scheint, als Organ aufzufassen verstehen, als den von Gott ver- 
liehenen Hebel, mit Hilfe dessen sie fiber sich selber hinaus 
kommen kann. Jetzt erst erhellt der richtige Sinn der manchmal 
falsch gedeuteten Klage: »Niemand hat einen Begriff, dass ein In- 
dividuum sich resignieren musse, wenn es zu etwas kommen soll.c 
Denn es handelt sich hier nicht am Pessimismus, sondern am die 
grundlegende Erkenntnis, dass der richtige Weg aus dem Innern 
der Persdnlichkeit in die sie bereichernde und an Pflichten zu 
St§rke und WQrde erhebende Umwelt, nicht der nach aussen zu, 
sondern der nach innen zu fflhrende ist. Die schwerste von alien 
Entsagungen, zugleich aber unter alien die entscheidende, ist die 
des Individuums auf den Wahn, mehr oder anders sein zu wollen 
als es ist; das Individuum »muss sich resignierenc ; nur dann 
wirkt seine Kraft rein. Sobald wir den weiteren Zusammenhang 
fassen, enthullt sich diese gebotene Einschrankung als ein Gesetz 
der Gemeinsamkeit: an dem Gemeinbesitz soil jede Monade empor- 
wachsen. Neue Vorstellungen, lehrt Goethe, >gewinnen erst durch 
machtige Geister Realitatc und damit die Fahigkeit, »sich uns als 
positiv auszudrftcken.c Es handelt sich urn die alte — auch in 
diesem Buche otters genannte — Platonische Oberzeugung, alle 
Wirklichkeit sei Menschenwerk; nicht etwa in dem Sinne, als sei 
die Welt Phantom; sie ist aber zunachst fur die Monade Chaos. 
Zu glauben, wir kdnnten durch blosses Beobachten Ffthlung mit 
der Umgebung gewinnen (das Dogma der heutigen Naturforscher), 
ist nach Goethe's Oberzeugung genau ebenso absurd wie der phan- 
tastische Traum, der Mensch konne ohne Beobachtung aus den 
Intuitionen seines Innern irgend etwas erkennen. >Kein Mensch 
will begreifen, dass die hSchste und einzige Operation der Natur 
und Kunst die Gestaltung sei.c Was Paracelsus vom Makrokosmos 
und Mikrokosmos noch ungelenk in mittelalterlicher scholastischer 
Sprache und mystisch geheimnisvoll vorgebracht hatte, verkftndet 
Goethe als klare, unleugbare Tatsache: mag die Natur sein was 
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sie will, die Kraft, ibr durch Gestaltung auf die Spur zu kommen, 
besitzt die Monade einzig innerhalb ihrer selber, und daher bildet 
die Pflege der Monade — die Kraftigung und Erweiterung ihres 
Anschauens, Denkens, Urteilens, ihrer Phantasie, ihres Geschmacks, 
ihres Erfindens, ihres Bewusstseins dessen, was sie beschr&nkt, 
und ihres ehrfurchtsvollen Anerkennens dessen, was sie ftbertrifft 

— die Grundlage aller Kultur; wogegen die Menschheit in Barbarei 
verfallt, sobald der Schwerpunkt hinausgelegt wird und die Mo- 
nade, ohne Kraft und Saft, entweder aufgeblaht als Luftballon zu 
windigen Hohen steigt, oder vollgestopft als Bleikugel in die Tiefe 
rollt. Hier stehen nun Gemeinsamkeit und Monade offenbar in 
Wechselwirkung; denn die Krafte der Monaden sind verschieden; 
dank der Gemeinsamkeit aber gesellt sich Gestaltungskraft zu Ge- 
staltungskraft und bauen sich die Monaden aneinander auf. Wenn 
Goethe aus Rom schreibt: »Auf Michelangelo schmeckt mir nicht 
einmal die Natur, da ich sie doch nicht mit so grossen Augen wie 
er sehen kannc, dann verstehen wir, was er meint mit der »Reali- 
tStc, die erst aus dem Gestaltungswerk machtiger Geister nach 
und nach entstehe und in der allein alle Kultur der Gemeinsam- 
keit wurzele. Wie Werther und Eugenie an verschiedenen Tagen 
die Welt verschieden erblickten, ebenso und noch weit mehr unter- 
scheidet sich Monade von Monade; an einem Michelangelo lernen 
wir die Menschengestalt, an einem Rembrandt das Licht der Welt, 
an einem Beethoven die Kraft der Seele »mit grossen Augen sehen c, 
und so entsteht jene »Steigerungc, von der vorhin die Rede war 
(S. 637); jetzt aber innerhalb der > fiber sich selbst erhabenen« 
Monade und von dort aus — so es Gott gesegnet — innerhalb 
einer Gemeinsamkeit, wo dann das Ganze die Teile und die Teile 
das Ganze immer hoher heben. 

An dieser Stelle tun sich nun, wie von selbst, zwei Fragen auf, 
denen wir einige Aufmerksamkeit widmen mfissen: die Frage nach 
dem Genialen und die Frage nach der Religion. Denn es lage nahe, 
das Genie einfach als eine Erscheinung der Monade in hdchster 
Potenz und die Religion kurzweg als den Inbegriff der Gemeinsam- 
keit aufzufassen. Doch ist Goethe, wie wir wissen, der letzte, sich bei 
geistvollen Sentenzen zu beruhigen; beides — Genie und Religion 

— war ihm unmittelbares Erlebnis, und gerade weil es zu seinem 
Leben gehdrte, nie aber fflr ihn Gegenstand einer systematisch 
vorgetragenen Doktrin wurde, spaltete die prismatisch wirkende 
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Zeit die eine Erkenntnis in hundert verschieden gefarbte Strahlen, 
deren Einheitlichkeit sich nicht aus vereinzelten Ausserungen uber- 
blicken lasst. 

Zunachst muss icb aufmerksam macben, dass der Ausdruck 
> Genie « nicht zu dem »individuellen Wortschatzc Goethe's gehSrt 
wie die treuen Erforscher seiner Sprache jene zahlreichen alten und 
neuen Bildungen bezeichnen, die der grosse Meister des Wortes be- 
vorzugte und denen er unvergSnglichen Lebensodem eingehaucht 
hat. Zwar lasst es sich aus den sechzig Jahren schriftstellernder 
Betatigung oftmals bei ihm be lege n, doch ausserst selten in einem 
pragnanten Sinne, d. h. mit unzweifelhafter Betonung einer be- 
stimmten bedeutungsvollen Absicht, oder gar damit dieses Wort 

— wie so manches andere — das Gefass fur eine neue, aufer- 
bauende Idee werde. Vielmehr kennt Goethe zahlreiche Synonyma 
zu Genie — wie »Talentc, » grosses Talent t, >gesteigertes Talentt, 
»angeborenes Talent c, »reine Anschauung«, > grosser Geistc, >hei- 
liger Geistc, »lebendig begabter Geistc, »bedeutender Menschc, 
»ausserordentlicher Menschc, »hohere Menschheitc; alle diese Aus- 
drucke und noch andere gebraucht er in einem Zusammenhang, 
der ihre Identitat mit Genie zweifellos macht. Als Goethe seine 
hohe Bewunderung fur Dante aussprechen will und das Wort 
Talent ihm nicht mehr genugt, greift er als Steigerung zu > Nature, 
womit — erzahlt Eckermann — »er ein Umfassenderes, Ahnungs- 
volleres, tiefer und weiter um sich Blickendes ausdrucken zu wollen 
schienc; das Wort Genie vermeidet er. In Bezug auf Shakespeare 
redet er in einem Brief von seinem » Genie c und dann wieder in 
einem anderen Brief, der dem gleichen Zusammenhang gilt, von 
seinem » Talent t; auch anderwarts gebraucht er die Wendung 
» Shakespeare's grosses Talentc, wShrend er den Czaren Peter >ein 
grosses Original- Genie t nennt. In den Bemerkungen zu Diderot f s 
Versuch uber die Malerei — der beste Ort, um die Anwendung des 
Begriffes auf schaffende Kunstler in irgend einer grundsatzlichen 
Bedeutung zu entdecken — gebraucht er ohne Unterscheidung die 
Worte Genie und Talent. Erzurnt lodert er auf, als Lavater mit 
Nachdruck Wieland » Talent « zuspricht, »als wenn es der Gegen- 
satz von Genie wSre, wo nicht gar — doch wenigstens etwas sehr 

— subordiniertes.c Wozu Goethe bemerkt: >Wir sollten aber be- 
denken, dass das eigentliche Talent nichts sein kann als die Sprache 
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des Geniesc; und dann warnt er noch eindringlich gegen unsere 
Neigung, »mit allgemeinen Worten freigebig zu sein.c Fftr diese 
geringe Neigung Goethe's, das Wort Genie anzuwenden, glaube ich 
mehrfacbe Grunde anfuhren zu konnen. Es ist ein ganz und gar 
undeutscbes Wort; es ist ein seiner ursprunglichen Bedeutung (im 
Lateinischen) gewaltsam entfremdetes Wort; in die deutscbe Spracbe 
drang es ausschliesslich auf dem Umwege fiber England ein, spSter 
noch durch franzdsische Einflusse verstarkt, und zwar als terminus 
technicas von Astbeten und Dichterlingen begun stigt, denen man 
eine besondere Kompetenz in der Entwirrung letzter geistiger Fragen 
nicht zugetraut hatte; wie aber die in Amerika bar mlose R eblaus, 
nach Europa verschleppt, Verheerungen anrichtete, so entstand be- 
kanntlich um Goethe's Jugend herum eine Epidemie form lichen 
Wahnsinns aus dem blossen Wort >Geniec; spater, als jener Sturm- 
wind Yorftber und Schiller und Goethe in ihrem gemeinsamen 
Nachsinnen auf diese Vokabel des ofteren wieder zuruckzugreifen 
sich genotigt fanden, da war sie schon den Romantikern in die 
HSnde gefallen. * Jean Paul ist es (unterstutzt von Friedrich Schlegel 
und bald darauf, 1802, von Schelling in seiner Philosophic der 
Kunst), der im wesentlichen die Definition und auch die eingehende 
Analyse des Begriffes » Genie c schuf, wie er dann, von Schopen- 
hauer architektonisch in das Gebaude seiner Lehre eingefftgt, zum 
Gemeingut wurde; Jean Paul ist es, der die Trennung (fast bis 
zur Gegensatzlichkeit) zwischen Talent und Genie aufstellt, welche 
Goethe, wie wir sahen, leidenschafllich verwirft, Jean Paul, der die 
tiefsinnige Diagnose der Objektivitat, der Besonnenheit, des Un- 
bewusstseins, des Nachtwandlertums usw. ersann, wahrend Schlegel 
— wiederum im Gegensatz zu Goethe, doch in folgerichtiger An- 
lehnung an Jean Paul — das Dogma aufstellte: > Genie kann man 
eigentlich nie haben, nur seine; Goethe, der dieser letzten Ent- I 
wickelung aus der Nahe zusah, schwieg daruber und beharrte bei 
seiner Auffassung. 

Diese Bemerkungen verbergen keine kritische Nebenabsicht; 
sie sollen nur den Leser aufmerksam machen, auf dass er nicht 
mit dem Gorgonenblick auskristallisierter Begriffskonstruktionen 
an eine Vorstellung trete, die unserm Weisen noch lebensvoll 
flussig vorschwebte, weswegen sie ihn ebensowohl zu dem Ge- 
brauche verschiedener Worter fur den annahernd gleichen Begriff 
wie auch zu Darstellungen und Urteilen aus sehr verschiedener 
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Perspektive fifthrte. Wer sich der lohnenden MQhe unterzieht, in 
Grimm's Wdrterbuch den Artikel » Genie c nachzaschlagen, wird 
erfahren, dass es an der Grenze des 18. and 19. Jahrhunderts 
dreizehn verschiedene Bedeutungskreise nebst zahlreichen Schat- 
tierungen fttr das Wort gab, so dass selbst jene gedr&ngte Dar- 
stellung vierundfQnfzig enggedrackte Spalten erfordertl Das ist die 
Atmosph&re, in der es Goethe entgegentrat. Herder, der in seiner 
Jugend einer der einflussreichsten Verbreiter des Wortes gewesen 
war, hatte es an seinem Lebensende fast verwQnscht. Besser als 
irgend ein Andrer kann gerade Herder dazu dienen, uns in den 
Kreis einzuffthren, innerhalb dessen sich auch Goethe's Ansichten 
bewegten. 

»Die Altenc, fQhrt Herder aus, »sprachen vom Genie weniger, 
ehrten aber und kultivierten es vielleicht mehr als wir. Die hohere 
Macht, die einen Menschen zu Hervorbringung seines Werkes be- 
lebt, das wir als unnachahmlich, als unerreichbar erkennen, aber 
machtig oder sanft auf uns wirkend ffthlen, diese anszeichnende 
Himmelsgabe nannten sie Geist = Genius. Ein mit uns geborener 
Geist, daimon, vis animi divinior, yon dem sie Kultur, Kunst, Pleiss 
so wenig ausschlossen, dass sie vielmehr Ihn als Vater, Stifter, 
Beleber und Schutzgott aller Kultur und Menschenbelebung aner- 
kannten, priesen, verehrten.c Des weiteren bestimmt Herder seine 
Vorstellung dahin: Genie ist Genie >im Augenblick des Erschaffensc, 
in der »genialischen Stundec (nicht ausserhalb ihrer), Genie ist 
Naturgeist und daher >werden wir mitgenialisch mit ihm, ffihlen 
uns seiner Art, er bildet in uns seine Empfindungen, seine Ge- 
danken.c »UnglQcklich, wenn hierzu nur Bildhauerei und Dicht- 
kunst, Redner- und Malerei gehSrte, als ob diese Werke des Namens 
Genie allein wert wSren. Was irgend durch menschliche Natur 
genialisch hervorgebracht oder bewirkt werden kann — Wissen- 
schaft und Kunst, Einrichtung oder Handlung — ist Werk des 
Genius, der jede Anlage der Menschheit zu erwecken und zu ihrem 
Zweck zu fdrdern eben Genius ist . . . Idole zu werden, ist weder 
der Wunsch der Genieen, noch ihr Beruf; vollends mit sich, mit 
dem Werk eines Einzelnen, das GeschSft des Gesamtgenius be- 
schlossen zu halten, ist ihnen undenkbar: denn es ist eng und 
eitel und antigenialisch.c 

Hiermit ist nun fftr den aufmerksam Lesenden etwas angedeutet, 
worauf es mir im Augenblick in erster Reihe ankommen muss. Wer 
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sireng spricht, darf — nach dieser Auffassung — nicht eine ein- 
zelne Monade kurzweg > Genie c nennen; denn Genie deutet auf eine 
hdhere, allgemeine geistige Kraft — den Gesamtgenius, wie Herder 
sagt — an welcher der Einzelne nur teilhat: so versteht es Goethe, 
der daram » einen Mann von Genie « oder »mit Genie « sagt und von 
dem »innewohnendenc oder dem »einwohnenden Genie c spricht. 
In dieser Auffassung wurzelt bei ihm die Idee jenes uber sich 
F selbst Hinauskommens, das er yon sich als poetischem Schdpfer 

! und von den andern als »mitgenialischenc Nachscbdpfern fordert 

(S. 539). Wohl finden sich auch Stellen, in denen er mit dem Aus- 
1 druck >das Genie* einen bestimmten Menschen bezeichnet, doch 

dann immer nur uneigentlich und abgeleitet, Shnlich wie man von 
* einer bedeutenden Persdnlichkeit sagt: sie ist »die Kraft t, die das 

? oder jenes bewirkt hat; hingegen der Jean Paul-Schlegel-Schopen- 

hauersche Begriff eines Genies als Bezeichnung fur bestimmte ana- 
r tomisch-physiologisch ausgezeichnete Individuen, begabt mit ausser- 

i gewdhnlicher Hirnentfaltung, die dann kurzweg und ein fur allemal 

e und in jeder Beziehung » Genie c sind, wShrend Andere an dem 

Genialen weder unmittelbar noch mittelbar teilnehmen kSnnen — 
; diese Vorstellung bleibt der Sprache Goethe's vollkommen fremd; 

: wer irgend einen Ausspruch Goethe's in jenem Sinne deutet, miss- 

r deutet ihn. Ich kdnnte dies ausfuhrlich nachweisen; um Zeit zu 

sparen, will ich einen der feinsten und genauesten Kenner — von 
den sehr wenigen wirklichen Kennern vielleicht der allerfeinste 
. und am allerausfuhrlichsten beschlagene — herbeirufen, Rudolf 

Hildebrand, der zu dem Schlusse kommt, Goethe habe >das Genie 
wieder als schaffenden Geist fur sich, auch ausser und fiber 
dem Menschengeiste, gedacht . . .* Hierfur beruft sich Hilde- 
brand namentlich auf Goethe's Gebrauch des Ausdruckes creator 
spiritus in einem Brief an Schiller: »Wir mussen den creator spiritus 
wohl zum Freunde haben, wenn wir das nSchste Jahr nicht zu- 
ruck, sondern vorwftrts treten wollen.c Die Kraft von Hildebrand's 
Schlussfolgerung wurdigt man aber erst als zwingend, wenn man 
sich des Spruches erinnert: »Der herrliche Kirchengesang Veni 
Creator Spiritus ist ganz eigentlich ein Appell ans Genie; deswegen 
er auch geist- und kraftreiche Menschen gewaltig ansprichtc ; ausser- 
dem sollte Goethe's Obersetzung Einem gegenwSrtig sein: 
Komm' heil'ger Geist, du Schafifender, 
Und alle Seelen suche heim! 
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Noch fiberzeugender wirkt jedoch der Zusammenhang aller anderen 
Stellen. Denn, wie gesagt, Goethe schrankt sich nicht ein in kunst- 
liche Definitionen und lfisst sich ebensowenig die Worte verbieten, 
wie er sich durch Worte Vorstellungen aufzwingen lasst, die in seine 
Weltanschauung nicht hineinpassen; und so wirkt eine Stelle wie 
folgende vielleicht belehrender als der creator spiritus. Goethe spricht: 
>Die besten Meister, in ihren glucklichsten Augenblicken, nahern 
sich der hochsten Kunst, wo die Individuality verschwindet und 
das was durchaus recht ist hervorgebracht wird.« Auf der einen 
Seite wird also der heilige schaffende Geist angerufen, auf der 
anderen betont, die Individuality verschwinde, wo ein Hochstes 
geleistet wird. 

Alle Schopfung ist Werk der Natur. Von Jupiter's Throne 
Zuckt der allmachtige Strahl, nftbrt und erschuttert die Welt. 

Pflanzet fiber die Hauser die leitenden Spitzen und Ketten, 
Ober die ganze Natur wirkt die allmachtige Kraft. 

So belehrt uns Goethe. Genie bedeutet demnach fftr ihn nicht 
eine hSchste Potenz der Monade als Monade, sondern ein Durch- 
sichtigwerden der Monade zu Gunsten eines HSheren. Und zwar 
gelingt dies nicht allein vermSge der innewohnenden Kraft der be- 
treffenden Monade, vielmehr ist das Empfangen hier das eigent- 
lich Entscheidende, und darum muss sich'zu der Kraft die Demut 
gesellen. Wobei noch besonders zu beachten ist, dass, ehe >das 
Genie auf dem Gipfel sich frei und frdhlich bewegec, Generationen 
von fahigen Menschen »sich Jahrhunderte lang hinaufarbeitenc 
mGssen, alle »die beschwerlichen Stufen des Mechanismus und 
des Handwerksc, eine nach der anderen, erst uberwindend. Wo 
wir also einen Einzelnen zu erblicken wahnen, tflrmt sich in 
Wirklichkeit das Werk Ungezahlter empor; der tiefer Blickende 
crkennt in dem Ganzen das Werk des uberpersSnlichen ewigen 
Geistes. >Unbedingt«, lehrt Goethe, ist nur das Ganze, nie das In- 
dividuum; das »HalbvermSgenc wunscht nun, an die Stelle dieses 
gottgegebenen Ganzen » seine beschrankte Besonderheit zu setzen 
. . . unter Vorwand einer unbezwinglichen OriginalitSt und Selbst- 
stSndigkeitc, wogegen >gerade das Genie, das angeborene Talent 
. . . den willigsten Gehorsam leistet.c Aus diesem Zusammenhang 
wird es begreiflich, wenn Goethe den Respekt >vor dem, was man 
konventionell nennen kSnntec, als ein Symptom echter genialer 
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Anlage betrachtet. Und nun erst versteht man auch, was Goethe 
meint, wenn er zwischen dem Genie »als Genie « and (folglich) 
dem Genie als nicht Genie unterscheidet und wenn er bemerkt: 
»Dem Genie traut man alies zu, da es doch nur ein Gewisses 
vermagc und sich fiber die herrschende Marotte beklagt, dimmer 
a lies dem guten Genie zuzuschieben.c Denn die Monade bleibt 
Monade, und das heisst — wie wir vorhin belehrt wurden — 
von der ersten bis zur ietzten Stunde bedingt; es ist, schreibt 
Goethe, ein Irrtum, irgend einen Menschen so zu beurteilen, als 
w&re er fahig, >unbedingt zu wirken.* » Nicht alles, was der Vor- 
treffliche tut, geschieht auf die vortrefflichste Weise.c Das Wesen 
der genialen Betatigung bildet die Wirkung nach aussen, und so- 
mit ist sie von vornherein »durch Stoff und Zeit vielfach bedingt, 
und an beiden muss sie notwendig irre werden.c In einer Betrach- 
tung, die ich besonderer Aufmerksamkeit empfehlen mochte, stellt 
Goethe *das, was wir mit dem Namen Genie bezeichnen«, auf eine 
Stufe mit >Vernunft und dem ihr verwandten Gewissen«: diese 
drei, sagt er, besitzen »eine ungeheure Autoritfitc, und zwar im 
Gegensatz zum Verstand, »dem man gar keine AutoritSt zuschreiben 
kann, denn er bringt nur immer Seinesgleichen hervor.« Aus diesen 
wenigen Worten entnehmen wir, dass Vernunft und Gewissen, 
beide, als schopferisch hochgehalten werden — was jedenfalls in 
bewusster Anlehnung an Kant geschieht; auch Vernunft und Ge- 
wissen sind gar ungleich unter die Monaden verteilt, doch kaum 
irgend einer ganz und gar abzusprechen. Demnach liegt Genie ebenso 
wie Vernunft und Gewissen bei uns Menschen uberall latent vor, 
flimmert mancherorten und flammt hier und dort machtig empor. 
Bedeutet nun das Genie fur die Monade ein Durchdrungenwerden 
von einer hSheren Kraft, so sieht man sich um nach der Quelle 
dieser Kraft; genau bezeichnet finden wir sie an einer S telle, yon 
der ich im Eingang des Kapitels fiber den Naturerforscher aus- 
giebigen Gebrauch zu machen Gelegenheit hatte (S. 252 ff.): es ist 
das »gewisse und unzweideutige Genie der hervorbringenden Nature, 
im ausdrucklichen Gegensatz zu jenem »Komplex von Geisteskr&ften, 
den man (beim Menschen) Genie zu nennen pflegt, der aber oft 
sehr zweideutige Wirkungen hervorbringt.c * 

Aus dieser Auffassung Goethe's ergibt sich eine Erweiterung 
und zugleich eine Beschr&nkung: seine Vorstellung von Genie ist 
weit umfassender, allgemeiner, schwerer zu umschreiben als die- 
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jenige der Roman tik; dagegen zieht sie in jedem einzelnen Falle 
engere Grenzen. W&hrend jene das Genie als physiologisches Hirn- 
phfinomen auffasst und Schopenhauer es geradezu monstram nennt, 
d. h. auf Deutsch »widernatQrliches Ungeheuerc, sieht Goethe im 
Genie eine allgemeine kosmische Kraft, einen ftberall um uns herum 
schaffenden Gottessegen, an dem sSmtliche geistbegabte Wesen 
leilhaben, nur dass dieser Segen nicht allerorten deutlich sicht- 
bar hervortritt and es — am Goethe's Worte mir anzaeignen — 
>eine scharf-zarte Bemerkungsgabec erfordert, ihm, wo er versteckt 
wirkt, auf die Spur zu kommen. Ffir Goethe bedeutet eben Genie 
die Aasserang einer fiber- und ausserpersdnlichen Gewalt — nenne 
man sie Naturkraft oder Gotteskraft — die der einzelnen Monade 
sich bedient, insofern sie sich dazu tauglich erweist, und sei sie 
im Obrigen, wie sie wolle; darum kann sich nach seiner Ober- 
| zeugung Genie in einem Menschen mehr oder weniger bahn- 
brechen, einseitig und anhaltend oder vielseitig und sporadisch, zu 
unsterblichen Schdpfertaten heranfuhrend oder zu blossen inge- 
nidsen Handlungen, Erfindungen, Einf&llen, Beziebungen. So be- 
hauptet er z. B., » Geist « — wo und wie er sich Sussere — »k5nne 
und mftsse auch ftberall genialisch genannt werdenc; und warum? 
Etwa weil aus ihm ewige Werke hervorgegangen seien? Durchaus 
nicht; da wSren wir wieder auf dem Wege zu der Auffassung als 
eines Monstrums; vielmehr weil der Mensch von Geist nicht selbst- 
suchtig und nicht selbstgef&llig ist und sich hierin — in dieser 
Losldsung aus der Selbstigkeit — ein ftberpersdnliches Element 
§ussert, also ein Widerschein von jenem >gewissen und unzwei- 
deutigen Genie der Nature. In einem manifestartigen Entwurf 
fordert Goethe alle bildenden Kunstler auf, >sich mit Genie, Geist 
und Kraft an die Alten fest anzuschliessenc, und die Lehrer in 
der pSdagogischen Provinz erz&hlen Wilhelm: »Mit dem Genie 
haben wir am liebsten zu tun . . .« So weitherzig fasst er die 
segensvolle Wirkung des creator spiritus auf I Beachtenswert ist auch 
die Fortsetzung: »Denn dieses wird eben von dem guten Geiste 
beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist«, was uns sofort den 
Spruch ins GedSchtnis ruft: »Der lebendig begabte Geist, sich in 
praktischer Absicht ans Allernachste haltend, ist das Vorziiglichste 
auf Erden.c Ohne Zweifel ist Goethe der Ansicht, dass in einem 
solchen praktisch sich bewahrenden Geiste > Genie t am Werke 
sei. Darum will er nichts davon hSren, als man dem poetisch 
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mittelmassigen, doch als Lehrer weitbin wirkenden Gellert »jeden 
Fun ken von Genie c abspricht, und die Arbeiten des geschickten 
Zeicbners dekorativer Leisten, Neureutber, begeistern ihn zu dem 
Ruf: »Ich habe diesmal wie nicht oft das Vergnugen gebabt zu 
seben, wie das eigentliche Genie dasjenige fiberflugelt, was der 
Dilettant mit dem besten Willen in seiner Verstandigkeit auszu- 
denken weiss.c Man achte auf die Worte genau und rufe sich die 
vorhin angefubrte Stelle ins Gedachtnis: der Verstand >bringt nur 
immer Seinesgleichen hervor«; Neureutber dagegen hat Neues er- 
funden; mogen es auch nur Zierleisten sein, Goetbe begrusst hier 
»das eigentliche Genie «. Es liegt auf der Hand, dass mit den 
Worten »das eigentliche Genie « nicht die Monade Neureutber, auch 
nicht irgend eine anatomisch-physiologische ubermassige Entwicke- 
lung dieses Gehirnes gemeint ist, sondern lediglich diese eine be- 
stimmte Leistung Neureuther's. 

Damit hangt aber nun das Zweite zusammen, die resolute Be- 
grenzung: Goethe, der auch in bescheidenen Geistern > Genie c ent- 
deckt, kann nicht zugeben, dass irgend ein noch so bedeutender 
Mann ohne Rest » Genie c sei. In der Architektonik seiner Weltan- 
schauung bilden Genie und Individuum zwei verschiedene Kreise, 
die sich wohl schneiden, aber nie decken kSnnen. »Objektiv irrt 
sich das Genie oft«, sagt Goethe kurz und klar. Ein merkwurdiges 
Wort besitzen wir von ihm aus seiner fruhen Jugend, in welchem 
die zarte Besorgnis seiner aufknospenden Seele verehrungswftrdigen 
Ausdruck findet: »Wenn man anders als grosse Geister denkt, so 
ist es gemeiniglich das Zeichen eines kleinen Geistes. Ich mag 
nicht gerne eins und das andere sein. Ein grosser Geist irrt sich 
so gut wie ein kleiner: jener, weil er keine Schranken kennt, und 
dieser, weil er seinen Horizon t fur die Welt nimmt. O, meine 
Freundin, das Licht ist die Wahrheit, doch die Sonne ist nicht 
die Wahrheit, von der doch das Licht quillt.c Hier baben wir im 
zwanzigsten Lebensjahre die spatere Auffassung des Genies im 
Keime schon vol Is tan dig ausgebildet: Genie ist das Licht; die ein- 
zelne Monade kann im gunstigsten Fall eine Sonne sein, der Licht- 
verbreitung dienend, doch nicht selber das Licht und nicht selber 
die Wahrheit. Wiederholt macht Goethe aufmerksam, dem Manne 
von Genie eigne ein bedenklicher Trieb, » fiber die Gegenstande 
zu gebieten, sie sich zuzueignen, sie seiner Art zu denken und zu 
sein zu unterwerfen«; er »subordiniere sich die Sachen, nicht ihnen 
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sich«, er »entschliesse sich schwer, den Gegenst&nden ihre Wftrde 
einzur&umenc; kurz, wenn auch die Wahrhafligkeit »das Erste 
und Letzte ist, was vora Genie gefordert wird«, so folgt aus dieser 
subjektiven Wahrhafligkeit keineswegs die objektive Gultigkeit alles 
dessen, was ein Mann von genialer Begabnng aufstellt: denn nicht 
nur wird sein Genie notwendig immer bedingt und begrenzt sein, 
so dass hier sorgfaltige Unterscheidung am Platze ist, sondern 
ausserdem wird er gerade dort, wo er >grosse Wirkung hervor- 
zubringen berufen ist«, rucksichtslos subjektiv vorgehen. Cham- 
fort hatte gesagt: Le ginie ne preserve pas des icarts da ginie; er 
hatte sagen kSnnen: Le ginie exige ces icarts. Wiegt aber diese 
Neignng zum Obermasse vor, so kann es geschehen, dass Goethe 
von einem »verworrenen and ungel&uterten Genie* spricht und im 
Gegensatz zu einem solchen >einen geringen aber richtigen Ver- 
standc lobt. Im Obrigen gilt ihm — auch den Gr&ssten gegen- 
ftber — der Grundsatz: »Wenn wir die Vorzfige eines bedeutenden 
Individuums anerkennen, so lassen wir das, was wir an ihm proble- 
matisch finden, auf sich beruhen . . .: denn jeder Einzelne muss 
ja in seiner Eigentfimlichkeit betrachtet werdenc; ist doch die 
Eigentumlicbkeit nicht allein die Schranke, sondern zugleich das 
organische Werkzeug des Einzelnen. In einem Briefe an Schiller 
macht er aufmerksam, welche »ungeheure Tiefe« bei der Beur- 
teilung solcher Gestalten wie diejenigen Michelangelo's und Raffael's 
gewonnen werde, sobald man sich entschliesse, > diese ausserordent- 
lichen Menschen in ihrer Beschranktheit zu betrachtenc, womit 
er den Gegensatz zu dem Sichberauschen an dem in Wirklichkeit 
leeren Begriff eines vorgeblich unbeschrankten VermOgens empfohlen 
haben will; er meint, diese ausserordentlichen Mftnner blieben 
trotz ihrer unumgftnglichen Beschranktheit nichtsdestoweniger >doch 
KSnigec. 

Zum Schluss noch eine richtigstellende AufklSrung. Denn hdrten 
wir mehr als einmal von dem unzweideutigen Genie der Natur 
sprechen, so muss jetzt bemerkt werden, dass hiermit nur eine 
erste Stufe der Erkenntnis erstiegen wird; auf einer hdheren ge- 
winnen wir die Einsicht, dass der creator spiritus zwar in der Natur 
sich offenbart, nicht aber im eigentlichen Sinne des Wortes > Nature 
ist. Genie ist nicht nur eine tiberindividuelle, sondern auch eine 
flbernatfirliche Kraft, »etwas Magisches, das wir weder selbst noch 
seine Wirkungen einem Begriffe unterordnen kdnnen.c Die Monade, 
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welche diese Kraft vermittelt, weiss nicht, wie es damit zugeht; 
»ich glaube, dass alles, was das Genie als Genie tut, unbewusst 
geschehec; sie dient einer hdheren Gewalt. Das »durchaus Genia- 
lischec ist alles, was >ohne Vorsatz und Selbstbewasstseinc ge- 
leistet wird; das Bewusstsein ihres eigenen Tuns, das Vorherrschen 
eines richtenden Eigenwillens IShmt die Monade, schliesst sie gegen 
den creator spiritas ab; darura >bleiben treffliche Menschen hinter 
sich selbst zurftckc, wogegen diejenige begabte Monade, die den 
Eigenwillen bewaltigt, dem einstr&menden Genie sich 5ffnet und 
infolgedessen >Qber sich selbst hinausgehtc. Nun aber entsteht 
der unvermeidliche Konflikt: denn urn zu dienen, um zu vermit- 
teln, muss die Monade yon Hause aus und auch durch Ausbildung 
und Obung ausserordentliche Tfichtigkeit besitzen; ist sie nicht 
leistungsfihig, wie sollte sie einem H5chsten als Geffiss dienen; 
und so muss diese unbewusst^schaffende zugleich ein reges Be- 
wusstsein besitzen; soil die Monade unbewusst Hochstes leisten, 
so muss sie sich durch bewusste Arbeit dazu f&hig gemacbt haben. 
Diese Auffassung Goethe's ist — allem genialen Gebahren gegen- 
Gber — sehr beach tens wert; er leugnet nicht die angeborenen 
Gaben, leugnet aber die FShigkeit irgend einer Monade, »heiligen 
Geist« ohne andauernde Arbeit an sich selber zu ubermitteln: >Kein 
Werk des Genies kann durch Reflexion und ihre nachsten Folgen 
verbessert, von seinen Fehlern befreit werden ; aber das Genie kann 
sich durch Reflexion und Tat nach und nach dergestalt hinauf- 
heben, dass es endlich musterhafte Werke hervorbringtc Noch 
im letzten Lebensjahre wollte Goethe einem jungen Dichter dieses 
Verhaltnis auseinanderlegen, verzweifelte aber an dessen Fahigkeit, 
den subtilen Gedanken zu erfassen, und so besitzen wir nur die 
ausgestrichenen Worte im Briefkonzept: >Das Bewusstsein des Dich- 
ters ist eine schdne Sache, aber die wahre Produktionskraft liegt 
doch am Ende immer im Bewusstlosen und wenn das Talent noch 
so gebildet ist — freilich alsdann desto besser.c 

Die Antinomie ist hier genau die selbe wie bei Mass und 
Ganzem und wie bei Unterscheiden und Verbinden: die Schranke 
ist der einzige Weg zum Unbeschrankten, das Unterscheiden zum 
Verbinden, das Individuum zum allumfassenden uberindividuellen 
Geiste. Je strenger die Schranke, um so unbegrenzter das Ganze; 
je konsequenter — bis ins Unendliche — das Unterscheiden, um 
so zwingender die Oberzeugung der organisch unaufloslichen Ein- 
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heit; je kraftiger und reicher die Monade, urn so geeigneter, dem 
unpersSnlichen, unzweideutigen Genie des unerforschlichen Ganzen 
— dem creator spiritus — zum Ausdruck zu verhelfen. 

Vereinfachend zusammengefasst: Genie ist far Goethe immer 
das Unindividuelle an einer PersSnlichkeit, Talent das Individuelle 
und darum zugleich Schranke und Bef&higung. Talent ist >die 
Sprache des Geniesc (S. 650 ff.); ohne Talent bleibt das Genie stumm. 
Andererseits kann ein Mann yon unleugbar grossem Talente ohne 
alle merkbar echte Genialitat sein. Die Wirkung nach aussen wlrd 
also von dem Verhaltnis zwischen Genie und Talent abhangen. 
Neureuther's Talent vermittelte Genie, reichte aber nur f&r Zier- 
leisten; auch Michelangelo's Talent musste — weil dies zum Wesen 
des yermittelnden Talents gehSrt — yon grenzenden Schranken 
umgeben sein, reichte aber hin, dem Genie ein Konigreich zu er- 
obern. Beides liegt tief in Goethe's Wesen begrundet: das Genie 
uberall, auch verborgen, auch fast stumm am Werke entdecken zo 
wollen, und zugleich die ftberschw&ngliche Anerkennung hftchster 
Leistungen. Die zarte Ehrfurcht yor jeder PersSnlichkeit, auch Tor 
der eigenen, hangt mit der Oberzeugung yon dem allerorten ver- 
borgen wirkenden Genie zusammen. »Ich habe dfters an Leben- 
den . . . bemerkt, dass der Mensch das, was an ihm das Grosste 
und TrefHicbste ist, selten kennt . . . Es f&llt ihm mehr auf, was 
ihm fehlt, als das, was er besitzt . . . denn in alien angenehmen 
und guten Zustfinden verliert die Seele das Bewusstsein ihrer 
selbstc Und so bleibt denn die eigene Monade — >meiner Enge 
reingezogener Kreis< — ein heilig zu hutendes Unerforschliches: 
»jenes Innige, was in uns lebt, strebt, sucht, oft ohne Bewusstsein 
nach langem Tasten und Irren das Rechte findet, eben jenes unbe- 
greifliche Wir.t Schiller sagt in seinem schdnen Gedicht Der Genius: 

Du nur merkst nicht den Gott, der dir im Busen gebeut. 
Goethe's Wirken auf jedem Felde — in und an sich, fftr und am 
Andere — lfisst sich zusammenfassen als der Versuch, uns — uns 
einzelne Monaden — auf diesen Gott aufmerksam zu machen, an 
den wir nur zu glauben brauchten, damit er aus einem Jeden — 
stark oder schwach, je nach der Bef&higung, doch immer vernehm- 
lich — redete. 

Hiermit hoffe ich den Obergang deutlich gemacht zu haben, 
der bei Goethe — sozusagen mit einem einzigen Schritte — von 
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> Genie c zu > Religion c fuhrt; das eine schlfigt in das andere urn, 
und plotzlich steht an S telle von > Monade « > Gemeinsamkeit c vor 
uns. Der springende Punkt ist derjenige, wo das innerste Dasein 
des Einzelnen sich eng verflochten findet mit dem Tun und Lassen 
der Gemeinsamkeit. »Es darf sich Einer nur Mr frei erklaren, so 
fahlt er sich den Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich f&r be- 
dingt zu erklaren, so fuhlt er sich frei.« Hier weilte des Weisen 
Sinnen haufig mit wahrer Inbrunst der Betrachtung. In diesem 
Falle kann der Widerstreit nicht wie bei »Mass-Ganzesc durch den 
Verstand geschlichtet werden, da er supralogisch ist, auch nicht 
unmittelbar durch die ideenbildende Vernunft, wie bei »Unter- 
scheiden-Verbindenc, da es auf Tun und Erleben ankommt; und 
doch muss er Ldsung linden, allem Verstand, alter Vernunft zum 
Trotz. Die scbeue Monade verdorrt in ihrer Einsamkeit; die un- 
genugend abgepanzerte wird wie eine Seifenblase von jedem Winde 
getrieben, bis sie in ein allgemeines Nichts zerplatzt; den richtigen 
Weg mitteninne zwischen Selbstbehauptung und Teilnahme weist 
uns jenes fibernaturliche Phanomen, das sich uns als Genie offen- 
bart. Und genau an diesem Punkt entsteht, was Goethe als » Reli- 
gion* empfindet; wie er denn in seinen Versuchen, die »stetige 
Folge der moglichen Wirkungsartenc aufzuzahlen, » religiose un- 
mittelbar an > genial c angliedert. 

Mit antiker Naivit£t sagt Goethe einmal: »Wozu dient alle der 
Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und 
Milchstrassen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen 
und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glucklicher 
Mensch unbewusst seines Daseins erfreut?« Dieser glfickliche Mensch 
ist der hochste Zweck, den wir irgend uns erdenken konnen ; samt- 
liche Milchstrassen sind nutzloser Staub gegen den Hoffnungsstrahl 
eines einzigen frohen Kinderauges; und froh wird dieses Menschen- 
kind nicht durch Erkennen und von Erkennen, sondern diese Froh- 
heit ist ihm eingeboren, und welche Gemutsrichtung fahig ist, sie 
ihm als innerlichen Besitz durchs Leben zu bewahren und es mit 
Zuversicht dem Tode entgegengehen zu lassen, diese ist die Krone 
aller Weisheit und aller Wohltat: sie heisst Religion. 

Wie schaal und abgeschmackt ist solch' ein Leben, 

Wenn alles Regen, alles Treiben stets 

Zu neuem Regen, neuem Treiben fuhrt 

Und kein geliebter Zweck euch endlich lohnt. 
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Diesen Zweck zeigt uns Goethe: der gluckliche Mensch. >Glack- 
lichc umfasst fur ibn alles Produktive, alles was Tat und Zu- 
versicht weckt and trdgt. Als er einmal gefragt wird, ob er gluck- 
lich sei, antwortet er, ja, denn in ihm »wohne all das tiefe Gefohl 
von Freud und Leid; nicbts ausser ihm store, schiere, hindere ihn.« 
Freud und Leid: beides kann GlQck sein, wenn nur ein tragendes 
Element die Monade umgibt, durchsichtig und nachgiebig. Nan 
folgt noch ein gewich tiger Nachsatz: »Aber ich bin wie ein klein 
Kind, weiss GottU Um anschaulich zu reden, kdnnte man viel- 
leicht sagen: Religion ist fur Goethe das, was den Menschen kind- 
lich erhalt. Hierbei stehen zwei Empfindungen im Vordergrande: 
die Liebe und die staunende Ebrfurcht. Wessen Herz nicht mehr 
liebt, wessen Geist sich nicht von ^Vundern umgeben weiss, die 
auf die Allgegenwart eines Erbabenen deuten: fur den gibt es kein 
Wachsen mehr, er ist an seinem Ende angelangt, ein welkes Ge- 
bilde am Baume des Lebens. Religion ist Jugend: so meint es 
Goethe. Nur Demjenigen ist die Liebe Illusion, dem sie nicht dank 
flammender Lebenskraft verzebrende Wirklichkeit bedeutet; nur Der- 
jenige staunt nicht mit den grossen offenen Kinderaugen eines Goethe, 
eines Kant, eines Faraday in die Welt hinaus, der von der hoben 
Stufe, wo der Mensch zur Kindlichkeit und dadurch zur Gottfthnlich- 
keit erwachte, zuruckgesunken ist zu der Dumpfheit des klugen, be- 
schrankten, alles instinktiv richtig treffenden Tieres. Denn dartber 
t&usche man sich nicht: die Allwissenheit unserer Wissenschaft — 
sofern sie sich als blosse, seelenlose Wissenschaft gibt — ist dem 
Zustand der Bestie naher verwandt als die Gemutsart von Volkern, 
welche Mythen geb&ren oder fGr einen Glauben in den Tod gehen. 
In welcbem Sinne Goethe die »ewige Liebe c als die eine der 
beiden Wurzeln alles Seins erkannte, davon war im ersten and 
im zweiten Kapitel die Rede (S. 76flf. und 107 ff.); jetzt erblicken 
wir das gleiche aus einer anderen Perspektive. Es kommt der Tag, 
wo die Monade — die bisher sich selbst genOgende — mit Nator- 
gewalt belehrt wird, sie konne ohne Gemeinsamkeit nicht bestehen; 
jetzt will sie lieber sterben als unvereinigt mit einer anderen wetter- 
leben. Im Gescblechtsleben tritt die Gemeinsamkeit gebieteriscb 
auf; alle weitere Gemeinscbaft wurzelt in ihm, alle Kultur, alle 
Poesie, alle Religion. Charakteristisch fftr Goethe ist die Unmittel- 
barkeit, mit der er Liebe im menschlichsten Sinne mit der Liebe 
zu Gott verkettet. Suleika spricht: 
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Vor Gott muss alles ewig stehn, 

In mir liebt Ihn far diesen Augenblick. 

Und der Dichter meint, »in Liebchens Augen gebe sich ibm Gott 
im Gleichnis.« Tiefer greift er in der Marienbader Elegie, wenn er 
»dem Frieden Gottes der Liebe heitern Frieden vergleichtc und 
fortffihrt: 

In unsers Busens Reine wogt ein Streben, 
Sicb einem Hohern, Reioern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Entratselnd sich den ewig Ungenannten; 
Wir heissen's: fromm seinl Solcher seligen Hdhe 
Fuhl' ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stebe. 

Man sieht, wie eigenartig Liebe, Frommigkeit, Gottesgefuhl, Ehr- 
furcht sich in Goethe's Geraut miteinander verweben. Unwillig 
webrt er die Vorwtkrfe kirchlich Gesinnter ab, die ihm Mangel an 
Frommigkeit zur Last legen; den Dichter Hafis lobt er: 

Der du, ohne fromm zu sein, selig bist! 

und sagt von sich: »Ich stelle mich nicht fromm, ich bin es 
am rechten Orte; mir fallt nicht schwer, mit einem klaren, un- 
schuldigen Blick alle Zust&nde zu beachten und sie wieder auch 
eben so rein dar zu stelle n.« Der unschuldige Blick: das ist das 
Kindliche! Und dieses Kindliche ist die religiose Gemutsart. Daher 
es an benachbarter Stelle der selben Schrift heisst: »Jede Ver- 
ehrung eines wfirdigen Gegenstandes ist immer von einem religidsen 
Gefuhl begleitet.« Schon aus diesen Anffihrungen ersehen wir aber, 
dass zu der Liebe noch ein weiteres Element hinzutritt: immer 
wieder ist von »wftrdigen« Gegenst&nden, von »Verehrung«, von 
» einem Hdheren«, von »Gott« die Rede. » Nicht genug kann man 
sich ans Wftrdige und Ehrwurdige anklammern!< Diese Ober- 
zeugung bildet die zweite Tragsaule von Goethe's Religionsbegriff. 
In einer dem Studium rein geologischer Fragen — also anschau- 
licher Wissenschaft der Natur — gewidmeten Schrift legt uns 
Goethe den Glauben an einen Gott und an die Unsterblichkeit der 
Seele ans Herz: » Diese erhabenen Empfindungen«, sagt er, »ver- 
binden in sich alles, was ubrigens gut in dem Menschen ist, 
heben ihn fiber sich selbst weg und ffihren ihn weiter, als er 
ohne sie gekommen wftre.« Auch hier, wie man bemerkt, wird nur 
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nach der Tat gefragt: was den Menschen fiber sicb selbst weghebt 
und ihn weiterffihrt, das ist zu verehren. Und Goethe folgert aus 
seiner Lebenserfahrung : der gl&ubige Mensch, der Mensch mit 
Religion ist leistungsfahiger als ein anderer. Als sein Wilhelm 
Meister — der inzwischen Dichtkunst und Tbeater an den Nagel 
gehangt bat, um Arzt und Naturforscher zu werden — bis zur 
vollen Reife des Urteils herangewachsen ist, was lebrt er als In- 
begriff der Weisheit? » Jedes Ereignis mit Ebrfurcht be- 
trachten.« In diesen funf Worten — wenn man sie bis auf den 
Grund verstebt — liegt die Summe alles dessen, was Goetbe, der 
Weise, uns als beiliges Vermachtnis hinterlassen hat. Im weiteren 
Zusammenbang lautet die Stelle: »Fabrt fort in unmittelbarer Be- 
acbtung der Pflicbt des Tages und pruft dabei die Reinbeit eures 
Herzens und die^Sicherbeit eures Geistes. Wenn ihr sodann in 
freier Stunde aufatmet und euch zu erbeben Raum flndet, so ge- 
winnt ibr aucb gewiss eine richtige Stellung gegen das Erbabene, 
dem wir uns auf jede Weise verebrend hinzugeben, jedes Ereignis 
mit Ebrfurcbt zu betracbten und eine hohere Leitung darin zu 
erkennen baben.c Der Nachdruck liegt, wie man sieht und wie 
zudem die Skizzen zu dieser Stelle zeigen, auf den Worten: »eine 
ricbtige Stellung gegen das Erhabene«; denn wie sollen wir uns 
» verebrend hingeben«, wenn wir uns nicht bewusst sind, einem 
Erbabenen gegenuber zu stehen? Was aber ist erhaben? Ant- 
wort: jedes Ereignis. Die trockene Beobachtung, die Beobachtungs- 
methode der exakten Wissenschaft, wie wir sie im vierten Kapitel 
kennen lernten, fuhrt nur bauttief in die Erkenntnis von Natur 
und Leben ein; ausserdem, da sie »vom Erkennen zu viel ver- 
langt«, bringt sie es dabin, »die grossten Schatze der Menschheit 
fur nicbts zu achten.« Zu den funf Sinnen muss eben noch ein 
secbster binzukommen: die Ehrfurcbt (S. 163). Und da will ich 
den Leser gleich auf eine andere, weitentlegene Stelle aufmerksam 
macben, wo es heisst: »Das Erbabene, durch Kenntnis nach und 
nach zerpfluckt, tritt vor unsrem Geist nicht leicht wieder zu- 
saramen, und so werden wir um das Hohe gebracht, was wir ge- 
niessen konnen, um die Einheit, die uns in vollem Masse zur 
Mitempfindung des Unendlichen erhebt, wogegen wir bei vermehrter 
Kenntnis immer kleiner werden. « Wenn ein Heutiger das sagte, 
er wurde sofort von unserer Presse als Obskurant denunziert und 
schadlos gemacht werden; zum Gluck aber sagt es Goethe, dessen 
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Namen unsere angeblichen Freigeister auf ihre Fahne schreiben. 
Er ist es, der gegen jeglichen Schritt warnt, welcher uns das Er- 
habene aus dem Sinn and damit zugleich die Ehrfurcht aus dem 
Herzen ldscht; einmal zerstort, »tritt es vor unsrem Geist nicht 
leicht wieder zusammenc; dauernd entkr&ftet breiben wir armen 
Monaden. Denn — das merke man wohl — jene Ehrfurcht vor 
dem Erhabenen entspringt aus den selben Wurzeln wie die Liebe 
und gleicht ihr an Gemeinsamkeit fdrdernder Zeugungsgewalt; wo- 
gegen Kenntnissen nur monadische Bedeutung zukommt, so dass 
aus ihnen keine elementare Kraft entspriesst. Religion bildet das 
Gegengewicht gegen das ewig nur relative Wissen, sie ist die 
Wahrerin der Ehrfurcht. Darum ist sie im Leben der Gemein- 
schaft nicht zu entbehren; denn hier bildet die Ehrfurcht den 
»Quellpunkt« alles Guten: >Sie (die Ehrfurcht) wtirde, wenn sie 
durch ein Wunder augenblicklich in alien Menschen hervortr&te, 
die Erde von alien den Obeln heilen, an denen sie gegenwartig 
und vielleicht unheilbar krank liegt.« 

Von alien Seiten dr&ngt es Goethe, wie man sieht, zur Religion. 
Er erkennt aber — wie sollte er es nicht? — dass es »dem (ver- 
einzelten) Menschen unmdglich ist, das religiose Gefuhl in sich allein 
zu verarbeiten<; das Element der Religion ist Gemeinsamkeit, oder 
vielmehr: sie selbst macht das Element der Gemeinsamkeit aus; 
Religion wirkt auf seelischem Gebiete wie Gravitation auf mate- 
riellem: ohne sie zerf&llt jeder Zusammenhang, welcher Monade an 
Monade zu wahrer geistiger Einheit knupft, und es tritt der seelenlose 
Staubwolkenzustand durcheinander wirbelnder Atome ein. »AUer 
Verstandes-Unterricht ffihrt zur An archie*, erklart Goethe kate- l/j 
gorisch. Wohl wird jeder vernfinftige Mensch Schopenhauer's hef- 
tige Abneigung gegen das Wort Seele teilen; als blosser angeblicher 
Gegensatz zu Korper gehort dieser Begriff zu den traurig leeren; 
einen wirklichen Inhalt erhfilt er jedoch, sobald wir mit dem Namen 
Seele diejenige Kraft bezeichnen, die dem Einzelnen durch die ge- 
meinsame Religion zuteil wird; ohne sie ist er seelenlos, und mag er 
noch so geistvoll sein; durch sie wird er »beseelt«. Diese Kraft ist 
allem, was Genie zu heissen verdient, wesensverwandt. Durch Reli- 
gion und in Religion kann Jeder teilhaben an der unbewussten, un- 
erklfirlichen Zaubergewalt, die sich in Genie offenbart Und weil 
dies das Wichtigste ist, was es fur Menschen geben kann, darum 
rfit Goethe dringend davon ab, die Cberlieferungen, welche es ver- 



Digitized by 



Google 



666 Sechstes Kapitel: Der Weise 

mitteln, mutwillig zu zerstdren. Wilhelm Meister war lfingere Zeit 
in einer Gegend tStig gewesen, wo er sich recht innerlich mit den 
Bewohnern befreundet hatte; einer yon diesen erzahlt sp&ter davon: 
»Da bemerkt er (Meister) denn gar bald in unserer Denkweise in 
Absicht auf die gottlichen Dinge etwas Schwankendes. Die reli- 
gidsen Dinge waren uns trivial geworden, der Kern, den sie ent- 
halten sollten, war uns entfallen. Da liess er uns die Gefahr nnseres 
Zustandes bemerken; wie bedenklich die Entfernung vom Cber- 
lieferten sein mttsse, an welches von Jugend auf~sich soviel ange- 
schlossen; sie sei hochst gef&hrlich bei der Unvollstftndigkeit be- 
sonders des eignen Innern.c Das Triviale ist das Gegenteil von 
Ehrfurcht; ins Triviale verfallen wir, zur Ehrfurcht erheben wir 
uns; trivial gewordene Religion ist keine Religion mehr. Wie be- 
merkenswert aber, dass Goethe diese den Leuten trivial gewordene 
Religion nicht verwirft, nicht etwa durch einen » Ersatz « (von dem 
wir in unseren Tagen so viel hdrten) ftberflftssig zu machen sncht, 
nicht hdheres Wissen und ausgebildetere Gedanken zur Schaffong 
eines Neuen benutzt, sondern vielmehr mit Bestimmtheit die Bei- 
behaltung des Alten empfiehlt, indem er auf die »Unvollstfindig- 
keit des eignen Innernc aufmerksam machtl Religion lfisst sich 
ebensowenig erfinden wie Genie; ebensowenig lfisst sich daran 
tifteln. Michelangelo's Deckengemalde der Sixtina »ist<; da gilt 
keine Censur, kein Mehr und Minder; ein Jeder gewinne sich dar- 
aus furs Leben, was er vermag; analog ist die Wirklichkeitsgewalt 
— zugleich sinnlich und ubersinnlich — mit welcher Religion da- 
steht fur Den, der glaubt; neben dieser Lebensbedeutung schrumpfen 
die Diskussionen der Theologen zu Nichtigkeiten. Alles kommt 
hier auf die Gesinnung an. »Jede Oberzeugung«, sagt Goethe, »ist 
doch zuletzt ein Akt des Willens.* »Der Glaube ist ein heiliges 
Gefass, in welches ein Jeder sein Gef&hl, seinen Verstand, seine 
Einbildungskraft, so gut als er vermag, zu opfern bereit steht.< 
Mit diesen Worten bezeichnet Goethe das Uropfer aller Religion. 
Um wahre Gemeinschaft zu schaffen — >das corpus mysticum der 
vernunftigen Wesen«, wie es Kant nennt — muss jede Monade 
bereit sein, von ihrem eigenen Wesen etwas zum Opfer zu bringen, 
betreffe es auch Gef&hl und Verstand und Einbildungskraft: d* s 
ftussere Leben der Gemeinschaft fordert von der Monade fiussere 
Opfer, das innere Leben innere Opfer. An einer Stelle, die er selber 
ausdrucklich als eine Paradoxic seiner Jugendjahre bezeichnet, 
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sagt Goethe, es »komme alles darauf an, dass man glaube; was 
man glaube, sei vdllig gleichgultig* ; diese Worte sprechen die 
Grundlage aller Religion aus, n&mlich eine besondere Stimmung 
des Gemotes und eine bestimmte Bewegungsrichtung des Wilfens: 
die Stimmung ist die der demutigen Ehrfurcht, die Richtung geht 
auf die Willigkeit, jedes Opfer zu bringen, auf dass uns eine Seele 
zuteil werde. Wie hoch unser Weiser die Demut preist, davon war 
schon fruher die Rede (S. 166); fiber das Opfer aber, welches der 
Glaube vielleicht auch von Verstand und Einbildungskraft fordert, 
scbreibt er in sp&teren Jahren: >Es ist gut an etwas Unwahr- 
scheinlichem voruberzugehen 1 ), um auf eine hohere Region zu 
kommen.c Hier spricht nicht ein durch Glaubenslebren Verblende- 
ter, der dem Forschen Hindernisse in den Weg stellen will, sondern 
ein Weltweiser, der den Wert jener Gemeinsamkeit kennt, die wir 
Religion nennen, und sie fur »den grdssten Schatz der Menschheitc, 
fur die einzige Kraft, f&hig, den Menschen » fiber sich selbst weg 
zu bebenc, erachtet (S. 664 und 663). 

Ober Goethe's persdnliche Religion ist viel geschrieben worden. 
Ich habe hier nicht das im Sinne, was man sein praktisches 
Christentum der Tat nennen kann, dessen schlichte Grdsse wir 
im zweiten Kapitel kennen lernten (S. 135 fif.), sondern seine reli- 
gidsen Oberzeugungen. Ganze BQcher sind diesem Gegenstand ge- 
widmet; nichts von dem, was ich kennen lernte, hat mir Befrie- 
digung gewfihrt; man redet von Religion, ohne sich erst von Goethe 
belehren zu lassen, was er unter Religion versteht, und h&uft, 
ohne einen Massstab fur den vergleichenden Wert zu besitzen, 
Citate von Worten, die, manchmal polemisch oder ironisch ge- 
meint, im Laufe eines langen Lebens aus den verschiedensten An- 
lassen und Stimmungen hervorsprudelten. Der Leser des vorliegen- 
den Abschnittes wird, glaube ich, Goethe's Schriften hinffirder mit 
anderen Augen lesen. Zu seinen Nachforschungen brauche ich an 
dieser Stelle nur noch einige wenige Leitsprfiche mitzugeben. 

Schon das Obige genugt, von der tiefen Religiositat Goethe's zu 
fiberzeugen; aus der zwingenden Gewalt des ganzen Zusam men- 
hangs der Anschauung erhellt sie weit mehr als aus irgend welchen 
einzelnen Worten. Fur die wichtigste aller Stellen uber den Glauben 
erachte ich folgende: »Der Aberglaube ist ein Erbteil energischer, 

*) »Vorubergehen« heisst hier, den Weg w&hlen, der zu dem Unwahrschein- 
lichen und dann daruber hinaus fuhrt. 
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grosstatiger, fortschreitender Naturen; der Unglaube das Eigentum 
schwacher, kleingesinnter , zuruckschreitender, auf sich selbst be- 
schrankter Menschen.c Goethe greift bier kuhn zu dem Scheltwort 
»Aberglaube«, indem er sich sagt, jeder Glaube wird von irgend 
Jemandem als Aberglaube geringgesch&tzt: dass er es tut, verleiht 
diesem Ausspruch seine unbedingte Grossartigkeit. Man beachte 
den Wortlaut: >auf sich selbst beschrfinkte Menschenc: wer nicht 
religiSs gesinnt ist, schrumpft auf seine blosse Monadenhaftigkeit 
zusammen. Goethe fahrt fort: »Jene (n&mlich die Energischen, 
Grosstfitigen, Fortschreitenden) lieben das Erstaunen, weil das Ge- 
fuhl des Erhabenen dadurch in ihnen erregt wird, dessen ihre 
Seele ffihig ist . . . eine ohnm&chtige Generation aber wird durch's 
Erhabene zerstdrt . . .« Nach diesem Worte zweifeln wir nicht an 
der Richtigkeit des von Riemer gemeldeten m&ndlichen Ausspruches: 
»Die Menschen sind nur so lange produktiv, als sie noch religios 
sindc; wodurch ein fur allemal die Moglichkeit irgend einer genialen 
Betfitigung ohne die erweiternde Kraft religidsen Lebens geleugnet 
wird. » Jeder echte Kunstlerc, schreibt Goethe, « ist als Einer anzu- 
sehen, der ein anerkanntes Heilige bewahren und mit Ernst und 
Bedacht fortpflanzen will.* Genie und Religion weisen aufeinander 
wie Systole und Diastole. Und das von mir oft angefuhrte Wort — 
Was fruchtbar ist, allein ist wahr — darf gefasst werden: Alles, 
was Religion zerstort, entspringt dem Geist der Lfige. Wenn nun 
Goethe an Shakespeare preist, »dass einem wahren Naturfrommen 
die Freiheit blieb, sein reines Innere, ohne Bezug auf irgend eine 
bestimmte Religion, religios zu entwickelnc, so empfinden wir die 
warme Zustimmung eines sich in dieser Beziehung verwandt fuhlen- 
den Mannes. Sowohl die »Naturfrdmmigkeit« wie die > Freiheit « 
und die »Reinheit« sind nie fehlende Zfige an Goethe's Religion. 
Dagegen liegt es auf der Hand, wie es auch der Zusammenhang 
dartut, dass die Worte >ohne Bezug auf irgend eine bestimmte 
Religion « sich auf die Konfessionsstreitigkeiten innerhalb der christ- 
lichen Kirche beziehen; Shakespeare's religiose Entwickelung hat 
sich eben so sehr und ebenso ausschliesslich in Anlehnung an den 
christlichen Glauben vollzogen, wie Goethe's eigene; es soil nur 
besagt werden, er habe in einem Augenblick gelebt, »wo der bigotte 
Wahn eine Zeitlang schwieg* und er infolgedessen Christ sein 
durfte, ohne sich fur und wider die verschiedenen Tyranneien zu 
erhitzen, gleichviel ob sie katholisch, anglikanisch oder puritanisch 
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sich nannten. Goethe bat das Wort »bestimmte« nachtr&glich am 
Rande eingeffihrt, damit man ihn nur ja nicbt dahin missverstehe, 
er habe die horrend unrichtige Behauptung aufstellen wollen, 
Shakespeare's religiose Entwickelung habe »ohne Bezug auf irgend 
eine Religion « stattgefunden; im Obrigen ruhmt er ihn an benach- 
barter Stelle als Protestanten und meint, >es sei fur den grossten 
Lebensvorteil, welchen Shakespeare genoss, zu achten, dass er als 
Protestant geboren und erzogen worden.c Alles dieses durfen wir 
nun als eine Oberzeugung Goethe's in Bezug auf seinen eigenen 
Entwickelungsgang deuten; nur ein religidser Mensch, nur ein 
Christ, nur ein Protestant konnte uber Shakespeare so urteilen. 
Aus Goethe's ausfQhrlichen Schilderungen wissen wir, dass er durch 
und durch christlich — und zwar biblisch und glaubig — erzogen 
wurde; seine Mutter hatte schon als junges Madchen dem intensiv 
frommen Kreise angehort, der uns durch die Bekenntnisse einer 
schonen Seek vertraut geworden ist; * infolgedessen kam Goethe 
von Jugend auf in diese Kreise und besass werte Freunde darin, 
die bedeutenden Einfluss auf seine Entwickelung gewannen. Seine 
leidenschaftliche Hingabe an die Bibel alten und neuen Testa- 
mentes ist bekannt; unter uns dftrfte es wenige Laien geben, die 
das Werk so eingehend studiert und es sich fur's Leben assimiliert 
haben; die Sonntagspredigten pflegte er, ehe er die University be- 
zog, aus dem Gedachtnis ungekurzt aufzuschreiben. Im Junglings- 
alter hat » seine Neigung zu der Brudergemeine, die sich unter 
der Siegesfahne Christi versammelte, immer zugenommenc; hier 
erfuhr er das Walten von »GemeinschafU in edelster Betfitigung, 
und es hatte fur ihn »etwas Magischesc. Verliess er nun doch in 
der Folge diese » Gem eine «, so beachte man vor allem: nicht ver- 
liess er sie aus Skepsis, vielmehr aus Glaubensgebotl »Dass ich 
mich aber nach und nach immer mehr von jenem Bekenntnis ent- 
fernte, kam daher, weil ich dasselbe mit allzu grossem Ernst, mit 
leidenschaftlicher Liebe zu ergreifen gesucht hatte. « Also nicht 
Gleichgultigkeit und noch weniger Abwendung vom Christentum 
liegt vor. Der Riss geschah uber eine Glaubensfrage: Goethe konnte 
und wollte die g&nzliche Verderbnis des Menschen durch den Sun- 
denfall nicht zugeben, sondern war »von der Oberzeugung aufs 
innigste durchdrungenc, inwendig im Menschen liege ein guter 
Keim, »welcher, durch gdttliche Gnade belebt, zu einem frohen 
Baume geistiger Gluckseligkeit emporwachsen kdnne.t Von dieser 
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Oberzeugung hat Goethe sein Leben lang nie lassen wollen; sie 
allein genugte, ihn von unseren Kirchen zu entfernen. Damit wir 
Laien uns schnell verstfindigen, kdnnen wir zwischen einem Christen- 
turn der Bergpredigt und einem Paulinischen Christentum unter- 
scheiden: Goethe gehdrte dem ersteren an und lehnte das zweile 
ab. Dad arch fand er sich dogmatisch genau ebenso sehr von den 
Protestanten wie von den Katholiken geschieden; von den ersten 
in theologischer Beziehung fast noch mehr; denn Lather's Theo- 
logie der Erlosung durch den Glauben ist eine excessiv paalinische, 
wogegen Goethe — wie bei seinem Standpunkte nicht anders m5g- 
lich — bis an seinen Tod eine Vorliebe fur die Lehre der erldsen- 
den Wirksamkeit guter Werke bekannte und eine ausgesprochene 
Abneigung gegen die Cberspannung der Glaubensforderung an den 
Tag legte. > So bald die guten Werke und das Verdienstliche der- 
selben aufhoren, sogleich tritt die Sentimentalitat dafttr ein, bei 
den Protestanten. c Goethe spricht von Sentimentalitat, wenn >der 
Bezug nur aufs Innere gehtc; und da bei ihm die Religion ihre 
Bedeutung aus der Gemeinsamkeit schdpft, so hegt er Misstrauen 
gegen eine Theologie, welche die Erlosung in das Herz der ein- 
zelnen Monade verlegt. Das Antipaulinische tritt namentlich dann 
stark hervor, wenn Goethe urteilt: » Christ i Wandel ist fQr den 
edlen Teil der Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als 
sein Tod«, und uns an einem Charfreitag empfiehlt, uns »an dem 
heiligen Leben mehr als am heiligen Grabe zu erbauen.c 1 ) Die 
theologische Lehre vom Suhne- und Opfertode Christi findet also 
in Goethe's Vorstellungen keinen Platz, vielmehr gesteht er: >Mein 
Christus hatte auch seine eigene Gestalt nach meinem Sinne an- 
genommen.c Nichts war imstande, so berichtet er als Ffinfund- 
sechzigjahriger, » seine Neigung zu den heiligen Schriften so wie 
zu dem Stifter und den frfiheren Bekennern ihm zu rauben«; nie 
verlor er, wie man sieht, den Zusammenhang mit der Religion 
seiner Kindheit, aber »er bildete sich ein Christentum zu seinem 
Privatgebrauch.c Dieses Christentum steht nun in ausdrficklichem 
Gegensatz nicht nur zu einer unserer Kirchen, sondern zu alien. 
Selbst seinem wackeren Pastor legt er die Worte in den Mund: 
»Lasst uns unser Gewissen nicht beflecken; dass wir an jenem 
Tage rein sein mogen, wenn an das Licht kommen wird, dass die 

*) Hier kann mdglicherweise das Leben der Natur gemeint sein; nichtsdcsto- 
weniger bleibt der Satz bemerkenswert. 
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Lehre von Christo nirgends gedruckter war, als in der christlichen 
Kirche.c Er selber geht weiter and scheidet aus alien unseren 
Kirchen, indem er nicht ein einziges ihrer Dogmen glaubt, nicht 
ein einziges; diese peremptorisch sichere Tatsache kann durch keine 
Flausen ins Wanken gebracht werden. Das ist es, was er sein 
»entschiedenes Heidentum* nennt. >Die Lehre von Christo c, sagt 
er, und meint damit die gesamte theologische Lehre aller Kirchen, 
»ist so ein Scheinding, das mich rasend macht«; and kommt nan 
gar der wundergl&ubige, feaerspeiende Fanatiker Lavater und l&sst 
ihm mit Bekehrungsversachen keine Ruhe, so kann es geschehen, 
dass er ihn kurz abfertigt: >Ich bin zwar kein Widerchrist, kein 
Unchrist, aber doch ein decidierter NichtchrisU ; das heisst, ein 
decidiert keiner Kirche angehdriger Christ; denn sich selbst, in 
Bezug aaf sein Inneres, nennt er sonst immer Christ und Pro- 
testant, ebenso wie er in Bezug aaf sein Verh&ltnis zur Natur sich 
immer Heide nennt. 

Da ich hier nur auf leitende Richtungen aufmerksam zu machen 
habe, mdchte ich einen bestimmten Punkt als Ausgang w&hlen, 
um von da aus das verwickelte Verh&ltnis des doch so einfach 
und rein glaubenden Goethe in mitten der wichtigsten Erscheinungs- 
formen des Christentums bis in einige Tiefen aufzuhellen. 

Ich sagte soeben, Goethe lasse sich auf die kirchliche Lehre 
vom Suhne- und Opfertod Christi nicht ein; ihm genftgt das Leben 
>des hohen Wundermannsc, des »Einzelnen, Unvergleichbarenc, 
des »gott lichen Mannes«, bei dem »jedes Auftreten, jede seiner 
Ausserungen dahin gehen, das Hdhere anschaulich zu machen «; 
im Gegensatz zu Weltgeschichte und Weltreligion lebt Jesus »ein 
Privatleben* ausserhalb aller Geschichte, und seine Lehre betrifft 
dasjenige, >was dem Einzelnen innerlich begegnetc, es »gehdrt zur 
zweiten Religion, zur Religion der Weisem. Eine derartige Auf- 
fassung schliesst offenbar die Paulinische, alien christlichen Kirchen 
in einer oder der anderen Form gemeinsame Lehre von dem hei- 
ligen Abend mahl aus; Goethe sagt auch mehr als einmal, »sein 
Cerebralsystem habe keinen Raum fur die Transsubstantiation.t 
Nun aber sehe man genauer zu, vertiefe man sich aufmerksam in 
die Werke dieses Weisen, und man wird eine so poetische, eine 
so echt religiose Versenkung in — und Verst&ndnis ffir — den 
Wert alles Sakramentalen finden, dass man ohne die Kenntnis des 
Antinomischen in Goethe's Geist, das wir in diesem Kapitel zu er- 
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grunden suchen, das Nebeneinanderbesteben zweier sich so on- 
mittelbar widersprecbender Thesen nicht begreifen konnte. In einer 
beruhmten Stelle des siebenten Baches von Dichtung and Wahr- 
heit scbreibt er: »Die Sakramente sind das Hochste der Religion, 
das sinnliche Symbol einer ausserordentlichen gdttlichen Gonst 
und Gnade.< Immer bleibe ein Sakrament »eine heilige grosse 
Handlung, welche sich in der Wirklichkeit an die Stelle des M6g- 
lichen oder Unmoglichen, an die Stelle desjenigen setzt, was der 
Mensch weder erlangen noch entbehren kann.« Nun folgt jene 
berfickende Schilderang der verschiedenen Mysterien, wie sie in 
die fruhe christliche Kirche eindrangen und in der katholischen 
noch heute geubt werden, gipfelnd in der Weihe des Priesters, 
als »hdchstem dieser Symbole«, in welchem »alles zusammengefasst 
ist, was notig ist, um diejenigen heiligen Handlungen wirksam zu 
begehen, wodurch die Menge begunstigt wird, obne dass sie irgend 
eine andere T&tigkeit dabei notig h&tte, als die des Glaubens and 
des unbedingten Zutrauens. Und so tritt der Priester in der Reihe 
seiner Vorfahren und Nachfolger, in dem Kreise seiner Mitgesalbten, 
den hochsten Segnenden darstellend, um so herrlicher auf, ais es 
nicht er ist, den wir verehren, sondern sein Amt, nicht sein Wink, 
vor dem wir die Kniee beugen, sondern der Segen, den er erteilt, 
und der um desto heiliger, unmittelbarer vom Himmel zu kommen 
scheint, weil ihn das irdische Werkzeug nicht einmal durch sfind- 
haftes, ja lasterhaftes Wesen schw&chen oder gar entkr&ften konnte.* 
Es ist also nicht leichthin ausgesprochen, sondern tief in seinem 
Geftthl und seinem eigenen Bedurfnis begrundet, wenn Goethe den 
Vorwurf erhebt: »Der Protestant hat zu wenig Sakramente, ja er 
hat nur Eins, bei dem er sich t&tig erweis't, das Abendmahl<; 
hierdurch werde der >geistige Zusammenhang< des Sakramentalen 
>zersplittertc und der eigentlichen Bedeutung furs Leben beraubt; 
denn wenn nicht >der symbolische oder sakramentale Sinn* 
im Menschen durch Cbung »genahrtc werde, so gewinne er nicht 
die F§higkeit, »es mit wahrer Freude, wozu es gegeben ist, zn 
geniessen.< Darum mochte Goethe die Zahl der Sakramente eher 
vermehrt als vermindert wissen und mdchte die vollkommene Ein- 
heit der inneren Religion des Herzens und der ausseren Kirche 
anerkannt sehen »als das grosse allgemeine Sakrament, das sich 
wieder in so viel andere zergliedert und diesen Teilen seine Heilig- 
keit, Unzerstarlichkeit und Ewigkeit mitteilt.« Es ist um so wich- 
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tiger, dieser Stelle Aufmerksamkeit zu schenken, als wir aus ihr 
— sowie aus anderen, verwandten — den dauernd siegreichen 
Einfluss altchristlicher Vorstellungen auf Goethe's Gemut kennen 
lernen. Wir besitzen in einer Schrift aus dem ersten Jahrhundert 
eine Schildemng des mystischen Mahles, wo die Gemeinde, ein 
Jeder Brot and Wein vor sich, urn den Tisch sitzt and die Worte 
spricht: »Wir dan ken dir, Vater, fur das Leben and die Erkennt- 
nis, die du ans kund getan hast durch deinen Diener Jesus; dir 
sei Ehre in Ewigkeit.« Lebhaft stellt man sich Goethe an einer 
solchen Feier beteiligt vor. Und schauen wir uns dann weiter urn, 
erblicken wir an der Grenze des vierten und funften Jahrhunderts 
gleichsam als letzte Blute des entschwindenden Urchristentums 
Augustinus' Stadt Gottes mit dem Idealbild eines schon auf Erden 
zu errichtenden Reiches Christi, in welchem jeder Beruf, jede mog- 
liche Tfitigkeit des Menschen als umfasst and geheiligt durch die 
alles leitende, alles segnende Kirche gedacht wird, so muss uns 
die nahe Verwandtschaft mit Goethe's Ideal des Lebens als eines 
grossen allgemeinen Sakramentes auff alien, in welchem » durch 
einen glanzenden Cirkel gleichwurdig heiliger Handlungen . . . 
Wiege und Grab, sie mdgen zufSUig noch so weit auseinander ge- 
ruckt liegen, in einem stetigen Kreise verbunden sind.c Religion, 
als hochste, heiligste Verkorperung der Gemeinschaft aufgefasst, 
fuhrt notwendig zu derartigen Vorstellungen ; gerade im Sakramente 
teilt sich dann das Genie, der creator spiritus, als uberpersonliche 
Geisteskraft an Alle mit. Hier fuhlt Goethe stets einen starken Zug ( 
zur katholischen — ich will nicht sagen Kirche, wohl aber Denk- 
weise. Ausser dem Sakramentalen befriedigt ihn im Katholicismus 
»die Ffille und Konsequenzc der daraus hervorgehenden ceremo- ' 
niellen Kundgebungen und nicht minder die vielseitige Verwurzelung . 
in Volk und Natur und Mythos, »der Himmel ganz reich und 
voile — alles dasjenige, was man am Katholicismus, hoffentlich 
ohne berechtigten Anstoss zu erregen, das Heidnische nennen kann. 
Gelangt er wandernd an eine Wallfahrtskirche mit altem Heiligen- 
bild, er spottet nicht, noch philosophiert er, sondern gibt sich er- 
griffen der Wahrnehmung hin, »dass ein einzelner Funke von 
Sittlichkeit und Gottesfurcht hier ein immer brennendes leuchtendes 
Fl&mrachen angezftndet, zu welchem gl&ubige Scharen mit grosser 
Beschwerlichkeit heranpilgern sollten, um an dieser heiligen Flamme 
auch ihr Kerzlein anzuz&nden. Wie dem auch sei, so deutet es 
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auf ein grenzenloses Bed&rfnis der Menschheit nach gleichem Licht, 
gleicher W&rme, wie es jener Erste im tiefsten Geftthl und sicher- 
ster Oberzeuguog gehegt und genossen.« Die Anschaulichkeit, die 
derartige Gepflogenheiten ins religiSse Leben bringen, beruhrt 
Goethe's Wesen sympathised Wohingegen der Protpstantismus in 
manchen Beziehungen die Bedeutung der Gemeinsamkeit schwficht, 
indera er — durch die Lehre des Glaubens als Religionskern — 
das Schwergewicht in die einzelne Monade hineinlegt, die ent- 
scheidende Bedeutung der Kuitushandlungen herabsetzt und im 
Obrigen >sich an die raoralische Ausbildung des Individuums hftltc, 
so dass »Tugend sein erstes und letztes ist«; hieraus folgt nun 
nach Goethe notwendig die Lockerung der Gemeinde und die Tat- 
sache, dass viele Glieder »ohne kirchlichen Zusammenhang neben- 
einander geruhig ihr burgerliches Wesen treiben.« Wir dftrfen sagen: 
das Abstrakte am Protestantism us ist es, was Goethe's sinnlich- 
kftnstlerischem Wesen nicht genftgen will und ihn z. B. zwingt, 
ffir die Schlussscene seines Faust den »reichen, vollen Himmelc 
sich zu borgen. Nennt er sich einmal einem Katholiken gegenfiber 
»einen rein protestantischen Heiden«, so ist die Stelle ungefahr so 
aufzufassen, als hatte er gesagt: rein protestantischer Katholik; 
der Katholicismus, wie er ihn auffasst, liefert den ihm unentbebr- 
lichen heidnischen Beisatz. 

Dagegen ist und bleibt Goethe als Denker und als sittliche 
Persdnlichkeit der extreme Protestant seiner Jugendjahre. Denn, 
fand er auch kein Genugen an kahler Abstraktion, kein Mensch 
war weniger geneigt als er, auf die Vernunft zu verzichten. Jeder 
kennt die Worte des Geistes des Bdsen in Faust: 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 
Des Menschen allerhdchste Kraft, 
Lass nur in Blend- und Zauberwerken 
Dich von dem Lugengeist bestarken, 
So hab' ich dich schon unbedingt! 

Vom Protestantismus — der gerade deswegen >mit dem Papsttum 
nie vereinigt werden kann< — ruhmt er, er »widerstrebe der reinen 
Vernunft nicht, sobald diese sich entschliesst, die Bibel als Welt- 
spiegel zu betrachten, welches ihr eigentlich nicht schwer fallen 
so lite. « Dass diese Worte ebenso bedingte Geltung besitzen wie 
die Angleichung des katholischen Himmels an den Olymp, steht 
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ausser Frage: Luther's Theologie ist ebensowenig mit den Er- 
fordernissen einer reinen Vernunft zu vereinigen wie der Katholi- 
cismus mit den Vorstellungen der Polytheisten; man lasse sich 
darfiber von Kant belehren; doch ist das bier nebensfichlich; wir 
fragen nur nach Goethe's Art, die Dinge zu sehen, und er — 
dessen Gedanken bei Religion viel, bei Theologie nie weilten — 
erblickte die Verhfiltnisse, wie sie aus reinmenschlicher Perspek- 
tive sich darstellen. Im Katholicismus bleibt ffir die »sittliche 
Selbstbildungc kein Platz: das ist fur Goethe das allerbedenklichste. 
W&hrend der Protestant sich im inneren Kampfe stahlt, gleich 
Jakob, der mit dem Engel Gottes eigenhandig ringt, sorgt fur den 
Katholiken die Kirche und ihr Vertreter, der Beichtvater, und so 
»braucht er sich nicht mit sich selbst herumzuschlagen, eine emp- 
fundene Entzweiung nicht selbst zu vereinen und in's Ganze her- 
zustellen.« Hierbei erschlafft notwendig die Monade. Darum wird 
die Kirche Roms, wie sie nun einmal dasteht und wirkt, als ein 
»seelenbedrfickendes Wesen« yon Goethe empfunden, dem gegen- 
fiber der Protestantism us als »wahrhaft grosser Gewinm bezeichnet 
werden darf, so dass, auch innerhalb des Katholicismus, »sich 
dem Protestantismus zu n&hern die Tendenz aller Derer ist, die 
sich vom Pobel unterscheiden wollen.c Und w&hrend Goethe die 
Jesuiten »Gespenster und Unholden« nennt, »die man nicht los 
wird«, preist er die Reformation als »das Beispiel, wie tfichtige 
Menschen, gleichwie in sittlichen und religidsen, auch so in alien 
Dingen wahr zu sein sich verpflichtet ffihlten.c Wir gehen nicht 
fehl, wenn wir urteilen: Goethe bewunderte im Katholicismus die 
Schonheit, im Protestantismus die Tfichtigkeit; im Katholicismus 
fesselte ihn die umfassende Symbolik, welche Natur und Sinnlich- 
keit zu Seele und Gott, Zeit zu Ewigkeit in andauernde unmittel- 
bare Beziehung setzt, dazu die tiefe Kenntnis der menschlichen 
Schwfichen und die Fahigkeit, ihnen hilfreich beizustehen, im 
Protestantismus erblickte er die Hochburg einer auf unbedingter 
Wahrhaftigkeit ruhenden Kultur. Wenn wir an Goethe's auffallende 
Unterscheidung zwischen Sinn und Tat zurQckdenken (S. 581 ff.), so 
durfen wir sagen: die Idee des Katholicismus entsprach seinem 
»Sinn«, d. h. dem Aufnahmebed&rfnis seiner sehnsQchtigen Natur, 
die Wirklichkeit des Protestantismus seiner »Tat«, d. h. seinem 
mfinnlichen, wirkenden Wesen. Daher er sich denn trotz aller der 
schonen Stellen fiber katholische Ideen und Gebrauche einmal fiber 
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das andere als »eifriger Protestant* bekennt und freudig versichert, 
>er gehore unter Diejenigen, die das Jubil&um der Evangelischen 
Kirche am herzlichsten feiern.t Erst die Reformation, meint er, 
habe »das Christentum verdeutschtc, zugleich seien durch Lather 
>die Deutscben erst ein Volk gewordenc; das sind die herrlichen 
Frfichte einer Religion der Wahrhaftigkeit and der Tuchtigkeit 
Wogegen die katholische Kirche, aus schdnen Idealen entsprungen, 
im Besitze herrlicher Mittel, heute so entnervend, entsittlichend 
wirkt, dass Goethe Johann Heinrich Voss nur loben kann, wenn 
er gegen sie entrustet loszieht: » gegen Vernunft verfinsternde, den 
Verstand beschr&nkende Satzungen, Macht- und Bannspruche, gegen 
Verketzerer, Baalspriester, Hierarchen, Pfaffengez&cht, und gegen 
ihren Urahn, den leibhafligen Teufel.« Deatlicher hat Dr. Martin 
vor vier Jahrhunderten auch nicht gesprochen. Und redet man 
von Toleranz gegen diese Kirche, so ruft er entschlossen aus: 
»Dreist genug fordert man, wahre Toleranz musse auch gegen In- 
toleranz tolerant sein. Keineswegs! Intoleranz ist immer handelnd 
und wirkend, ihr kann auch nur durch intolerantes Handeln und 
Wirken gesteuert werden.« Darum die bekannten feurigen Verse 
zum Reformationstag: 

Was auch der Pfaffe sinnt und schleicht, 
Der Prediger steht zur Wache, 
Und dass der Erbfeind nichts erreicht 
Ist aller Deutschen Sache. 

Vielleicht dienen diese Winke dem Leser, dass er sich nach und 
nach ein Bild yon Goethe's Religion gewinne. Trifft er auf Stellen, 
die ihn stutzig machen, so verliere er Goethe's Bekenntnis nie aus 
dem Gedichtnis: der »scheinbare liberate Indifferentismus«, den er 
in Religion sfragen manchmal bekunde, sei in Wirklichkeit >doch 
nur eine Maske, hinter der er sich gegen Pedanterie und Dunkel 
zu schutzen suche.« Er weicht gern jedem Streit fiber Religions- 
fragen aus: »AUes, was sich aufs Ewige bezieht und uns im Erden- 
leben als Bild und Gleichnis des Unverg§nglichen vorschwebt, sollte 
sich von rechtswegen ausser Streit setzen . . .« Einen schmerz- 
lichen Widerspruch wird man freilich gewahren: denn als Ge- 
meinsamkeit empfindet Goethe Religion und sehnt er sie herbei, 
die Zeitumstande aber notigen ihn, sich »ein Christentum zum 
Privatgebrauch herzurichten< (S. 670). Far diese Verderbnis der 
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Religion hftlt Goethe in erster Reihe die Priester aller Konfessionen 
verantwortlich: 

Unsterblich ist die Pfaffenlist! 

In der Hitze der Jugend macht er sich einmal fiber sie Luft: »Die 
Teufel, welches sind die schandlichen Menschen, die nichts ge- 
niessen denn Spreu der Eitelkeit, und Gotzenlust in ihrem Herzen 
haben, und Gotzendienst predigen, und hemmen gute Natur, und 
ubertreiben und verderben die Krafte . . . Hole sie der Teufel, ihr 
Bruder!* Ihre Werkzeuge und mit ihnen zusammen die Vergifter 
wahrer Gemeinsamkeit der Religion sind die sogenannten frommen 
Leute. »Die Frommler habe er von jeher verwfinscht«, gesteht \ 
Goethe in seinem letzten Lebensjahre. Wir alle, als »S5hne Gottes«, 
sollten »Gott in uns selbst und alien seinen Kindern anbeten*, 
denn dieser Glaube ist »ein eherner bestehender Fels der Mensch- 
heit«, den die Lehren der Pfaffen »vielleicht einmal ubersprudeln, 
aber weder fiberstromen noch in seinen Tiefen erschuttern konnenc; 
statt dessen stellen die verschiedenen Kirchen verschiedene »Marchen 
von Christus* auf: »Nun gehen die Generationen durcheinander, 
das Individuum ist ein armes Ding, es erklare sich fur welche 
Partei es wolle, das Ganze ist nie ein Ganzes, und so schwankt 
das Menschengeschlecht in einer Lumperei hin und wieder . . .« 

Glaubt nicht, dass ich fasele, dass ich dichte, 
Geht hin und findet andere Gestalt! 
Es ist die ganze Kirchengeschichte 
Mischmasch von Irrtum und von Gewalt. 

Und man hore noch folgenden Reim: 

Mit Kirchengeschichte, was hah' ich zu schaffen? 
Ich sehe weiter nichts als Pfaffen; 
Wie's um die Christen steht, die Gemeinen, 
Davon will mir gar nichts erscheinen. 

Daher kommt es denn, dass selbst Luthertum — Luther zum 
Trotz — »ruhige Bildung zuruckdr&ngtc und schliesslich ausw&chst 
zu »einem verworrenen Quark, wie er uns noch taglich zur Last 
ffillt.c Eine unleugbare Schwierigkeit entsteht aus der traurigen 
Tatsache, »dass ein reiner Kultus jeder Art, sobald er an Orte be- 
schr&nkt und durch die Zeit bedingt ist, eine gewisse Heuchelei 
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niemals ganz ablehnen kann.« Und so sehen wir Goethe's Reli- 
gionsbedurfnis ihn zu einer doppelten Bewegung veranlassen: einer- 
seits unerschfttterlich und verschwiegen in die heilige Einsamkeit 
der eigenen Monade zurftck, andrerseits aber weitherzig allum- 
fassend uber Volker und Zeiten. 

Ein Wort von ihm — zusammengestellt aus Anfang und Ende 
einer l&ngeren Ausffihrung — gew&hrt so tiefen Einblick und gibt 
auch so viel zu denken, dass es sich als Abschluss zu diesen 
Betrachtungen eignen mag. Von der Religion, die er im Sinne trSgt, 
meint er, sie »bedQrfe eigentlich keines Glaubens*, dagegen »geh5re 
zu ihr viel Zartheit der Gesinnung.* Hier lehrt uns Goethe — wie 
schon Kant vor ihm — zwischen Glauben und Glauben unter- 
scheiden. Wie hoch er den Glauben sch&tzt, sahen wir vorhin 
(S. 667), und an andrem Orte heisst es: 

Denn etwas Gut's zu machen und zu tun, 
Muss man erst an das Gute glauben. 

Was Goethe, ebenso wie Kant, verwirft, ist der historische, mate- 
rialistische Glaube, welchen wir zu unserem Verhfingnis aus dem 
Judentum fibernomnien haben und dank welchem, wie Goethe 
selber betont, unser kirchliches Christentum »eine Art von heid- 
nischem Judentum ist, das noch bis auf den heutigen Tag lebt und 
webt.« In dem heiligen Prinzip der lebensvollen, ewig jungen Ge- 
meinsamkeit, deren unabweisbares Komplement die freie Abrun- 
dung zu immer neuen, nationalindividuellen Gruppen ausmacht, 
wurzelt alles, woraus Kultur nach und nach aufgebaut wurde; hin- 
gegen bedeutet die judische Auffassung des Glaubens wie die Ver- 
nichtung aller Gemeinsamkeit so auch notwendig die Vernichtung 
jeglicher wahren Kultur und Religion; an diesem Gifte versiechen 
alle unsere Kirchen. Im genauen Gegensatz zu der Gedankenarmut 
und Gemutsroheit dieser Wustengottverehrung erfordert Religion, 
wie Goethe in unbewusstem Anschluss an unsere arische Eigenart 
und Vergangenheit sie sich denkt, »viel Zartheit der Gesinnungc. 
Und sagt er auch: »Das Zarte spricht sich nicht in Wortefl aus<, 
so dass wir ihn gerade an diesem Punkte verstummen sehen, so 
pflegte er doch, sobald er das BedGrfnis eines Namens fahlte, diese 
seine Religion Christentum zu nennen, weil er sie als eine An- 
naherung an Christus empfand — »die g6ttliche Liebe, die vor so 
vielen hundert Jahren . . . eine kleine Zeit als Mensch herumzog.c 
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IV. Natur, Gott 

Wer fiber diesen letzten grundlegenden Gegensatz spintisieren 
wollte, fande bei Goethe unftbersehbaren Stoff dazu; beide Worte 

— Natur und Gott — sind ihra besonders gel§ufig, und bei beiden 
wechselt der Begriffskreis nicht bloss in Bezug auf Weite und 
Enge, sondern auch in Bezug auf das, was man wohl Bild- oder 
Klangfarbe nennen musste. Weder der Philosoph noch der Theolog 

— sobald er die Forderungen seiner Methode erhebt — kann je 
fiber Goethe's Gott und Goethe's Natur zu einer befriedigenden 
Vorstellung gelangen. Der Theolog sagt mit Luther: »Gott ist un- 
begreiflich und unsichtbar; was man aber begreifen und sehen 
kann, ist nicht Gott«; wogegen Goethe ausdrucklich beteuert, er 
terkenne ein gottliches Wesen nur in und aus den rebus singu- 
laribus* (den einzelnen Dingen) und seinen Mahomet sprechen 
l&sst: »Siehst du ihn nicht? An jeder stillen Quelle, unter jedem 
bluhenden Baum begegnet er mir in der Wfirme seiner Liebe.« I 
Der Philosoph — Kant, von dem er sonst so vertrauensvoll Be- 
lehrung annimmt — hatte nachgewiesen : >Der Begriff eines Gottes 
in der Natur ist kontradiktorischc; Goethe nennt es »seine reine, 
tiefe, angeborne und geftbte Anscbauungsweise, Gott in der Natur. 
die Natur in Gott zu sehen. « Cber Jacobi gerat Goethe in Ent- 
rfistung, weil jener gesagt hatte, >die Natur verberge Gott«; w6rt- 
lich genau das gleiche sagt aber Goethe, und zwar des Ofteren; 
es genugt eben eine Verschiebung seines Standpunktes, damit auch 
fur ihn die Natur Gott verberge. In einer fast program matisch 
sorgfaltig ausgeatbeiteten Darlegung spricht er seine Oberzeugung 
aus, >ein grosses, hervorbringendes, ordnendes und leitendes Wesen 
verberge sich gleichsam hinter der Natur. « Einmal auf diesem 
Wege aber, f&hrt die deutliche Trennung leicht noch weiter, und 
wir horen ihn die Natur geradezu als Zerstorerin des gottlichen 
Schdpfungswillens bezeichnen: 

Warum verbirgst du hinter dGstern Teppichen 
Dein Antlitz, deiner Sterne strahlende Heiterkeit? 
Ist es dein ew'ger Wille? Sind es der Natur 
Unbfind'ge taube Krfifte, die im Widerstreit, 
Dein Werk zerstdrend, uns zerknirschen? 

Also das eine Mai empfindet Goethe, »sein Gott verschlinge sich 
immer mehr in die Weltt, ja, der eine Begriff kann so vollkommen 
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in den andern aufgehen, dass nunmehr einfach >die Gott-Naturc 
gesagl wird; und dann wiederum stehen sich Gott und Natur an- 
tagonistisch gegenuber. In nicht mindere Geistesverwirrung ger&t, 
wer Goethe's Verhfiltnis zu der Lehre einer gottlichen Alleinheit 
theoretisch-dogmatisch darzuslellen unternimmt. Wie stark das Be- 
durfhis nach Vereinheitlicbung in Goethe waltete, haben wir schon 
ofters festgestellt (S. 281, 599), und wir staunen nicht uber Aus- 
drucke wie: »Alles muss aus Einera entspringen und zu Einem 
zurfickkehren«; doch er selber ist es, welcher warnt: »Allein wir 
verkurzen uns an der anderen Seite wieder, wenn wir das For- 
mende und die hohere Form selbst in eine vor unserm aussern 
und innern Sinn verschwindende Einheit zuruckdrangen.« Hiermit 
wird jeder Monismus ein fur allemal abgewiesen. Gewiss erinnert 
sich der Leser des Ausspruchs Goethe's, er sei »als Naturforscherc 
Pantheist (S. 274 ff.); als ihn jedoch Einer des Pantheismus zeiht, 
als ob er sich zu dieser Lehre bekenne, »versichert ihm Goethe 
mit grosser Einfalt: dass ihm noch Niemand vorgekommen sei, 
der wisse, was das Wort heisse.« Von der Natur vernehmen wir 
das eine Mai, sie sei »uberflussig und verschwenderischc, das an* 
dere Mai aber, sie bleibe streng gebunden >an ein vorgeschriebenes 
Budget «; in einem und dem selben Werke lesen wir: >Die Natur 
wirkt nach ewigen, notwendigen, dergestalt gottlichen Gesetzen, 
dass die Gottheit selbst daran nichts andern kdnntec; und dann 
wieder: »Von alien Seiten behauptet die Natur ihre schrankenlose 
Willkur.« Man sieht, alle solche Ausdrucke sind in Goethe's Munde 
nur spielend und allegorisch, oft auch ironisch, im besten Falle 
Wege-andeutend, nie dogmatisch gemeint. 

Diese unfiberwindlichen Dilemmas entschwinden nun mit einem 
Schlage oder werden hdchstens noch als logisch - systematische 
Phantome am fernen Horizont erblickt, sobald wir uns in unvor- 
eingenommener Naivitat auf den Standpunkt Goethe's stellen, der 
mit den Worten »Gott« und > Natur « zwei einander bedingende, 
einander suchende und fliehende polare Gegensatze bezeichnen 
wollte, beide seinem Geiste ebenso rhythmisch dauernd vertraut 
wie seinem Korper das Einatmen und das Ausatmen und ebenso 
in Abwechslung vorherrschend wie die Diastole und die Systole 
des Herzens. In alien diesen organischen Widerspruchen — wie 
wir jetzt in uberzeugender Ausfuhrlichkeit einsehen lernten — 
kommt eine TatdesGeisteszum Ausdruck; far eine solche lfisst 
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sich erne erschdpfende Benennung in einem einzigen Worte nicht 
finden; das Wort vermag zunachst nur anzudeuten; verstanden 
wird es erst — aber dann allerdings fraglos und unerschopflich 
— wenn wir in geduldiger Schulung nacherlebt haben, was Goethe 
erlebte. Wer das Wesentliche an den Antinomien Mass und Ganzes, 
Unterscheiden und Verbinden, Monade und Gemeinsamkeit in sich 
aufgenommen hat, befindet sich auf dera besten Wege, Natur und 
Gott so zu erfassen, wie Goethe diese wechselnden Begriffe fasste. 
Gott besitzt fftr ihn Analogie mit seinem so eigenartigen Begriff 
eines Ganzen, mit Verbinden (zu einer hdchsten Potenz gesteigert) 
und mit einer ideal vollendeten Allgemeinsamkeit; wogegen er in 
der Natur vorzuglich das beschrftnkende Gesetz sowie das ruhelose 
Unterscheiden gewahrt und der Geist ihm gerade in seiner Monaden- 
haftigkeit — d. h. insofern er » Monade « ist — die Zugehorigkeit 
zur Natur und das Unterworfensein ihrem grenzenziehenden Ge- 
setze offenbart. Nur muss man begreifen, dass es sich bei dieser 
polaren Entgegensetzung ebenso wie bei den anderen um eine 
gleitende Skala handelt: Goethe's Gottesbegriff kann bei Gelegen- 
heit weit hinabreichen, die Natur durchdringend, seine Vorstellung 
yon Natur hingegen ein anderes Mai sich vorubergehend bis zur 
Gottahnlichkeit erheben; wir horten ihn ja soeben von Gott- Natur 
reden. Worte, die ich in dem einleitenden Teile dieses Kapitels 
schrieb (S. 572), muss ich ins Gedachtnis zuruckrufen, jetzt, wo 
sie gewiss eingehenderem Verstandnis begegnen werden: Goethe 
erblickt Gott auf Schritt und Tritt in der Natur; wird ihm aber 
das Naturgebiet verschlossen, mit einem Schlage findet er Gott 
nicht mehr. Was heute ihm als gottliche Wirkung Verehrung ein- 
fldsst, kann er morgen als Naturereignis bewundern, und umge- 
kehrt; bezeichnend fur seine Anschauungsweise ist, dass er beides 
immer gewahrt; gegenstandslos bliebe dagegen fur ihn jeder Versuch, 
eine unverruckbare Grenzlinie zwischen ihnen ziehen zu wollen. 
Ein vergleichender Blick auf die letzte Antinomie, Monade und 
Gemeinsamkeit, wird uns zu weiterem Eindringen Anregung ge- 
w&hren. Denn ein eigenartiger Kontrast macht sich zwischen beiden 
Paaren geltend: Monade und Gemeinsamkeit scheinen sich gegen- 
seitig fast auszuschliessen und das eine nur auf Kosten des anderen 
gedeiben zu kdnnen, umgekehrt scheinen Natur und Gott sich »ein- 
zuschliessenc, so dass das eine leicht aus dem Gesichtskreis schwindet, 
fast zu einer uberflussigen Idee verblassend, solange das andere vor- 
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wiegend die Aufmerksamkeit beansprucht. Hier wie dort jedoch be- 
ruben derartige Auffassungen auf mangelnder Einsicht in das Wesen 
dieser Weltanschauung. In Wirklichkeit, wie wir sahen, wftchst die 
Monade an der Gemeinsamkeit und schrumpft ohne sie zu einem 
leeren Nichts ein, wfihrend andrerseits die Bedeutung der Gemein- 
samkeit offenbar stets in genauem Verhaltnis zu der Tftchtigkeit 
der Monaden stehen wird und zu der Bedeutung der Genie yer- 
mittelnden Einzelnen unter ihnen. Gott nun, weit entfernt die 
Natur in sich aufsaugen und mit sich selber indentificieren zu 
kdnnen, ist — gerade ffir Goethe's Weltanschauung — nur »Gott«, 
weil und insofern er sich in einer Natur, die nicht Gott ist, offen- 
bart. >Ich glaube einen Gott! dies ist ein schdnes, 16bliches Wort; 
aber Gott anerkennen, wo und wie er sich offenbare, das ist 
eigentlich die Sehgkeit auf Erden.c Gott offenbart sich fflr Goethe 
»an« etwas, sonst bliebe er unerkannt, und dieses Etwas nennt er 
Natur. In der Natur erblickt eben Goethe nicht bloss materialiter 
»Naturc, wie wir sonst das Wort verstehen, sondern immer und 
uberall die wirkende Gegenwart yon etwas, was nicht Natur ist: 
»Das liebe Ding, das sie Gott heissen, oder wie's heisstc Dass 
Kant alle logischen Beweise far das Dasein Gottes vernichtet habe, 
l&sst er gelten, fflgt aber hinzu: >Was nicht als Beweis gilt, soil 
uns als Gefflhl gelten . . . Sollten wir im Blitz, Donner und Sturm 
nicht die N&he einer flbergewaltigen Macbt, in Blfttenduft und 
lauem Luftsfiuseln nicht ein liebevoll sich ann&herndes Wesen 
empflnden durfen?€ Die Natur selbst — wir hOrten es vorhin — 
ist blind, taub, willk&rlich, zwecklos, unb&ndig; an ihr tut sich 
aber eine Gestaltungskraft und eine Liebe kund, die ihr an und 
f&r sich vollkommen fremd sind: dieses »Nichtnatur« heisst Gott. 
Darum ist es falsch, wenn man behauptet, Goethe bete das eine 
Mai Gott, das andere Mai die Natur an; noch weniger ist es wahr, 
( dass er sich zu Spinoza's deus sive natura (Allgott oder Allnatur) 
bekenne; vielmehr ist die Philosophie Spinoza's der kontr&re Gegen- 
satz zu Goethe's Anschauung; denn bei dieser hanSelt es sich um 
eine polare Bedingnis, in welcher die eine Vorstellung die zweite 
r I unabweislich fordert, wogegen bei Spinoza die eine in die andere 

1 ' v i 1 ^\ ^ aufgeht. Hierdurch — ich wiederhole es — unterscheidet sich 
Goethe ein fOr allemal nicht bloss von Spinoza, sondern yon 
s&mtlichen yergangenen und gegenwfirtigen Monisten, gleichviel ob 
spiritualistischer oder materialistischer Richtung. Dass die Vor- 
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stellung Gott oder die Vorstellung Natur bei Gelegenheit vorwiegt 
und die andere fast zu verschlingen scheint, bedeutet nur eine 
vorftbergehende Episode in Goethe's leidenschaftlich pulsierendem 
Geistesleben. Er selber spricht von der > Systole und Diastole des 
Weltgeistesc; wir gewahren nicht minder deutlich die Systole und 
Diastole seines eigenen Geistes. Scheint uns Goethe manchmal die 
Natur zu vergottern, so vergesse man nicht, dass er sie nicht als 
ein Mechanisches, sondern als ein Zeugnis »heiligen Lebensc be- 
trachtet, Th das man nicht anders als »mit alien liebenden, ver- 
ehrenden, from men Kr&ften einzudringen suchenc darf, weil eben 
sich in ihr Gott, der Alliebende, kundtut. Statt einer stupiden An- 
betung der Natur, wie sie von unseren neuesten Moloch-Monisten 
gelehrt wird, flnden wir bei Goethe in alter kraftvollen Naivitfit 
des ewig kindlich staunenden Genies den Glauben an eine von 
Gott herrfihrende moralische Bedeutung dieser Natur — wie 
wir das schon im vorigen Abschnitt dieses Kapitels erfuhren — 
und darum versichert er, sie » nicht genug verehren zu kdnnenc 
Die Natur ist ihm ebenso ftberzeugend gottlich, wie Gott ihm die 
naturlichste, nfimlich evidenteste aller Tatsachen erscheint, deren 
Verehrung »aus dem Wechselgespr&ch mit der Natur in unserem 
Busen entspringt.* Die Gegenseitigkeit k5nnte gar nicht vollkomme- 
ner ausgesprochen werden. Mdgen Andere denken und schliessen, 
was sie wollen, Ifir Goethe wurde Gott ohne Natur nicht gedacht 
werden k6nnen, und bedingt die Vorstellung Natur die Vorstel- 
lung Gott. 

An dieser Auseinandersetzung lassen wir's uns vorerst gentigen; 
es hiesse durchaus ungoethesch verfahren, wollten wir uber die 
zwei Ideen Gott und Natur weitere dialektische Untersuchungen 
anstellen. »Vergib mir, dass ich so gerne schweige wenn von einem 
gdttlichen Wesen die Rede ist . . .«, raft Goethe einem frommen 
Freunde zu und erinnert uns damit an die mahnenden Worte des 
Erzengels: 

Solicit not thy thoughts with matters hid! 

Die angeblich mystische Erkenntnis Gottes lehnt er entschieden 
ab als >oft hohl und stets dunkelhafU, und fftr einen rationalistisch 
erschlossenen Logos-Gott hat er nur die sarkastischen Worte: 

Als gib's einen Gott so im Gehirn, 
Dat hinter des Menschen alberner Stirn, 
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Der sei viel herrlicher als das Wesen 
An dem wir die Breite der Gottheit lesen. 

Auch darf man nicht — nach Goethe ebensowenig wie nach Kant 
— den Gottesglauben kurzweg mit » Religion < identiflcieren; bei 
alien Menschen aus der arischen Bluts- oder Gesinnungsgemein- 
schaft gehdren die Vorstellungen des Gottlichen in den Mythos, 
schwebend wandelbar, und die Erdrterungen fiber Gott ins Bereich 
der hin und her erwagenden Philosophic; so gab es z. B. im 
brahmanischen Altindien sechs verschiedene Lehren hieruber, die 
alle als orthodox galten, die eine ebenso wie die andere; wogegen 
der historische Gottschopfer dem semitischen Geiste entspringt and 
von ihm das Kern wort unseres herrlichen Schiller gilt: »Sobald 
ich an einen Gott glaube, gebe ich den Schopfer auf.« Aus der 
Betrachtung uber die Antinomie Unterscheiden-Verbinden ist uns 
bekannt, dass Goethe uberhaupt jede Frage nach Ursachen ab- 
wies (S. 631): Jahve, der ruhm- und rachsuchtige Schutzdamon der 
Israeli ten, hat mit seiner Vorstellung »Gott« nichts gemein. Das 
wusste Goethe; denn hing auch gerade er an den alten in die 
Bibel hineinverirrten Mythen mit inniger Freude, so urteilt er 
nichtsdestoweniger: »Das Christentum steht mit dem Judentam 
in einem weit starkeren Gegensatz als mit dem Heidentum.* Ehe 
man erfassen kann, was Goethe unter Gott sich denkt, muss jede 
Spur des judisch-christlichen Weltschopfers aus dem Kopfe ge- 
loscht sein. Darum wurde » Religion* von uns an anderer Stelle 
besprochen; denn Religion betrifft die Erhebung der Monade zo 
der WCirde der Gemeinsamkeit und ist Pflicht gegen diese, wo- 
gegen die Auffassung von Gott genau bedingt ist durch den Wert 
der einzelnen Monade. Daruber spricht sich Goethe unzweideutig aus: 

Wie Einer ist, so ist sein Gott, 
Darum ward Gott so oft zu Spott. 

Und an anderer Stelle: >Gott, wenn wir hoch stehen, ist alles; 
stehen wir niedrig, so ist er ein Supplement unserer Armseligkeit* 
Das Verhaltnis entspricht genau dem zur Natur, welche vor den 
Augen des Einen unerschopflich reich sich ausbreitet, zu ewig 
neuem Staunen anregend, wogegen der Andere sie kaum gewahr 
wird und sie alltaglich, bar aller Wunder findet. » Seine Verwandt- 
schaft mit der Gottheit vermag der Einzelne nur dadurch zu be* 
tatigen, dass er sich unterwirft und anbeteU, sagt Goethe; seine 
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Verwandtschaft mit der Natur, fugen wir in seinem Sinne hinzu, 
nur dadurch, dass er schaut, staunt und jubelt. Da nun aber Goethe J| 
Qberall Natur und uberall Gott erblickt, so gewinnen wir die Frei- 
heit, ewig sterilen Diskussionen aus dem Wege zu gehen, uns un- 
befangen umzusehen und unsere Blicke auf denjenigen Punkten 
ruhen zu lassen, die unserem bestimmten Zwecke einer Anlandung 
auf der Insel dieser herrlichen Monade forderlich sein kSnnen. 
Eine AUegorie Goethe's soil uns den Obergang aus den Windungen 
des blossen Hirnes in das gelebte Leben vermitteln. 

Mit breitem Wohlbehagen knupft Goethe an eine Vorstellung 
aus den allerersten Zeiten des Christentums an, die um so ehr- 
wurdiger ist, als sie ein erstes Auflehnen gegen semitische histo- 
rische Verflachung aller Mythen darstellt. Nach ihr ware die Welt 
vom Teufel, nicht von Gott erschaffen. Diese alte Vorstellung baut 
nun der Dichter in seiner Weise aus. Lucifer, den Sinn nach innen, 
auf sich selbst allein gerichtet, verursacht durch diese Stimmung 
eine » Concentration f, eine Systole, aus welcher »alles das entsprang, 
was wir unter der Gestalt der Materie gewahr werden, was wir 
uns als schwer, fest und finster vorstellenc und was >eben so un- 
bedingt machtig und ewig ist« als Lucifer selber. Diese Natur ist 
also das schlechthin Dunkle, Seelenlose. >Alles, was durch Con- 
centration gewonnen wird, besass sie, aber es fehlte ihr alles, was 
durch Expansion allein bewirkt werden kann.c Hier greift nun die 
eigentliche Gottheit ein — die Goethe in dieser Erz&hlung ab- 
wechselnd in der Ein- und in der Mehrzahl nennt. »Die Elohira 
(hebrftisch fur Gotter) gaben dem unendlichen Sein die Fahigkeit 
sich auszudehnen, sich gegen sie zu bewegen; der eigentliche Puis 
des Lebens war wieder hergestellt und Lucifer selbst konnte sich 
dieser Einwirkung nicht entziehen. Dieses ist die Epoche, wo das- 
jenige hervortrat, was wir als Licht kennen, und wo dasjenige 
begann, was wir mit dem Worte Schopfung zu bezeichnen pflegen.c 
Schliesslich, um »die ursprungliche Verbindung mit der Gottheit 
wiederherzustellen«, wird der Mensch hervorgebracht, der aber, zu 
Lucifer's Welt gehdrig, deren Schicksal teilt, »zugleich unbedingt 
und beschrankt zu sein, und da dieser Widerspruch durch alle 
Kategorien des Daseins sich an ihm manifestieren und ein voll- 
kommenes Bewusstsein so wie ein entschiedener Wille seine Zu- 
stfinde begleiten sollte, so war yorauszusehen, dass er zugleich das 
vollkommenste und unvollkommenste, das glucklichste und un- 
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glucklichste GeschOpf werden musse.c Wie nahe tritt ons doch 
dieser Denker, wie verst&ndlich wird er ons, sobald er dichtetl 
Oberall in der Natur gewahrt er einen Zwiespalt; nichts yon dem, 
was wir erblicken, erleben, sind, ist bomogen; was ons sittlich 
ais schlecht und gut so innig vertraut ist, dessen Analogon findet 
sich allQberall; nicht hat es einen Sinn, wenn gesagt wird, die 
Natur sei gdttlich, oder gar, sie sei Gott; wohl aber ist uberall an 
/ ihr ein gdttlicher Wille, ein gdttlicher Segen am Werke; and zwar 
liegt in dem Begriff »Gott« die Anerkennung des Gegensatzes zn der 
eigentlichen »Natur«, welche einzig lastendes Gewicht, versperrende 
Undurchdringlichkeit und leere Nacht kennt; Gott schafft das Auge: 
wodurch mit einem Schlage die Diastole der Bewegung nacb aussen, 
des Entschwebens, des Suchens und Findens gegeben ist 

Und mit eiligem Bestreben 
Sucht sich, was sich angeh&rt; 
Und zu ungemess'nem Leben 
Ist Geffihl und Blick gekehrt 
Sei's Ergreifen, sei es Raffen, 
Wenn es nur sich fasst und h£lt! 
Allah braucht nicht mehr zu schaffen, 
Wir erschaffen seine Welt. 

Lucifer's Schdpfung — die eigentliche » Natur « — ist der Tod; 

Gottes Schdpfung ist das Leben. Hier, nebenbei gesagt, liegt der 

tiefste Grund fur Goethe's unversohnlichen Hass gegen die Auf- 

fassung des Lichtes als Materie, wfihrend es doch gottliche Lebens- 

« betatigung ist. Der Tod stellt, wie man sieht, gleichsam deiTLeib 

\ des Lebens dar; der >Puls des Lebens« zwingt die dunkle Welt 

J Lucifer's in seinen Dienst, vertausendfacht, vermillionenfacht sich 

in Lebensmonaden, deren Dasein aber die ewig beschrankendc 

Materie durch Nacht und Schlaf, durch Krankheit und Dummheit 

tunlichst verkurzt und verkruppelt, bis die Widerd&monen schliess- 

lich die Oberhand behalten und die fluchtige VerkOrperong des 

Gottverwandten ausloschen; inzwischen hat aber die Gemeinsam- 

keit neue Funken aus dem Gottgegebenen geschlagen: 

Denn das Leben ist die Liebe, 

Und des Lebens Leben Geist! 
Wie Plato sagt: >Die Einen, um unsterblich zu sein, erzeugen 
Kinder; Andere erzeugen Werke des Geistes.« 
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Wie weit man nun diese Allegorie verfolgen will, h&ngt vom 
personlichen Belieben ab; man kame zuletzt auf die ehrwurdigen 
Ormuzd und Ahriman indoiranischen Angedenkens, die sich noch 
weiter auf urarische mythische Weltbilder zuruckftihren lassen. 
Fftr uns handelt es sich in erster Reihe urn die Erkenntnis, dass 
jenes Spiel und Widerspiel organischer Gegensatze, welches uns bis- 
her vielleicht eher als helfendes Organ des Goetheschen Denkens, 
Fuhlens, Schaffens erschien, hier aufgedeckt wird als der Mittel- 
punkt seiner Weltanschauung. Was uns im Anfang des zweiten 
Kapitels, da wir die PersOnlichkeit ins Auge zu fassen unter- 
nahmen, sofort als das subjektiv Auszeichnende an ihr auffiel 
(S. 82 ff.), das flnden wir jetzt — wie nicht anders zu erwarten 
war — objektiv fiber die gesamte Vorstellung von der sichtbaren 
und unsichtbaren Welt projiciert. Der Kampf in der eigenen Brust 
gewinnt nunmehr die Gestalt eines ewigenjtampfes alles Daseien- 
den. Dank seinem Gradsinn und seiner Selbstbeherrschung war es 
Goethe gelungen, den gef&hrlichen Widerstreit seiner den entfern- 
testen Endpunkten des Menschenwesens entstammenden Anlagen 
und Instinkte zu einer zwar pulsierenden, ringenden, jedoch mach- 
tig - einheitlichen PersOnlichkeit zusammenzuknfipfen; hier nun 
ebenfalls besitzt er — oder erobert er sich — die Fahigkeit, sich 
in den Anblick des allgemeinen, die ganze Natur umfassenden 
Widerstreites heiter zuversichtlich zu vertiefen, ihn zwar als tra- 
gisch, nicht aber als verzweifelt zu deuten. Und dieses wiederum 
ware ihm bei der Klarheit und Tiefe seines wahrhaftigen, alle 
Selbstt&uschung verschmfihenden Blickes nicht gelungen, hfitte nicht 
diese Monade als einen Bestandteil ihrer Gesundheit den Instinkt 
besessen, sich selbst zu schfitzen, sich in sich selbst zuruckzu- 
ziehen, sobald die Gewalt der Eindrucke sie zu vernichten drohte. 
Wer es vor seinem sprachlichen Gewissen zu vertreten wagt, m6ge 
dies Egoismus nennen (vgl. ubrigens S. 133ff.). Was er schutzte, 
war seine Reinheit; er schutzte sie nicht allein gegen alles Ver- 
flachende, Herabziehende, Luciferische, das in unserer Geraein- 
samkeit wimraelt, sondern er schutzte sie auch gegen den eigenen 
Tiefblick, indera er dort, wo der Verstand ihm nicht mehr zu 
glauben und zu hoffen erlauben wollte, die Schranke des Eigen- 
wesens empfand und sich sagte: hier bin ich blind, hier will ich 
auf Gott mein Vertrauen setzen und will aller Erkenntnis zu Trotz 
dennoch glauben, lieben, hoffen. 
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Man bemerkt, wir bewegen uds in diesem Augenblick an jener 
Grenze, wo Kultur und Religion sich berfthren, and mehr als das, 
wo sie sich notwendig erg&nzen, so dass eine ohne die andere in 
irgend welcher Reinigkeit nicht gedacht werden kann: die Religion 
(wie Goethe sie versteht) ist gleichsam das subjektive Element an 
der Kultur, das, was jede einzelne Monade im Innern ergreift and 
somit alle aneinander bindet, die Kultur (wie Goethe sie versteht) 
stellt die objektive Verwirklichung in Leben, Kunst, Wissenschafl, 
Sitte, Denkart, Gewohnheiten dessen dar, was die Religion als Ge- 
fuhl und Ahnung in Allegorien und Symbolen uberzeugend and 
bestiramend darzustellen und unantastbar heilig festzuhalten sacht 
Und da ist es ohne Frage andauernder Beachtung wert, dass Goethe 
genau an diesem Punkte den fiber alien Vergleich erhabenen Wert 
des Christentums hervorhebt. Cberall liegen Gott und Lucifer im 
Streite miteinander; mitten durch das Herz eines jeden von ans 
vollkommensten und unvollkommensten, glucklichsten und an- 
glucklichsten Geschopfen geht das z&he Ringen der Finsternis gegen 
das Licht. »Auch durch das Reich der heiteren Vernunftfreiheit 
Ziehen die Spuren trfiber leidenschaftlicher Notwendigkeit sich an- 
auf haltsam hindurch, die nur durch eine hohere Hand, und vielleicht 
auch nicht in diesem Leben, v611ig auszul6schen sind.c Und was 
ist es, das allein das Christentum rein ubermittelt? Welche Gaben 
schatzt der unkirchliche Mann so einzig hoch? Glaube, Liebe, 
Hoffnung. Goethe wiirde gewiss nicht den Wert der anderen Reli- 
gionen geringsch&tzen : die einen aber kennen die Liebe nicht, 
andere nicht die Hoffnung oder nicht den Glauben. »Gar anmutig* 
ist daher, unter alien, diese eine Lehre. Und darum heisst es: 
»An dieser Religion halten wir fest.« 

Diese Bejahung des Christentums schliesst nun eine Verneinung 
des Unchristlichen oder gar Widerchristlichen in sich, die mil aller 
Klarheit und Energie hervorzuheben ist. 

An dem selben Orte, wo wir die Worte lesen: »An dieser Reli- 
gion halten wir festc, steht ein folgenschwerer Satz, den ich jedem 
einzelnen Deutschen auf der ganzen Welt unter die Augen gebracht 
sehen mochte: >In diesem Sinne« — n&mlich der Erziehung aller 
Kinder zum Christentum — tdulden wir keinen Juden anter 
uns; denn wie sollten wir ihm den Anteil an der h&chsten 
Kultur verg6nnen, deren Ursprung und Herkommen er 
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verleugnet?c Diese Worte beweisen zunachst, wie unzertrennlich 
ffir Goethe Kultur und Religion zusammengehoren. Eine unreligidse 
Kultur ist fur ihn ein Nonsens, eine contradictio in adjecto; eine 
solche Kultur verdient nicht den Namen Kultur. Ausserdem folgept, 
er hieraus — »yielleicht pedantisch aber doch folgerecht*, wie er 
selber sagt — dass eine Kultur, da sie auf einer Religion ruht, 
gar keinen Anteil an ihrem Leben denjenigen Menschen gdnnen 
so lite, welche diese Religion ablehnen und historisch einer ganz 
und gar andersgearteten angehoren. Religion muss und wird imraer 
die Seele einer Kultur sein; entweder es ist die eine Religion oder 
es ist die andere; liefern wir unsere christliche Kultur den Fein- 
den des Christentums aus, so legen wir damit selber die Axt an 
unsere Kultur. Goethe hat an dieser Stelle zunachst die Lehrer 
im Sinne: kein Lehrer der Jugend, auf irgend einer Stufe,. darf | 
Jude sein. Aber er geht weiter und vefbietet den Juden sogar 
jeglichen > Anteil « an unserer Kultur. Auch sein Bund der Aus- 
wandernden »hutet sich vo^r ihnenc, da sie »die Ruhenden zu fiber- 
listen und die Mitwandernden zu fiberschreiten verstehen.c Wir 
durften also nicht bloss keinen judischen Professor an unseren 
Universit&ten, sondern keinen judischen Kfinstler, Dichter, Natur- 
forscher, Politiker, Offizier, Richter, Beamten, Literaten, Journa- 
listen, nach Goethe's Cberzeugung, unter uns dulden; mdgen die 
Juden an ihrer eigenen Kultur arbeiten; das wSre erspriesslich; 
an unserer Kultur, welche das Pradikat einer »hochsten« wegen 
ihrer Religionsseele verdient, durften wir ihnen keinen » Anteil ver- 
g6nnen«. Die Zahl tut's nicht; keinem einzigen darf der Eintritt 
in unser Heiligtum gewahrt werden. »Es bedarf nur eines Bettel- 
juden, um einen Gott am Kreuze zu verhohnenc, bemerkt Goethe. 
Nebenbei gesagt, hat gerade dieser Satz ein lehrreiches Schick- 
sal erlebt; denn die beiden Enkel Goethe's, dem Zeitstrome folgend, 
hatten geglaubt, nicht besser tun zu konnen, als den Briefwechsel 
zwischen ihrem Grossvater und Knebel, in welchem er vorkommt, 
dem judischen Gelehrten Guhrauer zur Herausgabe anzuvertrauen ; 
dieser nun, der sich in seinem Vorworte die ublichen hebr&ischen 
Impertinenzen fiber Goethe's langjahrige, zuverlfissige Freunde 
Riemer und Kanzler von Muller erlaubt und der uns versichert — 
woran wir nicht zweifeln — er habe die >Urschriften« vor Augen, 
streicht einfach den ganzen Absatz, der jenen wichtigen Ausspruch 
enthiltl Er streicht auch in Knebel's vorangegangenem Brief den 
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Naraen des Juden, von dem die Rede war I * Damit ist dieser Fall 
aber noch nicht erledigt. Denn als nun die Weimarer Ausgabe za 
dem Brief an Knebel vom 12. Januar 1814 kam, fand sie es aller- 
dings mit ihren Grundsatzen unvereinbar, dem Beispiel des in 
unsere christliche Kultur so sehr gegen den Willen Goethe's ein- 
gedrungenen Herrn Professors Guhrauer zu folgen; sie stellte den 
Text — wie fiberall so ohne Zweifel auch hier — intakt wieder 
her und deckte damit die F&lschung auf; aber sie, die in ihrem 
bewundernswerten »Apparatc am Schlusse eines jeden Bandes mit 
peinlichster Genauigkeit jede kleinste Abweichung frftherer Texte 
(so z. B. bei den Briefen an Schiller und an Zelter) bucht, ver- 
schweigt hier die Lficke in Guhrauer's Ausgabe und stellt die in- 
folge ihres Verschweigens falsche Behauptung auf: »Gedruckt: 
Briefwechsel II, 125 «. 

Diese Episode passt Susserlich wenig in den Text meines 
Buches, soil aber als Beispiel fur das dienen, was uns jetzt um- 
gibt und unsere Kultur im Kleinen und im Grossen f&lscht, bis 
einstens das eigentlich Deutsche — in Den ken, Fuhlen, Schaffen, 
Sein — wie das Sumero-Akkadische im alten Babylon, unter berg- 
hohem Wustensand syrosemitischer Ahnungslosigkeit und Herzens- 
dfirre und Geistesarmut erstickt, zertrfimmert und begraben, nur 
noch als archSologische KuriositUt gemischtrassigen Gelehrten za 
komplicierten Ausgrabungen und Rekonstruktionsversuchen dienen 
wird. Goethe, so human, so weitherzig er auch war, so bereit, das 
Kdnnen einzelner Juden zu preisen, und namentlich so ftber- 
schwSnglich in seiner WertschStzung der — zwar nicht von ihnen 
verfassten, doch uns durch sie ubermittelten — Bucher, * urteilte 
hierin, wie in anderen Dingen, mit unbeirrbarer Objektivit&L Gerade 
der Kontrast zwischen den vermeintlichen »Ahnherren«, die uns 
im Alten Testament entgegentreten , und dem »in der Gegenwart* 
uns bekannten Juden »macht uns irre und verstimmt uns.f Wes- 
wegen er jeden Dichter und Musiker gegen die biblischen Stoffe 
warnt: »Es ist kein Widerwille, der erregt wird, aber es ist gar kein 
Wille; keine Abneigung, aber eine Unneigung.c Vom Juden sagt 
Goethe ohne irgend eine schonende Umschreibung, wie wir sie 
sonst bei ihm gewohnt sind, kurzweg, er »fuhle keine Liebe.c Die 
Juden sind »hartnfickig«, ihre Religion bildet das Ruckgrat ihres 
>starren Eigensinns«; ihnen fehlt jegliche Weite des Geisteshori- 
zonts, denn bei ihnen ist alles auf »unmittelbare Zwecke« gerichtet, 
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auf »Irdisches, Zeitliches, Augenblicklichesc Mit dieser Rasse ist 
die Natur >in eine Sackgasse geratenc, wo »sie nicht wieder zurfick- 
kannc; dieses Volk >hat niemals viel getaugtc, >es besitzt wenig 
Tugenden und die meisten Fehler anderer V61kerc; und das hat 
sich nicht etwa im Laufe der Zeiten gebessert, im Gegenteil, heute 
entdeckt man an ihnen die »Gegenwart aller frfiheren Fehler € zu- 
gleich >mit Ermangelung aller alten Tugenden c Er spottet fiber 
die » Human itfitssalbader*, die far ein kanftiges verklfirtes Juden- 
tum schwfirmen, denn er ist fiberzeugt, wie es war und ist, so 
>wird es noch eine Weile bleiben.c Als Bettina Brentano, aus syro- 
semitischer Bastardfamilie, ihn im Interesse der m&chtigen Juden- 
bewegung bombardiert, antwortet er, wie imtner, liebenswfirdig 
und halb sp6ttisch; doch Anderen gegenfiber sagt er es frank her- 
aus: >Ich enthalte mich aller Teilnahme an Juden und Juden- 
genossen.c Mit echt Goethescher Geduld l&sst er die »diesem Ge- 
schlechte eigene Zudringlichkeitc fiber sich ergehen, und als ein 
Jude ihn hatte betrfigen wollen, meint er l&chelnd, dieser habe 
>als ein wahrer Judec gehandelt. Auch der so gerfihmten mo- 
ralischen Geklfirtheit eines Moses Mendelssohn gelingt es nicht, 
ihn zu blenden; zwar bekennt er des Ofteren seine Unffihigkeit, 
diese dden jfidischen Platituden durchzulesen (siehe z. B. die Briefe 
yom 20. Februar 1786 an Herder und an Charlotte von Stein), 
doch worauf es in Wirklichkeit mit all dieser hohen Philosophie- 
rerei hinaus soil, ist seinem Tiefblick nicht entgangen. An Jacobi 
schreibt er: >Was hast du zu den Morgenstunden gesagt? Und zu 
den jfidischen Pfiffen mit denen der neue Sokrates zu Werke geht? 
Wie klug er Spinoza und Lessing eingeffihrt hat. O, du armer 
Christe! wie schlimm wird dir es ergehen, wenn er deine schnur- 
renden Flfiglein nach und nach urasponnen haben wirdlc Man 
bedenke, dass diese Worte Goethe's den Schriften eines scheinbar 
vdllig harmlosen Moralisten gelten; so genau wusste er, dass, gleich- 
viel was ein Jude auch tun mag, stets die Interessen seiner Rasse 
Beweggrund und Ziel bilden und dass diese die Vernichtung der 
Interessen der anderen Rasse erfordern. Und wieder weist Goethe 
unbeirrbar sicher auf den Kern hin, namlich auf die Religion: 
O, du armer Christe! Heute, wo die Vernichtung der christlichen 
Religion die nicht mehr geleugnete Absicht der uns beherrschen- 
den Juden, Judenbastarde und Judengenossen ist, ware es wohl 
an der Zeit, die Bedeutung von Goethe's Erkenntnis, Religion bilde 
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den Kern der Kultur, endlich zu erfassen. Hier, bei der Ablehnung 
des Judentums, bei der strengen Verweigerung, diesem irgend einen 
Anteil an unserer germanischen Kultur zu vergonnen, findet der 
allgemeine Grundsatz seinen sch&rfsten Ausdruck, nicht weil diese 
judische Gefahr die einzige ist, sondern weil sie uns am unmittel- 
barsten bedroht, indem der Todfeind, wie ein innerer Parasit, uns 
im Busen nistet. Darum hat Goethe, der sich sonst selten fiber 
legislative Massnahmen aussert, die furchtbare Gefahr der Auf- 
nahme der Juden ins Gemeinwesen ofters betont. Schon in fruherer 
Zeit hatte er erkannt, die freudig zu begrftssende und zu befor- 
dernde Duldsamkeit der christlichen Konfessionen untereinander 
stehe nicht auf einem Plane mit der »Bedrohung der burgerlichen 
Verfassungc, welche » Duldsamkeit gegen die Juden c heraufbe- 
schwore. Noch 1816 preist er als »15bliche Anordnungc das Gesetz, 
wonach kein Jude in Jena ubernachten durfte, und hofft, es werde 
>kfinftighin besser als bisher aufrecht erhalten werden.c Gerade 
infolge seiner genauen Kenntnis der judischen Geschichte sab er 
eben hier bis auf den Grund. 

Und dieses schlaue Volk sieht Einen Weg nur offen: 

So lang die Ordnung steht, so lang hat's nichts zu hoffen. 

Man soil ein solches Wort, das den Kern aller judischen TStigkeit 
in der Politik aufdeckt, nicht darum fur einen blossen Scherz 
halten, weil es in einem Puppenspiel steht. Ebensowenig wie die 
Behauptung: 

Sie haben einen Glauben, 
Der sie berechtiget die Fremden zu berauben 

— da dies einfach von genauer Kenntnis zeugt; Leviticus, Kap. 19, 
Vers 11 bestatigt ausdrucklich, die Gebote »Ihr sollt nicht stehlen, 
noch lugen, noch falschlich handeln* seien nur fur die Israeliten 
»Einer mit dem Andernc verbindlich. x ) In einem Werk, das zu 
keinen Spassen Raum lasst — die Geschichte der Farbenlehre. — 
spricht Goethe mit Schaudern von »dem neuesten Schacher- und 
Wucherbetrieb der Nachkommen Abrahams c Denn infolge seiner 
nahen Beziehungen zur Regierung von Sachsen -Weimar, die ihm 

*) Die Rabbiner gehen im Talmud noch weiter und behaupten, das Gebot »du 
sollst nicht stehlen* bezOge sich >nur auf Menschendiebstahl* (vgl. Sanhedrin, 
f. 86 a); im Obrigen ist also der Jude frei, nach Herzenslust zu Qbervorteilcn. 
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manche Einsicht in die Geheimnisse der Politik gew&hrten, mehr aber 
noch infolge des tief dringenden Blickes, der wahrend eines langen 
Lebens auf den Menschen geruht hatte, blieb er far die neueste 
Entwickelung der socialen Verhaltnisse in Europa nicht blind; er 
wusste ganz genau, wie die Dinge jetzt gemacht werden und dass 
der J tide, der in wenigen Monaten durch die Auspl&nderung von 
Millionen von Christen und um den Preis von Blut und Schmerzen 
zahlloser Opfer ungeheures, unermessliches Vermdgen sich zu- 
sammengerafft hatte, nunmehr diesen Einfluss zur Zerstorung der 
Rasse, der Religion, der Regierung seiner Gastgeber verwende. 
Schon 1807 sieht er die Juden geschaftig, aus den Napoleonischen 
Wirrnissen Kapital zu schlagen. * Sechzehn Jahre sp&ter, als er 
von dem Gesetz erfuhr, das die Mischehen gestattete, da hat er 
sich vor Empdrung fiber dieses Verbrechen nicht zu halten ge- 
wusst und sofort jftdische Bestechung gewittert. Der knappste und 
zuverlassigste aller Berichters tatter, Kanzler von Muller, erz&hlt 
vom 23. September 1823: >Ich war kaum gegen 6 Uhr in Goethe's 
Zimmer getreten, zundchst um Professor Umbreit fftr morgen an- 
zumelden, als der alte Herr seinen leidenschaftlichen Zorn uber 
unser neues Juden gesetz, welches die Heirat zwischen beiden Glau- 
bensverwandten gestattet, ausgoss. Er ahnte die schlimmsten und 
grellsten Folgen davon, behauptete, wenn der Generalsuperintendent 
Charakter habe, musse er lieber seine Stelle niederlegen, als eine 
Judin in der Kirche im Namen der heiligen Dreifaltigkeit trauen. 
Alle sittlichen Gefuhle in den Familien, die doch durchaus auf den 
religiosen ruhten, wfirden durch ein solch skandaloses Gesetz unter- 
graben; ftberdies wolle er nur sehen, wie man verhindern wolle, 
dass einmal eine Judin Oberhofmeisterin werde. Das Ausland mfisse 
durchaus an Bestechung glauben, um die Adoption dieses Gesetzes 
begreiflich zu finden; wer wisse, ob nicht der allmachtige Roth- 
schild dahinter stecke.c Mit richtigem Urteil fugt Muller hinzu: 
>Was in seinem Judeneifer recht merkwurdig war, ist die tiefe 
Achtung vor der positiven Religion, vor den bestehenden Staats- 
einrichtungen, die trotz seiner Freidenkerei uberall durchblickte.c 
Damit ist auch wirklich der Kern getroffen. Religion bildet nach 
Goethe — wie wir sahen — den Mittelpunkt aller Kultur; und 
zwar die besondere, bestimmte Religion den Kern der besonderen 
Kultur. >Sie wissen, wie ich das Christentum achtec, ruft Goethe 
aus, »oder Sie wissen es vielleicht auch nicht. Wer ist denn noch 
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heutzutage ein Christ, wie Christus ihn haben wollte? Ich allein 
vielleicht, ob Ibr mich gleich ffir einen Heiden haltetW Mag er 
sich auch jederzeit ohne Hehl als unorthodox und unkirchiich be- 
kennen, er empfindet sich nichtsdestoweniger bis zuletzt als lebcn- 
diges Glied seiner Gemeinde und ergreift gem die Gelegenheit, sich 
>als einen treuen und anh&nglich Gewidmeten der protestantischen 
Kirche zu beweisen und darzustellen.c Von den vielen irritierenden 
Oberfl&chlichkeiten, die fiber Goethe im Umlauf sind, wirkt keine 
aufreizender als die, welche ihn als unreligids oder gar als Gegner des 
Christentums hinstellt. Wie anders hatte doch Carlyle Goethe ver- 
standenl Den Neophyten warnt er, fiber den angeblichen > Heiden i 
Goethe doch nicht den » Christen c Goethe zu fibersehen, dem eine 
»weit hohere Bedeutung« zukomme, und das Lebenswerk Goethe's 
glaubt er nicht besser charakterisieren zu kdnnen, denn als das 
Heranrficken >eines Zeitalters neuer Vergeistigung und neuen 
Glaubens in mitten des alten Zweifelns und Leugnens; . . . wo- 
durch Ehrfurcht wieder mit Wissen versdhnt wird, und Kunst mit 
Religion zu einer Einheit verschmilzt.c Bei jenem Missverstfindnis 
wirkt neben mancher perfiden Absichtlichkeit die angeborene Un- 
fahigkeit jfidischer Literaturprofessoren zu verstehen, was > Religion* 
ffir uns Nichtjuden bedeutet. Des Juden Religion ist ein konkreter 
historischer Glaube; die Kraft ihres Glaubens ist es, was Goethe 
an den Urv&tern mit Bewunderung preist; im Augenblick, wo der 
Jude diesen nicht unedlen, wenn auch vollkommen materialistischen 
Glauben verliert, bleibt ihm garnich^; er ist zur Seelenlosigkeit 
degradiert und steht ausserhalb jeder — auch orientalischer — 
Kultur. Hingegen ist der Glaube aller Derer aus der arischen (gleich- 
viel ob leiblichen oder nur geistigen) Gemeinschaft durchaus anderer 
Art, n&mlich mythisch. Schon frfiher erw&hnte ich die sechs ver- 
schiedenen Weltdeutungen, welche im arischen Indien nebeneinander 
bestanden und eine wie die andere ffir orthodox galten. Der uner- 
schopf liche Reichtum an wachsenden, wechselnden, sich verdrfingen- 
den Mythen bei wesentlich gleichbleibender religi5ser Lebensflber- 
zeugung und Sitte und Idealgesinnung findet sich in Hellas ebenso 
wie in Iranien und in Indien und nicht weniger im altgermanischen 
Norden. Auf die christlichen Kirchen wirkte das verhingnisvolle 
Erbe aus dem Judentum — >die engherzigen, schreckenvollen Be 
griffec — wie ein erstarrendes Gorgonenhaupt; und dennoch, welch 
eine Mythologie war in wenigen Jahrhunderten diesem scheinbtf 
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verdorrten Boden entsprossenl Und wie sehr ist die wahre Seelenge- 
schichte der christlichen Kirchen eine Geschichte der zu alien Zeiten, 
an alien Orten aus Glaubensfiberffille hervorbrechenden H&resienl 
Manche orthodox Kirchlichen mochten arm an Glauben sein; christ- 
liche H§retiker wurzelten immer in Glaubenskraft. F&nde sich Einer, 
der vollkommen objektiv die Geschichte des Christentums darstellte, 
nicht von irgend einem kirchlichen oder widerkirchlichen Stand- 
punkt aus, sondern rein als Geschichte der von der Person Jesu 
Christi nach alien Richtungen ausgestrahlten Glaubenskraft und 
Tatenffille, es wfirde ein fiber alle Begriffe erhabenes Gem&lde sich 
ofFenbaren: das, was Goethe oben >h5chste Kulturc nannte, n&m- 
lich ein Emporheben des Wesens »Menschc zu Gedanken, Taten, 
SchSpfungen, die, wenn sie auch vielleicht an einiges nicht heran- 
reichen, was Hellas zu leisten vermochte, auch an einiges nicht, 
was Indien in fast krankhafter Einseitigkeit zu ewigem Staunen \ 
zfichtete, doch als Ganzes — in Bezug auf Dauer, Umfang, Treue, 
Opferffihigkeit, innerliche Kraftigung, Heroismus, Gliederreichtum, 
gesellschaftliche Befreiung, sittliche Vertiefung, Ringen um Menschen- 
wfirde — alles weit uberragt, wovon wir sonst aus der Geschichte 
unseres Geschlechtes irgend Kunde besitzen. Auch alle die m&ch- 
tigen Einzelnen entfalten sich, wachsen und schaffen in dem von 
diesem unvergleichlichen Lichte besonnten Kreise: diegrossen Lenker 
der Vdlkergeschicke, von Theodosius und Karl bis Cromwell und 
Bismarck, die zaubergewaltigen Beherrscher der Phantasie, yon Dante 
bis Shakespeare und Wagner, die geduldigen Ausgestalter des sinnen- 
den Denkens, von Origines bis Kant, die von Liebe begeisterten 
Sucher nach Heiligung der Gesellschaft, von Augustinus bis Herder, 
die schSpferischen Bildner, von jenen aus dem lebgndig-toten Im- 
perium unbeholfen ihre Sehnsucht stammelnden Byzantinern an 
bis zu der freien, naturverwandten und naturbeherrschenden Meister- 
kunst eines Michelangelo und eines Rembrandt, die ganze Musik, 
von der ergreifenden Klagegewalt ihrer liturgischen AnfSnge bis 
zu den letzten Offenbarungen der von Goethe gepriesenen Gottes- 
verwandtschaft in Bach und Beethoven, die Erforschung der Natur, 
von dem ehrwfirdigen Tasten der Dominikaner und Franziskaner 
bis zu der zwei Weltepochen sondernden — dem Papst und seiner 
Kirche gewidmeten — Entdeckung des Kopernikus, bis zu Newton, 
dem frommen Kommentator der Apokalypse, und bis zu dem Be- 
grfinder der ganzen neuen Wissenschafl der strahlenden Energie 
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(Elektricitat usw.) Faraday, einem den Evangelien in unerschutter- 
lichem, kindlichem Glauben Ergebenen . . . Wohl hat sich die 
Civitas Dei nicht in den Schemen verwirklicht, die dem gewalt- 
samen Wollen des afrikanischen Mestizen in mitten des gesellschaft- 
lichen und sittlichen Chaos des funften Jahrhunderts als erstrebens- 
wert vorschwebten; wer aber — ich wiederhole es — grossherzig 
genug ware, Verfolger und Verfolgte, Schismenmacher und Schismen- 
brecher, Fromme und Freie, Gutige und Grausame, Heilige and 
Ehrgeiztolle, Wissensdurstige und Weisheitfliehende, Trfiumer und 
Tatenm&chtige mit gleicher Liebe zu umfassen, er wurde die Ein- 
heit in der Mannigfaltigkeit dieser Kultur entdecken und wfirde 
entdecken, dass ihr eine Richtung >gegen Gott zu« (wie es in 
Goethe's Allegorie hiess) eigen war, in dem selbst bdser Wille and 
uble Tat letzten Endes dem Segen dienen mussten, der von Christus 
ausstrahlt. Diesem also erfassten Christentum gehort Goethe an. 
Heide ist er in der Ablehnung alles Orientalischen am Christentum, 
wie das echte, freie Germanen meist waren"7von Leo dem Isaarier 
an bis zu dem grossen Friedrich, Christ aber in dem Bekenntnis 
sowie in der organischen Zugehdrigkeit jeder Faser seines Wesens 
zu der Gesamterscheinung der christlicben Kultur. Das Herz dieser 
Kultur bildet nach Goethe's unerschutterlicher Oberzeugung die 
Religion — und mag man diesen Begriff noch so kirchlich un- 
beengt und dogmenfrei sich denken; sobald das Herz zu schlagen 
aufhort, wird diese Kultur sterben. Darum verbannt Goethe aus 
ihrem Umkreis die Verleugner des Christentums; und als voll- 
endeter Typus dieser Verleugner gelten ihm die Juden. 

In aller Kurze sei hinzugefugt: die Rassenfrage war zu Goethe's 
Zeiten fur die ErSrterung nicht reif, wenngleich ein so kenntnis- 
reicher Ethnolog wie Immanuel Kant schon damals die Oberzeugang 
aussprechen durfte: >So viel ist wohl mit Wahrscheinlichkeit za 
urteilen: dass die Vermischung der St&mme, welche nach and 
nach die Charaktere ausloscht, dem Menschengeschlecht, alles vor- 
geblichen Pbilanthropismus ungeachtet, nicht zutrdglich sei.« Diese 
Meinung mag Goethe vielleicht gekannt haben; doch selbst sie 
widersprach nicht eigentlich dem geltenden Dogma des einheit- 
lichen Ursprungs der Menschheit, noch weniger der angenommenen 
Einheitlichkeit einer ertrdumten »kaukasischen Rasse«, welche die 
verscbiedenen Stamme Kleinasiens mit den Nordeuropiern za ver- 
schmelzen unternahm. Um so mehr hat es darum zu bedeaten, 
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wenn Goethe, ohne weiter nach Theorien zu fragen und ohne die 
Best&tigung durch Geschichte und Anthropologic abzuwarten, auf 
Grund seiner Menschenerfahrung die Oberzeugung aussert, zwischen 
dem Juden und dem echten Europaer bestehe sicher gar keine 
Spur von Blutsverwandtschaft. »Dem auserw&hlten Volke wollen 
wir die Ehre seiner Abstammung von Adam keineswegs streitig 
machen. Wir Andern aber . . . hatten gewiss auch andere Urvater. c 

KnQpfen wir nun nochmals bei Goethe's Allegorie an (S. 685 ff.), 
nach welcher der Mensch erschaffen worden war, die Verbindung 
mit der Gottheit wieder herzustellen, so darf zun§chst das Eine ja 
nicht ubersehen werden: dass namlich, insofern die Welt eigent- 
lich Lucifer's Welt ist, die Angehdrigkeit zu Lucifer eine ent- 
schiedene Kraft bedeuten muss. Es ist logischer, es ist konsequenter, 
diese Welt vom Standpunkt des Teufels aus zu betrachten als vom 
Standpunkt einer Macht aus, welche diese Welt — wie sie nun 
einmal ist — nicht gewollt hatte. Fehlt auch der Welt Lucifer's, 
wie Goethe sagt, »die bessere Halfte«, ihr kdnnen doch, da sie, 
>wenn auch nicht unmittelbar, doch durch Filiation vom gott- 
lichen Wesen herstammtc, unbedingte Grosse, Macht, Ewigkeit [ 
nicht abgesprochen werden. Diese > Nature (wenn wir sie kurzweg 
im Gegensatz zum Gdttlichen so nennen wollen) steht ungleich 
hdher als jeder schwachliche Versuch, sie zu ignorieren oder zu 
ftberwinden; einzig gottzugewandte Gesinnung kann ihr gewachsen 
sein; dagegen behdlt sie recht gegen Jeden, der in ihr befangen 
bleibt. > A lies, was durch Concentration gewonnen wirdc, besitzt 
sie ja; insofern ist sie vollendet. Daher die Verehrung und die 
vdllige UnsentimentalitSt, mit der Goethe die uns umgebende Natur 
betrachtet, ohne sich durch ihre Grausamkeit, Unerbittlichkeit usw. 
jemals irremachen zu lassen. Wahrend die Apologeten unter den 
Theologen seit jeher Sophismen uber Sophismen turmen, um uns 
zu ftberreden, die Natur sei gutig, barmherzig, zartffihlend, tugend- 
haft, und was weiss ich noch alles, gibt sie Goethe ohne Bedenken 
preis: sie ist gross, Qberschwanglich reich, unerschopflich phantasie- 
voll, sie strotzt von Kraftfulle, uberall verkundet sie das Walten »un- 
bedingten Geniesc (S. 252), und selbst wo sie unser Gefuhl emport 
oder uns selber martert und unser Leben zu einer langen Todes- 
qual gestaltet, fiberall tragt sie den Stempel der gottlichen Ver- 
wandtschaft; was will man mehr? Ohne Zaudern greift Goethe den 
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Menschen selbst heraus and stellt ihn uns bar aller Sentimentalitit 
vor Augen, wie er ist, sobald er blosse Natnr ist, Natur in ihrer 
ganzen Kraft: Mephistopheles! 

Mephistopheles: so sind wir Menschen, wenn wir das Gdttliche 
an unserm Doppelwesen verleugnen und bloss noch Kinder Lu- 
cifer's zu sein erwahlen. Mephistopheles ist nicht, wie unsere Zwerg- 
hirne vermeinen, irgend ein armer Mossieu Kriegsrat Merck oder 
sonstiger Mossieu; er ist die Natur als Mensch, die reine Lucife- 
rische Natur, die Natur in der Systole, wo sie dem G6ttlichen den 
Rficken kehrt, das vdllig seelenlose und darum — soweit Natur- 
verh&ltnisse in Betracht kommen — das unbeirrbare Wesen, welches 
alles Gemeine — als ihm wesensverwandt — sofort bis auf den 
Grand durchschaut. Man erinnere sich der Goetheschen Definition: 
>Das Wirkliche ohne sittlichen Bezug nennen wir gemein.« Das 
Wirkliche ohne sittlichen Bezug stellt eben blosse Natur dar, Luci- 
ferische Natur, Mephistopheles. Ist der Mensch nur > wirkliche, 
nicht ideal, ist an ihm alles nur auf das Dasein »concentriert«, 
>fehlt ihm alles, was durch Expansion allein bewirkt werden 
kann«, so ist er kurzweg das Gemeine. Und zwar ist er allein ge- 
mein ; wogegen die unbelebte Natur und die Natur ohne Vernunft 
nie gemein sein kdnnen, da keine sittlichen Forderungen an sie 
gestellt werden; darum empSrt sich Goethe fiber nichts, was sie 
betrifft, sondern erblickt vielmehr an ihnen lediglich blinde Kraft, 
durch welche hindurch gdttliche SchSnheit unverkennbar schim- 
mert. Der Mensch aber wurde hervorgebracht, >in allem der Gott- 
heit fihnlich, ja gleich zu seine, mit anderen Worten: ihm sollteals 
Hauptrichtung die Bewegung hinweg yon der Wirklichkeit >aaf die 
Gottheit zuc innewohnen; to look Godivards, wie schon der alte 
Chaucer sagte. Die F&higkeit, Mephistopheles so darzustellen, wie 
ihn Goethe dargestellt hat, konnte nur gewinnen, wer in so nn- 
mittelbarer Beziehung zur Natur stand, wer sie so reinen Aages 
erblickte; hier gestaltet der Mann, der in den Gestalten des Lebens 
alle Mannigfaltigkeit und alle Einheit zu erfassen weiss. Weder 
Hass noch Liebe, weder Tendenz noch Moral: nur das leiden- 
schaftliche Interesse des Erschauers und die staunende Ehrfarcht 
vor jeder Erscheinung der Natur. So ist der Mensch — so denkt er 
und handelt er, so erblickt er alle Verh&ltnisse, und diese Wege 
w&hlt sein Wille — insofern er Natur, nur Natur ist Hier steht 
nicht Ein Mensch vor uns, wie bei Shakespeare oder Schiller, anch 
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nicht Ein Typus, wie bei Sophokles, sondern das Wesen selbst 
der Menschheit, wie das ewige Gesetz der blossen Natur, in die 
sie hineingepflanzt ist, es will. Was mildernd wirkt, ist die Reinheit 
der Darstellung: es liegt GrSsse in der Art, wie Natur nichts Ein- 
zelnes hochschatzt, nur das Ganze. 

Man sieht, dass er an nichts keinen Anteil nimmt; 
Es steht ihm an der Stirn geschrieben, 
Dass er nicht mag eine Seele lieben. 

Fur die Natur genftgt die instinktiye Lust, die ein Geschlecht dem 
anderen zuffthrt; Liebe ist ein Gottliches, sie gehSrt zu jener >FShig- 
keit sich auszudehnenc, zu der Diastole hinweg von der blossen 
Natur, von welcher Goethe's Allegorie spricht. So rein luciferisch 
wie Mephistopheles kann freilich nie ein Mensch sein; dem Ver- 
worfensten — Shakespeare zeigt es uns — ist mehr als ein Funken 
gdttlichen Sehnens beigemischt; daher der ewige Kampf; Mephisto- 
pheles kennt keinen inneren Kampf. Wer jedoch das Wesen dieser 
Figur nach der Absicht des Dichters erfasst, wird vor der Uner- 
bittlichkeit der Gestaltung nicht weniger erschaudern als bei Gretchen 
im Geffingnis. Wie Kant darauf ausgegangen war, die Vernunft in 
ihrer Reine blosszulegen, ohne jede Beimengung, so hat Goethe 
hier gezeigt, was der Mensch ist, sobald sein Verstand nur Ver- 
stand, seine Vernunft nur Vernunft, sein Urteil nur Urteil, seine 
Klugheit nur Klugheit, seine Wissenschaft nur Wissenschaft ist. 
Und gl&nzend und geistspruhend hat er ihn gestaltet, dass er nicht 
etwa als platte Moralit&t wirke, sondern uberzeugend in seiner 
Sicherheit und verfflhrerisch durch seine Meisterschaft. Das Er- 
gebnis hat er Mephistopheles selbst in dem Augenblick, als Faust 
todt hinsinkt, aussprechen lassen: 

Was soil uns denn das ew'ge Schaffen! 

Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen! 

Da ist's vorbeil Was ist daran zu lesen? 

Es ist so gut, als w&r' es nicht gewesen, 

Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es ware. 

Ich liebte mir dafftr das Ewig-Leere. 

Die grosse Lfige unserer Zeit ist die Behauptung, der Mensch 
sei nur Natur. Aus harmlosen, ja, aus idealen Bestrebungen des 
17. und 18. Jahrhunderts ursprfinglich hervorgegangen, hat diese 
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Ansicht durch missverstandene Ergebnisse der Naturwissenschaft 
eine Konsistenz erlangt, die ihr bei Millionen dogmatische Geltang 
verschafift. Dass der Mensch nicht nur in Bezug auf den Ban seines 
KSrpers den ubrigen Wesen verwandt erscheint, was wohl, da er 
den selben gestaltenden Bedingungen unterliegt wie alle anderen 
Bewohner dieser Erde, nicht besonders verwunderlich zu dunken 
brauchte, sondern dass er buchstfiblich genau das selbe ist wie 
sie und nur relativ, durch gewisse spat und zufSUig erworbene 
einseitige Organentwicklungen, von ihnen sich u n terse heidet: das 
ist die Oberzeugung der Meisten, selbst innerhalb der Kirchen. 
Und da nun das Leben uberhaupt nichts weiter sein soil als eine 
durch eine besondere chemische Kombination hervorgerufene, we- 
sentlich vorQbergehende Erscheinung, der im Gesamtsystem des 
Kosmos nicht die geringste Bedeutung zukommt, so gelangen wir 
unausweichlich, sobald wir nur ein klein wenig logisch und kon- 
sequent denken, auf eine Weltanschauung wie die, welche uns im 
vierten Kapitel besch&ftigte, als wir einen ersten lebenden Biologen 
den Entschluss zum Heldentod furs Vaterland auf eine chemische 
Erkrankung der Gewebe zuruckfuhren sahen. Mephistopheles wfirde 
mit Herrn Professor Jacques Loeb als Vertreter unserer ganzen 
luciferischen Wissenschaft und luciferischen Auffassung des Men- 
schenwesens vollkommen zufrieden sein; fur alles, was darnber 
hinauslangt, hat er nur das hohnische: 

Und kurz und gut, ich gdnn' Ihm das Vergnugen, 
Gelegentlich sich etwas vorzulugen. 

Nur besitzt Mephistopheles — im Gegensatz zu den Verkundem 
einer naturwissenschaftlichen Weltanschauung — Geist genug, nicht 
im selben Atem von Glftck,Fortschritt,Humanitit usw. zu schwfirmen, 
sondern erkennt und bekennt, ein Menschenleben sei >so gut, als 
w&r' es nicht ge wesen t und stosst den pessimistischen Seufzer aus: 

Ich liebte mir dafur das Ewig-Leere. 

FQr Goethe nun ist diese ganze Anschauung nichts weiter als ein 
trugvolles Flachenbild, gewonnen durch die grunds&tzliche Ein- 
seitigkeit, welche die Systole > Nature allein ins Auge fasst und im 
Menschen wesen die >bessere Hftlflec unbeachtet lasst Selbst die 
Luciferische Natur — wie wir gesehen haben — kdnnte nicht sein, 
w&re sie nicht Abglanz der Gottheit; der Mensch aber ist nicht bloss 
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Natur, sondern ist auch gottlich. Dass er zwei verschiedenen Welten, 
Impulsen, Gesetzen — oder wie man es nennen will — zugleich 
angehSrt, dass ein Riss mitten durch sein Wesen geht, hierdurch 
unterscheidet sich der Mensch vollig von jedem andern mit Tier- 
leib begabten Dasein and uberhaupt von allem, was blosse Natur 
ist. Die Antinomie (der organische Widerstreit) ergreift hier das 
ganze Wesen und lfisst des Menschen Schicksal — zwischen Glftck 
und Ungluck, zwischen Vollkommenheit und Unvollkommenheit 
hin und hergeworfen — zu einem tragischen auswachsen. Ist der 
Mensch bloss Natur, so mogen Eltern ruhig ihre Kinder am Spiesse \ 
braten, wenn sie ihnen nur gut schmecken; was kann denn an 
dieser chemischen Verbindung »Menschenfleischc viel liegen? Hat 
dagegen der Mensch am gottlichen Wesen teil — wie Eckhart es 
mit erhabener Demut ausspricht, Gott liebe den Menschen nicht 
als Kreatur, sondern >als Gottc — dann wandelt sich mit einem 
Schlage die Zeit in ein Sinnbild der Zeitlosigkeit: 



i Alles Vergangliche 

f Ist nur ein Gleichnis, 



und jede Tat, jedes Wort, das ganze, sonst so armselige Leben ge- 
winnt unvergfingliche Bedeutung. Die ewige Liebe bildet den kontra- 
diktorischen Gegensatz zu der ewigen Leere; sie allein, wie wir 
schon fruher sahen (S. 555), vermag es, den geistigen Raum zu 
fallen. Genau so wie bei den anderen Gegens&tzen in Goethe's Denken 
und Ffthlen, so auch bei diesem findet eine Kontraposition statt, 
eine Umstellung aller Beziehungen ins Entgegengesetzte, dasjenige, 
was ein frivol ersonnenes Modewort eine Umwertung aller Werte 
nennt. Darum wird in dieser Gotteswelt, wie sich Goethe sie vor- 
stellt, nach dem Umfang des Vollbrachten garnicht gefragt, sondern 

einzig nach der Gesinnung: 

— • 

Das Unzuldngliche 
Hier wird's Ereignis. 

>Hierc muss betont werden und bedeutet die Diastole der »Be- 
wegung gegen Gott zu<; Ereignis, ein Wort, das Goethe gem zu 
intensiver Bedeutungskrafl erhebt, besagt in seinem echten, ent- 
wicklungsf&higen Kerne: vor Augen stellen, er-ftugen (Grimm). Die 
Tat, die vom Standpunkt einer blossen Natur aus l&cherlich un- 
zulanglich erschien, hier — in der Welt, die nicht Netur, sondern 
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(wie Kant, and mit ihm auch Goethe es nennt) Freiheit ist, nim- 
lich in der sittlichen Lichtwelt Gottes — hier wird ihr Wesen 
ofFenbart; die Absicht, der gate Wille erhalten sichtbare GestalL 
Wie Schiller gelehrt hatte: in einer rein moralischen Welt >ist die 
Richtung zugleich die Vollendung, and der Weg ist zur&ckgelegt, 
sobald er eingeschlagen ist« Buchst&blich genau das Gleiche be* 
sagen Goethe's Worte: 

Das Unzulfingliche 
Hier wird's Ereignis. 

Das Eigenartige an Goethe besteht nan darin, dass er Natur 
und Gott, die beiden entgegengesetzten Pole, mit gleicher Kraft in 
sich empfindet. Viele Menschen gibt es, die fast nor noch Natur 
und fast gar nicht mehr Gott gewahr werden; zu alien Zeiten gab 
es aber anter ans Ariern auch Viele, die sich Gott allein widmeten 
und mit alien Mitteln die Natur zu ftberwinden trachteten. Dazu 
dann das Heer der Philister, des Aristoteles goldene Mittelstrasse 
bequem dahinschlendernd: genugsam Natur zu sich nehmend, dass 
das arme Fleisch nicht leide, dazu aber einiges Gottliche mischend, 
damit etwas Seelen&hnliches ihr Tun und Lassen umschmeichele. 
Goethe dagegen ffthlt sich mit verzehrender Leidenschaft der Natur 
und mit heiliger Inbrunst Gott angehSrig; erkennt er sie auch als 
polar sich fliehend, im eigenen Busen empfindet er sie doch ein- 
ander so nahe wie das Einatmen und das Ausatmen. Was uns am 
Beginn des zweiten Kapitels als subjektive Anlage auffiel, flnden 
wir jetzt zur Weltanschauung objektiviert. Und was dort Wilhclm 
yon Humboldt als >Hindernisc und Schiller als >eine Arbeit mehrc 
entdeckt hatte, das bildet hier ffir Alle, die nicht auf den Grand 
gehen, ein »Hindernisc bei dem Versuch, Goethe's Weltanschauung 
ftberhaupt zu verstehen; die » Arbeit mehrc mftssen in diesemFalle 
wir selber leisten. Beides ist namlich schwer zu verstehen: die Art, 
wie Goethe, angefQUt von Gottesgedanken, der Natur sich nfihert, sie 
empirischzu erforschen; und die Art, wie er, durch und durch Natur 
— und insofern mephistophelisch weltklug, besonnen staatsminnisch, 
unbeirrbar bis zur Kfilte, antipffiffisch bis zum Hasse — der Welt 
des G6ttlichen, der > Expansion t, des Lichtes, des Glaubens mit 
alien Kr&ften seines Daseins angehdrt. Selbst bei rein naturwissen- 
schaftlichen Arbeiten sahen wir ihn alle Kr&fte der Besinnung anf- 
bieten, um »sich in die Mitte des Reiches der Natur und der Frei- 
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heit zu stellenc; er erkannte eben — er allein unter Allen — class 
eine Naturwissenschaft, welche den Menschen nach und nach mit 
der Vorstellung vertraut macht, er selber sei blosse Natur, zwar 
gerade infolge ihrer kraftvollen Einseitigkeit Erstaunliches leisten, 
zugleich aber den Menschen als Menschen vernichten muss; wes- 
wegen er sich nie irremachen liess in seinem heroisch einsamen 
Bestreben, die Naturforschung der Vielen durch seine Natur- Er- 
forschung des Genies zu ergfinzen, deren Grundsatz es ist, das 
Reich der Freiheit — das heisst die Bedftrfnisse des Menschen als 
eines gottverwandten Wesens — im Auge zu behalten. Er weigert 
sich, die Natur bloss als Tod, wie sie Lucifer geschaffen hatte, zu 
betrachten; er will den >eigentlichen Puis des Lebensc (wie es in 
der Allegorie heisst) entdecken und aufweisen und auf diesem 
Wege schon in den elementaren Ereignissen das Gottgezeugte un- 
serm Empfinden nahebringen. Einmal deftniert er geradezu Wis- 
senschaft als den >Bezug aufs GSttliche insofern es durch die 
Sinne auf Kenntnis wirkt.c 

Jetzt aber begreifen wir endlich mit ftberzeugender Genauigkeit, 
dass dieses Erblicken Gottes in herbis et lapidibus nicht einen ein- 
zigen Zug gemein hat mit Pantheism us, Spinozismus, Monismus; 
denn zu Grunde liegt bei Goethe die Unterscheidung zwischen 
Gott und Natur, die Empfindung ihrer polaren Entgegensetzung; 
erst hieraus ergibt sich die MSglichkeit, dass das eine fQr's andere 
zeuge. Unendlich zart deutet dies Goethe einmal in einer nachts 
aufs Papier geworfenen Eingebung, der himmlische >Vaterc sei fur 
uns »ungreiflich aber ber&hrlichc. Kein einziges Ding, das wir mit 
Hfinden oder Gedanken erfassen, ist Gott; ttberall aber — wenn 
wir's nur wftssten — kdnnten wir an Ihn herantasten. Spricht 
z. B. Goethe in seiner Allegorie yon >demjenigen, was wir als 
Licht kennenc, so will er damit auf den gottgeschenkten Gesichts- 
sinn weisen; ohne Auge ist das Licht eben so dunkel wie jede 
andere Bewegung der toten Natur; » Licht c besagt also, dass Aber 
die Finsternis der Natur ein Auge gedffnet wurde, dessen Strahl 
in alle Feme aufleuchtend drang. MSgen die Sinne fur die Tiere 
ein mechanisches Hilfsmittel sein, ffir uns Menschen bedeuten 
sie >die Fahigkeit sich auszudehnen, sich gegen die Gottheit zu 
bewegen.t Wohin wir auch die FQhler tastend hinstrecken, wir 
greifen Natur und berfthren zugleich Gott. Wiederum muss ich 
aber warnend ausrufen: man wittere hierin keine Mystik — weder 
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als Preis noch als Tadell Nennt Goethe seine Naturerforschung 
einen >Bezug aufs G6ttliche«, so versichert er uns wiederholt aus- 
drucklich, er » sonde re hochst streng von ihr alles ab, was ins 
Mystische and Unbestimmte fuhrt«, und ironisch fugt er hinzu: 
>Die Kabiren machen mich gleich verwirrt und ich muss gleich 
in meinen Garten schauen, um mich an der Rose und anderen 
ihr untergeordneten Blumen wieder gesund zu sehen.c Ihm ist 
Gott in der Natur ein offenkundiges Wahrnehmbarsein. Bei den 
Mystikern und auch bei den naturwissenschaftlichen Monisten (nach 
Art des Fechner) wird die Natur selbst zuletzt als »psychophysisches 
Allwesen, Gott« aufgefasst; beide Begriffe — Gott und Natur — 
schweben und schillern durcheinander: Gott kaum mehr als ein 
blosser mystischer Ausdruck fur Natur, Natur kaum mehr als die 
sichtbare Allegorie des ihr innewohnenden Gott lichen. Balzac, der 
urgewaltige Seher, lftsst die Predigt eines gelehrten theologiscben 
Mystikers im Paris des 13. Jahrhunderts vor uns erstehen: La 
Bible a la main, apris avoir spiritualist la Matiire et materialist 
VEsprit . . . il admettait la possibility de paroenir par la foi done 
sphere a une autre. Bei Goethe dagegen — wie schon frQher be- 
merkt — setzt die Natur Gott als ein kontrar Entgegengesetztes 
voraus, und nur weil und insofern dies zutrifft, zeugt iiberall 
Natur fur Gott. Erst wer diese gegenseitige Bezugnahme begriffen 
hat, versteht es, die vielangeffihrten Worte richtig zu deuten: »Meine 
reine, tiefe, angeborne und geftbte Anschauungsweise hatte mich 
Gott in der Natur, die Natur in Gott zu sehen unverbruchlich 
gelehrt, so dass diese Vorstellungsart den Grund meiner ganzen 
Existenz machte . . .« * 

In diesem Zusammenhang bedarf nun auch die Kunst einer Er- 
wahnung. Der Kunst ist die F&higkeit erteilt und dadurch auch das 
Ziel gesetzt, dem Menschengeist eine neue Natur zu schaffen, die 
naher ans Gottliche herangeruckt ist; ihr ist gegeben, uns kraft 
der Phantasie aus luciferischen Schranken zu befreien. Schon da- 
durch, dass sie die Zeit vernichtet, >so dass wir das Vergangene, 
Gegenw&rtige und Zukfinftige zugleich erblicken, werden wir in 
einen fiberirdischen Zustand versetzt.f Hier wurzelt, nach Goethe, 
die Verwandtschaft zwischen Religion und Kunst; beide fiUiren 
zum Erleben des G5ttlichen. Darum ist hSchste Kunst berufen, 
gemeinsam mit Religion zu wirken. Und wenn Goethe die griechi- 
schen Kunstler fiber alle stellt, so geschieht das namentlich, weil 
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es ihr >Sinn und Bestreben ist, den Menschen zu vergSttprn, nicht 
die Gottheit zu vermenschen.c Die Richtung auf Gott zu, der 
>Bezug aufs GSttlichec ist uberall fur Goethe entscheidend. >Den 
Triumph der Kunstc bedeutet es fQr ihn, wenn sie, die doch zu- 
n&chst nur auf die Sinne wirken, also nur Natur darstellen kann, 
es fertig bringt, >die gemeine Sinnlichkeit in eine hohere zu ver- 
wandeln, so dass von jener kaum eine Spur mehr zu finden ist.c 
Auf diesem Wege gelangen wir zu immer innigerer Beruhrung mit 
dem »Ungreif lichen «. Darum mSchte Goethe unser ganzes Leben 
und unser Wissen in die von der Kunst vorgezeichnete Richtung 
ftberfQhren. AIs ein »hohes philosophisches Zielc bezeichnet er es, 
in uns Menschen zwischen einem >Tierischenc und einem >G5tt- 
lichen« sorgf&ltig unterscheiden zu lernen, um dann »das gottlich 
Belebende mit dem tierisch Belebten auf das Unschuldigste 
verbunden gewahr zu werden.« Das tierisch Belebte ist das Gebiet, 
wo Herr Jacques Loeb und die ganze judisch angehauchte Wissen- 
schaft der Gegenwart heimisch sind, indem sie vermeinen, aus Ei- 
weissverbindungen, Kohlehydraten, Enzymen, Tropismen usw. das 
Wesen des Menschen erkldren zu konnen; selbst rein luciferisch 
werden sie damit nie auskommen, weil das Leben Stoff und Kraft 
entgegengesetzt ist und nicht aus ihnen, sondern gegen sie besteht; 
doch dem sei wie ihm wolle, von ihrem Standpunkt aus wird das 
gottlich Belebende uberhaupt nicht wahrgenommen: und auf dieses 
kam es Goethe vor allem an. 

Gewiss vefsteht man jetzt einen Lieblingsausdruck seiner letzten 
Jahre: wie Eckhart zwischen einem >Abenderkennen« und einem 
>Morgenerkennen< unterschieden hatte, so unterscheidet jetzt Goethe 
zwischen einer »Tagesansichtc und einer »Nachtansicht», zwischen 
einer »Nachtseite« jeder Betrachtung und einer >Tagseitec. Die 
Tagesansicht entspringt — um bei unseren Symbolen zu bleiben — 
aus der herzerweiternden Diastole unseres Wesens, die Nachtan- 
sicht ist — wie Schlaf und Tod — die uns bedingten Menschen 
unerl&ssliche, uns einengende Systole. »Im Wissenschaftlichen«, 
bemerkt er, »wie in allem Irdischen ist die Nacht mdchtiger als 
der Tag.« Was Goethe unterscheidet, ist, dass er statt des ublichen 
Kampfes die Versohnung, beide Ansichten ebenso »auf das Un- 
schuldigste verbunden c will, wie es das Belebte und das Belebende 
in der Wirklichkeit sind. Er, der in seinem Innern einen so be- 
st&ndigen Kampf der Instinkte zu ertragen hatte, entdeckte, dass 
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der ewige Kampf zwischen den Anh&ngern des Naturgemassen und 
den Protagonisten des Gottver wand ten, zwischen Realisten and 
Idealisten usw. aas einera gewaltigen Missverstandnis entspringt; 
denn es handelt sich urn eine polare Entgegensetzung, and das eine 
auf Kosten des anderen alleln bevorzugen ist genau das selbe, 
als wollte man positive Elektricitfit sammeln and negative ver- 
bannen oder gar ihre Existenz in Abrede stellen. >Mag der Eine 
sich mebr gegen das Naturliche, der Andere raehr gegen das Ideate 
neigen, bedenke man doch, dass Natur und Ideal nicht mitein- 
ander im Streit liegen, dass sie vielmehr beide in der grossen leben- 
digen Einheit innig verbunden sind, nach der wir so wunder- 
bar streben, indem wir sie vielleicht schon besitzen.c Diese Ein- 
heit ist kein abstrakter Gedanke und keine konfuse schwebeode 
Ahnung, vielmehr handelt es sich um eine in der Brust bewirkte 
Einheit, welche nunmehr harmonisch uber das Mannigfaltige zu- 
ruckstrahlt. 

Wenn ein aufmerksamer Leser es bei dieser unsrer vierten 
Gegenuberstellung nicht sofort bis zu dem von Goethe erwunschten 
»Anlandenc (S. 565) bringt, so darf er nicht deswegen den Mut ver- 
lieren. Goethe's Gedanken werden nicht dadurch leichter, sondern 
im Gegenteil schwerer, dass er nicht abstrakt, sondern — wie er es 
nennt — »gegenst&ndlichc denkt. Denn, wie Kant uns belehrt: >Das 
Denken, fur sich genommen, ist bloss die logische Fanktionc; ver- 
fahrt also bei Goethe das Denken nicht bloss logisch, so ist sein 
Denken mehr als Denken, und es wird mehr als blosses Denken 
vom Andern erfordern, soil dieser es verstehen. Zu diesem >mehr 
als denken*, zu diesem supralogischen Erleben dessen, was Goethe 
erlebte, habe ich anzuleiten versucht. 

Wollte man in fthnlicher Weise fortfahren, man fande der Sub- 
tilitfiten kein Ende. Wir aber ziehen es vor, geradeaus auf den 
Schluss unserer Bemuhungen hinzusteuern, n&mlich auf den Pankt, 
wo wir bei den praktischen Folgerungen anlanden konnen, die 
Goethe aus seiner Auffassung von Natur und Gott fur die Bear- 
teilung des menschlichen Lebens sowie fur die Maximen des eige- 
nen Handelns zog. Zu diesem Behufe mache ich zunachst auf fol- 
gendes Paradoxon aufmerksam. 
V Hdufig betont Goethe die »schran ken lose Willkiir der Natur*; 
nicht seltener aber preist er >die Konsequenz der Nature. An und 
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fur sich ist sie Willkur und Zufall — »das irdische Willenlosec, 
wie es einmal heisst; doch urn sie erkennen zu konnen, wandelt 
sie des Menschen Geist zu »Gesetzc um, wo dann »die Konsequenz 
der Natur schon trostet uber die In konsequenz der Menschen f, so 
dass ihm (Goethen) > nicht s ein so reines befriedigendes Gefuhl von 
Dauer gibt als die Konsequenz der Natur. c Darum dringt Goethe — 
im Gegensatz zu allem Atoraistischen — auf die Erkenntnis eines 
»Gesetzm&ssig-Bedingtenc. Er wurde nun sagen: das Zufallige, 
Willkurliche, Schrankenlose an der Natur ist die Natur als »blosse 
Nature, wie sie in der Allegorie Lucifer geschaffen hatte; das Ge- 
setz, die Bedingung, der Zusammenhang sind Zutat Gottes. Lucifer 
schuf Chaos, Gott wandelte es in Kosmos. Goethe stellt an uns 
Menschen ausdrucklich die Forderung, »uber die Natur hinauszu- 
denkenc; das Gdttliche an unserm Wesen, das Lichtverwandte ist 
es, wodurch die Natur fur uns Menschen Gestalt erh§lt: nur weil 
er gottverwandt ist, erkennt der M.ensch in der Natur Gott. Auf 
diese fast unentwirrbare Verflechtung yon Natur und Gott im Ge- 
mote des Menschen zielt nun ein tiefes Wort Goethe's, das ich 
eigenem langen Nachsinnen anempfehlen muss: »In der Natur ist ' 
alles, was im Subjekt ist, und etwas druber; im Subjekt ist alles, , 
was in der Natur ist, und etwas drubert; daher wir denn »auf ' 
•doppelte Weise verloren oder geborgen sind: dem Objekt sein Mehr 
zuzugestehen und auf unser subjektives Mehr zu verzichten, das 
Subjekt mit seinem Mehr zu erhdhen und jenes Mehr nicht aner- 
kennen.c Verloren — wie sich Goethe ausdruckt — sind wir, wenn 
wir auf unser subjektives »Mehrc verzichten, denn dann bleibt 
pnsere Naturerkenntnis materialistisches St&mperwerk, und zugleich 
4castrieren wir gleichsam unser Selbst um alle gdttliche Zeugungs- 
fahigkeit; wie es in der Allegorie heisst: der Abfall Lucifer's ward 
im Menschen »zum zweitenmal eminent. « Verloren sind wir aber 
ebenfalls, wenn wir das »Mehrc in der Natur nicht anerkennen, 
-d. h. wenn wir uns Menschen behandeln wollen, als w&ren wir 
reine Geisteswesen, und nicht beachten, dass wir der Natur, auch 
jiber alles Denken hinaus, angehdren und dass infolgedessen die 
Emporung wider die Natur Selbstmord bedeutet. In alien Fragen 
des Lebens ist Goethe's Standpunkt durch diese Gegenuberstellung 
haarscharf bezeichnet: keine der vielgeruhmten Erfolge der Wissen- 
schaft sind im Stande, ihn uber den Besitz seines subjektiven Mehr 
irrezufuhren; keine Religionsschw&rmerei vermag es, ihn von dem 
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Boden einer gesunden, unverhohlenen Naturangehorigkeit loszu- 
losen. Von diesem Standpunkt aus allein kann es gelingen, Goethe's 
Ideen uber den Menschen und uber die Menscben zu verstehen, 
wie auch sein Verhalten im Leben richtig zu beurteilen. Die Aus- 
fuhrung dieser Erkenntnis an den hundertsiebenunddreissig B&nden 
Goethescher Schriften gabe Stoff zu einem umfangreichen Buche. 
Hier nur einige Winke, als Anleitung zu eignen Studien. 
V Die Natur ist zugleich Notwendigkeit und scbrankenlose Will- 
kur; das Gottliche ist zugleich Freiheit und Gesetz. Deuten wollen 
wir an diesen Tatsachen jetzt nicht weiter: so erblickt Goethe die 
Welt; das mag uns genugen, da wir daraus das richtige Schema 
zur Analyse seines Denkens gewinnen. Denn aus der Vierteilung. 
— notwendige Natur, willkurliche Natur, gottliche Freiheit, gott- 
liches Gesetz — ergeben sich auch fur alles Menschliche verschiedene 
Linien des Wandelns und Umwandelns, und man wird bei gar 
manchen Fragen Goethe's wahre Meinung und die Motivierung 
seines Tuns und Lassens falsch beurteilen, wenn man diese Linien 
nicht klar unterscheidet. Werfen wir erst einen schnellen Rund- 
blick auf die vier Richtungen des Geschehens, damit sie uns 
kraftig umrissen vor Augen stehen, um dann nachher bei jeder 
einzelnen eingehender zu verweilen. 

Die Notwendigkeit der menschlichen Natur — als Natur — bringt 
in jeder menschlichen Gesellschaft eine unaufhorliche social-oko- 
nomische Entwicklung aus einem Zustand in einen neuen und 
wiederum in einen anderen hervor, gegen welche keine Macht der 
Welt aufzukommen f&hig ist: in dieser Beziehung ist Geschichte reine 
Naturnotwendigkeit und sollte auch als solche aufgefasst und dar- 
gestellt werden. Kein Caesar und kein Napoleon vermag da mehr 
als ein wenig beeilen oder ein wenig zuruckhalten : »Die Grossen 
dieser Erde . . . konnen, bei aller Gewalt die ihnen erteilt ist, den 
Lauf des Jahrhunderts nicht andern und mussen oft beschutzen, 
was sie selbst nicht billigen.* Hochstens ein Mohammed, indem 
er das Innere umwandelt, paralysiert den ausseren Fortgang; auf- 
bauen kann er nicht, nur zerst6ren. Der schrankenlosen Willkiir 
der Natur entspricht dasjenige im Menschenleben, was wir Politik 
zu nennen belieben: diese ist und bleibt ein Spiel, manchmal ein 
grausames, bisweilen ein interessantes, zumeist ein langweiliges, 
dem wir alle viel zu viel Beachtung schenken. In die Geschichte 
als notwendige Natur vertieft sich Goethe gern, verliert dagegea 
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alle Geduld bei der Wichtigtuerei der Geschichte als Politik, die 

nie etwas anderes ist als die Geschichte willkurlichen Wollens und ] 

r - Tuns und einer klugen oder unklugen Behandlung des Zufalligen. 

Ausser diesen zwei Wegen der Natur gibt es zwei Wege des Gott- 

liehen im Menschen. Diese Wege des Gottlichen sind und bleiben 

von jenen der Natur ganz und gar getrennt; eine Tendenz moder- 

ner Historiker, das seinem Wesen nach Ewige mit dem seinem 

r Wesen nach Zeitlichen zu verweben, vermeinend, nun erst werde 

r Geschichte lebendig inhaltreich, beruht auf grundlich verirrtem Ur- 

f- teil. So hat Kunst z. B. mit politischer Geschichte rein garnichts zu 

; : tun; * diese kann sie wohl zufallig hemmen oder fordern, wodurch \ 

aber ein rein mechanisches Moment — nicht ein Zusammen- 

hang — sich kundtut. Ebenso umfasst und tiberdauert eine Re- 

:-. ligion alle politischen und social-okonomischen Zustande und Urn- 

v walzungen — man denke nur an das Christentum; und andrerseits 

* vermag es keine Gewalt, einen Glauben, der hundert Geschlechter 

beherrschte, weiter zu erhalten, sobald er einmal verblasst — 

:■ man denke an die grossartigen Kirchen Babyloniens und Agyptens, 

u welche Dynastien, Volker, Revolutionen, Civilisationsepochen jahr- 

tausende lang miterlebten und uberlebten, um dann spurlos yon 

der Erde zu verschwinden; plotzlich erlischt das Licht, und dafftr 

brennt ein anderes, bisher unbeachtetes, hellerlichterloh, yertilgt 

viele geheiligte sociale Konventionen und lost in einem einzigen 

Tag Zwangsverhaltnisse, unter denen Jahrhunderte sich gebeugt 

hatten. Beim Gottlichen muss also zum wenigsten Historie nach 

andrem Masse gemessen werden als bei sonstiger Geschichte. Hier 

haben wir mit Goethe Freiheit und Gesetz zu unterscheiden ge- 

lernt. Aus der gottlichen Freiheit geht das hervor, was man wohl 

am besten als Mythos bezeichnet und worunter ich, dem Winke 

unseres Weisen folgend, alles umfasst wissen mochte, was Kunst 

und was Wissenschaft genannt werden kann (nicht Handwerk und 

nicht Technik), und darfiber hinaus alle diejenigen schopferischen 

Ideen (Weltanschauungen), aus welchen unsere — im Laufe der 

Zeiten so sehr wechselnden — Vorstellungen von Welt und Mensch 

aufgebaut sind; Kunst und Wissenschaft und Philosophie sind viel 

enger an den herrschenden Mythos gebunden und ihm untertan, 

als sich der jeweilige Mensch in seiner Gegenwart dessen bewusst 

wird; in einer Beziehung machen sie den Mythos aus, in einer 

anderen werden sie von ihm gemacht. Das ist der wahre Sinn 
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des allzuber&hmten, weil — wie so vieles von Goethe — auf das 
Niveau platter Philisterhirne heruntergefiUschten Wortes: 

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 
Hat auch Religion; 
Wer jene beiden nicht besitzt, 
Der habe Religion! 

Wer Kunst und Wissenschaft wirklich > besitzt c, der besitzt eben 
den ganzen gdttlichen Mythos; er ist in Religion getrankt und 
braucht nicht erst von ihr zu reden, denn sie ist die Luft, die er 
atmet. Kunst und Wissenschaft bewegen sich genau mitteninne 
zwischen der Religion in Herz und Hirn und dem Mythos in den 
Sinnen und dem Sinnen; sie leiten ununterbrochen zu dem einen 
oder zu dem anderen, und, wenn richtig gepflegt, von dem einen 
zu dem anderen. Das war Goethe's Erfahrung. Wie Viele werden 
aber mit ihm behaupten kdnnen, sie »bes§ssenc Kunst und Wissen- 
schaft? Es handelt sich doch nicht um armseliges Wissen und am 
armselige Liebhaberei, sondern um ein das ganze Wesen durch- 
dringendes, das Wollen und Tun gestaltendes Erleben. Wir haben 
Goethe von der Jugend bis ins Alter die Natur erforschen sehen, 
erforschen und zu plastischem Ideengehalt gestalten; zugleich aber 
seine Sinne — Aug' und Ohr — tagt§glich die Nahrung aller 
edelsten Kunst einsaugen: wer so lebt, lebt in Gott; wer nicht so 
lebt, wer nicht mitten im lebendigen Mythos denkt und schaffi, 
sondern in der dden, inhaltlosen Prosa des Tags, der tue sich am 
nach einer Religion, nach irgend einer, denn die der nackten Boto- 
kuden wird besser sein als die gfihnende Ode im Herzen von 
Millionen elektrisch beleuchteter, in Automobilen aus einer Seelen- 
leere in die andere herumrasender Kosmopoliten des heutigen Tages. 
Soviel nur vorlfiufig fiber den der gdttlichen Freiheit entspriessenden 
Mythos. Aus dem gdttlichen Gesetz entspringt das, was als Sitten- 
gebot ebenfalls politische Revolutionen flberlebt und die EuropSer 
des zwanzigsten Jahrhunderts Hammurabi naherGckt. In dieser Be- 
ziehung, wie in so mancher anderen, schloss sich Goethe's an- 
geborene Anschauung eng an diejenige an, die er bei seinem grossen 
Zeitgenossen Kant ausfuhrlich begrfindet kennen lernte. »Das Ge- 
wissenc, schreibt Goethe, »bedarf keines Ahnherrn, mit ihm ist 
alles gegeben; es hat nur mit der innern eigenen Welt zu tun.< 
Die Taten wechseln wohl mit den einer jeden Epoche eigenen Vor- 
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stellungen und Gegebenheiten, doch der sittlicbe Kern bleibt der 
selbe; sittlicb unterscheiden sicb die Raubritter des heutigen Tages 
von den viel geschmahten Raubrittern des Mittelalters (abgeseben 
da von, dass sie in ungleicb grosserem Massstabe rauben) einzig 
dad arch , dass sie bar aller ritterlichen Tugenden sind. Erstaunt 
fiber die hobe Sittlicbkeit in uralten Werken, fragte Eckermann, 
wie das Sittliche in die Welt gekommen sei. »Durch Gott selber, 
erwiderte Goethe, wie alles andere Gute. Es ist kein Produkt mensch- 
licher Reflexion, sondern es ist angescbaffene and angeborene schone 
Natur. « Dass Eckermann gut gehort hat, daffir zeugen die Verse: 

Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust, j; 
Ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt uns an, j i 
Was zu ergreifen ist und was zu fliehn. 

Mit grSsserer philosophischer Sch§rfe spricht die bekannte Strophe 
das Gleiche aus: , 

Sofort nun wende dich nach innen, 

Das Centrum findest du dadrinnen ' 

Woran kein Edler zweifeln mag. 

Wirst keine Regel da vermissen: ■ 

Denn das selbstst§ndige Gewissen 

Ist Sonne deinem Sittentag. 

Ob wir diesem Gebot des Gewissens — dem kategorischen Impe- 
rativ, wie Kant es nannte — folgen oder nicht, ist eine andere 
Frage; darauf kann Erziehung, Umgebung, Religion usw. bedeuten- 
den Einfluss fiben; wesentlich ist aber ffir Goethe — wie ffir Kant 
— die Oberzeugung, Sittengebot und Religion seien zwei vdllig ge- 
trennte geistige Funktionen; das Sittengebot entsteht » dadrinnen 
im Centrum «, es bildet den Mittelpunkt der einzelnen Monade, 
hingegen Religion wesentlich mit dem Mythos zusammenh§ngt und 
ihre ganze Bedeutung in der Bildung, Pflege und Heiligung der 
Gemeinsamkeit findet. Das Sittengebot ist das einzige Absolute, was 
wir Menschen besitzen. »Der Mensch lerne sich ohne dauernden 
§usseren Bezug zu denken, er suche das Folgerechte nicht an den 
Umstfinden, sondern in sich selbst; dort wird er's fin den, mit 
Liebe ~hegen und pflegen.c So lehrt Goethe das Bewusstsein des 
Gewissens grossziehen; kein Vorfall, keine Begebenheit kann als 
Entschuldigung dienen ffir Missachtung der ganz leisen, ganz ver- 
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nehmlichen Stimme im Innern. »Man kann das Gewissen belugen, 
aber nicht tauschen.« Goethe kennt keine Grenzen bei seiner 
Schatzung des Gewissens; in allem und jedem forscht er zuerst 
nach der Gewissenhaftigkeit. » Gewissen ist das hochste, das wtirdigste 
Erbteil des Menschen : eine inkommensurable, bis ins feinste wirkende, 
sich selber spaltende und wieder verbindende Tatigkeit Und Ge- 
wissen ist's vom hdchsten bis ins geringste. Gewissen ist's, wer das 
kleinste Gedicht gut und vortrefflich macht.c Hingegen die Religion 
immer ein Schwebendes, Kreis um Kreis, enger und weiter Ge- 
wobenes ist, da >das Gottliche sich niemals von uns direkt er- 
kennen lasst* und wir es nur »im Abglanz, im Beispiel, Symbol 
schauenc: 

Ungehemmt mit heissem Triebe 
Lasst sich da kein Ende finden, 
Bis im Anschaun ew'ger Liebe 
Wir verschweben, wir verschwinden. 

Man wird wohl daran tun, bei Goethe's Urteilen, Lehren, Rat- 
schlagen sich immer zu fragen, ob er sie aus dem Kreise des 
Socialokonomischen, des Politischen, des Mythischen oder des 
Sittlichen fallt und erteilt. Wer die hier skizzierte, zwiefach ver- 
zweigte Betrachtungsart Goethe's kennt und dauernd beachtet, wird 
manches bei ihm verstehen iernen, was ihm bisher unentwirrbar 
erschienen war. 

So z. B. ist es Goethe's bestandige Tendenz, jede Beruhrang 

/ mit der Politik, wenn irgend tunlich, zu vermeiden. »Politisch 

sein« bildet fur ihn den Gegensatz zu »vernunftig seine. Diese 
Herrschaft schrankenloser Willkur ist ihm verhasst. »Wenn nor 

)( Ordnung gehalten wird, so ist es ganz einerlei, durch welche 

Mittelc: das ist Goethe's Grundbekenntnis in politischer Beziehung. 
Er erganzt es einmal durch das launige: »Ich mag mich sehr 
gern regieren und besteuern lassen, wenn man mir nur an der 
Offnung meines Fasses die Sonne lasst. « Goethe ist in Wirklich- 
. keit jeder Regierungsform gegenuber vollkommen indifferent. »In 
j alien Regierungsformen, wie sie auch heissen, existieren Freiheit 
und Knechtschaft zugleich polarisch*; das ist Naturgesetz und da- 
her durch keine Argumente und Doktrinen zu uberwinden. Eine 
gewisse Vorliebe verhehlt Goethe nicht fur Despotie, weil sie nach 
seiner Cberzeugung »grosse Charaktere schafft«; denn sie >fordert 
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die Autokratie eines Jeden, indem sie von oben bis unten die Ver- 
antwortlichkeit dem Individ uum zumutet und so den hdchsten 
Grad von Tatigkeit hervorbringt*; doch tritt hier wieder die Will- 
kfir des Einzelnen verbeerend ein, wie Goethe es an Napoleon 
erlebte und im Epimenides geisselt. Wird aber, wie er es ausdruckt, 
>die Masse absolute, dann tritt die entgegengesetzte Wirkung ein, 
die Vernichtung der Personlichkeiten; »Revolutionar und Sklav« I 
sind zusammengehorige Begriffe. Am wenigsten gelingt es irgend 
einem Menschen, Goethe zu uberzeugen, die »verworrene Willkur« 
parlamentarischer Regierung sei vorzuziehen, weil man sie mit dem 
schonen Namen Freiheit zu etikettieren beliebt. Wie ich schon im 
dritten Kapitel auszufuhren Gelegenheit hatte, Goethe schatzt die 
<zleichheit uber alles — nicht den ausseren Schein, wohl aber 
die innere Gelegenheit zur Entwicklung des Individuums nach der 
ihm zutraglichen Richtung, und diese wird durch sozial-okono- ) 
mische Verhaltnisse gegeben; ihr direkt antagonistisch wirkt nach 
ihm die Lehre der politiscben Freiheit, und »einzig Charlatans « 
bebaupten das Gegenteil (S. 203). Wahre Freiheit ist nur dort, wo 
»alle Rechte geschatzt werden«. Goethe's unuberwindliche Abnei- 
gung gegen Oratorik und Parteiwesen genfigt, unsere modernen 
Regierungssysteme ihm verhasst zu machen. Er will lieber von 
einzelnen Menschen regiert werden, deren Beruf es ist zu regieren 
und deren Interesse an Bestand und Konsequenz gebunden ist: 
hier durch, meint er, wird das unvermeidliche Element der Will- 
kftr auf ein Mindestmass zuruckgefuhrt und das erste aller Be- 
diirfnisse fflr das Gemeinwesen — die Dauer — gesichert. Hin- 
gegen >fuhrt jede Einmischung der Einzelnen ins Regiment mit 
loblichen Anfangen zu unabsehbar unglucklichen Folgen«. Wachst 
dies nun gar zu entscheidend machtigen Volksvertretungen aus, 
so erblickt Goethe mit nicht zu tauschender Klarheit die Folgen. 
»Die Chorfuhrer der Menge sind gar aufmerksame Leute; ohne 
sich beredet zu haben, handeln sie zu gemeinsamem Vorteil.c Und 
welches Mittels bedienen sich die Chorfuhrer, um zu ihrer Macht- 
stellung zu gelangen? Der Redekunst, von welcher Goethe sagt, 
»Anfang, Mittel und Ende dieser Kunst sei durchaus Verstellung.« 
Und nun setzt die Herrschaft der sogenannten Majoritat ein, uber 
welche Goethe die prachtigen Worte gesprochen hat: >Nichts ist - 
widerwartiger als die MajoritSt; denn sie besteht aus wenigen 
.kraftigen Vorgangern, aus Schelmen, die sich akkomodieren, aus 



Digitized by 



Google 



714 Sechstes Kapitel: Der Weise 

Schwachen, die sich assimilieren, und der Masse, die nachtrollt, 
ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.« Wenn aber nun 
die Menge durch das allgemeine Stimmrecbt die Herrschaft an 
sich gerissen hat, was soil man da machen? Goethe rfit, sie ge- 
w&hren zu lassen; er liebt nicht Gewalt; das uns Heutige tyran- 
nisierende Dogma von der politischen Weisheit der Majoritat, »lfisst 
er im notwendigen Weltlauf gel ten, hat aber im hdhern Sinne 
nicht viel Zutrauen auf sie.« Gate Politik ist nur diejenige, welche 
J die Zukunft gegen die Cbergriffe der Gegenwart schfitzt, auch 
kfinftiger Gegenwart [die Wege vorausblickend bahnt; damit ist 
jede Demokratie gerichtet, weil sie nicht, wie die Furstenfamilie, 
an irgend einer Fortdauer Interesse hat. »Die Philister sind aber 
Legion, und man muss sie gewfihren lassen, allenfalls nur sie 
hfinseln, wie ich's von Zeit zu Zeit auch getan habe. Wfirdest da 
dich wohl fiber Kinder &rgern, die lieber in einem Kirschgarten 
herumnaschen, wo ihnen die Beeren ins Maul hfingen, als in einem 
jungen Fichtendickicht spazieren, das erst in hundert Jahren En- 
keln und Urenkeln Vorteil und Freude bringen soll?< Und so lfisst 
sich Goethe selber in den Landtag schicken und begnfigt sich da- 
mit, nicht hineinzugehen: 

Warum denn aber bei unsern Sitzen 
Bist du so selten gegenw&rtig? 
Mag nicht Mr Langerweile schwitzen, 
Der Mehrheit bin ich immer gewfirtig. 

Man solle, meint er, >es wirklich ernster in sich und fur sich selbst 
nehmen, indem man die liebe leidige Welt in ihrem vieltausend- 
jfihrigen Narrenleben in Gottesnamen fortwandeln lfisst. Es ist 
schrecklich, wie sich das ein- fiber das andere Mai wieder in seinen 
Irrtfimern brfistetlc 

So wendet sich denn Goethe gern von dieser politischen Hexen- 
kfiche hinweg dem Walten ewiger Gesetze zu, gleichviel ob diese 
Heil bringen oder unabwendbares Unheil drohen. »MSge die neue 
heftige Aufregung der Kinder dieser Welt«, schreibt er bei der Re- 
volution des Jahres 1830, »uns Andere in stiller Betrachtung nicht 
allzu sehr schfittelnd und ruttelnd verhindern.< Diese stille Betrach- 
tung gilt, wie immer bei Goethe, der lautlos unfiberwindlich fort- 
schreitenden »Natur als Notwendigkeitc, das heisst hier der sozial- 
kulturellen Entwicklung im Gegensatz zur Tagespolitik. Es will 
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eiwas heissen, wenn ein anno 1832 Verstorbener den Einfluss von 
Eisenbahnen, Dampfschiff nnd Telegraph auf die Gestaltung Eu- 
ropas und der Welt vorausverkfindet, wenn er das aufdammernde 
Mascbinenwesen in seiner umw§lzenden Gewalt geabnt und be- 
schrieben hat (S. 588). Auch in das mod erne Grossstadtleben, ihm 
aus Erfahrung unbekannt, drang das Auge des alles miterlebenden 
Poeten: 

Zu dieser Wildnis frechen Stfidtelebens, 
Zn diesem Wust verfeinerter Verbrechen, 
Zu diesem Pfuhl der Selbstigkeit gewendetl 

Als Mephistopheles die erregte Schilderung einer neueren Haupt- 
stadt gegeben und seiner Freude 

Am lfirmigen Hin- und Widerrutschen, 
Am ewigen Hin- und Widerlaufen 
Zerstreuter Ameis-Wimmelhaufen 

und dann der stolzen Pracht des ausserhalb der Tore » grandiose 
lebenden reichen Mannes gedacht hat, fasst Faust seine Gering- 
schatzung in die vier Worte zusammen: 

Schlecht und modern I Sardanapall 

Und dennoch zieht es Goethe manchmal dahin, wo so unerschdpf- 
liche Belehrung und Anregung geboten wird; immer wieder Sussert 
sich diese Sehnsucht gegen den in Berlin wirkenden und genies- 
senden Freund Zelter. Am Horizonte verfolgt er die stetig auf- 
steigende Wissenschaft der Natur sowie die unter den neuen Be- 
dingungen des Lebens ins Dasein tretende Weltliteratur, reicher 
an gutem Willen als an Vermogen, den neuen Aufgaben sich ge- 
wachsen zu zeigen; >was der Menge zusagt, wird sich grenzenlos 
ausbreiten und, wie wir jetzt schon sehen, sich in alien Zonen 
und Gegenden empfehlen; dies wird aber dem Ernsten und eigent- 
lich TQchtigen weniger gelingen.c Andererseits werden aber bei 
den »velociferischc sich gestaltenden >Facilitfiten der Kommuni- 
kationc die Beziehungen zwischen den einzelnen Ausgew&hlten 
zunehmende Erleichterung fin den, wodurch eine neue Aristokratie 
inmitten der plebejischen Sturmflut vorbereitet wird. Mit tiefer 
Besorgnis erlebt Goethe die unbeachtet, gleichsam unbewusst vor 
sich gehenden sozialen Umwfilzungen, wie die verhfingnisvolle 
Zulassung der Juden zu BQrgerrechten und Mischehen (S. 693), 
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freut sich dagegen fiber die wachsenden Bildungsmoglichkeiten, 
fiber seiner Freunde — der beiden Humboldt — Organisierung 
der Berliner Universitat usw. ad infinitum. Alle diese Dinge 
waren es, im Gegensatz zur leidigen Politik, die seine Aufmerk- 
samkeit gefangen hielten. Und wenn er lehrt: »Jeder soil nur sein 
Handwerk ernsthafl treiben und das Cbrige alles lustig nehmenc, 
so darf man nur ja nicbt das Wort > ernsthafl* fiberhoren, denn 
da gerade liegt der moralische Kern, den so mancher bei Goethe 
zu beachten versfiumt. 

Zusammenfassend : an die Politik glaubte Goethe nicht, auch 
^ nicht an die deutsche Politik, auch nicht an die Politik der Frei- 

heitskriege, deren bedenkliche Folgen er aus seinem privilegierten 
Winkel vorauszusehen genugend informiert war. »Durch Anstren- 
gungen viel geringerer Kraft h§tten wir unsere Integritat erhalten 
konnen«, klagt er, der den jammerlichen Feldzug von 1792 mit- 
gemacht hatte; und was die Ffirsten in »dem grossen Hexenkessel* 
des Wiener Kongresses brauen wurden, das wusste er nur zu gut 
und pragte im voraus darauf das Distichon: 

Sind Konige je zusammengekommen, 

So hat man immer nur Unheil vernommen. 

Dem Unpolitischen dagegen war er hingebend gewidmet: 

Da wo wir lieben, 
1st Vaterlandl 

Goethe gegen den Vorwurf mangelnder Vaterlandsliebe in Schntz 
zu nehmen, darf wohl heute, endlich, als fiberflfissig gelten. Von 
den vielen Dummheiten, die jahrelang fiber ihn Geltung besassen, 
/ war diese wohl die bodenlos dfimmste. Deijenige Mann, »der nicht 

anders als deutsch sein konntec, der »wahrhaft vaterlandisch 
gesinnte Mann«, der mehr als irgend ein anderer Einzelner das 
Deutschbewusstsein aus Tod zu Leben geweckt hat, sollte selber 
ein schlechter Deutscher gewesen sein! Ludwig Tieck, dem man 
weder Urteilsfahigkeit ab-, noch parteiische Voreingenommenheit 
fur Goethe zusprechen wird, erz&hlt: Deutschlands Eigentfimlich- 
keit und Tuchtigkeit war verschwunden ... »So wie Goethe nor 
die Augen auftat und sie Andern wieder dffnete, war Deutschland 
unmittelbar auch da . . . Denn nicht das Talent und die Vollen- 
dung ist es allein, die Goethe, mit dem also nach meiner Einsicht 
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die neue deutsche Poesie anhebt, charakterisiert, sondern die deut- 
sche Gesinnung, die Verklarung des Volks und Vater-i 
landes, das durch ihn gleichsam im Bewusstsein erst 
entstand und entdeckt wurde.c Wie flammt Goethe in den 
nennziger Jahren auf, als ein deutscher Thersites — so geisselt er 
ihn — fiber die Armseligkeit der deutschen Literatur klagtl Im 
neuern Deutschland (im Gegensatz zu anderen Lfindern) sind es 
ja die Schriftgewaltigen, die das nationale Bewusstsein nach und 
nach wachgerufen haben; von innen nahm die Einigung ihren 
Weg; der Geist hatte sie vollbracht, lange ehe Schwert und Politik 
das ihrige zu der Vollendung beitrugen. Der deutsche Schriftsteller, 
schreibt Goethe, »seufzte oft genug nach Gelegenheit, die Eigen- 
heiten seines originellen Genius einer allgemeinen Nationalkultur, 
die er leider nicht vorfand, zu unterwerfen. Denn die Bildung der 
hdheren Klassen durch fremde Sitten und auslfindische Literatur, 
so viel Vorteil sie uns auch gebracht hat, hinderte doch den 
Deutschen als Deutschen sich frfiher zu entwickeln.c Und dann 
zeigt er die Sorgfalt auf — ja, die » Religion « — mit welcher die 
Geistesm&chtigen gearbeitet hatten, um den Deutschen eine deut- 
sche Gedanken- und Geffihlsatmosphare erst zu schaffen, wodurch 
nach und nach »eine Art von unsichtbarer Schule entstand « — 
die Schule des DeutschseinsI »Wenn ich aussprechen soil, was ich 
den Deutschen fiberhaupt . . . geworden bin, so darf ich mich 
wohl ihren Befreier nennen«: ein ebenso gerechtes wie stolzes 
Bekenntnis, fur das er ein anderes Mai die heiteren Verse fand: 

Ihr konnt mir immer ungescheut, 
Wie Blfichern, Denkmal setzen; 
Von Franzen hat er euch befreit, 
Ich von Philister-Netzen. 

Kein Anderer hat, wie Goethe in Gotz, dem Deutschen ein zugleich 
naiv realistisches und erhaben idealisches Bild seines Rittertums 
vor Augen gehalten, die ewige Belehrung fiber das, was Adel und 
Freiheit und Treue Jheisst; Keiner hat, wie er in seinem Hermann, 
den deutschen Bauern sof'wahr und zugleich so verklfirt hingestellt: 
noch nach Jahrtausenden wird diese Dichtung von dem Besten, was 
deutsches Wesen barg, Vdlkern erz§hlen, die vielleicht nur dieses 
eine des Aufbewahrens wert halten werden; wollen sie aber aus 
den konfusen Annalen Europas ein Stuck Geschichte als Bild des 
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Lebens unserer Epoche hinuberretten, so wird es gewiss Dichtung 
und Wahrheit sein, welches, wie kein anderes Werk, von dem 
wir Kunde besitzen, ein Volk, einen Ort, eine Zeit, den wim- 
melnden Menschenhaufen, Typen aus alien Gesellschaftsklassen 
scbildert in minutidser Detailarbeit und darum uberzeugend wahr, 
zugleich aber so kuhn and sicher umrissen, das Cberflussige durcb 
den Rahmen der Erzahlung abgeschnitten, dass alles sich der Phan- 
tasie als Bild einpragt. Von diesem Buche, entsianden wahrend der 
Freiheitskriege, urteilt der Dichier selber, es zu schreiben sei >der 
grdsste Dienst, den er glaube seinem Vaterlande leisten zu konnen.< 
Freilich reichte Goethe's Wirken weit fiber das Vaterlandische hin- 
aus; in mehr als einer Beziehung kdnnte man seinen Faust als das 
dichterische Symbol des Menschenwesens ftberhaupt bezeichnen — 
gleichsam das ungeheuer gesteigerte Gegenstuck zu jener einfachen 
Allegorie der Jugendjahre, die ich in diesem Abschnitt der Verdeul- 
lichung wegen heranzog; wie Mephisto aus einer Verneinung zur 
anderen gegen Lucifer zu sich bewegt, ebenso Faust aus einer Be- 
jahung in die andere > gegen Gott zuc. Auch ein solches Phanomen 
wie seine schdpferische Behandlung der Sprache kann als Wasser- 
linie gelten, bis wohin die hochste Flut nicht bloss deutscher, son- 
de rn menschlicher Begabung es in der Handhabung dieses Werk- 
zeuges bringen kann. Immerhin bleibt es fur die Hingabe an seine 
Heimat bemerkenswert, dass alles unter seinen HSnden spezifisch 
•deutsch wird; nur in frflhen Knabenjahren hat Goethe je sich durch 
seine grosse Begabung verlocken lassen, seine Sprachbeherrschung 
anderen Idiomen zu widmen. Faust ist wohl Mensch im umfas- 
sendsten Sinne, tragt aber den unverkennbaren Charakter des deul- 
schen Menschen; seiner Iphigenie hat man das ungriechische, aus 
deutschem Empfinden hervorgegangene Wesen zum Vorwurf ge- 
macht; am Tasso ist wenig ausser der Landschaft italienisch; seioe 
franzosische Eugenie ist deutsch von Kopf zu Fuss. Daher ffthrte 
-der heissbegehrte und glQhend genossene Aufenthalt unter dem 
Himmel und der Kunst Italiens zu der Erkenntnis: >Ich kann nicbt* 
I ausserhalb des Vaterlandes lebent; wie fiusserlich, so gait dies 
auch innerlich. >Der Verlust, den wir alle mehr oder weniger er- 
litten habenc, schreibt er 1815, >kann nur verschmerzt werden, 
wenn wir uns immer treuer aneinander schliessen, und der Deut- 
sche immer mehr einsehen lernt, dass nirgends ffir ihn Heil zu 
finden sei, als bei seinen Landsleuten.c Denn verhielt sich Goethe 
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in jenen Jahren der Erregung stiller, als Mancher damals wie heule 
es wunschen inochte, so dfirfte man nicht Alter and andere negative 
entschuldigende Grunde dafur vorbringen, sondern positive, ent- 
scheidende:* » So wie ein Dichter politisch wirken will, muss er sich 
einer Partei hingeben, and sowie er dieses tat, ist er als Poet ver- 
loren; er muss seinem freien Geiste, seinem unbefangenen Oberblick 
Lebewohl sagen und dagegen die Kappe der Borniertheit und des 
blinden Hasses uber die Ohren Ziehen, c Lange ehe irgend Einer 
in deutschen Landen sich regte, hatte Goethe im vierten Gesang 
von Hermann and Dorothea den flammenden Ruf gedichtet: 

Wahrlich, ware die Kraft der deutschen Jugend beisammen, 
An der Grenze, verbundet, nicht nachzugeben den Fremden, 
O, sie soil ten uns nicht den herrlichen Boden betreten . . .1 

Jetzt aber, er wusste es wohl, war ihm eine Aufgabe zugefallen, der 
er allein unter den Lebenden gerecht werden konnte: auf eine Zeit 
fibermassiger v61kischer Erregung und Leistung folgt immer Er- 
nftchterung, Wirrnis, Zweifel — die M§nner meiner Generation 
haben es wieder einmal erlebt; ein Deutschland ging zu Grabe, ein 
neues war im Entstehen; Krieg und Kongress bilden die Grenze; 
wer wagt zu behaupten, das neue Deutschland — das Deutschland, 
fahig, Mannern von der geistigen und moralischen Qualitat eines 
Borne und eines Heine Bewunderung zu zollen und Einfluss ein- 
zuraumen — sei dem fruheren ebenburtig? Wahrend nach aussen 
hin die Flammen so hoch schlugen, ware leicht auf dem heiligen 
Herd des echten deutschen Heimes das Feuer bis auf den letzten 
Funken fur immer erloschen; es »unter der Aschec wach zu halten, 
da es »die nachste Generation so ndtig haben wirdc, empfand 
Goethe als seinen Beruf; ihm lag es ob, die Reinheit des deut- 
schen Empfindens zu wahren. Leise gesteht er sich's: 

Tadle nicht der G6tter Willen 
Wenn du manches Jahr gewannst: 
Sie bewahrten dich im Stillen, 
Dass du rein empfinden kannst. 

Dazu war es ndtig, dass er abseits stehen blieb; nicht auf ver- 
gangliche Ereignisse durfte seine gottliche Kraft verschwendet 
werden. Judische Goethe- Philologen — eifrig bestrebt, den »alten 
Goethe c unter lauter Bucklingen zur Ture hinauszukomplimen- 
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tieren — geraten in deutsch-patriotische Entrustung fiber sein Ver- 
halten and reden mit Geringsch&tzung von den >ungeschickien 
Anwalten, die ihn zu verteidigen suchenc; der erste dieser An- 
walte war er selber: 

Weltverwirrung zu betrachten, 
Herzensirrung zu beachten, 
Dazu war der Freund berufen. 

Gleich nach den Kriegen stand das neue Gesindeldeutschland fertig 
da, auf alien Gebieten nach Kr§ften Verwirrung stiftend, die Guten 
konfus, die Schwachen a b wen dig, die Charakterlosen zu seinen 
Handlangern machend; auf geistigem Gebiete bildete die grund- 
liche Irrefuhrung und heillose Verderbnis des Geschmacks das 
erste Ziel. Diesem mit rucksichtsloser Keckheit unternommenen 
Ansturm wider alles echt Deutsche stand — an sich allein eine 
Weltmacht — der eine Goethe entgegen. Zu keiner Zeit war sein 
Wirken von weiter tragender Bedeutung als in den letzten zwanzig 
Jahren seines Lebens. Zu der vollendeten Meisterschaft gesellte 
sich das klare Zielbewusstsein; Diejenigen, die uns den > alt en 
Goethe t verdfichtig machen wollen, wissen schon, warum. Denn 
als die vielbesungene Erhebung stattgefunden hatte, was fand der 
Herrliche in seinem geliebten Deutschland, dort, wo fruher Bieder- 
sinn, Ernst, weitverzweigte Freundschaft unter alien Tuchtigen be- 
standen hatte? Er fand »Unglaubent, »Unwillenc, >Zerstorung des 
wechselseitigen Glaubens und Losung so vieler vertraulicher Bande«, 
er fand »Verkennung, Missachtung, Hinderung, Vers p a tun g, Ver- 
folgung und Beschadigungc , er fand das >einander ewig Wider- 
streben* und »die neidische Apprehension untereinander* ; der 
Liebereiche, jede wahre Begabung unterstQtzend Fdrdernde weiss 
jetzt den edelsten Deutschen nur das Eine zu raten, jeder moge 
sich auf seine umfriedete »Burgc zuruckziehen, denn >verwirrende 
Lehre zu verwirrtem Handel walte uber die Weltt; sein eigenes 
erhabenstes Werk wagt er nicht mehr der Offentlichkeit zu flber- 
geben! Viktor Hehn meint, am Morgen des 22. Mfirz 1832, als 
( Goethe die Augen schloss, da »begann das judische Zeitalter, in 
I dem wir jetzt leben«; und in der Tat, der freche Schuft BSrne, 
dem Goethe's Vaterstadt schamlos ein Standbild errichtet hat, 
wieherte freudetrunken uber die »Befreiung Deutschlandsc auf, als 
er die Nachricht von dem Tode des grossten aller Deutschen er- 
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hielt, ein Lachen, das jedem Germanen als Mahnruf in den Ohren 
weiterhallen sollte; denn fur wen als far verratsinnende^Schand- 
buben konnte der ewige Schlaf dieses Einen »Freiheitc bedenten? 
Doch der Verrat war, wie wir sahen, schon lange im Anzuge und 
dem alles durchdringenden Auge nicht verborgen geblieben; and 
was der Grosse damals zu Schutz und Abwehr wirkte, wirkt gott- 
lob noch heute fort und gehort zu den wenigen Quellen der Hoff- 
nung; denn nur im Sinne einer Prophezeiung kdnnen wir die 
Worte auffassen: 

So rissen wir uns rings herum 

Von fremden Banden los. 

Nun sind wir Deutsche wie der urn, 

Nun sind wir wieder gross. 

So waren wir und sind es auch 

Das edelste Geschlecht, 

Von biederm Sinn und reinem Hauch 

Und in der Taten Recht. 
Glaubt Jemand wirklich, diese Worte konnten sich auf das Deutsch- 
land Heine's und Borne's und ihrer heutigen Nachfolger beziehen? 
Glaubt wirklich irgend ein redlicher Deutscher, wir seien jetzt der 
fremden Bande los? und wagt es, frohgemut zu singen: 

Nun sind wir Deutsche wiederum? 
Doch, wenn wir noch Hoffnung hegen auf ein Erwachen Deutsch- 
lands aus seiner Schmach — und Goethe's Geist ist eine wahre 
Pflanzschule der Hoffnung — so ist von den Sfiulen, auf denen 
diese Zuversicht ruht, keine tragfahiger als das Lebenswerk dieses 
Einen. Hat doch gerade er gesungen: 

Doch, was dem Abgrund kfihn entstiegen, 
Kann durch ein ehernes Geschick 
Den halben Weltkreis (ibersiegen, 
Zum Abgrund muss es doch zuruck! 

Goethe's Deutschtum deckt wie das HimmelsgewSlbe liebend die 
ganze Heimat dessen, was deutsch ist, sowohl geographisch wie 
ideell, sowohl die Zukunft wie die Vergangenheit. 

Was nun die gdttlichen Wege betrifft, die zu wandeln unserem 
Geschlecht gegonnt ist, so habe ich fiber Wissenschaft und Kunst 
in vorangegangenen Eapiteln zu viel gesagt, als dass ich meinen 
Lesern zumuten mfichte, noch einmal darauf zurfickzukommen. 

CHAMBERLAIN, GOETHE 
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Nur fiber das g6ttliche Sittengebot und fiber die mit ihm zu- 
sammenhfingende Lebensweisheit mSchte ich noch einige Worte 
zur vorl&ufigen Leitung hinzuffigen. 

Goethe — wie Schiller — erblickt den gottgegebenen Weg des 
Gebotes mit dem gottgegebenen der Freiheit, wenn nicht als parallel 
laufend, doch als yon einem und dem selben Punkte ausstrahlend. 
>Die sittliche Bildung ist mit der fisthetischen nah verwandt, ja 
ihr verkflrpert, und eine kann ohne die andere zu wechselseitiger 
Vollkommenheit nicht gedacht werden.c Denn liegt auch das Ge- 
bot eingeboren auf dem Grund des Herzens, so dass >das Gemflt 
fiber das Zul&ssige und Unzulfissige weit sicherer richtet als der 
Verstandc, so wirkt doch das Leben nicht ruhend, sondern fort- 
schreitend, und >erst durch die Kunst erfahren wir, was der Mensch 
sei und was er sein k5nne«, d. h. erst durch sie >erkennen wir das 
Mass, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet istc So stellt 
denn die gSttliche Kunst zwar nicht unmittelbar eine moralische 
Anstalt dar — gegen dieses philisterhafte Missverstfindnis era port 
sich Goethe wie jeder wahre Kfinstler — doch indem sie dem 
Menschen das sonst nur geahnte GSttliche seines Wesens unmittel- 
bar yor Augen stellt, schenkt sie ihm eine hohe Meinung yon 
sich, und steigert hierdurch gewaltig die sittliche Forderung. In 
den verschiedensten Umbildungen kehrt diese Gedankenverkettung 
immer wieder. So z. B. hat das Sittengebot mit Kunst die not- 
wendige Emancipation aus dem blossen Naturgesetz gemein. 'In- 
dem der Mensch seine Freiheit behaupten will, muss er sich der 
Natur entgegensetzen; indem er sich zu Gott zu erheben strebt, 
muss er sie hinter sich lassen.c Nach Goethe — wie nach Kant — 
haben wir Menschen in Bezug auf das Sittliche eigentlich alle am 
Genie teil: hier greift jede Monade durch die eng umschliessende 
Schale hindurch, err&t Beziehungen, die sie sonst nicht ahnt, and 
erkennt sich — mehr oder weniger plastisch, je nach der Begabang, 
aber immerhin deutlich — als Mitglied eines rein geistigen Reiches, 
dessen Gebote nicht mit den Gesetzen der Natur fibereinstimmen. Und 
noch eins ist g6ttlichem Gebot und g6ttlicher Freiheit gemein: ibre 
Unmittelbarkeit. Nicht um kfinftige Dinge — etwa um Lohn and 
Strafe im Jenseits — handelt es sich bei wahrer Sittlichkeit (im 
Gegensatz zu konventioneller, eingetrichteter Moralitfit) sondern am 
das Allergegenwfirtigste der Gegen wart. >Wehe jeder Art von Bil- 
dungc, l&sst Goethe seinen Wilhelm Meister ausrufen, >welche die 
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wirksamsten Mittel wabrer Bildung zerst6rt und uns auf das Ende 
hinweist, anstatt uns auf dem Weg selbst zu begluckenlc In diesem 
selben Werke ewiger Weisheit stehen auch die beiden anderen 
Worte, die als die tragenden Flugel yon Goethe's Sittenlehre be- 
trachtet werden kSnnen: >Gedenke zu lebenlc und tWage es, 
glucklich zu seinlc 

Der Aufmerksame wird bemerken, in welchem Masse Goethe's 
Auffassung des Sittengebotes alles bejahend, auferbauend hinstellt. 
Die erste Schdpfertat findet >im Sittlichen statt durch Anerkennung 
der Pflicht. c Schopfersein heisst etwas in sich selber — nicht ausser 
sich — finden; >schaffenc fuhrt auf den gleichen Ursprung zuruck 
wie >schopfenc, auf die urdeutsche Wurzel skap, >in sich f assent 
(Kluge). Das Sittengebot finden wir in uns selbst, in dem nds, auf 
den uns Anaxagoras aufmerksam machte (S. 260); es lebt aber erst 
auf, wenn wir >bedeutend auftretenc, und das heisst »gesetzgebendc, 
mit anderen Worten, wenn wir die innere Tatsache zum Gestalter 
des Ausseren machen. Nach Goethe ist es daher Pflicht zu leben, 
Pflicht, in der Gegenwart zu leben, Pflicht, glucklich zu sein; das 
erst ist die Verwirklichung des Sittengebotes. Goethe's Weltan- 
schauung und praktische Sittenlehre bildet demnach den diame- 
tralen Gegensatz zu der Lehre des Pessimismus und der Verneinung 
des Willens zum Leben. >Unsere Schuldigkeit ist esc, sagt er, 
» nicht immer wie der Advokat des bosen Geistes nur auf die 
BISssen und Schw&chen unserer Natur zu sehen, sondern eher 
alle Vollkommenheiten aufzusuchen, wodurch wir die Anspruche 
unserer Gottfihnlichkeit bestatigen konnen.c Freilich lassen sich 
Augenblicke abgriindlicher Verzweiflung uber die Menschen bei 
Goethe nachweisen; gesteht er doch Schiller gegenuber seinen >radi- 
kalen Unglauben an sie<; an solchen Stellen kommt aber nur 
Stimmung zum Ausdruck, und bald siegt der Glaube an Gott uber 
die Verzweiflung an der Natur. Wie seinen Wilhelm so k6nnte er 
auch sich selber nennen >den alten Hofferc. 

Mein Freund, die goldne Zeit ist wohl vorbei: 
Allein die Guten bringen sie zuruck; . . . 
Und war sie je, so war sie nur gewiss, 
Wie sie uns immer wieder werden kann. 

Als Mephistopheles einmal die pessimistische These vortrfigt, unter- 
bricht ihn Faust mit einem kurzen: 
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Allein ich will I 
Ebenso steht Goethe da: die stundstundliche Bcjahong des Willens 
zum Leben. Sogar der skeptische Tenfel halt mit einer gewissen 
Achtung inne and kann nicht anders als gestehen: 

Das lasst sich hdren! 

Cberall bei Goethe begegnen wir diesem Tone. Oft hat man z. B. 
dera Dichter zu grosse Nachsicht vorgeworfen; es ist eben bei 
ihra Grundsatz, — wo nicht Unreinheit oder Charlatanerie vor- 
liegt — zu bejahen; das Verneinen macht, |nach ihm, blind. Er 
redet von dem >heiteren Himmel des Wohlwollensc and sagt: 
»Guter_Wille ist die beste Augensalbe, Misswollen ist eine falsche 
Brille, welche die Gegenstftnde entstellt und die Sehkraft verdirbtc 
Dieses Bejahen bedeutet eine Bewegung, ein >Sichhinstrecken nach 
vornec, wie es der Apostel Paulus nennt; ihn dfirstet nach Tat 
Selbst der sittliche, gluckliche Mensch erregt bei Goethe >Neigung 
and Liebe nur insofern, als er Sehnsucht an ihm gewahr wird«, 
also die hinstrebende Bewegung des Wfinschens and Hoffens. 
Trifft uns »der grSsste Verlustc, so heisst es: >sogleich uns urn- 
herschauen, was uns zu erhalten und zu leisten fibrig bleibt< So- 
gar Yom Liebesgram verkfindet der Willensstarke: 

Wer sich entschliessen kann, besiegt den Schmerz. 

Liegt Faust yon Schuld und Schmerz vernichtet da, so raunen 
gute Geister seinem Fieberschlafe zu: 

Fuhl es vor! Du wirst gesunden; 

Traue neuem Tagesblick! . . . 

Alles kann der Edle leisten, 

Der versteht und rasch ergreift. 

Denn wie anderen Ortes geschrieben steht: >Seelenleiden, in die wir 
durch Ungluck oder eigne Fehler geraten, sie zu heilen vermag der 
Verstand nichts, die Vernunft wenig, die Zeit viel, entscblo53ene 
Tfitigkeit hingegen alles. « Den Gegensatz zu Pessimismus bildet in 
Goethe's Weltanschauung nicht irgend eine ausgefuhrte optimistische 
Theorie, sondern einfach der Wille zur Arbeit. Als Zelter seincn 
Sohn verliert, schreibt ihm Goethe einen so hinreissenden Brief, 
dass Jener erwidern musste: >So habe ich gewonnen indem ich 
verlor und den Verlust kaum zu verwinden glaubte; so regt sich 
das Leben gewaltsam menschlich in mir wieder auf und, ich will's 
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gem gestehen: ich habe mich wieder gefireutlc Und erleidet Goethe, 
der Greis, den furchtbaren Schicksalsschlag, seinen Sohn, sein ein- 
ziges Kind zu verlieren, was schreibt er? >Cber Grfiber vorw&rtsU 
und: >Der K6rper muss, der Geist will, und wer seinem Wollen 
die notwendigste Bahn vorgeschrieben sieht, der braucht sich nicht 
viel zu besinnen.c 

Insofern also Goethe sich gesetzgebend im Sittlichen verhfilt, 
geschieht es, urn die Bejahung als erstes jGesetz zu verkunden: 
Gedenke zu leben! wage es, glftcklich zu sein I Dazu die beiden 
sich erg&nzenden Worte: >Im Anfang war die Tatlc und: >Die Tat 
ist alleslc 

Wollten wir aber — wie hfiufig geschieht — nur dieses Be- 
jahende, auch Sunde und Reue durch [die Freude an neuer Tat 
Cberwindende hervorheben, wir bek&men wieder ein Fl&chenbild, 
und das^heisst einen blossen Schatten der k6rperlichen Gestalt, 
an dera die lebendigen BeziehungenJder^Teile nicht zu erraten 
sind. Die rastlos bejahende Tat k6nnte man den Leib dieses Willens 
nennen; seine Seele bildet die kr&ftige, bewusste, Besinnung ein- 
leitende Ruckkehr in sich selbst, das, was man vielleicht am besten 
als aktive Passivitfit beschreibt, das Lauschen bei angehaltenem 
Atem, genannt Ehrfurcht; von Jugend auf bis ins hSchste Alter, 
ohne jede Untreue — trotz wechselnder Schicksale — bleibt diese 
Seele dem Gdttlichen zugewandt »Mein Gemut war yon Natur 
zur Ehrerbietung geneigt, und es gehdrte eine grosse Erschutterung 
dazu, um meinen Glauben an irgend ein Ehrwurdiges wanken zu 
machen.c Ebenso h&ufig wie der Bejahung der Tat begegnen wir 
bei Goethe dieser grundlegenden Bejahung der Ehrerbietung, der 
Ehrfurcht, die er auch manchmal noch weiter bekr&ftigt als De- 
mut; sich nennt er »den demutigstenc aller Menschen. Ich hatte ; 
so oft Gelegenheit, darauf hinzuweisen, dass es weiterer Belege an 
dieser Stelle nicht bedarf. Ein Jeder kennt Goethe's Lehre von den 
drei Ehrfurchten: vor dem, was fiber, vor dem, was neben und vor 
dem, was unter uns ist, gipfelnd dann in der die anderen drei um- 
fassenden vierten Ehrfurcht, der Ehrfurcht vor sich selbst. * 

Nun liebt der Mensch der Ehrfurcht hehre Bande, 
Er Whit sich firei, wenn er gebandigt lebt 

Die Freiheit gesegneten Tuns sch6pft der Mensch nach Goethe aus 
der Kraft seiner Ehrfurcht. Es ist nicht zuviel gesagt, wenn wir 
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die Ehrfurcht, welche in Goethe's subjektivem Innern die At- 
mosphfire ausmacht, in der er lebt und webt, objektiv als den 
Kern seiner Weltanschauung bezeichnen. 

In dieser — sofern sie den Menschen als sittliche Persdnlich- 
keit betrachtet — bilden zwei Begriffe die bewegenden Prinzipien 
alles anderen, und das sind die Begriffe der Rein he it und der 
Pflicht. Diese zwei wurzeln bei Goethe in seiner Ehrfurcht, und 
das heisst soviet als in seinem Gefuhl einer g6ttlichen Allgegen- 
wart. >Nichts ist zu gross oder zu klein, wornach ich mich nicht 
umsehe«, sagt er von sich; und bei allem empflndet er Ehrfurcht. 
Nicht zu Theorien, vielmehr zu Taten wandelt er diesen Grund- 
instinkt. Wie kann ein Mann mit Ehrfurchtsschauern in sein eigenes 
Selbst blicken und nicht fleckenlose Reinheit als die einzig er- 
tragliche Beschaffenheit der Seele fur eine solche Stimmung emp- 
flnden? >M6ge die Idee des Reinen, die sich bis auf den Bissen 
erstreckt, den ich in Mund nehme, immer lichter in mir werden.c 
Und wie ware es m6glich, dass diese Stimmung, dieses immer 
strenger gebietende Bedurfnis nicht auch bestimmte Taten forderte, 
die als Pflicht gedacht werden? Reinheit und Pflicht sind so- 
zusagen der innere und der aussere Aspekt von Goethe's Seele 
oder das passive und das aktive Prinzip oder subjektives Bedurfnis 
und objektives Mussen . . . Auf die Benennung kommt es nicht 
an, wohl aber auf die Einsicht in die Zusammengehorigkeit dieser 
beiden, wie sie der Eine erlebte und uns Cbrigen vorlebte. Als 
seine Amtspflichten ihn ndtigen, Verbrecher zu sehen und zu be- 
fragen, macht er Seelenqualen durch, denn — schreibt er — »ich 
fliehe das Unreinec Was edle Frauen als einen Schutzwall ihres 
Wesens hegen, das war auch ihm eigen; entlockt ihm hin und 
wieder der Obermut, namentlich die Emporung, manchmal auch 
die Ironie ein derbes, zuchtigendes Wort, schrickt auch seine Phan- 
tasie vor keiner Kuhnheit in der Schilderung der Natur zuriick — 
Goethe's Werke bilden nichtsdestoweniger eine hohe Schule des 
Zartsinns ohnegleichen , die umso hSheren Wert fur die Mensch- 
heit besitzt, als es sich bei ihm nicht um Ziererei und Zimpelei 
handelt, sondern um das Zartgefuhl einer durchaus reinen Seele, 
die fur alles Menschliche, und sei es noch so verwegen, zugSnglich 
bleibt, verschlossen aber gegen alles Gemeine; und gemein ist, nach 
Goethe, wie wir schon hSrten, alles, was »ohne sittlichen Bezug« 
geschieht (S. 698). Vier Funftel, mindestens, von dem, was unsere 
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heutige Grossstadtcivilisation ausmacht (Theater, bildende Kunst, 
Literatur, Musik, Leben) wurde Goethe, weil alles sittlichen Bezuges 
entbehrend, als » gem ein « von jeder Beachtung ausschliessen. 

Nicht minder als die Reinheit ist das aktive, objektive, mfinn- 
liche Prinzip des Pflichtgeffthles in seiner Weltanschauung ent- 
wickelt. Mit Ehrfurcht redet er von >dem grossen Begriff der 
Pflicht t; droht alles um einen Menschen zusammenzusturzen, so 
meint er, dieser Begriff allein verm6ge es, >ihn aufrecht zu er- 
haltenc Nichts Schlimmeres kann einen Mann treffen, als durch 
Gewalt oder Wahn an Pflichterfftllung verhindert zu werden: 

Und was kann grfisslicher dera Edlen heissen 
Als ein Entschluss, der Pflicht sich zu entreissen. 

Wie die Reinheit so ist auch die Pflichterfiillung fur Goethe ein un- 
bedingtes Gebot; kein Kom pro miss darf jemals geduldet werden. Das 
Gebot ist ein inneres, das heisst, Pflicht, wie Goethe sie versteht, 
ist immer Pflicht gegen sich selbst, mit anderen Worten gegen jene 
leise vernehmliche Stimme Gottes (S. 711); hingegen die Einhaltung 
eines gegenseitig bindenden Vertrages, wie sie Rechtszustfinde be- 
dingt, mit Sittlichkeit nichts zu tun hat. Darum wird auch nicht 
gefragt, was aussen, sondern nur was innen geschieht: »Dem tfitigen 
Menschen kommt es darauf an, dass er das Rechte tue; ob das 
Rechte geschehe, soil ihn nicht kummern.« H&ufig betont Goethe, 
der Mensch solle tun, was er wolle, und sei es auch nur >wenigc, 
immer aber m6ge es ein »Tuchtigesc sein; dann >lasse man es 
wirken nach Zeit und Umstfinden.c Hier empflndet man, in welche 
ausgesprochen mfinnliche Sphfire dieser Goethesche Pflichtbegriff 
ffihrt: jedes Begehren schweigt; man tut um seiner selbst und der 
Tat willen; die Vorstellung der Zeit ist wie ausgel6scht. Zur Pflicht 
gehort nach Goethe — genau wie nach den Lehren der Evangelien — 
die Beschrfinkung auf »die Forderung des Tagesc und auch die Be- 
schrfinkung auf das gegebene Wirkliche, nicht Phantastische: >In 
allem habe ich das Nfichste gesucht und in dem Unlfiugbaren Fuss zu 
fassen getrachtet.c Ein schlimmer Fehler ist es, dass >wir viel zu 
viel vorarbeitenden Auf wand aufs Leben machenc; daher kommt 
es, dass wir >in Tfitigkeit so bestrebsam, auf Genuss so begierig, 
gar selten die angebotenen Einzelheiten des Augenblicks zu schfitzen 
und festzuhalten wissen.c Immer wieder, wenn ich Goethe lese, 
kommt mir das Gleichnis Jesu Christi in den Sinn, von dem Reich 
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Gottes als einem Schatze, verborgen — und geborgen — in dem 
Acker uns zu Ffissen. Wenn Faust ausruft — 

Dem Tuchtigen ist diese Welt nicht stamm. 
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen? 
Was er erkennt, lfisst sich ergreifen — 

so kann nur frevelhafle Oberflftchlichkeit und Unkenntnis diese 
Worte materialistisch deuten; vielmehr wiederholen sie einfach 
Goethe's bestftndige Lehre, dass es Pflicht aller Pflichten sei, un- 
ges&umt die Gegenwart — wie sie auch sich geben mag — mit der 
( Tat zu beleben; und zwar, weil die Gegenwart die Ewigkeit ent- 
hftlt, die einzig in ihr >ergriffenc werden kann. Fast zur selben 
Zeit, als jene Verse entstanden, schreibt Goethe an einen Freund, 
die Leute schweiften alle fiber das Gegebene hinweg, auch fiber 
ihr eigenes Verm6gen, und er >kenne keine andere Pftdagogik als 
den Menschen auf den eigentlichen Punkt zuruckzufQhren, wo er 
praktisch wirken kann und soll.t So liegt die eine Begrenzung in 
der anderen; wir begrenzen das Gegebene auf die Gegenwart and 
unser Wollen auf unser K6nnen: nur auf diese Weise kann Pflicht 
erfullt werden. >Hierin liegt das wahre Verdienst ura die Mensch- 
heit, das wir alle zu erwerben suchen sollen, ohne uns um den 
Wirrwarr zu bekummern, der fern oder nah die Stunde auf die 
unseligste Weise verdirbtc Wurden wir oben gewarnt, nicht in die 
Ewigkeit zu schweifen, so hier, nicht in den Wirrwarr der Gegen- 
wart zu schweifen: beides ist vom Obel, beides vernichtet Tuchtigkeit 
Es muss nun aufmerksam gemacht werden, dass dieses Betonen 
der Pflicht als des mittleren — von Reinheit umgebenen, in Ehr- 
furcht wurzelnden — Sittengebotes einen Gegensatz bildet zu jener 
Weltanschauung, welche das Mitleid als Prinzip aller Sittlichkeit 
lehrt. Um eine Polemik handelt es sich fttr uns keineswegs, sondern 
nur um eine Klarlegung, die naturlich vom Stand punkt Goethe's 
aus stattzufinden hat. Der Einwurf: Mitleid ist eben Pflicht, wfire 
ein sehr oberflSchlicher; weder in Indien noch bei Schopenhauer 
wird das Mitleiden als » Pflicht c gelehrt, sondern vielmehr im aus- 
drucklichen Gegensatz zu diesem Begriff. Nach Schopenhauer ist 
der Begriff der Pflicht >sinnleerc und kann hochstens die »Schuldig- 
keitc gegen einen Anderen bedeuten, niemals ein inneres Gesetz 
gegen sich selber. Hat der Brahmane die vollendete Einsicht in das 
tat-toam-asi erlangt, so ist er von jeglicher Verpflichtung frei, so 
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class fortan Mr ihn zwischen guten Taten and schlechten Taten 
kein Unterschied obwaltet. Dieses Mitleiden ist nicht identisch mit 
der christlichen Bejahung der Liebe, vielmehr entspringt es aus der 
metaphysischen Erkenntnis von der Nichtigkeit des Daseins und ist 
von der Verneinung des Willens zum Leben untrennbar: wer nicht 
auf den Grand geht, pflegt diesen Tatbestand zu fibersehen und gerfit 
in Sentimentalitfiten fittr die der Philosoph keine Verantwortung tr§gt. 
Hier stehen nun zwei diametral entgegengesetzte Weltanschauungen 
einander gegenfiber, was Schopenhauer in seiner drastischen Weise 
hervorhebt, indem er hShnt, das unbedingte Gebot der Pflicht solle 
man nur ruhig >Fitzliputzlic betiteln! Hingegen Goethe — ebenso 
wie Kant — jene selbe Stimme >ganz leise, ganz vernehmlich* in 
seinem Innern h6rt, die aus Christi Mund sprach: >Liebet ihr mich, 
so haltet meine Gebote.c Ofifenbar ist der stolze Begriff der Pflicht — 
uns Germanen seit jeher eigen und heilig — ein durch und durch 
mannlicher Gedanke, eine gestaltende Idee, die Idee der reinen Tat. 
Mag die Pflicht auch nur eine Idee sein — wir haben yon Goethe 
(manche von uns auch von Plato und Kant) die schSpferischen 
Ideen als ein Hochstes zu schfitzen gelernt; sie entspringen dem 
Ewigm&nnlichen. Schopenhauer nennt die Pflicht einen Fetisch — 
es sei daruml wir verachten die Fetische nicht, in denen, je ge- 
nauer die Forschungsergebnisse werden, um so deutlicher die Sym- 
bole tiefer Ahnungen fiber das Walten von Natur und Gott erkenn- 
bar werden; er sagt, diese Vorstellung sei aus der Theologie her- 
fibergenommen: Ehre dann der Theologie! Die deutschen Helden, 
die 1870 bei Spichern, Bazeilles, Le Mans fielen, gaben ihr Blut 
nicht aus Mitleid, sondern aus Pflicht hin — aus der heiligsten 
Pflicht gegen sich selbst, einer Pflicht, die in jener Ehrfurcht vor 
sich selbst wurzelt und aus ihr entspriesst. Und so mag es denn 
begreiflich erscheinen — selbst wenn damit gegen tiefe metaphy- 
sische Erkenntnis verstossen wfirde — dass mannhafte Mfinner sich 
nicht entschliessen konnen, das Schicksal ihres Geschlechtes aus- 
schliesslich dem Ewigweiblichen des Mitleids anzuvertrauen. Goethe 
namentlich war keineswegs dazu geneigt. Wir hdrten ihn vorhin 
fiber das Weltlazarett spotten, das um uns entstehe, wie vor ihm 
Schiller fiber die »Ehrung der Menschheit im Negerc nach dem 
Prinzip des tat-tvam-asi gespottet hatte, wahrend »der Denker in 
Euro pa « unbeachtet bleibe. Goethe geh6rt so leidenschaftlich dem 
Leben an, und Leben wird so einzig yon Tat ausgeffillt, dass er 
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einem Napoleon fast alles nachsieht, weil unter seinem Willens- 
impulse wenigstens etwas geschieht; Faust's Aeonenruhm beruht 
darauf, dass er Sumpfe trocken gelegt hat. Nicht bitter und 
schreckenvoll dunkt Goethe der Krieg, sondern Mut-bildend und 
Kraft-abend: 

Drum fasst euch wacker! Eines Vaters Kinder ihr, 
Wer fa lie? stehe? kann ihm wenig Sorge sein. 

Ja, Goethe geht in seiner Angst vor Verweichlichung noch weiter, 
und mit der Subtilitfit, die wir eingehend an ihm zu wftrdigen 
lernten, macht er aufmerksam, selbst der Sinn fur Gerechtigkeit 
kdnne leicht uberspannt werden, gerade >in schdnen Seelenc zu 
einem »zarten ja kranken Gefuhl* entarten, und aus der von ihnen 
leidenschaftsvoll erstrebten Beseitigung wirklicher oder eingebildeter 
Ungerechtigkeiten ergfiben sich fur das Gemeinwesen >unabsehbar 
ungluckliche Folgenc Auch hier also die mftnnliche Auffassung: 
die Gemeinsamkeit geht voran, der Einzelne muss bereit sein, jedes 
Opfer zu bringen — nicht aus Mitleid, denn was hfitte das Wort 
hier fftr einen Sinn? wohl aber aus Pflicht. 

Pflicht und Pers6nlichkeit sind nicht zu trennen. Das tat-tvam- 
asi der Mitleidslehre fuhrt eingestandenermassen in letzter Reihe 
zur Aufhebung der PersSnlichkeit; >das bist auch due ist so viel 
wie >du bist auch das<; wie Goethe selber singt: in der seligen 
Liebe »verschweben und verschwinden wire (S. 712); hingegen er- 
fordert die Pflicht, als Idee, scharfe und individuelle Gestaltung; 
das wussten die Alten, wenn sie immer wieder das Gute yon 
/ ' / / dem Wissen abhfingig machten. Buchstfiblich das Gleiche lehrt 

' ; , / / Goethe, der, als ihm das gute Herz und der treffliche Charakter 
eines Mannes geruhmt werden, dessen Tatigkeit er fur konfus, 
Gbereilt und verh&ngnisvoll halt, mit ruhiger Oberzeugung er- 
widert: »Was das gute Herz, den treff lichen Charakter betrifft, so 
sage ich nur so viel: wir handeln eigentlich nur gut, insofern 
wir mit uns selbst bekannt sind; Dunkelheit uber uns selbst lftsst 
uns nicht leicht zu, das Gute recht zu tun, und so ist es denn 
eben so viel, als wenn das Gute nicht gut wfire.c Ira ganzen 
Goethe gibt es vielleicht keine zweite Stelle, die so deutlich zeigte, 
wie konkret er sich die Pflicht als ein bewusst und planvoll Ge- 
wolltes denkt — vergleichbar dem, was Kant eine Maxime nennt 
Zugleich erblicken wir die Pflicht im allerengsten Konnex mit der 
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Pers6nlichkeit, mit jener Pyramide seines Daseins, an deren Zu- 
spitzung immer h6her nach oben zu Goethe alle Tage seines Lebens 
arbeiten zu wollen sich versprach (S. 103 usw.). Gar zu oft pflegt 
man das Wort anzufuhren: 

>Erkenne dichl« 

Was hah' ich da fftr Lohn? 

Erkenn' ich mich, 

So muss ich gleich davon. 

Diese heitere Ironie ist eigentlich nur gegen die Gr&bler gerichtet, 

gegen die Selbstqufiler und Selbstverherrlicher. An andrem Orte 

heisst es dagegen: »Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch 

Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln. Versuche Deine 

Pflicht zu tun, und Du weisst gleich, was an Dir istc; und Goethe 

sagt, >jeder tftchtige Mensch wisse und erfahre, was das Erkenne 

dich selbst heissen sollec, und es »gedeihe einem Jeden praktisch 

zum grSssten Vorteil.c Es wftre wohl schwer, einen Menschen zu 

nennen, der so unentwegt und so mftnnlich unparteiisch daran ge- 

arbeitet hfitte, mit sich selbst bekannt zu werden, um dann bef&higt 

zu sein, seine Pflicht nicht nur im Einverst&ndnis mit sich, aus 

Instinkt, sondern auch wider seine Neigung, aus vernunflvoller Cber- 

zeugung, erfullen zu k6nnen, womit erst erreicht wird, dass das 

Gute auch gut sei. 

Hiermit glaube ich dem Leser einige ntitzliche Winke fur die 

nahere Erforschung von Goethe's Ethik mit auf den Weg gegeben 

zu haben. Nicht weit brauchen wir die Vers6hnung zwischen den 

beiden arischen Weltanschauungen, dem mftnnlichen und dem weib- 

lichen Sittenprinzip, zu suchen; denn bezeichnet Goethe an einer 

allbekannten S telle Vernunft und Wissenschaft als des Menschen 

allerh6chste Kraft, so lehrt er an einer weniger gelfiufigen: 

1 
Vernunft und Liebe hegen jedes Glfick! » 

Wobei zu bemerken ist: wie dort die » Kraft c des Menschen eigene 
Sch6pfung ist, so hier das »G16ck«: 

Der eignen Sch6pfung himmlisch Erdenglftck. 

Das Schdpferische trfigt jedesmal die Vernunft bei, denn sie ist die 
Ideenbildnerin, daher allein f&hig, Gestalt zu schaffen; wogegen 
die Liebe an und f&r sich, ebenso wie die leidenschaftliche An- 
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eignung des Wissens an and fur sich, zwar den Stoff und die Glut 
liefert, Gestalt aber auf lost, wenn nicht die bildende Vernunft be- 
wusst prometheisch eingreift. Als alter Mann spricht Goethe von 
seinera »vorstrebend heitren Sinnec. Wo ein Andrer fiber die Last 
des Tages seufzt, fuhlt er sich 

Von froher Muhe recht erquickt and schdn. 

Gelangt der Philosoph mit der Analyse seines Innern zu truben 
Ergebnissen, so wendet sich Goethe ab mit einer anerkennenden 
Verbeugung, >um am unwandelbaren Verh&ltnis zum Objekt die 
Freude des Lebens zu geniessenc. Mit Recht hat man die Religion 
der Indoarier zu der Zeit ihrer Reinigkeit (und man kdnnte hinzu- 
fugen, wie sie jetzt in Schopenhauer wieder aufgebluht 1st) als einc 
Religion des Erkennens bezeichnet, diejenige des Christentums da- 
gegen, wie sie in Mftnnern wie Paulus, Augustinus, Franziskus, 
Luther lebendig ward, als eine Religion des Glaubens; womit nicht 
etwa gesagt werden soil, jene hfitte des GlauBens und diese des 
Erkennens entbehrt; es lag aber nach dortiger Lehre der Kern der 
Erldsung in der innern Umwandlung durch tiefstesJErkennen, hier 
in der Verklfirung durch Glaubenskraft: an diesem Massstabe ge- 
messen ist Goethe Christ, nicht Inder; seine Kraft ist die Kraft 
des Glaubens. Und ebensowenig wie der Pessimist, der den Pflicht- 
begriff verwirft, es darum vers&umt, seine Schuldigkeit edel zu ton, 
ebensowenig ermangelt Goethe — dem die Pflicht Mittelpunkt der 
sittlichen Personlichkeit bedeutet — des Mitleidens. Ich verweise 
hier auf das zweite Kapitel zuruck, auf das Verhalten gegen Plessing 
und Krafft. Mit einer erquicklichen Unsentimentalitfit, mit der pe- 
dantischen Vorsicht eines erfahrenen Weltmannes, aber voll Auf- 
opferung, Treue und verhaltner Leidenschaft der Willensbejahung 
des Guten half er, wo er nur konnte, und er konnte viel. »Uns 
rfthrt die Erzahlung jeder guten Tat, uns r&hrt das Anschauen 
jedes harmonischen Gegenstandes; wir ffihlen dabei, dass wir nicht 
ganz in der Fremde sind, wir wahnen, einer Heimat nfiher zu sein, 
nach der unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebtc 

Eine betrSchtliche Sam m lung yon Ausspdichen zur Lebens- 
weisheit hatte ich meinen Lesern zulieb angelegt; gar herrliche 
befinden sich darunter; doch passt die bunte Reihe hier in den 
Rahmen nicht; und ist mir mein Vorhaben gelungen, so sind wir 
jetzt auf unserm vierfachen Wege bis an die Insel gelangt und 
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dort — wie Goethe es wollte (S. 565) — angelandet. Nur bis dahin 
sollte ich als Pilot dienen; jetzt sucht sich ein Jeder seinen eignen 
Weg und mag bald des Lotsen vergessen haben. So will ich mich 
begnfigen, einen einzigen Spruch herzusetzen, enthaltend einen In- 
begrifi der Weisheit Goethe's: 

Unbedingtes Ergeben in den unergrfindlichen Willen Gottes; 

heiterer Cberblick des beweglichen, immer kreis- und 

spiralartig wiederkehrenden Erdetreibens; Liebe, 

Neigung zwischen zwei Welten schwebend; 

alles Reale gel&utert, sich symbolisch 

auflosend. 
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Anhang 737 

Die Quellenangaben beziehen sich auf Band und Seite der W. A. (Weimarer Aus- 
gabt); N S verweist auf die Reihe der naturwissenschaftlichcn Schriften. Vergleiche 

das Vorwort 

Vorwort 

... uberall entscheidend. Bedenklichstes; 42 (zweite Abt.), 113. Auch enthalten 
in Maximen und Reflex ionen, 67; bei Hempel nicht. (Der Aufsatz erschien ur- 
spriinglich in »Kunst und Altertum«, 1820, Band 2, Heft 3, S. 79.) 

. . . versohlossen. Die Naturliche Tochter, 3. Aufzug, 4. Auftritt, Vers 1466 ff.; 10, 315. 

... erfunden gewesen. Brief an Reinhard, 14. 11. 12; 23, 160. 

... auch gut sein. Brief an Zelter, 18. 6. 31; 48, 241. 

... Sonderung. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 109. 

Einleitung 

S. 1 ... die Aufmerksamkeit. Physik iiberhaupt; N. S. 11, 43. 

,, 3 ... nichts erfahren. Calderon: »Weine, Weib! und du wirst siegenc, Akt 1. 

,, 4 ... Geisterzeugtes. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaust, Vers 33 ff.; 3, 94. 

,, 4 ... betraohtet werden. Campagne in Frankreich (Minister, November 1792); 

33, 241. 

„ 5 ... reife Natur. Handschriftlicher Zettel; N. S. 11, 374. 

,, 5 ... Wesen. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 

,, 7 ... riihmen durfen. Brief an Ernst Arnold, 9.9.28; 44, 315. 

,, 7 ... alio bandigt. Epilog zu Schillers Glocke, Vers 32; 16, 166. 

,, 7 . . . Behagens. Uber die lyriachen Gedichte yon J. H. Voss; 40, 27-1. 

,, 8 ... bewegt habe. Brief an Carl August, 18.4.92; 9, 300. 

„ 8 ... wert ist. Brief an Schiller, 14.6.96; 11,96. 

,, 9 ... hoffen darf. Richard Wagner: Brief an Otto Wesendonck, 10.9. 1856. 

,, 10 ... niederwarts. Schiller: tJber die asthetische Erziehung des Menschen, Brief 9. 

,, 10 ... unter una ist. Wanderjahre, 2. Buch, l.Kap.; 24, 243. 

,, 10 ... leben soil. Brief an Pr. Schlegel, 8.4. 12; 22, 326. 

,,11 ... Selbst zerstoren. Tasso, 4. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 2342 ff.; 10, 200. 

,, 11 ... unser Einem. Die Leiden des jungen Werther, 1. Toil, 17.5.71; 19, 12. 

Erstes Kapitel 

S. 13 ... geehrt werde. Brief an Windischmann, 28. 12. 12; 23, 214. 

,, 15 ... Elemente. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg«, Vers 10219; 15 (erste 
Abt.) 252. 

,, 15 ... Unschuld. West-ostlicher Diwan, II. Buch Hafis, »Der Deutsche dankt«, 
Vers 10 ff.; 6, 37. 

„ 16 ... Chamaleon. Brief an Buri, 2. 6. 64; 1, 4. 

,, 16 ... unuberwindlich. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

,, 16 ... bildender Kunst. Brief an Jacobi, 2. 1.00; 15, 5. 

,, 17 ... (inner© Krisis.) Schon in friiheren Zeiten hatte sich krisenartig der selbe 
Wahngedanke aufgedrangt; so schreibt z. B. Goethe am 20. 11. 74 (an Sophie 
von La Roche; 2, 205): »Ich werde diesen Nachmittag zuerst den Olpinsel in die 
Hand nehmen! Mit welcher Beugung, Andacht und Hoffnung druck' ich nicht 
aus; das Schicksal mcines Lebens hangt sehr an dem Augenblick.« 
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8. 17 ... Erneuerung leidet. Brief an Charlotte v. Stein, 23. 12. 86; 8, 101. 

„ 17 ... wiederzukehren. Brief an Charlotte v. Stein, 6. 1.87; 8, 116. 

„ 17 . . . bekummern. Brief an Charlotte v. Stein, 26. 1. 87; 8, 148. 

,, 17 ... angehangen. Gedichte an Personen; 5 (erste Abt.), 66. 

„ 18 ... Absicht. Lehrjahre, 5. Buch, 3. Kapitel, Brief Meister's an Werner; 22, 149. 

,, 19 ... lebendig geworden. Brief an Jacobi, 21. 7. 88; 9, 3. 

„ 19 ... Panzer an hat. Brief Fran Herder's vom 17. 10. 88; tHerder's Reise nach 
Italien*, 1869, S. 136. 

„ 19 ... Lieblingsgedioht. Brief an Schultz, 8. 7.23; 37, 123. 

„ 20 ... zu maohen. Brief an Jacobi, 17. 11. 82; 6, 93. 

„ 21 ... mehr nutze. Brief an Charlotte v. Stein, 20. 1.87; 8, 143ff. 

,,21 ... (zuruckkehren). Vielfach herrscht noch die Vorstellang, als habe Goethe in 
diesem Werke mehr gedichte t ale berichtet, and deswegen den Titel gewahlt; 
doch iet das grundfalsch. Goethe sohreibt: »Was den freilich einigermassen para- 
doxen Titel der Vertraulichkeiten aus meinem Leben Wahrheit und Dichtung be- 
trifft, so ward derselbige duroh die Erfahrung veranlasst, dass das Publikum immer 
an der Wahrhaftigkeit solcher biographischen Versuche einigen Zweifel hege. Die* 
sem zu begegnen, bekannte ich mich zn einer Art Fiktion, gewissermassen ohne 
Not, dnrch einen gewissen Widerspruchsgeist getrieben ; denn es war mein ernstestes 
Bestreben das eigentliche Grundwahre, das, insofern ich es einsah, in meinem Leben 
obgewaltet hatte, moglichst darzustellen and auszudrucken« (Brief an Zelter, 
16. 2. 30; 46, 241). Und in den Annalen (1809 and 1811; 36, 46 und 62) lesen wir, 
es sei Goethe's Vorsatz gewesen »sich der Wahrheit moglichst zu nahern, insoweit 
die Erinnerung nur immer dazu behulflich sein wolltet, und: »In diesem Sinne 
nannt' ich bescheiden genug ein solches mit sorgfaltiger Treue behandeltes Werk 
Wahrheit und Dichtung, innigst iiberzeugt, dass der Mensch in der Gegenwart ja 
vielmehr noch in der Erinnerung die Aussenwelt nach seinen Eigenheiten bildend 
modeled (Vgl. noch im 23. Band der Briefe, S. 121 und 274.) 

„ 22 ... zu fabulieren. Zahme Xenien, Abteilung VI; 3, 368. 

,,22 ... ioh erzahle. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 6. 10.7; Ausgabe 
von Koster, 2, 168. 

„ 22 . . . mich f reut. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 27. 10. 7; ditto, 2, 170. 

„ 22 ... nachdenklioh. Brief an seine Mutter, 7. 12.83; 6, 222. 

„ 22 ... verliehen. Campagne in Frankreich (Pempelfort, Nov. 92); 33, 198. 

„ 22 ... Manier. desgl. 

,,22 ... gemacht habe. desgl. 

,,22 ... Ahnungsvolles. Dichtung und Wahrheit, 1. Buch; 26, 16. 

„ 22 ... sich herausnahm. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 100. 

,,23 ... Perpendikulargang. C. A. H. Burkhardt, Einleitung zu Goethe's Briefen 
an Philipp Seidel, 1893, S. 6ff. 

„ 23 ... feierlioh wird. Brief Carl August's an Knebel, 23. 9. 97; tBriefe des Herzogs 
Carl August an Knebel und Herder*, 1883, S. 107. 

,,23 ... Kranker. Vergl. Heinrich Voss: >Goethe und Schiller in personlichem Ver- 
kehre«, 1896, S. 78, 79, 200 usw. 

,,23 ... (verbreite). Vergl. de Stael: De PAUemagne, 2. partie, chap, 7. 

„ 23 ... selten ein Mann. Brief Carlyle's an Emerson, 9. 12. 1840; ubersetzt nach der 
englischen Originalausgabe des Briefwechsels zwischen beiden, London, 1883, I, 314. 
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S. 24 ... Grillenhaf te. »Mein grillenhaftes Wesent; Diohtung und Wahrheit, 8. Buoh; 
27, 166. 

„ 24 ... Wesen. Dichtung und Wahrheit, 20. Buoh; 29, 189. 

„ 24 ... Saohe nioht. Diohtung und Wahrheit, 8. Buoh; 27, 159. 

„ 24 ... meinte. Diohtung und Wahrheit, 8. Buoh; 27, 188. 

,,24 ... fleissig zu sein. Brief an Riese, 21. 10.65; 1, 14. 

„ 24 ... Zaudern. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 185. 

„ 24 ... esse mit. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 27. 10. 7; 2, 169ff. 

„ 24 ... Spatzenmassige. Brief Herder's an Caroline Flachsland, 21. 3. 72; »Aus 
Herder's Nachlass«, 3, 205. 

„ 25 ... (Schneider). Vergl. die vortreffliche Schrift von Carl Knetsoh: Goethe's 
Ahnen, 1908. 

,,26 ... mitfahren sollen. Diohtung und Wahrheit, 3. Buoh; 26, 157. 

„ 25 ... fahrigen Wesen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 85. 

„ 25 . . . Tugend. Dichtung und Wahrheit, 4. Buch; 26, 228. 

,, 26 ... (stimmt). Vergl. die Lesarten in der W. A., 3, 447. 

,,26 ... Strenge vor. Diohtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 21. 

„ 27 ... Familienverh&ltnisses. Brief an Zelter, 3. 12. 12; 23, 187. 

,,27 ... erhobenem Geist. Brief an Nioolovius, 20. 10. 11; 22, 184. 

,,28 ... ausnimmt. Brief an Carl August, 25. 3. 76; 3, 46. 

,,28 ... Regiment. Diohtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 58. 

„ 28 ... zu nutsen. Brief an Reich, 20. 2. 70; 1, 229. 

„ 28 ... des Ideals. Brief an Friederike Oeser, 8. 4. 69; 1, 208. 

,,28 ... zu geben. Brief an Behrisch. 7. 11.67; 1, 132. 

,,29 ... (ofters wieder). tJber Goethe's Krankheiten und iiber das angeblich »Patho- 
logische« in seinen Werken usw. hat Mobius ein widerwartiges Buch geschrieben, 
zuerst 1898 in einem kleinen Bande erschienen, dann 1903 in zwei groOen Banden. 

„ 29 ... Matten und Sinken. Tagebuch, 21. 6. 75; 1, 6. 

,,29 ... aufrecht bleibe. Brief an Lavater, 19.2.81; 5,55. 

„ 29 ... geneigt. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 72. 

„ 30 ... uberschuttet. Brief an Trapp, 28.7.70; 1, 241. 

„ 31 ... Ironie. Vergl. z. B. Farbenlehre, Didaktischer Teil, Vor wort; N. S., I, XII. 

„ 31 ... Welt. Brief an Schonborn, 8. 6. 74; 2, 173. 

„ 31 ... gewohnen. Herder: »Reise journal*, in Suphan's Ausg. 4, 408 ff. 

„ 32 ... versucht. (Da ich leider diese Stelle im Augenblick auf ihren Ursprung nicht 
zuriickfuhren kann, verweise ich auf eine ahnliche: »Wenn ich nicht von jeher meine 
Radien am Mittelpunkt festgehalten hatte, so konnt' ich bei so hoben Jahren 
kaum in der Richte bleiben«; siehe Brief an Reinhard, 26. 12. 24; 39, 58). 

„ 32 . . . ein Mensch. Brief an Lavater, Ende Dez. 83; 6, 232. 

„ 32 ... werden wollen. Brief an Hetzler jun., 24. 8. 70; 1, 244. 

„ 33 ... belebend. Brief an Herder, Juli 72; 2, 18. 

„ 33 ... darstellen. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, COS. 

„ 33 ... (in Goethe). tJber die Bedeutung dee Begriffes »Genie< bei Goethe, die von 
derjenigen durch die Romantik und Schopenhauer heute in Deutschland verbrei- 
teten vollig abweicht, findet der Leser Kaheres im 6. Kapitel, S. 650 — 660. 

„ 34 ... welch' ein Gluck! tWillkommen und Abschiedt; 1, 68 und 384; noch besser, 
als Gesamteindruck, in S. Hirzel: »Der junge Goethe*, 1, 269. 
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8. 34 ... vordiente. Brief an Charlotte von Stein, 26. 9. 79; 4, 66. 

,, 36 . . . Monaten. Brief an Kestner, 26. 9. 72; 2, 27. 

,, 36 ... (erfinden). A us den Monaten gleich nach dem Wetzlarer Aufenthalt sind ver- 
haltnismassig viele Briefe erhalten, in der aofriehtigen Unmittelbarkeit jener 
Jugendzeit; in keinem einzigen wird man die Spur eines Selbstmordgedankens oder 
auch nur einer Selbstmordstimmung finden. 

„ 36 ... vom Himmel. Brief an Sophie von La Roche, Mitte Juni 74; 2, 166. 

,, 36 ... bestritten werden. Brief an Salzmann, 28. 11.71; 2, 8. (Dieser Brief, da- 
tiert aus der Zeit vor Wetzlar, berichtet uber die gleichen Verhaltnisse, in die er 
nach Wetzlar wieder zuruckkehrte.) 

,, 36 ... tausendfaltig. Zettel Herder's an Goethe, undatiert, beigelegt dem Brief 
Goethe's an Charlotte von Stein vom 9. 7. 86; gedruckt bei Scholl: *Goethe's Briefe 
an Frau von Stein«, 3. Aufl., von Wahle herausgog., 1900, 2, 227. 

,, 36 ... gegangen sein. Brief an seine Mutter, 11. 8. 81; 6, 179. 

„ 37 ... Hurrli. Brief an Kestner, 23.9.74; 2, 198. 

,,37 ... sehr fliichtige. Gesprach vom 6.3.30 nach dem Text der Bibliotheque 
Universelle, abgedruckt in Burkhardt's Ausgabe von »Goethe's Unterhaltungen mit 
Friedrich Soret*, 1906, S. 92. 

,, 37 ... Grossheit. Brief an Lili von Tiirckheim (geb. Schdnemann), 14. 12. 7; 19, 472. 

„ 38 ... abzudriicken. Brief an Merz, 8. 8. 76; 2, 278. 

,, 38 ... gewesen ware. Campagne in Frankreich (Trier den 29. Oktober); 33, 161. 

M 38 ... genug uns ein. Tasso, 4. Aufz., 2. Auftr., Vers 2302 ff.; 10, 198. 

,, 39 ... was er will. Brief Wieland's an Merck, 27. 6. 76; vergl. »Briefe an and von 
Johann Heinrich Merck*, herausgeg. von Karl Wagner, 1838, S. 68. 

,, 39 ... verleihe. Tagebuch, 16.8.81; 1, 130. 

„ 39 . . . zu leben. Brief an Knebel, 3. 12. 81; 6, 228. 

,, 39 ... missbrauchen. Brief Carl August's an den Minister von Fritsch, Mai 1776; 
vergl. H. Diintzer: >Goethe und Carl August*, 1888, S. 34. Duntzer seiner gibt in 
seinem Buche »Goethe's Leben*, 2. Aufl. 1883, S. 274, einen andern Text: »Einen 
Mann von Genie nicht an dem Ort gebrauchen, wo er seine ausserordentlichen Ta- 
lent* gebrauchen kann, heisst denselben missbrauchen.* In einer Biographie las ich: 
♦Einen Mann von Genie an andern Orten zu gebrauchen, als wo er selbst seine ausser- 
ordentlichen Gaben gebrauchen kann, heisst inn missbrauchen.* 

,, 39 ... zugenommen. Brief Merck's an Lavater, 9. 1. 78; abgedruckt in »Goethe und 
Lavater*, Schriften der Goethe-Gesellschaft, Band 16, 1901, S. 362. 
40 . . . vivre. Ronsard: *Odes* t deuxihne livre, Nr. 18. 
40 ... Erde kann. Tasso, 1. Aufz., 1. Auftr., Vers 159; 10, 111. 
40 ... zu gross. Brief an Zelter, 9. 1. 24; 38, 13. 
40 ... des Lebens. Tagebuch, 13. 1.79; 1, 77. 

40 . . . gesetzt hat. Brief an Knebel, 3. 2. 82; 5, 267. 

41 . . . fahrige Wesen. Vergl. den Nachweis zu S. 26. 

41 ... Vaterlande. Brief an Carl August, 27.-29.6.87; 8, 226. 

41 . . . schuldig geworden. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 6. Abt., 2. Epoche, 
»Konfession des Verfassera*, geschrieben, laut Tagebuch, April 1810; N. S., 
4, 301. 

42 ... und Dorf. Brief Herder's an Knebel, 28. 8. 89; »Knebel's Literarischer Nach- 
laas und Briefwechsel*, 1836, 2, 260. 
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S. 42 ... allem fehlt. Brief Wieland's an Merck, 26.1.76; vergl. »Briefe an Merck 
yon Goethe, Herder, Wieland«, herausgeg. von Karl Wagner, 1835, 8. 89. 

,, 42 ... aufgestutzt. Brief Knebel's an seine Sch wester Henriette, 20. Januar, ohne 
Jahreszahl; vergl. tKnebel's Literarischen Nachlass usw.«; 3, 389. 

,, 42 ... Dreckwesen. Citiert von Duntzer in »Goethe, Carl August und Ottokar Lo- 
renzo, 1895, S. 80. 

„ 42 ... zu sterben. Brief Schiller's an Wilhelm von Wolzogen, 20. 3. 4; ♦Schiller's 
Briefer, Ausg. von Jonas, 7, 131. 

,, 42 ... das Loch. Brief an Lavater, Endo November 1779; 4, 144. (Jedoch nach 
♦Goethe und Lavater*, Schriften der Goethe-Gesellschaft, Band 16, 1901, S. 89 ff., 
vom 3. — 5. Dezember 1779.) 

,, 42 ... verlassen. Brief an Knebel, 21. 11.82; 6,97. 

,, 42 ... Begriff hatte. Brief an Schiller, 15.10.96; 11, 232. »Auseerdem« so viel 
wie tausserhalb Weimars* (siehe Grimm's Worterbuch, 1, 1032). 

,, 42 ... genommen. An Karl Kirms und Ernst Konstantin von Schardt, sum 30. Mai, 
1815; 5 (zweite Abt.), 363. 

,, 42 ... (aufbewahrt sind). Siehe namentlich Henriette von Biseing: >Das Leben der 
Dichterin Amalie von Helvig*, 1889. 

,, 43 ... ihrem Wesen. Brief Schiller's an Gottfried Korner, 12.8.87; »Schiller's 
Briefer, Ausg. von Jonas, 1, 383. 

,,43 ... zu leicht. Brief Carl August's an Knebel, 22. 1. 88; »Briefe Carl August's 
an Knebel und Herder*, herausgeg. von Duntzer, 1883, S. 86 ff. Zur Erganzung 
dieses Urteils fiber die Frauen Weimars diene Knebel's Urteil fiber die Manner: 
»Der schwache und zweideutige Charakter der meisten Herren in Weimar unter- 
stutzt noch die Bosheit der Weiber« (Brief an Goethe vom 5. 1. 98; in dem von 
Guhrauer, angeblich in der »ursprunglichen Fassung* herausgegebenen Briefwechsel 
zwischen beiden, ist diese ganze Stelle ohne Auslassungszeichen unterdrfickt; man 
findet sie jetzt in der W. A. von Goethe's Briefen, 13, 375). 

,, 43 ... Weimar allein. Brief an Charlotte von Stein, 14.7.86; 7,247. 

„ 43 ... Basilisken. Brief an Charlotte von Stein, 12.9.76; 3, 107. 

„ 43 ... (erhalten konnte). Siehe Goethe's Brief an Wolfskeel, 22.1.99; 14, 11 und 
vergl. 14, 245 ff. 

,, 43 ... oft dumm. Tagebuch, zwischen 15. und 30. 12.78; 1, 74. 

,, 44 ... Geistes ist. Brief Wieland's an Merck, 2. 8. 78; tBriefe an Merck von Goethe, 
Herder, Wieland*, 1835, S. 135. 

,, 44 ... stille Wut. Brief Wieland's an Merck, 21.9.79; id. S. 179. 

,, 44 ... genistelt. Brief an Johanna Fahlmer, 14.2.76; 3, 29. 

,, 44 ... fiber dem Wasser. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

,, 44 ... Gewissenhaftigkeit. Siehe das obengenannte Buch, S. 36ff. 

„ 44 ... Enthusiasmus. Brief Knebel's an seine Sch wester, 18. 4. 88; »Knebel's 
Briefwechsel mit seiner Sch wester Henriette*, herausgegeb. von Duntzer, 1858, S. 81. 

„ 44 ... oft ab. Brief Lotto's an Schiller, 9.— 10. 12. 88; »Schiller und Lotte*, 2. Ausg., 

1879, 1, 159. 
,, 45 ... eiskalt wird. Brief Herzogin Amalie's an Merck, 14.8.78; siehe »Briefe 

an Merck*, 1835, 8. 140. 
,, 45 . . . geruhrt hatte. Brief Carl's von Stein an Fritz von Stein, 15. 7. 1803; vergl. 
L. Rohmann: »Briefe an Fritz von Stein*, 1907, 91. 
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S. 45 ... Qeduld. Brief an Charlotte von Stein, 12. 3. 81; 5, 80. 

„ 45 ... Mitteltone. id., 11. 6. 84; 6, 297. 

„ 45 . . . W&rme. id., 15. oder 16. 1. 76; 3, 18. 

„ 45 ... kalt. id., 8.6.84; 6, 291. 

„ 46 ... m lieben. id., 14.6.84; 6, 300ff. 

„ 45 ... die Seele. id., 28? 5.76; 3, 72. 

„ 46 ... bespiegeln lasst. id., 8.11.77; 3, 183ff. 

„ 46 ... meine Fran. »Warnm gabet du una die tiefen Blicket, Vers 27 ff.; 4, 97. 

,,47 ... eine Sohwester. Brief an Charlotte von Stein, 24.2.76; 3, 34. 

„ 47 ... Weibe gehabt. id., 24. 6. 76; 3, 70. 

„ 47 ... Natur sind. Brief an Lavater, 20.9.80; 4, 299. 

,,47 ... ausgedruckt werden. Brief an Charlotte von Stein, 8. 8. 76; 3, 94. 

,, 48 ... lateinische Sitte. Brief Charlottens von Stein an Herder, 31.8.87; an- 

gefuhrt von Julias Wahle in tGoethe's Brief e an Fran von Stein*, 2, 308. Vergl. 

auoh ihren Brief an den Arzt Zimmermann, 6. 3. 76. 
48 . . . f remder. Tagebuoh, 9. 12. 78; 1, 73. 
48 ... wen' tnn. Brief Charlottens von Stein an ihre Schwagerin, Sophie von Schardt, 

20. 6. 83; vergl. Heinrioh Duntzer: »Zwei Bekehrtet, 1873, 315. 
48 ... just ist. Brief Charlottens von Stein an ihren Sohn Fritz, 27. 10. 96; ange- 

fuhrt von Duntzer: ^Charlotte von Stein*, 2, 55. 
48 . . . (bestimmte). Charlotte von Stein. Vergl. namentlich ihre Briefe an Zimmermann. 

48 ... zu brauohen. Tagebuch, 15.4.80; 1, 116. 

49 . . . weite Welt. Brief an Charlotte von Stein, 24. 12. 82; 6, 110. 
49 ... abgesohuttelt. id., 23. 11.83; 6, 216. 

49 ... festhalt. id., 3. 6. 84; 6, 283. 

49 ... Geist. Henrietta von Biasing: tLeben der Diohterin Amalie von Helvig«, S. 10. 

49 ... angebetet. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 15. 

, 49 ... entsagen mogen. Brief an Charlotte von Stein, 9. 4. 82; 5, 304. 

, 49 ... reoht gut. id., 12.3.81; 5, 80. 

, 49 ... gebraoht hast, id., 13.5.82; 5, 327. 

, 49 ... bewusst. id., 31.3.82; 5, 292. 

, 50 . . . (das Innere). Siehe Kant: » Anthropologies § 12, und auoh an anderen Orten. 

, 50 . . . (Vornehmheit). Vergl. Schiller: tBriefe fiber die asthetische £rziehung«, Brief 4. 

, 50 ... Lebensart nennt. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 63. 

, 50 ... des Guten. Brief an Charlotte von Stein, 26.3.81; 5, 97. 

, 50 . . . den Menschen. id., 24. 9. 80; 4, 301. 

, 50 ... zu deuten. id., 11.2.78; 3, 211. 

, 50 ... und Handeln. Tagebuoh, 12.2.78; 1,62. 

, 50 . . . Vornehme. Brief an Jenny von Voigte, 21. 6. 81; 5, 145. 

, 50 ... ablehnend. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 59. 

,51 ... beobachten. Brief an Jenny von Voigts, 21.6.81; 5, 144. 

,51 ... nooh horen. Brief an Lavater, 8. 10. 79; 4, 73ff. 

, 51 ... edelsten Stiles. J. Petersen: tEinleitung in die Inselverlag-Ausgabe der 

Briefe Goethe's an Fran von Stein«, S. VII. 

, 51 ... Dime. Siehe Duntzer: >Charlotte von Stein ♦, 1, 278. 

,52 ... nioht fuhle. Brief an Charlotte von Stein, 20. 11.80; 5, 7. 

, 62 ... gesinnt sind. id., 19.11.80; 5,6. 
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S. 52 ... ohnegleichen. Henrietta von Biasing: tLeben der Dichterin Amalie von 
Helvig*, S. 10. 

„ 52 ... Schauspiel. Brief an Schiller, 19. 1.2; 16, 11. 

„ 52 ... geraumt. Brief an Carl August, 18. 9. 86; 8, 24. 

,, 53 ... gekommen bin. Brief an Herder, 13. 1. 87; 8, 123 und 133. 

„ 63 ... Zweifel bleiben. Brief an C. G. Voigt, 3.2.87; 8, 165ff. 

„ 54 ... fur todt. Brief an Carl August, 12. 12. 86; 8, 83. 

„64 ... selbst gebracht. Brief an Charlotte von Stein, 23. 12. 86; 8, 102. 

„ 64 ... kennen lernen. id., 8.-9.6.87; 8, 232. 

„ 64 ... erst eigen. Italicnisohe Reise, 17.3.87; 31,56. 

„ 64 . . . fremd ist. id., 16. 6. 87; 32, 4. 

„ 55 ... gefunden. id., 14. 3. 88; 32, 295. 

„ 55 . . . verandert zu sein. Brief an den Freundeskreis in Weimar, 2. 12. 86; 8, 72. 

„ 55 ... Heimat. Brief an Charlotte von Stein, 8. 12.81; 5, 233. 

„ 55 . . . Lebens. id., 31. 8. 85; 7, 79. 

„ 55 . . . Jahre. id., 8. 6. 87; 8, 232. 

„ 55 . . . wahr ist. Brief an Frommann, 13. 3. 16; 26, 291. 

„ 56 ... (ihn off en). £s gibt aber doeh sehriftliche Zeugnisse aus jener Zeit. So z. B. 
lesen wir in einem Brief an den Komponisten Kayser vom 14. 7. 87 (8, 237), aus 
Rom: »Ich weiss noch nicht, wie ioh mioh von Rom losmachen will. Ioh finde hier 
die Erfullung aller meiner Wiinsche und Traume; wie soil ich den Ort verlassen, der 
fur mich allein auf der ganzen Erde zum Paradies werden kann? Mit jedem Tage 
soheint die Gesundheit Leibes und der Seele zu waehsen und ioh habe bald niehts 
als die Dauer meines Zustandes zu wunschen.« 
56 ... zu bleiben. Goethe's Unterhaltungen mit Kanzler von Muller, 3. Aufl., S. 32. 
56 ... ergeben. Italienische Reise, Rom, 6. 2. 88; 32, 273. 
56 ... verwenden. Brief an J. F. von Fritsch, 24.3.88; 8, 364. 
56 ... niehts zu tun. Brief an C. G. Voigt, 23. 3. 87 ; 8, 209. 
56 ... versetzt wird. Brief an Carl August, 3. 4. 90; 9,197. 

56 . . . naoh Hause. Briefe an Herder, 3. 4. 90, 15. 4. 90, 28. 5. 90; 9, 198, 200, 207. 

57 ... Sehnsueht. Brief an Sartorius, 20.7. 17; 28, 188. 

57 ... gek&mpft. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Mitternacht«, Vers 11403; 15 (erste 

Abteilung), 307. 
67 ... Mensoh zu sein. id., id., id., Vers 11406—7; id., id. 
67 ... zum Ziele. Brief an Willemer, 5. 12.8; 20, 239. 

57 . . . ihr lernen. Unterhaltung mit Kanzler von Muller, 6. 3. 18. 

58 ... sie zugleioh. Brief an Schiller, 19. 6. 99; 14, 144. 

58 . . . (geweint haben). Brief Caroline Herders an ihren Gatten, 7. 8. 88; tHerder's 

Reise naoh Italien«, 1859, S. 4. 
58 . . . mehr gehabt. Unterhaltung mit Kanzler von Muller, 30. 5. 14. 
58 . . . ohne ihn. Brief an Schiller, 29. 5. 99; 14, 104. 
58 ... zu bleiben. Italienische Reise, 22.3.88; 32, 298. 
58 ... gut ist. id., 10.1.88; 32, 209. 
58 ... zu spenden. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg<, Vers 10212 — 13; 

15 (erste Abteilung), 252. 
58 ... erobern muss, id., 6. Akt, »groBer Vorhof des Palastsc, Vers 11676 — 76; 

15 (erste Abteilung), 316ff. 
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S. 59 ... bringen konnen. Brief an Schiller, 6.3.99; 14, 31 ff. 

„ 69 ... gefiihrt werden. id., 27. 7. 99; 14, 137. 

„ 69 ... gestaltet. Brief an Gottling, 8.11.28; 45, 46. 

,, 60 ... (vorubergehend statt). Bald nach seiner Riickkehr aus Italien fuhr Goethe 
der Herzogin Mutter, die von Rom heimkehrte, nach Venedig entgegen; dieser 
zweite italienisohe Aufenthalt ist oben im Texte erwahnt; dem Herzog folgte er 
in das Schlesische Lager (1790) und in den kurzen Kriegszug gegen Frankreich (1792), 
sowie zu der bald darauffolgenden Belagerung von Mainz (1793); ausserdem ver- 
brachte er im Herbste 1797 zum letzten Male einige Wochen in der Schweiz. Zu 
erwahnen waren noch die Badereisen, die sein Gesundheitszustand ihm zur dringen- 
den Notwendigkeit machte, und die inn noch vierzehnmal nach Karlsbad, Marien- 
bad oder Teplitz und zweimal an den Rhein fuhrten. 

,, 60 ... grossen Stadt. Brief an den Senat der Universitat Jena, 7. 12. 25; 40, 154. 

„ 60 ... Momente. Brief an Schiller, 9. 1.2; 16, 11. 

,, 60 ... Kompromittieren. Brief an Wilhelm von Humboldt, 14.3.3; 16, 199. 

„ 60 ... Stolz. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §600; N. S. 2, 266. 

„ 60 ... Borniertheit. Brief an Schultz, 29. 6.29; 45, 312. 

„ 61 ... verloren. Unterhaltung mit Kanzler von Miiller, 13.6.24; a. a. O., S. 115. 

„ 61 ... Zeit blieb. Campagne in Frankreich (Pempelfort, Nov. 1792); 33, 196. 

,,61 ... Soheidung mache. Biographische Einzelnheiten (Erste Bekanntschaft mit 
Schiller); 36, 249. 

,,61 ... nicht wohL Brief Schiller's an Caroline von Beulwitz, 5. 2.89; »Schiller's Brief e«, 
2, 223. 

,,61 ... Grunden. (am zuletzt angefiihrten Orte). 

„ 62 . . . zu bringen. Brief an Betty Jacobi, Anfang Februar 1774; 2, 144. 

,, 62 ... (angeben kann). Man vergl. Goethe's »Erste Bekanntschaft mit Schiller* und 
Schiller's Brief an Korner, 1.9.94. 

„ 62 ... zusammentrafen. Brief an Schiller, 25.9.97; 12, 311. 

„ 62 ... Weimaraner wird. Brief an Charlotte von Kalb, 28.6.94; 10, 169. 

„ 62 ... mir f ortzusetzen. Schiller: Brief an Korner, 1. 9. 94. 

„ 63 ... in Weimar. Brief von Lotte Schiller an Friedrich von Stein, 1. 10.97; in 
»Brie/en von Goethe und dessen Mutter an Friedrich von Stein*, 1846, Beilagen, 
S. 142 (in dieser Publikation irrtiimlich als 1798 bezeichnet). 

„ 63 . . . meiner Natur. Brief Schiller's an Korner, 31. 8. 98. 

„ 63 ... angesteckt. Brief Schiller's an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel, 1828, 1, 12. 

„ 63 ... Umgangs ist. id., 5. 1.98; id., 4, 8. 

„ 63 ... Unverschamtheit. Brief an Schiller, 6.10.98; 13, 296. 

,, 63 ... unterhalten. Annalen, 1797; 35, 77. 

,, 64 ... ihm f inden. Brief Lavater's an Herzogin Luise, 3. 6. 88; mitgeteilt in tGoethe 
und Lavater*, Schriften der Goethe-Gesellschaft, 1901, 16, 366. 

„ 64 ... fortzu8etzen.BriefanC.H.Schlos8er,26.2.15(abgeschickter8t5.5.15);25,313. 

„ 64 ... diese Herren. Unterhaltung mit Eckermann, 17.1.27. 

„ 64 . . . aufgehort hatte. Brief an Schiller, 6. 1. 98; 13, 7. 

„ 64 . . . werden konne. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 185. 

„ 64 ... verborgen. Brief Schiller's an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel 1828, 1, 13. 

,, 64 ... nachzuerschaffen. id., id.; 1, 14 und 3, 473. 

„ 65 ... zu endigen. id., id.; 1, 14 und 3, 473. 
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S. 65 ... Existent. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 184. 

„ 65 ... vereinigte. Annalen, 1805; 35, 104. 

„ 65 ... zu riicken. Brief Schiller's an Goethe, 5. 1.98; Briefwechsel 4, 8ff. 

,, 65 ... begehrt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Peneios«, Vers 7488; 15 (erste Abteilung) 

132. 
,, 65 ... Daseins. Brief an Zelter, 1. 6. 5; 19, 8, vergl. mit Brief an Eichstadt, 31. 12. 5; 

19, 87 ff. 
,, 65 ... im Stande war. Rede bei Niederlegung des Schiller' schen Schadels auf der 

Grossherz. Bibliothek in Weimar (seinem Sonne August in den Mund gelegt); 42 

(zweite Abteilung), 75. 
„ 65 . . . Naturwissenschaf t. Brief an Knebel, 9. 7. 90; 9, 213. 
„ 66 . . . besohaftigen. Brief an Jacobi, 1. 6. 91; 9, 270. 
., 66 ... Belehrung. Campagne in Frankreich (Duisburg Nov.); 33, 223. 
„ 66 ... (in Jena). Siehe Annalen, 1794, *des Morgens im tiefsten Schnee«; 35, 33. 
„ 66 ... Faden. Wanderjahre, 1. Buch, 11. Kap.; 24, 214. 
„ 66 ... (Kritik). Siehe Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, den ganzen zweiten 

Band. 
„ 67 ... beschwicht'gen. Sonett »Wachstum«, fruher tWachsende Neigung« betitelt; 

2, 7. 
„ 67 ... zwei Seelen. Faust, erster Teil, »Vor dem Tom, Vers 1112; 14, 57. 
,, 67 ... Bettschatz. Goethe's Mutter in ihren Brief en haufig. 
„ 67 . . . Erotikon. Brief an Herder, 10. 8. 89; 9, 147. 
,, 67 ... gonne. Brief an Charlotte von Stein, 1. 6. 89; 9, 124. 
„ 67 ... leidenschaftlich. Brief an Herder und Frau Herder, 28.5.90; 9, 207. 
„ 67 ... entsetzlich lieb. Brief an Christiane, 10.9.92; 10, 18. 
,, 67 ... (Schonemann usw). Bei den Briefen Goethe's an Christiane ist zu bedenken, 

dass die allermeisten an einen Sekretar diktiert sind und Goethe auch bei den sel- 

tenen eigenhandigen damit rechnen muss, ein Dritter lese sie ihr vor, da Christiane 

noch nach fiinfundzwanzig Jahren Miihe hatte, seine Handschrift zu entziffern 

(siehe Goethe's Brief an sie vom 6. 6. 13; 23, 361); insofern kann man nicht beur- 

teilen, ob ihr Ton demjeoigen entspricht, der sonst zwischen ihnen herrschte. 
„ 68 ... der Welt. Brief an Christiane, 31.5.93; 10, 61. 
,, 68 ... aber nicht. Brief von Henriette Schloeser (Adressat ungenannt), abgedruckt 

in >Briefe von Goethe an Johanna Fahlmer*, 1875, S. 143. 
„ 68 ... (Gegenstuck). Man betrachte z. B. in dem Brief an Christiane vom 15. 8. 97 

(12, 238, Zeile 19 ff.) den Absatz, der >Schreibe mir« beginnt, und vergl. im selben 

Bande die redaktionelle Anmerkung auf S. 408. 
„ 68 ... dickdiren. Vergl. die Weimarer Ausgabe von Goethe's Briefen, in den Lesarten, 

13, 421; 14, 256 und 280. 
„ 69 ... geblieben ware, id., 13, 421; 14, 259. 
„ 69 . . . freuen kannst. Brief an Christiane, 10. 3. 97; 12, 64 und vergl. auch S. 406 

(unter 64, 4). 
„ 69 . . . glucklich. W. Scherer: »Gesch. der deutschen Literature 11. Aufl., 1908, 

S.549. 
„ 69 . . . erregen. Brief Schiller's an Gottfried Korner, 21. 10. 00; ^Schiller's Briefer, 

6, 211. 
„ 69 ... wunschend. Brief an Christiane, 25. 6. 6; 19, 143. 
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S. 69 ... Schauspieler. id., 28. 7. 6; 19, 167. 

„ 70 . . . Augen werden. id., 7. 7. 3; 16, 263; und vergl. 16, 469. 

„ 70 . . . losmachen. Brief an Christiane, 28. 7. 6; 19 166. 

,, 70 ... Pandora. Tagebuch, 27.7.6; 3, 147. 

„ 70 ... eh rucken. Brief an Zelter, 16.11.31; 49, 141. 

„ 70 ... lebendig zu sein. Pandora, Vers 487 ff. 

,,71 ... herbeigefuhrt. tMitteilungen fiber Goethe und seinon Freundeskreis aus... 

dem graflich Egloffsteinsohen Familienarchiy«, 1889, S. 20. 
„ 71 ... war eg nicht. ^Deutsche Arbeit*, 3. Jahrgang, 1904, Heft 4. 
,, 72 ... unuberwindlich. Marienbader Elegie, Vers 101 ff.; 3, 24. 
„ 72 . . . lange Zeit nicht. Brief an Nees von Esenbeck, 22. 8. 23; 37, 184. 
,, 72 ... labyrinthisch Wesen. Gesendet von Marienbad zum 28. 8. 23; 

4, 28. 
,, 72 ... tadelhaft. Inschriften, Denk- and Sendeblatter; 4, 31. 
„ 72 ... Herzens. Inschriften, Denk- und Sendeblatter, »Wenn sioh lebendig Silber 

neigt«; 4, 31. 
,, 72 ... das Beginnen. Trilogie der Leidenschaft, »Aussohnung«, Vers 6; 3, 27. Auch 

unter dem Titel: An Madame Szymanowska; 4, 32. 
„ 72 . . . der Thranen. id., Vers 7 ff. 

„ 73 ... ausgeschlurft. Brief an Ottilie von Goethe, 18.8.23; 37, 174. 
,, 73 ... amoureux. Brief an Cornelia Goethe, 11 — 16.6.67; 1, 91. 
„ 73 ... zu Grunde. Marienbader Elegie, letzte Strophe; 3, 26. 
„ 75 . . . Thatigkeit. Brief an Knebel, 18. 8. 28; 44, 280. 
,, 76 ... aushalt. Brief an Reinhard, 10.6.22; 36, 60. 
,, 76 ... (gehort). Herzog Bernhard, einer der Sohne Carl August's, erzahlte Goethe, er 

habe seinen Faust I. bei einem Indianer in Ober-Carolina gefunden ! Siehe Brief an 

Zelter, 28. 3. 29; 46, 218 ff. 
„ 76 ... zu Ziehen. West-dstlicher Divan, VIII. Buch Suleika, >Einladung«, Vers 5ff.; 

6, 143. 
„ 76 ... Lebenstraume. Brief an Reinhard, 20. 9. 26; 41, 169 ff. 
„ 75 . . . Seelenfruhlings. Brief an Hegel, 3. 6. 24; 38, 130. 
„ 76 ... aufrecht. Brief an Zelter. 

„ 76 ... Liebe Kern. Faust, zweiter Teil, Akt6, Vers 11865; 15 (erste Abt.), 328. 
„ 76 ... Weihe rufen. Faust, enter Teil, >Vorepiel auf dem Theater*, Vers 148; 

14, 13. 
,, 76 ... immer lieber. Marienbader Elegie, Vers 45 ff.; 3, 22. 
,, 76 ... hinangezogen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«, Vers 12111; 

16 (erste Abt.), 337. 
,, 76 ... Liebe sei. Epigrammatisch, »Dem Absolut is ten «; 3, 162. 
„ 77 ... alles hegt. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«, Vers 11872ff.; 

15 (erste Abt.), 328. 
,, 77 ... zu sagen. Der Sammler und die Seinigen, 6. Brief ; 47, 177. 
„ 77 . . . Kreise. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Klassi8che Walpurgisnacht*, Vers 8444 ff.; 

15 (erste Abt.), 174 ff. 
„ 77 ... Sprungbrett. Plato: Republik, 6. Buch, 511. 

,, 77 ... werden wird. Vergl. die zu S. 71 genannten Mitteilungen aus dem Egloff- 
steinsohen Archiv, S. 17 ff. 
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8. 78 ... (machen konnen). Die zerstreute Literatur fiber Goethe's Tod ist von Schiidde- 
kopf zusammengetragen worden in einem Band des Inselverlags, »Goethe's Tod«, 
1907; daher es nunmehr uberflussig ist, auf andere Quellen einzeln zu verweisen. 
Dies gilt auch fur die folgende Darstellnng. 

Zweites Kapitel 

S. 79 ... wirksam. Brief an Sternberg, 18. 12. 23; 37, 285. 

81 ... sioh her. Maximen and Reflexionen, 435; bei Hempel 791. 

82 . . . Herzen. Helene Jacobi, Briefe an Goethe, 6. 11. 73; gedruokt im >Briefweohsel 
zwischen Goethe und Jacobi*, 1846, S. 10. 

82 . . . warme Kalte. Brief an Sophie von La Roche, 1. 9. 80; 4, 278. 

82 . . . haftende. Die Leiden des jungen Werther, zweites Bach, 20. Dezember; 19, 156. 

82 . . . bringt. Brief an Zelter, 9. 1. 24; 38, 12. 

83 ... sohult. Tagebuch, 30.10.75; 1, 8. 

83 ... Niedergeschlagenheit. Brief an Oeser, 9. 11.68; 1, 179. 

83 ... wandle. Brief an Herder, 13. 1.87; 8, 135. 

83 ... Selbstgefalligkeit. Tagebuch, 7.8.79; 1, 93. 

83 ... mioh aelbst. Brief an Charlotte von Stein, 10. 10.80; 4, 304. 

83 ... ich soil, id., 17. 11.82; 6, 91. 

83 ... geliebter. Brief an seine Mutter, 9.8.79; 4, 50. 

83 ... la pensee. Pascal: »Pensees«, ed. Brunschvicg, Nr. 365. 

84 ... erlaaben will. Brief an Augusts von Stolberg, 3.8.75; 2, 275. 

85 . . . Reinheit. Vergl. z. B. Tagebuch 7. 8. 79; 1, 94: »M6ge die Idee des Reinen, die 
sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in Mund nehme, immer lichter in mir 
werden«. 

86 . . . harmonisch vor. Brief an Jacobi, 1. 2. 93; 10, 47. 

85 . . . Seelenrosse. Vergl. Brief an Herder, Mitte Juli, 1772; 2, 16. 

86 ... werden konnte. Brief an Eichstadt, 29. 1. 15; 25, 178. 
85 ... Existenz. Brief an Charlotte von Stein, 16.7.76; 3, 88. 

85 ... Bliok ist. Ein Wort Herder's iiber Goethe; siehe Brief an Herder, Mitte Juli 72; 
2, 17. 

86 . . . Welt f asste. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 16. 
86 . . . zugebracht hat. Brief an Jacobi, 10. 5. 12; 23, 7. 

86 ... zu sehen. Die Wahlverwandtschaften, 2. Teil, 3. Kap., »Aus Ottiliens Tage- 
buch*; 20, 224. 

86 . . . tutto occhio. G. Bruno: »De gl'heroici furorU, Dialogo 2; Opere Italiane, ed. 

Lagarde, 1888, S. 724. 
86 ... als gethan. Brief an Salzmann, Herbst 71; 2, 6. 

86 ... raisonnirt. Briefentwurf Kestner's aus dem Jahre 1772; abgedruckt in »Goethe 
und Werther«, 1855, S. 35 ff. (obige Stelle, S. 38). 

87 ... Tauben. Brief an Lavater, 2. 11. 79; 4, 116. Erratum: es sollte heissen VTurtel- 
tauben«. 

87 ... arbeite. Italienische Reise, Rom 12. 10.87; 32, 112. 

88 . . . f orderten. W. von Humboldt: Brief an Goethe, 6. 1. 32; ♦Goethe's Briefwechsel 
mit den Gebrudern von Humboldt*, Ausg. von Bratranek, 1876, 8.299. 

88 ... zu viel. Brief Schiller's an Gottfried Korner, 1. 11.90. 



Digitized by 



Google 



748 Anhang 

S. 88 ... gestarkt wird. Brief Schiller's an Goethe, 20. 2. 2; Briefwecheel 1829, 6, 96 ff. 

M 88 ... alternieren. id., 2.1.98; »Briefwechsel«, 1828, 4, Iff. 

,, 88 ... Anschauung. id., 31. 8. 94; id., 1, 27. 

., 89 ... trennen. id., 2. 1.98; id., 4, 1. 

,, 89 ... Zwienatur. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, tBergschluchtent, Vers 11962; 15 (erete 
Abteilung) 331. 

,, 89 ... griechischen Geiet. Brief Schiller's an Goethe, 23. 8. 94; Briefwecheel 1828, 
1, 15. 

,, 89 ... vergleichen. Brief Schiller's an Gottfried Korner, 21. 1. 2. 

,, 90 ... strenge Lust. Faust, erster Teil, »Wald und H6hle«, Vers 3239; 14, 164. 

,, 90 ... Natur. Brief Schiller's an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel, 1, 12 ff.; gilt iu- 
gleich fiir alle folgenden Worte Schiller's. 

,,91 ... Starke. Brief an Bottiger, 16.8.97; 12, 242. 

,,91 ... geboren. Brief an Carl August, 27. 5. 87; 8, 226. 

„ 91 ... Weltbreite. Brief an Schiller, 29. 7. 97; 12, 209. 

„ 91 ... Tiefe gehen. id., 17.8.97; 12, 246. 

„ 91 ... Phantome. id., 17.8.97; 12, 247. 

,, 92 ... erschienen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch, 27, 116. 

,, 93 ... stiess sie ab. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 312. 

„ 93 ... Himmelslichter. Dichtung und Wahrheit, 13. Buch: 28, 184. 

„ 93 ... Geduld. Tagebuch, 22.6.80; 1, 120. 

,, 94 ... Jammer der Liebe. Brief an Behrisch, 2. 11.67; 1, 127. 

,, 94 ... Beute umher. Brief an Behrisch, 26.4.68; 1, 158. 

,, 94 ... geweckt. Brief an Katharina Fabricius? 14. 10.70; 1, 250 ff. 

,, 94 ... greife. Brief an Salzmann, Sommer71; 1, 263. 

,, 94 ... drein wiegt. id.; 1, 259. 

,, 94 ... Braut. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 158. 

,, 95 ... zu machen. id., id.; 28, 157 ff. 

,, 95 ... Menschengemuthes. oben, S. 91. 

., 90 ... erfrisoht. Brief an H.Meyer, 10.5.99; 14, 87. 

., 90 ... (verschmolzen wird). In dem Brief an Zelter vom 29.3.27 (42, 104) unter- 
scheidet Goethe zwischen erblicken, sehen, schauen, bemerken, beobachten; bei 
den zwei ersten wiegt das rein sinnliche Element vor, bei den zwei letzten nimmt 
die gedankenmassige Gestaltung progressiv zu; das wahre Schauen steht genau 
in der Mitte: die sinnliche Tatigkeit bis fiber das Sehen hinaus gesteigert, der Ge- 
danke zu Gestalt verklart. 

,, 96 ... Feind. Brief an Schultz, 1. 10.20; 33, 276. 

,, 96 ... (anzusehen). Brief an Carl August, 25.2.21; 34, 144. 

., 96 ... glaubt. Annalen, 1811; 36, 73. 

„ 96 . . . Uebel. Brief an Grafin O'Donell, 24. 11. 12; 23, 166. 

,, 96 ... Leidenschaft sein. Brief an Jacobi, 10. 5. 12; 23, 7. 

,, 96 ... auf nichts. Entwurf zum namlichen Brief; 23, 439. 

,, 97 ... gesponnen Gold. Brief an Auguste Stolberg, 19. 9. 75; 2, 295. 

,, 97 ... Gegenwart. Tasso, III, 2; 10, 181. 

,, 97 ... auf Gegenwart. tVerhaltnis, Neigung, Liebe, Leidenschaft, GewohnheiU; 
42, n, 163. 

,,97 ... getrieben werden. Brief an Auguste zu Stolberg, 18.9.75; 2, 293. 
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S. 97 ... werden kann. Brief an F. S. Voigt, 20. 12. 6; 19, 260. 
,, 98 ... Eindruck. Beilage zum Brief an Nees von Esenbeek, 2.2.23 (siehe 36, 300 
Zeilen 17 ff.), in die Werke aufgenommen unter dem Titel tWiderholte Spiege- 
lungen«, 42 II, 56. 
„ 98 ... Plantarum. Vergl. z. B. Brief an Knebel, 18.8.87; 8, 251. 
., 98 ... (Urpflanze). ». . . so wurde mir nach und nach klar and klarer, dass die An- 
Bchannng noeh anf eine bohere Weise belebt werden konnte: eine Forderung, die 
mir damals unter der sinnlichen Form einer fibersinnlichen Urpflanze vorschwebte*. 
(>Der Verfasser theilt die Geechichte seiner botanischen Studien mit«; Xat. Schr. 
6, 121). 
99 ... Mensohen. Brief an Charlotte von Stein, 22.7. 76; 3, 89. 
100 ... die iibrigen. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 312. 
100 . . . Gedanken. Faust, enter Teil, Prolog im Himmel, Vers 348 ff. 14, 23. 
100 ... weggelautert hat. Brief an Charlotte yon Stein, 18.4.87; 8, 212. 
100 ... zu liegen. Brief an Auguste zu Stolberg, 31. 7. 75; 2, 270. 

100 . . . schlage. id., 16. 9. 75; 2, 291. 

101 ... zu beruhigen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 109 ff. 

101 ... (Egil). Das Folgende ist unter Anlehnung an Frederick York Powell: >Tcu- 
tonie Heathendom* erzahlt, ursprfinglich in tReligious Systems of the World*, 
1889, erschienen, abgedruckt in Powell's »Life by Oliver Elton*, 1906, S. 221 ff . : 
fiber Egil, p. 237 ff . 

102 . . . et nuits. Joachim du Bellay: %Les Regrets*, Sonnet XII, ed. Marty-Laveaux, 
1866—67, 2, 173. 

102 . . . rein hervor. Brief an C. W. von Fritech, 7. 1. 26; 40, 230. 

103 ... ideelle. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 26. 
103 ... Pubert&t. ttber Stiedenroth's Psychologie; 41 (zweite Abt.), 1€0. 
103 ... Vergessen zu. Brief an Lavater, 20. 9. 80; 4, 299. 

103 ... belehren will. Italienische Reise, 15. 3. 87; 31, 51. 

104 ... Erfahrung liegt. Brief an Schiller, 16—17.8.97; 12, 246 ff. 
104 ... Tiefe gehen. id., id., 12, 246. Es braucht wohl kaum betont zu werden, 

dass dieser gehaltreichste aller Briefe Goetho's an Schiller nicht bloss auf die eine 
Reise Bezug hat, sondern allgemeine und bleibende Bedeutung besitzt; das geht 
aus dem Konzept noch deutlicher als aus dem redigierten Briefe hervor; dreissig 
Jahre spater nannte Goethe dessen Gedankengang tdie Achse, um die sich do* 
Korrespondenten uneinige Einigkeit bewegte* (Brief an Schultz, 29. 6. 29; 45, 318). 
104 . . . schauen. Leben und Verdienste des Doctor Joachim Jungius; N. S., 7, 120. 

104 ... zusammen. Brief an Knebel, 21. 11.82; 6, 97 ff. 

105 ... (der Hand). Schon hier, wo die Frage aus der Tiefe beleuohtet wird, muss ich 
aufmerksam mac hen, wie toricht das Spiel der Identifikationen ist, an dem un- 
sere Philologen eine nie versiegende Besohaftigung finden. Nicht bloss ist es von 
Grand aus unkunstlerisch und ungenial, sondern gerade Goethe gegeniiber em- 
porend absurd. Ihn selbst brachte diese »Deutelei in Verzweiflung* (Annalcn 
1795; 35, 46); beim Tasso z. B. »werde das ganze Stuck verschoben«, bo bald man 
die Charaktere auf ihn, die Herzogin, tdie Steinin* usw. deute; von den wirklichen 
Individuen nehme er doch nur die Anregung zu diesem und jenem Zuge, gestalte 
sie im iibrigen »aus sich selbst* (siehe Caroline Herder's Berichte an ihren Mann 
fiber Unterhaltungen mit Goethen, »Herders Reise nach Italien*, 1859, S. 249 ff., 
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); ein Verfahren fur das wir ausserdem bestimmte Belege besitzen, so z. B. wenn 
er an Charlotte von Stein schreibt, die Giovanna in seinem %Falken* »werde viel 
von Lili habenc, darein werde er aber teinige Tropfen von Charlottens Wesen giessen, 
nur so viel es braucht um zu tingiren« (Brief vom 8. 8. 76; 3, 94). Solcher Argu- 
mente und Beweise bedarf es aber nicht for diejenigen, die irgend eine wahre 
Kenntnis von Goethe's Wesen und Wirken besitzen. Es wiederholt sich auf alien 
Gebieten das gleiche: die blutigsten aller Dilettanten finden sich immer unter 
Fachgelehrten; und wenn Goethe einmal seufzt: »Ich habe nun noch eine besondere 
Qual, daas gute, wohlwollende, verstandige Menschen meine Gedichte aualegen 
wollen* (Brief an Zelter, 27. 3. 30; 46, 286), so weiss ich nicht, ob man alien diesen 
Herren die selben mildernden Umstande zuerkennen kann; manche unter ihnen 
verfahren dabei boshaft, misswollend und unglaublich beschrankt. 
S. 105 . . . eben lassen. Johanna Fahlmer: Brief an Fritz Jacobi, 31. 10. 79; abgedrockt 
im tBriefwechsel zwischen Goethe und Jacobi*, S. 58 ff . Es ist zu beachten, dan 
die Schreiberin hier nicht bloss die Liebe zu Frauen, sondern auch die zu Freun- 
den im Sinne hat. 
„ 105 . . . gliicklich sein. id., id. 

„ 105 ... erfreulich ist. Brief an Christian Schlosser, 21.9. 13; 24, 11. 
„ 105 ... Wurde. Gesprach mit Kanzler von Muller, 30. 6. 24; a. a. O., S. 116. 
,, 107 ... (Lebenagedankens). Fast noch widerw&rtiger als das rohe Missverstehen der 
Menge, ist der Abgrund hohler Gedankenlosigkeit, der uns aus den Buchern der 
sogenannten Gelehrten anstarrt. So lesen wir in der Cottaschen Jubilaumsausgabe 
als Kommentar zu dem Chorus Mysticus einen Widersinn nach dem andern, und 
schliesslich zu diesem Worte: »Das Absolut- oder Ideal- Weibliche, die reinste 
geistigste Liebe*. Was soil wohl das Absolut- Weibliche besagen? Kann nicht 
jede Kuhmagd das Pradikat absoluter Weiblichkeit fordern? Bedeutet hier ab- 
solut so viel wie *schlechthin«, so besitzt das Wort den einen Vorzug, das Gegen- 
teil von dem, was Goethe meint, ziemlich genau auszudrucken: denn er redet 
gerade nicht von dem schlechthin Weiblichen, sondern nur von dem einen Element 
des Weiblichen, ein Element, das auch sonst in der Welt, vor allem in Goethe's 
eigenem Herzen heimisch ist: das Ewig-weibliche ist der Gegensatz des Absolut- 
Weiblichen. Und nun gar das Ideal- Weiblichel Was mag das wohl fiir ein kon- 
fuser Gedankenbrei sein? Aber es kommt noch besser: die tgeistigste Liebe*. Lehrt 
die Erfahrung, daas die Liebe des Weibes besondere »geistig< sei? Eine geistige 
Liebe wiirde wohl heissen — wie in den Katechismen — eine nicht leibliohe; ich 
furchte, Goethe's Enthusiasmus hatte auf Erden damit wenig anzufangen ge- 
wusst. Doch gleichviel, denn jetzt schwebt ja sein Faust im Himmel, als »edle8 
Glied der Geisterwelt*. Wie mag aber die Steigerung gedacht sein? Was fur eine 
Distillation nimmt man mit einer geistigen Liebe vor, damit sie »geistiger« werde? Und 
gar eine »geistig-ste<? Wobei der entsprechende Geist jedenfalls die selbe Stufen- 
reihe durchzumachen hat, erst zu einem »Geisterer« und dann zu einem •Geistester«. 
,, 107 ... wirken konnten. Maximen und Reflexionen, 711; bei Hempel, 869. 
,, 107 ... und Liebe. Divan, Buch der Betrachtungen, >Die Jahre nahmen dir, du 

sahst so vieles*, Vers 10; 6, 83. 
„ 107 ... la realite. Couturat: De Tinfini mathematique, 1896, S. 560. 
n 107 ... alles hegt. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchtenf, V. 11 872 ff.; 
16 (erste Abt.), 328. 
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6. 107 ... das Organ. Brief an Sommerring, 28.8.96; 11, 175. 

„ 107 ... Ganzen walten. »Erster Entwurf einer allgem. Einleitung in die verglei- 

ohende Anatomies, 2. Absohnitt; Nat. Schr. 8, 11. 
,, 108 ... lapidibus. Brief an Jacobi, 9.6.85; 7, 64. 
,, 108 ... sein mochte. Brief an Charlotte von Stein, 20.3.82; 5, 285. 
„ 109 ... Natur. Maximen und Reflexionen, 327; bei Hempel 286. 
„ 109 ... dnrchrinnen wird. Brief an Charlotte von Stein, 19.5.78; 3, 225. 
,, 109 . . . brauchbar Bind. Einlage zu einem Lustspiel Einsiedels: »Die Mohrint; 

11, 351. 
„ 110 ... (Langeweile ein). Vergl. ale Beispiele die Briefe an aeinen Sohn August vom 
22. 5. 13 (23, 353) und vom 19. 12. 17 (28, 340). Schon in jungen Jahren nennt 
er das Theater teinen Schauplatz gegen die Langeweile* (Wilhelm Meister's Thea- 
tralische Sendung, 1. Buch, 15. Kapitel; 51, 50). 
„ 110 ... L&nge. Brief an F. A. Wolf, 30.8.5; 19, 53. 

„ 110 ... Gasthofe. Brief August's an Nicolaus Meyer, 4. 11.29; abgedruckt im An- 
hang zu »Freundschaftliche Briefe von Goethe und seiner Frau an Nicolaus Meyer*, 
1856, S. 117. 
„ 110 ... Hexentumultkreis. Brief an Carlyle, 6.7.29; 46, 12. 
„ 110 ... theilen habe. Tagebuch, 8. 10.77; 1, 60ff. 
„ 111 ... zu fuhlen. Dichtung und Wahrheit, 9. Buch; 27, 277 ff. 
„ HI ... Menschliche. Brief an Schiller, 5.5.98; 13, 137. (In der Originalausgabe 

des Briefwechsels der Brief Nr. 460 ohne Datum.) 
„ HI ... aufzuerbauen. Brief an Willemer, 11.7.21; 35, 6. 

», 111 ... Kind. Italienische Reise, Brief an Herder, 12. 10. 87; 32, 113. Dieser angeb- 
liohe Brief ist wahracheinlich erst bei der Abfassung des zweiten romischen Aufent- 
halts in der jetzigen Form entstanden. 
„ 111 ... werden wollen. Brief an Hetzler, 24.8.70; 1, 244. 
„ 111 ... Schutzgeist. Brief an Seidel, 15.5.87; 8, 214. 
„ 111 ... ausgefiillt. Brief an Charlotte von Stein, 28.6.84; 6. 318ff. 
,, 111 ... { faasungslos). In jedcr Biographie findet man das Nahere. Interessant ist 
der Gegensatz zu Richard Wagner, der ohne jede Furcht 1848 fiber die Barrikaden 
kletterte und ruhig Zettel unter die Soldaten verteilte, sie auffordernd nicht gegen 
das Volk mit Waffen vonrugeben. 
„ 111 ... mitgerechnet. Brief an Zelter, 15.9.7; 19, 407ff. 
„ 111 ... gelangen. id., 22.6.8; 20, 87. 
„ 112 ... erworben. Brief an Carl August. 25. 1. 88; 8, 332. 
„ 113 ... zusammenzubringen. Brief an Merck, 11. 10.80; 4, 310; und vergl. Brief 

an Merck, 3. 7. 80: 4, 247. 
„ 113 ... (iibernahm). Tagebuch, 5.7.80: 1. 121. 

., 113 ... (konnen). »Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien niit«; 
Nat. Schr. 6.10.7. Und vergl. Chamberlain: »Goethe, Linne, und die exakte 
Wissenschaft der Natur* in der Wiesner- Festschrift, lfi08, S. 232ff. 
, 113 ... (liess). Siehe den Brief an Cha lotte von Stein, 29. 10. 81 (5, 207) und den an 

Carl August, 4. 11. 81 (5, 211). 
, 113 ... Sprachkenntnisse. Tagebuch, 2.3.31; 13, 39. 
, 113 ... Ausdrucks. Brief an Boisseroe, 13. 12.23; 37, 282. 
, 113 ... erbeten. Brief an Riemer, 14.9.25: 40, 53. 
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S. 114 ... werden konnte. Brief von C. G. Voigt's Witwe, 4. 12. 26; 40, 151. Undeiehe 

des sterbenden Voigt's letzten Zettel an Goethe, Briefe, 31, 332. 
,, 114 ... untauglich. Schema zur Fortsetzung von Diohtung und Wahrheit, Goethe- 
Jahrbuch, 1907, S. 10. 
114 ... fuhrt. Brief an C. G. Voigt, 11. 4. 13; 23, 311. 
114 ... Geschafte. id., 29. 12. 87; 8, 318. 
114 ... Daseins. id., 23.12.14; 25, 110. 

114 ... Jungling. Brief an Weller, 17. 6. 23; 37, 82. 

115 ... Naohdenken giebt. Farbenlehre, Paralipomena 96; 5/II, 328. 
115 ... jedem Sinne. Brief an Schiller, 12.8.97; 12, 229. 
115 ... fur mich. Brief an Caroline Herder, 5. 5. 90; 9, 206. 
115 ... verzweifle. Brief an Carl August, 6.2.60; 9, 174. 
115 ... verbindet. Brief an Jacobi, 16.8.99; 14, 154. 

115 ... werden kann. Brief an Wilhelm von Humboldt, 26.5.99; 14, 98. 

116 ... (erzahlen). Infolgedessen ist fur unsere Zeitgenossen der »Kunschtmeyer*, 
wie man ihn in spottischer Nachahmung des kernigen Zurioher Dialektes zu nennen 
pflegt, kaum mehr als die fast komische Figur eines wortkargen, pedantischen 
Kunstpfuschers, der als das eine Beweisstuck, unter anderen, fur die Behauptung 
dient, Goethe habe es geliebt, sich mit untergeordneten Begabungen zu umgeben. 
Dass bei dieser grundirrigen Beurteilung Meyer's der schalste und eitelste Schwatzer, 
den die deutsche Literatur- und Kunstgeschichte jemals hervorgebracht, H ermann 
Grimm, alle anderen an Urteilslosigkeit ubertrifft, Bei nur unter una LaienTbei^ 
verscnlossenen Turen, zur Vermeidung fernerer Irrfahrten festgestellt. 

116 ... mit Meiern. Brief Schiller's an Goethe, 24. 8. 99; Briefwechsel 1829, 

5, 168. 
116 ... (Recht geben). Siehe z. B. Brief Schiller's an Goethe, 23. 7. 98; Briefwechsel 

1829, 4, 250. 
116 ... Stimme. Briefwechs 1, Brief an Goethe, 28. 10.94; 1828, 1, 57. 
116 ... (geschrieben hat). Schiller's Brief an Meyer, 21.7.97; Schiller's Briefe, 

Jonas, 5, 226. 
116 ... (Kunstgeschichte an). Naheres uber Heinrich Meyer's Bildungsgang in Paul 

Weizsacker: Einleitung zu H. Meyer's kleine Schriften zur Kunst, 1886, S. VII ff. 

116 ... sehr selten. Maximen und Reflexionen, 533; bei Hempel, 55. 

117 ... »vollkommen«. Brief an Johanna Schopenhauer, 19.2.25; 39, 121. 
117 ... trttb sehen. Brief an Hetzler, 24. 8. 70; 1, 244. 
117 . . . beschreibst. Xenien, 5/1, 231, Nr. 183. Im Musenalmanach von 1797 steht 

dieses Distichon auf Seite 244, unten; in Sauper's Ausgabe tragt es die Nummer 
183, in der von Suphan und Erich Schmidt besorgten Ausgabe die Nummer 805. 
Die versuchten Deutungen auf Goethe oder auf Herder sind unbedingt zuruck- 
zuweisen: das schopferische Genie ist nie ein bloBer »Spiegel«, und Herder, der 
masslose, ist kein »reiner Bach*; dagegen hat Suphan (Schriften der Goethe-Gesell- 
schaft, 8. Band, 1893, S. 205) mit Recht auf Meyer gewiesen, dessen Name im 
Original durch drei Sterne vertreten ist. 

117 ... unbestechlichen Blick. Brief an Schiller, 26.10.94; 10, 203. 

117 ... herrlich aus. Brief an Zelter, 9. 11.20; 34, 9. 

117 ... (betraut wird). Vergl. in dem Briefwechsel zwischen Goethe und C. H. Voigt 
die S. 486 ff. mitgeteilten Dokumente. 
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8.117 ... aushalt. Brief an Meyer, 28.4.97; 12, 109. 

,, 118 ... (herbeigerufen). Siehe Brief an Caroline v. Wolzogen, 29. 9. 29; 46, 86. 
„ 118 ... (Boisseree). Siehe Brief an Meyer, 20.7.31; 49, 11. Und vergl. Tagebuch 
fiir Juli 1831, wo »Hauptzweck« und »Hauptgeschaft« immer die Arbeit an Faust 
II bedeuten. Der eigentliche Abschluss der Dichtung fand erst am 21. 7. 31 statt, 
und die Beendigung der fotzten Reinschrift am 22. 7. 31. 
118 ... (herruhren). Siehe Band 48 der Schriften, S. 280. 

118 ... bedeutender maoht. Zwei Briefe an Meyer, beide vom 21. 8. 29; 46, 56 und 57. 
118 ... (entnommen iflt). Meyer's Originalaufsatz findet man jetzt in der Weimarer 

Goethe- Ausgabe, Band 25/n, 261 ff. 
118 ... alles sprach. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25/1, 234. 

118 ... Lebens. Brief an Meyer, 9.3.96; 11, 40. 

119 ... empfunden. Annalen, 1802; 35, 144. 
119 ... Ameise. Brief an Schultz, 8.3.24; 38, 66. 

119 ... lernen soheint. Fur die ganze Sohilderung, siehe: Wilhelm Zahn, in 
♦Goethe's Gesprachent, am 7.9.27; Biedermann, 1. Ausg., 6, 202 ff.; neue Ausg. 
3, 441ff. 

120 ... wirkten. Brief an Schiller, 27. 7. 99; 14, 137. 
120 ... nioht leiden. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Grablegung«, Vers U747< 15 

(erste Abteilung) 322. 

120 . . . und Liebe. Brief an Meyer, 3. 5. 99; 14, 76* (In der Weimarer Ausgabe 
steht »Marz«, was Druekfehkr fiir »May« ist — vergl. 8. 260.) 

121 . . . wenig Notiz. Eokermann: Gespraohe mit Goethe, 31. 3. 31. 
121 .. . seines Zorns. Brief Knebel's an Bertuoh, 23. 12. 74; angefiihrt in »Briefe 

Goethe's an Sophie von La Roche ubw.«, 1879, S. 93. 
121 ... vom Besten. Brief an Charlotte von Stein, 7. 12. 79; 4, 163. 

121 ... die Welt, id., 30.11.79; 4, 150. 

122 .. . ioh kenne. id., 24. 11. 79; 4, 140. 
122 ... Strioh gemaoht. id., 21.7.86; 7, 250. 
122 . . . (geschmaht). Xenien, Kummer 20 und 21; 5/1, 208. 
122 . . . gerichtet. Brief an Herder und Frau, 7. 6. 93; 10, 75. 
122 ... bereichern. Brief Humboldt's an Jaoobi, 16.10,96; Briefe von W. von 

Humboldt an F. H. Jacobi, 1892, S. 46. 
122 ... genossen. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 292. 

122 ... in Hand gangen. Brief an Jaoobi, 13.— 14. 8. 74; 2, 182. 

123 ... (abgeht). In Dichtung und Wahrheit (14. Buch; 28, 293) erzahlt Goethe von 
seinem ersten Vereintsein mit Jacobi: »Und so schieden wir endlich in der seligen 
Empfindung ewiger Vereinigung, ganz Ohne Vorgefuhl, dass unser Streben eine 
entgegengesetzte Richtung nehmen werde, wie es sich im Laufe dee Lebens nur 
allzu sehr offenbarte*. Hier liegt offenbar em Gedachtnisfehler vor, wie ihm denn 
Jacobi auf diese Stelle hin schrieb: »Diese Verschiedenheit wusste ich von dem 
Anfang unserer Bekanntschaft an; und dies, Lieber, ist auch dein Fall gewesen*. 
(Siehe Briefwechsel zwischen Goethe und Jacobi, 1846, S. 269.) 

„ 123 ... Sussigkeit. Brief an Jaoobi, 10. 12. 92; 10, 41. 

„ 123 ... Doppelzungigkeit. Brief Jacobi's an Goethe, 23. 2. 8; Briefwechsel, S. 245. 

„ 124 . . . Thieren. Rede JaeobPs aus dem Jahre 1807; in seinen gesammelten Werken* 

1812—26, 6, Iff. 
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8. 124 ... wohlzuthun. Brief an Jacobi, 3. 3. 84; 6, 261. 

„ 124 ... Freund. Brief an Schliohtegroll, 31. 1. 12; 22, 264. 

„ 124 ... getadelt. Diohtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 310. 

, r 126 ... and Narren. Brief an Herder, Mai 1776; 2, 262. 

M 126 . . . (bekannt). Siehe Dichtung und Wahrheit, Buch 10; 27, 310ff. 

„ 126 ... einzig. Biographische Einzelnheiten, 36, 264. 

,, 126 ... Menschheit. Brief Herder's an Jacobi, 10.12.98; Jacobi's auserlesener 

Briefwechsel, 1827, 2, 266. 
„ 126 ... herausschlug. Brief an Carl August, 18.6.91; 9, 261. 
,, 126 ... verfehlten Lebens. Vergl. »Von und an Herder*, 1861—2, 3, 340ff.; vergl. 

auch »Erinnerungen aus dem Leben Herder's*, 1830, 3, 11. 
„ 126 ... Nehmer. Brief Klopetook's an Herder, 27. 11.99; »Aus Herder's Nachlasst, 

1866, 1, 213. 
,, 126 . . . wird bleiben. Von deutecher Art und Kunst, 1773, U2ff.; in Suphan's Ausg. 

von Herder's samtlichen Werken, 6, 231. 
,,126 ... bezeugen. Brief an Caroline Flachsland, Mitte Dezember, 1772; »Aus Her- 
der's Nachlass*, 3, 403. 
„ 126 ... sohuldig iet. Brief an Eichstadt, 8. 12. 8; 20, 260. 
/, 126 . . . seines Lebens. Brief an Lavater, Ende Dezember, 84; 6, 232. 
„ 127 ... mein Furst. Tasso, 2. Aufzug, 1. Auftritt 927—28; 10, 142. 
„ 127 ... Vorstellungsart. Brief an Charlotte von Stein, 12. 11.81; 6, 213. 
„ 127 ... Interesse. id., 24. 9. 82; 6, 61. Erratum: es sollte heissen »fehlendes In- 

teresse*. 
„ 127 .. . erangeln. Brief Carl August's an Goethe, 2. 1. 4; tBriefwechsel Carl Au- 
gust's mit Goethe*, 1863, 1, 297. 
„ 127 ... erpochen. id., Herbst (T), 1804; id., 1, 301. 

„ 127 ... gewidmet zu haben. Brief an L. H. von L'Estooq, 6.4.29; 46, 236. 
„ 127 . . . Mauer. Vergl. E. von Bojanowski: Louise Grossherzogin von Sachsen- 

Weimar, 1906, S. 113, 179. 
,, 127 . . . zusammen. Brief an Johanna Fahlmer, 22. 11. 76; 3, 1. 
„ 127 ... Stunden. Brief an Charlotte von Stein, 2. 7. 76; 3, 83. 
„ 127 ... ihn her. Brief Wieland's an Merck, Februar, 77; Briefs an Merck, 1836, 

S. 103. 
„ 127 ... Zusammenlebens. Tagebuch, 2.4.80 und 17.1.80; 1, 116 und 1, 106. 
„ 128 ... bedurfte. Eckermann: Gesprftche mit Goethe, 11.4.27. 
„ 128 ... gebraoht. Brief Schiller's an Goethe, 29. 11. 94; Briefwechsel 1828, 

1, 68. 
„ 128 ... befriedigt. Brief Schiller's an Gottfried Komer, 6. 12.94. 
,,128 ... gestickt sind. id., 16.11.2. 
„ 128 ... zusammen. id., 9.10.94. 

,,129 ... verdienen. Brief Schiller's an Goethe, 2.7.96; Briefwechsel, 1828, 2, 78. 
„ 129 ... Einigkeit. Brief an Schultz, 29.6.29; 46, 318. 
„ 130 ... Ernstes. Annalen, 1803; 36, 167. 

„ 130 ... wiederherstellen. Brief an Carl August, 10. 8. 6; 19, 36. 
M 130 ... geboren werden. Brief an Schiller, 6.8.4; 17, 180. 
M 130 ... hergeweht werden. Brief an Charlotte von Stein, 12.8.6; 19, 37 it 
„ 130 ... wohlthatig. Brief an Niebuhr, 23. 11. 12; 23, 166. 
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S. 130 ... hinaus. Zahme Xenien, 2, Vera 565—66; 3, 267. 

,, 130 . . . (Vielverdiente). Dieses grosse Hauptverdienst Zelter b um den Meister aller 
deutschen Meister, belieben unsere Juden in der bekannten Weise zugunsten von 
Zelter's Schuler, Felix Mendelssohn, zu eskamotieren; dass Mendelssohn irgend- 
eine — wenn auch nur rein formale — Beziehung zu Bach gewann, verdankt er 
dem wackeren, gronddentschen Zelter. Freilich, wenn man es erlebt, das »Buch 
des Schenken* im Divan anf Goethe's ubersohw&ngliche Liebe zu diesem selben 
Felix gedeutet zu sehen y so kann einen keine nooh so unverfrorene Geschichts- 
erdichtung zu Ehren Israel's mehr wundern: das ganze Sohenkenbueh ist in den 
Jahren 1814 und 1815 entstanden und schon 1818 fur die mit der Jahreszahl 1819 
versehene erste Ausgabe des Divan gedruckt; Goethe aber erbliekte den hoffnungs- 
vollen, im Jahre 1809 geborenen Jungling zum ersten Male am 4. November 1821. 
Nur zwei Gedichte wurden bei spateren Auflagen des Divan ins Schenkenbuch 
eingeschoben: >Du kleiner Sohelm du!« und »Was in der Schenke waren Leute«, 
beide fast wortlich nach Hafis: ob dieser auch erst durch einen Juden zum Dich- 
ten begeistert werden musste? 

130 .. . Menschen. Eckermann: Gesprache mit Goethe, 20. 6. 27. 

130 ... verehren kann. Brief an Zelter, 30.8.7; 19, 404. 

130 ... unterrichtend. Brief an Unger, 8.6.3; 16, 236. 

130 .. . Kopf trif ft. Eckermann: Gesprache mit Goethe, 20. 6. 27. 

130 ... erleuchten. Brief an Zelter, 28.2. 11; 22, 52. 

130 ... trivial vor. id., 19.10.29; 46, 110. 

131 ... stellt. Brief Zelter's an Goethe, 22.10.29; Briefwechsel zwischen Goethe 
und Zelter, 1833—34, 5, 293. 

131 ... Erde. Die Leiden des jungen Werther, 1. Teil, Brief 29. 6. 71; 19, 41. 

131 ... (konnen). Siehe Mathesius: *Goethe als Kinderfreundt, 1903. 

131 ... Magisches. Tagebuoh, Ende Dezember, 78; 1, 74. 

132 . . . Kluges werden. Brief an Charlotte von Stein, 12. 7. 86; 7, 246. 

132 . . . Idee lieben. Man vergl. den Brief an Charlotte von Stein, 6. 9. 77; 3, 172. 

133 . . . Wege stehen. Tagebuoh, 7. 8. 79; 1, 94. 

133 ... nehmen k5nnen. Tagebuch, 13.5.80; 1, 119. 

134 ... Selbstsucht. Harzreise im Winter, Vers 39 — 42; 2, 62. 
134 ... neglecting. Shakespeare: Henry V., 2. Akt, 4. Sz., Vers 74ff. 

*Selbstliebe, Herr, ist nicht so schndde Sunde/Als Selbetversaumnissc (Schlegel.) 
134 ... stinkt's. West-dstlicher Divan, VlU. Buoh Suleika, >Die schon geschrie- 

benenc; 6, 159. 
134 . . . spenden konne. Wanderjahre, 1. Buch, 6. Kapitel; 24, 100. In den moisten 
Ausgaben findet man statt »Egotist« Egoist, da der unheilvolle Philolog Gtittling, 
der Korrektor der Ausgabe letzter Hand, sich zu dieser Emendation — so nennen 
die gelehrten Herren ihr freches Befingern der Werke genialer Manner — fur an- 
gezeigt gehalten hatte; und dooh besitzen wir zufallig gerade fur dieses Wort die 
oigene Handschrift Goethe's, da der s&chselnde Sekretar beim Diktat »Ekodist« 
geschrieben hatte, was den Dichter zu einer eigenh&ndigen Verbesserung veran- 
lasste. Man vergl. 25 (zweite Abtlg.), 38. Cbrigens ist die an letzter Stelle bei- 
gefugte erklarende Note weder genau noch genugend; in der englischen Literatur 
jener Zeit ist das Wort tegotisi* verbreitet. In Whitney's Century Dictionary wird 
der Begriff Egotismus definiert als: >Cbertriebene Hochschatsung seiner selbet, 

48* 
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welche dahin fiihrt, alles auf die eigenen Interessen und die eigene Wiohtigkeit 
zu beziehen und demgemass zu beurteilen*. Wogegen es von dem Wort Egoismus 
hei88t: tEgoismus ist der Gegensatz zu Altruismus; es eignet diesem Worte nicht 
notwendig eine tadelnde Bedeut'ung und es ist nicht ein Synonym zu Egotismus.* 
In einem Brief an Zelter vom 27. 1. 32; 49, 222 schreibt Goethe: »Ein stair- 
zaher Egoismus verstockt sich auf halbem oder gar falschem Wege und hindert 
die reine Selbstheit sich auszubilden.« Der starrzahe Egoismus ist Egotismus, 
die reine Selbstheit ist die von Goethe ais unumganglich gepriesene Form dea 
Egoiflmus. 

S. 134 . . . Entschluss sein. Studien zur Weltliteratur, Vorarbeiten, 42 (zweite Abtlg.) 
501. 

,, 134 ... verbannen. Biographische Einzelnheiten, »Kotzebue«; 36, 282ff. 

,, 135 ... verdursten. Annalen, 1805; 35, 203. 

,, 135 ... Selbstvertheidigung. Brief an Reinhard, 14. 11. 12; 23, 151. 

,, 135 ... an ihm. Brief Voigt's vom 12.3.84; angefuhrt in Diezmann: »Aus Weimar's 
GlanzzeiU, 1855, S. 45. 

„ 135 ... gefallen. Brief an Zelter, 20. 10.31; 49, 119. 

,, 135 ... Ausubung. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 288. 

,, 135 . . . (helfen). In Knebel's hinterlassenen Papieren findet sich folgendes Fragment: 
♦Goethe war Egoist im hochsten Grade: aber er musste es sein, denn er wusste, 
welchen Schatz er zu verwahren hatte.« (Knebel's Literarischer Nachlass, 1836, 
3, 478.) 

,. 135 ... (angenommen hatte). Vergl. Briefe an Burger, 30.5.81, 20.2.82 usw. (5, 
127ff., 264ff.). 

„ 137 ... zu retten. Brief an Charlotte von Stein, 14. 9. 80; 4, 290. 

„ 137 ... (verbarg). Vergl. Annalen, 1794; 35, 37. 

„ 137 ... gewinnen. Brief an Krafft, 2. 11. 78; 3, 252. 

„ 137 ... zu Grunde gehen. id., 11. 11. 78; 3, 257. 

„ 137 ... erleichtern heisst. id., 23. 11. 78; 3, 259. 

„ 138 ... verschaf fen hof fte. id., 14. i2. 78; 3, 263ff. 

,, 138 ... kann Jeder. id., 31. 1. 81; 5, 44. 

,, 138 ... niohts andern. id., U.S. 81; 5, 51. 

,. 139 ... in Frieden. id., 3. 9. 83; 6, 193* 

,, 139 ... mir gethan. Evangelium Matthai, 25, 40. 

,, 139 . . . (Gil-Bias). Urspruhglich in »Kunst und Altertum*, 3. Band, 1. Heft erschie- 
nen; in der Ausg. letzter Hand unter » Deutsche Literature, 45. Band; W. A. 41 
(erste Abtlg.), 255ff. 

„, 139 ... immer geben. Weet-ostlioher Divan, IV., Buch der Betrach t ungen ; »Lieb- 
lich ist des Madchens Blick, der winket*, Vers 6—10; 6, 70. In den Mazimen und 
Reflezionen (852, bei Hempel nicht) lesen wir: >Man wurde viel Almosen geben, 
wenn man Augen h&tte zu sehen, was eine empfangende Hand fur ein schones BiW 
macht.t 

,. 140 ... (Augenpaar). Dies ist eine poetisehe Lizenz Wieland's; Goethe's Augen 
waren nicht schwarz, sondern braun, und zwar umkreist von einem rein blauen 
Saume, weswegen sie je nach Befeuchtung und Stimmung in sehr verschtedenen 
Farben schimmern konnten. 

,,140 ... sich vereinigt. Wieland: >An Psyches, 1776. 
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S. 140 ... erzeigen. Diohtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 179. 

,, 140 ... anzufangen. Brief Wieland's an Merck, Februar, 1777; »Briefe an Merck*, 

1835, S. 103, 
, 141 . , . mitgebracht. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 185. 
, 140 ... maohen konnte. Briefentwurf Kestner's; tGoethe und Werther*, 1855, 37. 
, 140 ... anstiess. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 23, 267. 
, 140 ... Verstocktheit. id., >Munster, Nov. 92*; 33, 243. 

, 140 . . . unbequem. Schema zur Fortsetzung von Dichtung und Wahrheit, vergi. 
Goethe-Jahrbuch 1907, 28, 10. 
140 ... herzlich zu sein. Brief an Knebe), 6. 1. 85; 7, 1. 

140 ... unter der Nase. Christoph Wilhelm Iden, angefiihrt von Heinrich Voss: 
»Goethe und Schiller in personlichem Verkehr*, 1895, S. 167. 

141 ... stockig. Dichtung und Wahrheit, 5. Buch; 26, 314. 

141 ... sein konnte. Campagne in Frankreich, tPempelfort, Nov. 92«; 33, 193. 

141 ... ein Fisoh. Brief an Jacobi, 14. 4. 86; 7, 205. 

141 ... Menschen. Tagebuch, Dezember, 1778 (ohne Tag); 1, 72. 

142 ... taglich mehr. Brief an Charlotte von Stein, 17. 5. 78; 3, 224. 

142 ... Tage verthan. Tagebuch, 7.8.79; 1, 93ff. Das »viel« statt viele erklart 
sich folgendermassen: Goethe hatte mit einem grossen Z begonnen, also »Zeit« 
schreiben wollen, strich dann den Buchstaben und sagte dafiir »Tage«, liess aber 
hierbei »viel* unverandert stehen (vergl. 1, 359). 

142 ... zu spielen. Brief Schiller's an Goethe, 8. 7.96; Briefwechsel, 1828, 2, 113. 

143 ... Erscheinung stellen. Brief an Schiller, 9.7.96; 11, 121. Mancher wird 
statt »realistisch*, bei der Schilderung dieser Eigenart eher tantirealistischt er- 
warten. Im Originaltext steht noch ein »zwischen« vor wneine eigene Erscheinung*, 
was nach den Herausgebern der W. A. (11, 324) auf einem Schreibfehler beruhen 
durfte. 

143 . . . erregt worden war. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 348. 

143 ... (sich einliess). id., 5. Buch; 26, 332ff. 

143 . . . (Bauembursch). id., 10. Buch; 27, 360 ff. 

143 .. . (vorstellte). id. 10. Buch; 27, 348ff. 

143 . . . (Pass reiste). Unter dem Namen Jean Philippe Moller (siehe Brief an Seidel, 

2. 9. 86; 8, 18. Vergl. Tagebuch, 6. 9. 86; 1, 152). 
143 ... halten. Wieland: >An Psyche*, 1776. 

143 ... die erste. Brief Knebel's an Lavater, 1.9.80; Briefwechsel zwischen Goethe 
und Lavater, Ausg. der Goethe- Ges., >Zugaben«, S. 355. 

144 ... mir selb.st. Prometheus-Fragment, 1. Akt; 39, 196. 

144 .. . noch hSren. Brief an Lavater, 8. 10. 79; 4, 73 ff. 

145 ... die That. Faust, erster Teil, ♦Studierzimmer*, Vers 1237; 14, 63. 

145 ... (begegnet). Wem die Berichte in den Biographien nicht genugen, wird gut 
tun, Ludwig Geiger: »Aus Alt- Weimar*, 1897, Kap. 7, •Goethe's Unterredung 
mit Napoleon* und Suphan: »Napoleon's Unterhaltungen mit Goethe und Wie- 
land*, im Goethe-Jahrbuch, 1894, Band 15, S. 20 ff. nachzuschlagen. Doch sind 
beide Arbeiten, wenn auch als Zusammentragung eines Teiles des Stoffes unent- 
behrlich, in Wirklichkeit nicht einmal ausserlich wahrhaft kritisch, und, was die 
innere Analjrse anbelangt, leer. Eher trifft die kleine Notiz von Biedermann ins 
Schwarze (Goethe-Jahrbuch, 1893, 13, 282 ff.), dringt aber leider nicht tief. 
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Die wichtigeren Quellensohriften werden unten im Laufe der Schilderung 
genannt. 

S. 146 . . . (festzustellen). Goethe selber erwahnt in seinem Tagebuch (1, 391) einzig 
und allein den Empfang am 2. Oktober; ausdruoklich sagt er, er habe an der grossen 
Jagd am 6. Oktober nicht teilgenommen, von dem Ball am selben Abend sprioht 
er nicht, wobei ee auffallend bleibt, dass er ein nooh eo kurzes Gesprach mit Na- 
poleon wortlos iibergehen sollte; da er aber in einem Brief an Cotta vom 2. 12. 8 
(20, 226) schreibt, der Kaiser habe tdas zweite Mai, in Weimar, die Unterhaltnng 
in gleichem Sinne fortgesetzt*, bo darf wohl die von mehreren Berichterstattern 
gemeldete Anrede auf dem Ball als sicher gelten. Dagegen scheint Eanzler von 
Muller' a Behauptung einer dritten Begegnong auf Irrtom zu beruhen. In seinen 
>Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806—1813*, S. 259, schreibt dieser: 
♦Goethe und Wieland wurden noch einmal (spater also als der Ball am 6. Okt) 
zu Napoleon gerufen wahrend er fruhstuckte. . .« Yon Wieland bewahrt sioh die 
Nachricht, denn wir besitzen von ihm eine kostliche, ironische Schilderung des 
»Levers« vom 10. Oktober in einem Brief vom 13. desselben Monats, so dass jede 
Gedachtnisirrung ausgesohlossen ist (»Auswahl denkwiirdiger Briefe von C. M. 
Wieland*, 1815, 2, 155 ff.); Goethe aber war, laut seinem Tagebuch, am 10. Ok- 
tober den ganzen Tag in Weimar beechaftigt und scheint uberhaupt seit dem 4.. 
an welchem Tage er, urn im Weimarer Theater alles fur die Comidie francaiae tot* 
zubereiten, schleunigst aus Erfurt dorthin zuruekgekehrt war, nicht mehr nach 
Erfurt gekommen zu sein. Ubrigens weiss von Muller selber in dem >Mimoirc*, 
den er noch Oktober 1808 fur Talleyrand aufsetzte (vergl. Goethe-Jahrbuch, 1894, 
15, 20 — 23) wohl von Wieland' 8 Empfang in Erfurt spater als den 6. Oktober, 
nicht aber von einem solchen Goethe's zu melden. 

„ 146 . . * Stunde. Kanzler von Muller, a. a. O., S. 237. 

„ 146 . . . gedauert. Gesprach mit Boisseree, 8. 8. 15; Sulpiz Boisseree: »Lebens- 
beschreibung*, 1, 265; in Bidermann: tGoethe's Gespr&che«, 1. Ausg., 3, 208. 

„ 146 ... an sich habe. Vergl. A. Fournier: »Napoleon«, 2. Aufl., 2, 268. 

„ 147 ... (beilegt). Die alteste Version ist von Kanzler von Muller auf bewahrt; nach 
ihr hat Napoleon, als Goethe im Weggehen der Ture zuschritt, gegen Berthier 
und Daru gewandt, ausgerufen: VoM un hommel (a. a. O., 8. 241). Das Alter 
dieser Version ist dadurch verburgt, dass Graf Reinhard, der mit Muller nahe 
befreundet war, sie in einem Brief an Goethe vom 24. November 1808 citiert 
(Brief wechsel, S. 43). Dagegen soil nach Goethe's erst am 15. Februar 1824 (also 
fast sechzehn Jahre nach der Begegnung) verfassten Berichte (vergl. seinen Brief 
an Muller vom selben Tage; 38, 307) dies nicht das Schlusswort gewesen und nicht 
zu anderen gesprochen worden sein, vielmehr stellt er es als die an ihn gerichtete, 
allererste Bemerkung des Kaisers bin. >Der Kaiser winkt mir heranzukommen. 
Ich bleibe in schicklioher Entfernung vor ihm Btehen. Nachdem er mich aufmerk- 
aam angeblickt, sagte er: *Vous iUs un Homme* (Biographisohe Einzemheiten, 
>Unterredung mit Napoleon «, 36, 271). Verschiedene Erwagungen sprechen for 
die Echtheit der friiheren Erzahlung und lassen voraussetzen, dass Goethe, bei 
der Idealisierung, die nachweislich diese ganze Episode in seiner P h antas ie er- 
fuhr, auch bei diesem Satz sowohl den Wortlaut wie den Zeitpunkt transponiert 
hat. Zunachst ist bemerkenswert: schon nach Verlauf eines einzigen Monats war 
Goethe nicht imstande, einen zusammenhangend klaren Bericht zu geben, so dass 
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W. von Humboldt am 19. Nov. 1808, sofort naoh einem zweitagigen Besuch in 
Weimar, an seine Fran schreibt: tSohticht historischee Erzahlen ist, weisst Do, 
seine Sache nioht* (siehe tWilhelm u. Caroline von Humboldt in ihren Briefen«, 
1909, 3, 21). Sodann konnen wir selbet von Napoleon's berfiehtigter Manierlosig- 
keit etwas so Plumpes kaum glauben. Vor alkm aber h&tte ohne Frage Talley- 
rand, der nach Goethe's eigenem Beriohte, als er hineintrat, rechts neben dem 
Kaiser stand, eine so auffallende Ausserung behalten, erz&hlt und glossiert, wo- 
gegen er in seinen Memoiren (vergl. unten) das Gesprach gut franzosiseh anheben 
l&sst: Monsieur Goethe, je &ui$ eharnU de vous voir, woran sich eine Reihe von 
Satzen angliedern, die durchaus den Eindruok des Eohten, gut Gemerkten machen. 
Am BcMusee der Audienz war, nach Goethe's Versioherung, Talleyrand nioht mehr 
anwesend; dies geht auch aus Mfiller's Berioht hervor, der nur Berthier und Daru 
erwahnt; darum hat Talleyrand das VoUd un hommel nioht gehort. — Nun muss 
aber noch eine grundsatzliche Erw&gung Plate finden. Durfen wir als hdchst 
wahrscheinlich voraussetzen, dass Napoleon zu Daru und Berthier gewendet, VoUd 
un hommel ausgerufen hat — nicht Vous Hes un homme — so muss bemerkt wer- 
den, dass dieses Wort ganz und gar nicht die Bedeutung besiict, die Goethe ihm 
beilegte und fiber welohe seitdem so viel gefabelt und gefaselt worden. Da ich in 
meinem ersten Lebensjahre nach Frankreich kam und jahrelang dort in die Schule 
ging, darf ich mich wohl ohne Anmassung als Sachverstandigen betrachten. Und 
da muss ioh bezeugen, die S&tze mit voild — VoUd un enfant \ VoUd un chef- 
(Tomvrel VoUd un imbieUe usw. ins Unendliche — sind eine triviale, hundertmal 
am Tag gebrauchte Konstruktion, die zu jenen den Franzosen beliebten Exklama- 
tkmssatzen gehort. Dieses VoUd wurde ioh als ungefahr dem deutsohen Potz- 
tausend entepreohend bewerten; wonach Napoleon's Satz etwa »Potztausend, ein 
Mordskerl!* zu ubersetzen ware. Wogegen der erhabene Poet, dem nur das hin- 
kende Franzosiseh deutscher Hofe gel&ufig war, sich daraus gar ein eeee homo kon- 
struierte! (siehe Goethe's Brief an Reinhard, 2. 12. 8; 20, 230). Nebenbei gesagt, 
ist es bemerkenswert, dass Wilhelm von Humboldt, der so bald naoh dem Vorfall 
in Weimar weilte und nicht bloss an seine Frau, in dem obenerw&hnten Briefe, 
sondern auch unterm 21. 11. 8 an Fritz Jacobi naoh Goethe's eigenen mundliohen 
Mitteilungen ausffihrlich beriohtet, das betreffende Wort nicht erwahnt, es also 
entweder nicht gehort, oder aber, bei seiner Vertrautheit mit der franzosischen 
Sprache, ihm kein Gewicht beigelegt hat (Briefe W. von Humboldt's an F. H. 
Jacobi, 1892, 8. 75 ff.). 

S. 147 . . . Voltaire. Kanzler von Muller, »Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806 
bis 1813«, 8. 252. 

„ 147 ... Tuohstiefeln. Brief Wieland's an eine deutsohe Furstin, 13. 10. 8; >Auswahl 
denkwurdiger Briefe von Wieland*, 1815, 2, 152. 

,, 148 . . . Napoleon. Eleonore von Bojanowski: ^Louise Grossherzogin von Sachsen- 
Weimar und ihre Beziehungen zu den Zeitgenossen^, 1905, 8. 315. 

„ 148 ... zu erreiohen. Wieland, a. a. O., 2, 152 ff. Im Text lautet das Schlusswort 
>erhahen«, was wohl gewiss fur erreiohen verschrieben oder verdruokt ist. 

„ 148 ... utile. Memoires du Prince de Talleyrand, 1891; fur diese und die anderen 
Stellen, 1, 423 ff. 

„ 148 ... verzehren. Wieland, a. a. O., 2, 157. 

„ 148 ... merite. Talleyrand, a. a. O. 
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8. 149 . . . (Tacitus). Auoh die beriihmte kritische Bemerkung liber Werther — namlich 
die Missbilligung der Hereinmischung von Motiven gesellschaftlicher Krankung 
und getauschten Ehrgeizee — Boll nach W. von Biedermann Napoleon einer Frau 
entnommen haben, namlich seiner Feindin, Madame de Stael, die den selben Tadel 
sohon friiher ausgesprochen habe (siehe die Anmerknngen zu Goethe's Annalen in 
Hempel's Goetheausgabe, S. 554). Hier muss insofern ein Irrtum des verdienten 
Goetheforschers vorliegen, als nur ein einziges Buch dieser Verfasserin in jenem 
Jahre 1808 in Frage kommen kann, namlich De la literature consider it dons ses 
rapports avec Fitat moral et politique des nations, erachienen 1709; in dieeem Buche 
verteidigt sie aber Goethe mit Warme gegen jenen — nach ihrer Meinung hin- 
falligen — Vorwurf . On a voulu bldmer Fauteur de Werther de supposer an heros 
de son roman une autre peine que eeUe de V amour, de laisser voir dans son dme la 
vive douleur (Tune humiliation, et le ressentiment profond centre Forgueil des rangs, 
qui a causi cette humiliation; e'est selon moi Fun des plus beaux traits de genie de 
Fouvragc. Ooethe voulait peindre un itre sou ff rant par toutes les affections d'une 
dme tendre et fiire; il voulait peindre ee melange de maux, qui seul pent conduire un 
homme au dernier degri du disespoir. Les peines de la nature peuvent laisser encore 
quelques ressources: U faut que la sociiU jette ses poisons dans la blessure, pour que 
la raison soil tout-a-fait altSrie, et que la tnort devienne un besoin (p. 345 as.). Ma- 
dame de Stael wider legt, wie man sieht, mit Scharfsinn die unbegrundete Kritik, 
die vielfach laut geworden war, und die Napoleon nooh nach Jahren anderen un- 
belehrt nachspricht. 

,, 149 . . . (verherrlichen). Siche Kanzler von Muller, a. a. O., S. 240. 

,, 150 . . . Sehioksal. Siehe Goethe's oben erwahnte tUnterredung mit Napoleon*; 
36, 273. Man denkt an den Vers fiber jene Welt, die: Dem Schicksal dient und 
glaubt ihr Herr zu Be in. (16, 135.) 

„ 160 . . . zu stehen. Brief an Cotta, 2. 12. 8; 20, 225. 

,, 151 . . . gesehen haben. Brief an Marianne von Eybenberg, 4. 12. 8; 20, 232 ff. 

„ 151 ... Augelchen. Brief an Christiane, 16. 10. 8; 20, 182. 

„ 151 ... in mir werden. Tagebuch, 7. 8. 79; 1, 94. 

„ 152 ... summieren. Maximen und Reflexionen, 913; bei Hempel nicht. 

„ 152 ... peinigen. Brief an Grafin O'Donell, 27.4. 13; 23, 334. 

„ 152 ... des Herzens. Brief an C. G. Voigt, 1. 8. 15; 26, 63. 

„ 152 ... Entgegengesetzten. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 289. 

„ 153 ... der Ideen. Brief an Willemer, 24. 4. 15; 25, 283. 

,, 153 . . . geopfert. Gesprach mit Eckermann, 10. 2. 30. 

,, 153 ... merveilleux. Aus einem Brief der Herzogin Luise an Goethe vom 8.6. 14, 
angefuhrt in der W. A. der Briefe, 24, 390. 

,, 153 . . . fiirchten. Maximen und Reflexionen, 265; bei Hempel 348. 

„ 153 ... Idee lebt. id., 263; bei Hempel 346. 

,, 153 ... den Menschen. Tagebuch, 12.2.78; 1, 62. 

,, 154 ... gesehen. Boisseree, 1, 265. 

,, 154 ... Sinnen. Maximen und Reflexionen, 260; bei Hempel, 343. 

„ 154 ... Besinnung. Brief an Schiller, 12. 8. 97; 12, 231. An der angefuhrten Stelle 
stent in der W. A. >seiner eigenen Besonnenheitt, dagegen die von Goethe selbst be- 
sorgte Originalausgabe schreibt: Meiner eigenen Besinnung*. Man darf sich wundern, 
eine so wichtige Variante unter den Lesarten der W. A. nicht aufgefuhrt zu finden. 
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.164 ... kaum fuhlt. Brief an Johanna Fahlmer, 21.2.77; 3, 137. 

164 . . . moglioh gemaoht. Alle diese Beispiele aus Tagebuch, August 1780; 1, 123 ff. 

164 ... seltene Gabe. Goethe's Anzeige von Purkinje's >Das Sehen in subjektiver 

Hinsicht*, Nat. Sohr., 11, 271. 

166 . . . Wasser. Gesprach mit Riemer, 3. 2. 7. 

166 .. . Ungeheuer. E. M. Arndt: »Geist der Zeit«, 1. Teil, 8. Kap. 

166 .. . Gliiok bringend. Gesprach mit Boisseree, 6. 10. 16; a. a. 0., S. 289. 

156 . . . gefunden. Brief an Cotta, 2. 12. 8; 20, 226. 

166 .. . bleibe. Tagebuch, 5. 9. 86; 1, 164. 

167 ... werden kann. Brief an Zelter, 29. 6. 1; 15, 231. 

167 ... die Natur. Brief an Lavater, 22. 2. 76; 3, 33. 

157 ... mit sioh. Kantate »Idylle«, Vers 16; 2, 33. 

168 ... halte ieh nicht. Brief an Reinhard, 8.5. 11; 22, 86. 
159 ... Genauigkeitsliebe. Annalen, 1802; 35, 130. 

159 ... belistet. Venetianische Epigramme, Paralipomena; 5 (zweite Abt.), 375. 
159 ... nicht machen. Brief an Steifensand, 31. 12.31; 49, 182. 
159 ... haben scheint. Brief an Vanderstrass, 11.2.00; 15, 26. 

159 ... man sohwiege gar. Brief an Kleist, 1. 2. 8; 20, 15. Man vergleiche auch in 
dem Brief an Zelter vom 10. 4. 27 (42, 126 ff.) die Erzahlung uber den Statthalter 
Dalberg und Goethe's Sohwur, an der »unbedingten Wahrheitsliebe gegen sick und 
andere* festzuhalten. 

160 .. . verhandeln. Brief an Zelter, 30. 10. 28; 45, 39. 
160 ... (fiihrt). id., 11.10.26; 41, 193. 

160 .. . todt sein. Iphigenie, erste Prosa-Fassung, -I, 2; 39, 327. 
160 . . . Feind gekannt. Faust, zweiter Teil, Aus dem Nachlass, »Abschied«, Vers 12; 
15/1, 345. 

160 ... reicht. Maximen und Reflezionen, 67; bei Hem pel nicht. 

161 ... bilden kann. Brief an Charlotte von Stein, 12. 9. 80; 4, 288. 
161 ... Ewigkeit selbst. Brief an Zelter, 11.3.32; 49, 266. 

161 ... redlich macht. Brief an Nees von Esenbeck, 23.6.20; 33, 75. 

161 ... versage. Brief an Zelter, 19.3.27; 42, 95. 

161 ... geziigelt. An die funfzehn Freunde in England; 4, 303. 

161 ... Augenblicks. Annalen, 1804; 35, 181. 

161 ... uberwinden. Brief an Boisseree, 27.9.31; 49, 94. 

162 ... organisieren. Brief an Schiller, 14. 8. 99; 14, 149. 

162 ... Organe. Vergl. fur diesen Satz, Brief an Sdmmerring, 28.8.96; 11, 175. 

162 . . . zu machen. Maximen und Reflezionen, 165; bei Hempel 146. 

163 ... Sinn. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kap.; 24, 242. 

163 .. . Literatoren. Gotter, Helden und Wieland; 38, 21. 

163 ... fortsetzen. Brief an Rauch, 21. 10.27; 43, 115. 

164 . . . erkennen sollen. Maximen und Reflexionen, 310; bei Hempel 269. 
164 .. . zuriickhalten. Brief an Zelter, 3. 12. 12; 23, 187. 

164 .. . Kraft. Die guten Weiber; 18, 307. 

164 . . . Gesellschaf t. Rezension von Johanna Schopenhauer's »Gabriele«; 41, 7. 

165 ... imKleinen. Vorspiel zu Eroffnung des Weimarischen Theaters, 1807, Vers 126 ff. 
13/1, 30. 

166 ... bestimmt. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 218. 
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S. 166 . . . Begrenzung. Kunst und Altertum am Rhein und Main, »K5ln«; 34/1, 89. 

165 .. . denkbar ist. Wanderjahre, Ausgabe yon 1821, Kapitel 13, 8. 332. 

166 .. . Entsagen. Brief an Pleasing, 26. 7. 82; 6, 14. 

165 ... widmend. Brief an Zelter, 29. 1.31; 48, 100. 

166 . . . kommen soil. Brief an Boiaseree, 26. 9. 27; 43, 77. 
166 .. . ion habe. Brief an Charlotte von Stein, 10. 12. 77; 3, 199. 
166 . . . ermahnen. Invektiven aus dem Nachlaas; 5 (erste Abt.), 199. 
166 .. . Demuth. Lyriache Qediohte von J. H. Voss; 40, 276. 
166 . . . leben sollten. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4, 268. 
166 ... abwarten. Brief an Knebel, 16.7.98; 13, 214. 
166 ... vorgreife. Brief an Eiohstadt, 4.8. 11; 22, 138. 
166 ... Sinne. Mazimen und Reflexionen, 868; bei Hempel 576. 

166 . . . abgewinnen. »Dem SchicksaU, 3. 8. 76, sp&ter umgearbeitet zu tEinsohran- 
kung«; 1, 394. 

167 ... herauskommt. Brief an Zelter, 30. 10.24; 38, 279. 
167 ... gefuhrt. RSmische Elegien, XX, Vera 469— 62; 1, 261. 
167 ... verbergen. Brief an Aneraperg, 26.9.21; 36, 112. 
167 ... gethan hat. Brief an Boiaseree, 22. 10. 26; 41, 209. 

167 ... offenbart habe. Brief an Schiller, 28.4.97; 12, 104. 
166 .. . (ausfuhrt). Siehe Annalen, 1802; 36, 91. 

168 ... mehr dein. Naturliche Tochter, 1.5, Vers 412; 10, 266. 
168 ... nfitzlioh wird. Brief an Zelter, 29.3.27; 42, 104. 
168 ... selbst getreu. Brief an Knebel, 21. 11.82; 6, 97. 
168 . . . verwandt. Vorkonzept zum Brief an G. H. L. Nioolovius, Ende November, 

1825 (7); 50, 245. 

168 . . . Hof fnungsgluck. Faust, erster Teil, »Vor dem Tor«, Vers 906; 14, 49. 

168 . . . realisirt wird. Brief an Reinhard, 28. 9. 7; 19, 420. 

168 . . . flugeloffen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, tAnmutige Gegendt, Vers 4706; 

15/1, 6. 

168 .. . Hoffnung. Meine Gottin, Vers 74—78; 2, 60. 

169 ... Aeonen. Urworte Orphisch, Vers 39—40; 3, 96. 
169 ... bilden. Tagebuch, 16.1.31; 13, 11. 
169 . . . bringt. Brief an Christiane, 12. 9. 15; 26, 80. 
169 ... Willen. Dee Epimenides Erwachen, 2. Aufzug, 10. Auftritt, Vers 915—17; 

16, 378. 

169 ... unuberwindlich. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

169 ... zerdrfiokt. Brief an Zelter, 20.5.26; 41, 36 ff. 

169 ... beharrt. id., 21. 1. 26; 40, 256. 

169 ... verharren. id., 17. 4. 10; 21, 234. 

170 . . . prosaisoher. Siehe die Anfuhrung auf S. 42. 
170 ... Men so hen. Lehrjahre, 6. Buoh (Worte des Oheims); 22, 334. 
170 ... begegne. Brief an Schiller, 16. 5. 98; 13, 149. 
170 ... setze. Brief an Carl August, 6. 4. 89; 9, 101. 
170 ... verloren. Brief an Kirms, 24. 2. 98; 13, 73. 

170 . . . streiten. West-ostlioher Divan, Buch der Spraohe; 6, 125. 

171 ... nioht aohten. Mazimen und Reflexionen, 884, 885; bei Hempel, 226, 620. 
171 ... in Dunst. Brief an Schultz, 8.9.23; 37, 207. 
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S. 171 ... veratehen. Brief an Neea von Eaenbeok, 11.9.26, Konzept; aiehe W. A., 

Briefe, 41, 332. 
171 ... gerathen wurde. Brief an Schubarth, 10. 5. 29; 45, 268. 
171 ... zu erzeigen. Zur Naturwissenschaft iiberhaupt, 2. Band, Vorbetraehtung; 

N. S. 12, 234 ff. 
171 ... individuell. Brief an Sternberg, 8. 7. 29; 46, 8. 
171 ... bedaoht werden. Brief an Zelter, 29. 3. 27; 42, 105 ff. 

171 ... hinweggehauoht. id., 15.2.30; 46, 243. 

172 ... die Kunat. Schiller: Prolog zu Wallenstein, letzter Vers. 
172 . .. verniohtend. Maximen und Beflexionen, 65; bei Hempel, 701. 
I7fc ... geneigt. Brief an C. G. Voigt, 25. 10. 97; 12, 343. 

172 ... Sinn. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 31. 

173 ... Ehrerbietung. Maximen nnd Reflexionen, 11; bei Hempel, 412. 
173 ... Entsagung. So z. B. in der Beilage zu dem Brief an Melchior Meyr, 22. 1. 32; 

49, 215. 
173 ... behandelt. Brief an S. A. von Herder, 7. 6. 31; 48, 218. 
173 ... erheiternd. Beaprechung von Puckfer-Muakau'e »Briefe eines Verstorbenen«; 

42/1, 59. 
173 . . . Vernunftfreiheit. Ankundigung der Wahlverwandteohaften; 41/1, 34. 
173 ... erheiterten. Wahlverwandtaohaften, 2. Teil, 2. Kap.; 20, 208. 
173 ... Soh5nheit. Wanderjahre, 3. Buch, 10. Kapitel, >Nicht zu weit«; 25 (erste 

Abteilung), 198. 
173 ... aueaieht. Brief an Wilhelm von Humboldt, 14. 5. 97; 12, 122. 
173 ... zureohte. Brief an Friedrich Carl von Savigny, 21. 10.31; 49, 121. 
173 ... beleben. Italieniache Reiae, Oktober 1787, »Bericht«; 32, 124. 
173 ... Heiterkeit. Annalen, 1804; 35, 177. 
173 ... Wei se ab. Zur Farbenlehre, Historiacher Teil, 3. Abt., »Roger Bacon*; N. S. 

3, 156. 
173 ... Liberalitat. Brief an C. G. Voigt, 19. 1. 2; 16, 14. 
173 ... Licht. Lyriache Gedichte von J. H. Voaa, 40, 274. 
173 ... Geaohick. Faust H, 3. Akt, Vers 9571; 15/1, 222. 
173 ... gedacht. Annalen, 1802; 35, 129. 
173 ... Umgebung. Tagebuch, 1822, Anhang, 4. 8. 22; 8, 285. (In der Ausgabe von 

Hempel iat dieses Reisetagebuch in die Biographischen Einzelnheiten aufgenom- 

men, 27, 340 ff.) 

173 ... Bliok. Wahlverwandtaohaften, 18. Kap.; 20, 414. 

174 ... Hulfspatron. Brief an Dobereiner, 10. 12. 12; 23, 194 ff. 
174 ... Unbehagen. Dichtung und Wahrheit, 8. Buoh; 27, 186. 
174 ... Ewigkeit. Lehrjahre, 8. Buoh, 8. Kapitel; 23, 258. 
174 ... zu konnen. Brief an Beinhard, 14. 11. 12; 23, 152. 
174 ... urn die Saohen ist. Brief an Schiller 5. 12.96; 11, 276. 
176 ... gewinnen will. Brief an Zelter, 29. 3. 27; 42, 102. 

176 ... leistet. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 6. Abt., »Castel«; Nat. Schr. 4, 150. 
176 ... gehutet. Annalen, 1803; 35, 158. 
176 ... das Wahre. Aitareya-Aranyaka, 2. Ar., 3. Adh., 6. Khanda, Absatc 9 und 10, 

naoh Max Mullen Ubertragung. 
176 ... weniger als je. Brief an Boiaaeree, 20. 3. 31; 48, 154. 



Digitized by 



Google 



764 Anhang 

S. 177 ... garnichte. Brief an Heinrioh Meyer, 18.4.06; 11, 65. 

,, 177 . . . dir liegt. Xenien aus dem Nachlass, 45; 5/1, 275. 

., 177 ... of fenbart. Im ernsten Beinhaus; Gott u. Welt, Vers 16; 3, 93. 

,, 177 ... zu Bchauen. Brief an Herzog Ernst II. von Gotha, 27. 12.80; 5, 24. 

,, 177 ... oder schliesst. id., id., id. 

,, 177 ... unterworfen. Brief an W. von Humboldt, 3. 12.95; 10, 344. 

„ 178 ... Anschauung. Brief an Nees von Esenbeck, 16. 12.24; 39, 46. 

„ 178 ... helfe. Brief an Jacobi, 17. 10.96; 11, 234. 

,, 178 . . . auf die Natur. Geschichte seiner botanischen Studien, tSchicksal dcr Druck- 

sohrift«; N. S. 6, 145. 
,, 178 ... gemacht. Brieffragment Kestner's, 9.6.72; tGoethe und Werther*, 2. Aufl., 

1855, S. 40. 
,, 179 ... Kunstler. Die Leiden des jungen Werther, 1. Bnch, 26. Mai; 19, 17. 
,, 179 . . . unzweideutig. Vortragc iiber die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer all- 

gemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie, II, 1796; N. S. 8, 75. 
,, 179 . . . der Natur. Beilage zu dem Brief an Nees von Esenbeck vom 7. 1. 19, nach 

dem Konzept; 31, 309. 
„ 179 ... bestellten. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Tiefe Nacht«, Vers 11288—89; 

15 (erste Abteilung), 302. 
„ 179 ... wird sie. Brief an Zelter, 5. 10.30; 47, 275. Die Originalausgabe (VI, 31) 

hat >in das Gebiet eindringt*, die W. A. »dringt«; die Variante ist unter den Les- 

arten nicht gebucht. 
„ 179 ... hinstellt. Brief an Jacobi, 21. 8. 74; 2, 186 ff. 
,, 179 ... hervorzubringen hat. Winckelmann »SchonheiU; 46, 29. 
,, 180 ... Geistersohritt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Felsbuchten des agaischen 

Meers«, Vers 8274; 15 (erste Abteilung), 166. 
„ 180 ... ohne Denken. Italienische Reise, Padua, 27. 9. 86; 30, 89. 
„ 180 ... betrachtet. Brief an Charlotte von Stein, 10. 2. 87; 8, 181. 
„ 180 ... gelten. Brief an Zelter, 31. 3. 20; 32, 216. 
,, 180 ... theoretisiren. Farbenlehre, Vorwort; N. S., 1, XII. 
,, 181 ... a sleep. Shakespeare: »The Tempest*, Akt 4, Szene 1, Vers 156 ff. 
,, 181 ... gedacht. Faust II, 2. Akt, Klassische Walpurgisnacht, Vers 7946; 15/1, 151. 
„ 181 ... betreten ist. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 281. 
„ 181 ... reife Natur. N. S., 11, 374. 
,, 181 ... produziere. Brief an Knebel, 15.3.99; 14, 43. 
„ 181 ... denken. Brief an Schiller, 12.5.98; 13, 141. 

„ 181 ... zuriickfinden. Wanderjahre, 2. Buch, 9. Kapitel; 25 (erste Abt.), 30. 
„ 182 ... steift. Was wir bringen, 3. Auftritt, Vers 125 ff.; 13 (erste Abt.), 100. 
„ 182 . . . gelangen mag. Farbenlehre, Einleitung; N. S., 1, XL. 
,, 182 . . . hindrangen. Der Kammerberg bei Eger; N. S., 9, 91. 
,, 182 . . . belehrt. Kunstgedichte, >Genius, die Biiste der Natur enthullendi; 4, 137. 
„ 182 ... gelangen. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 83. 
,, 182 . . . Ansohauen. Der Kammerberg bei Eger; N. S., 9, 91. 
,, 183 ... Leidenschaft. Italienische Reise, Rom, Juli 87, tStorende Naturbetrach- 

tungen«; 32, 45. 
,, 183 ... entwirren. id., Padua, 27.9.86; 30, 90. 
„ 183 ... im Werden. Brief an Jacobi, 12. 1.85; 7, 8. 
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S. 183 ... Wirklichkeit. West-OBtlicher Divan, VIII. Buch Suleika, »Wiederfinden«, 
Vers 16—16; 6, 188. 

,, 183 ... zn eteigern. Brief an W. von Humboldt, 17.3.32; 49, 283. 

,, 184 . . . brachte. Nach Rollett im angefuhrten Buche, S. 101. 

,, 185 ... anliegend. id., 8.14. 

,, 185 ... von alien. Brief an seinen Sohn August, 26. 5. 19; 31, 154. Im Text steht 
seherzweise: »Ein neuer Onkel iflt in der Familie angekommen, aber wie Ulrike 
versichert, der leidlichste von alien. « 

,, 185 ... darstellt. Siehe die 3. Seite des Umschlags zu »Kunst und Altertum«, III, 
1, 1821. 

,, 185 . . . antigoethesch. Kupferstecher Karl Barth, in Rollet's genanntem Buch, 
8. 254 angefuhrt. Goethe selber erklart den besonderen Ausdruck auf diesem 
Bilde durch den Schmerz fiber den Tod Carl August's: »So wurde denn auoh das 
Ausmalen durch die Exaltation in die uns jede Leidenschaft versetzt, auf eine 
sonderbare Weise begiinstigt« (Brief an Boisseree, 4. 7. 28; 44, 171). 

,, 185 ... mein Mann. Brief Zelter's an Goethe, 3. 11.23; Briefwechsel, 3, 363. (Es 
ist dies ein Bruohstttck des grossen Reise-Tagebuchbriefes, Nr. 415.) 

,, 186 ... Pyramidenlebens. Maskenzug 1818, Vers 460 ff.; 16, 277. 

,, 186 ... (redet an). Ich rede natiirlich von der Originalmaske, von der jetzt getreue 
Nachbildungen von den Gebriidern Michels in Berlin zu beziehen sind, versehen 
mit dem Stempel des Goethe-Nationalmuseums; hingegen die verbreitete tBearboi- 
tung«, mit geoffneten Augen und abgegl&tteten Geeichtszugen als Dokument ge- 
ringen Wert besitzt. 

„ 187 ... und b lei ben. Brief an Nees von Esenbeck, 16. 12.24; 39, 46. 

„ 188 . . . Zeugniss gibt. Wanderjahre, 1. Buch, 10. Kap.; 24, 181. Die Ausgabe letzter 
Hand und nach ihm eine Anzahl anderer haben statt »beharrlich Bewegtes« ein 
nichtssagendes »herrlich Bewegtes*. Auch diese Emendation stammt von dem 
uns sehon bekannten Professor Gottling (zu S. 134); Us n'en font jamais cTautrcs ! Der 
gute Philolog konnte sioh nicht vorstellen, wie das zugehen sollte, zugleioh bewegt 
und beharrlich sein; und doch hatte jeder Blick empor zum Tages- oder Nacht- 
himmel ihn daruber belehren konnen; lieber aber liess er uns ein Denkmal seiner 
gelehrten Dazwischenkunft, strich schnell Goethe's handschriftlich bezeugtes 
»beharrlich« und setzte dafur das pathetische, sinnleere »herrlich«. 

„ 189 ... begreift. Tagebuch, 26.2.80; 1, 109. 

„ 189 ... zu messen. Brief Schiller's an Goethe, 23. 6. 97; Briefwechsel, 1829, 3, 131. 

,, 189 ... leiden. Brief an Jacobi, 17. 11.82; 6, 92. 

,, 190 ... hcrvorgebracht wird. Brief an Mannlich, 6.8.4; 17, 183. 

,, 190 ... in Betraohtung. Lehrjahre, 6. Buch (Oheim— Goethe); 22, 333. 

Drittes Kapitel 

8. 191 . . . Welt bei. Brief an Carl August, 24. 7. 86; 7, 254. 
„ 193 ... Charakter. Rede auf Wieland; 36, 335. 
„ 194 ... gediehen ist. Brief an C. H. Schlosser, 26.9. 13; 24, 9. 
,, 194 ... schatzenswerth. Tagebuch, 26.6.30; 12, 263. 

„ 194 ... die Praxis. Brief an die Markische Okonomische Gesellschaft zu Potsdam, 
12; 1. 21 ; 34, 93. 
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S. 104 ... verirren. Maximen and Reflexionen, 614; bei Hempel 966. 
,, 106 ... zu lassen. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 20, 17. 
,, 196 ... geplagt werde. Brief an seine Mutter und andere, 6. 11.76; 3, 118. 
„ 106 ... beneiden. Dichtung und Wahrheit, 17. Buch; 20, 47. 
„ 106 ... Gegenstanden. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 40. 
„ 106 ... erscheint. Siehe W. A., 42 (zweite Abt.), 606, und Goethe-Jahrbuch XVI, 
20 ff. Eb bleibt allerdings fraglioh, ob diese Daratellung sich auf Goethe bezieht; 
der Ausdruck tda er nicht beschauend, sondern nur praktisch ist«, berechtigt zu 
manchem Zweifel. 

, 107 . . . Narr Be in. Brief an Charlotte von Stein, 10. 7. 86; 7, 241 ff. 

, 107 ... Tyrannen. Briefe Carl August's an Voigt, S. 72 ff. 

, 107 . . . dienen. Spriiche. Ausg. d. Inselverl. S. 8. 

, 107 ... Volkheit. Maximen und Reflexionen, 682; bei Hempel, 477. 

, 107 . . . was es will, id., id. 

, 107 ... begonnen. Die Naturliche Tochter, 4, 4, Vers 2362 ff.; 10, 366. 

, 108 . . . was sagen. Zahme Xenien, V; 3, 343. 

, 108 ... gezwungen. Italienische Reise, Rom, 20.7.87; 32, 34. 

, 108 . . . unertraglich. id., id. 

, 108 ... Dichter. Brief Schiller's an Korner, 12.8.87; Jonas, 1, 383. 

, 108 ... Last. Wielands Brief an Merck vom 26. 8. 80. 

, 108 ... geboren. Brief an Carl August, 27.— 20. 6. 87; 8, 226. 

, 100 ... Geistes. Brief C. G. Voigt's an Frankenberg, 6. 6. 6; vergl. Goethe's Brief- 
wechsel mit Voigt, S. 80. 

, 100 ... entbinden. Brief an Carl August, 27.— 20. 6.87; 8, 224. 

, 100 . . . erkennen konnen. Brief an Charlotte von Stein, 0. 0. 83; 6, 106. 

, 200 . . . besoh&f tigt habe. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 330. 

, 200 . . . anweht. Brief an Ddbereiner, 11. 7. 16; 26, 34. 

200 .. . Geistes. Wilhelm Meister's Theatralische Sendung, 2. Buch, 8. Kap.; 61, 178. 

201 ... hingeben. Brief an Knebel, 10. 6. 83; 6, 163. 

201 ... einf licken mogen. Brief an Charlotte von Stein, 17. 0. 82; 6, 68. 

201 ... Entsagen. Brief an Pleasing, 26. 7. 82; 6, 14. 

201 ... hingebe. Brief an seine Mutter, 11.8.81; 6, 170. 

201 .. . bedurftig war. id., id., 6, 170. 

202 ... anzuwenden. id., id.; 6, 180. 

202 ... Daseins. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 113. 
202 ... die Welt, id., 16. Buch; 28, 341. 

202 . . . hinkriechen lassen. Brief an Charlotte von Stein, 10. 6. 78; 3, 226. 

203 . . . zu begeben. Brief an Carl August, 6. 7. 81; 6, 164ff. 
Man lese statt Ungehorigkeit, >Ungerechtigkeit«. 

203 .. . Instrument. Brief an Charlotte von Stein, 13. 6. 82; 6, 328. 

203 . . . nichts ware. Brief an Kestner, 21. 8. 73; 2, 00. 

203 ... verleugnet sich nicht. Brief an Friederike Oeser, 8.4.60; 1, 20ft. 

203 . . . Charlatans. Maximen und Reflexionen, 063; bei Hempel, nicht 

203 . . . erschien. Dichtung und Wahrheit, 4. Buch; 26, 230. 

204 .. . tun muss. Brief an Heinrich Meyer, 28. 4. 07; 12, 110. 
204 ... Anspruch machen. Tasso, 3.4.; 10, 188. 

204 . . . gedeckt zu haben. Brief an Charlotte von Stein, 7. 4. 82; 6, 302. 
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8.204 ... Hofleute. id., id.; 5, 302. 

„ 204 . . . Freude. id., 20. 4. 83; 6, 162. 

„ 205 . . . bei Hofe. id., 19. 2. 86; 7, 179. 

„ 205 . . . stunde. Brief an Merck, 22. 1. 76; 3, 21. 

„ 205 . . . betragen. Brief an Merck, 5. 1. 76; 3, 15 ff. 

,, 205 . . . Consilio. Erlass Carl August's, abgedruckt in Vogel: tGoethe in amtlichen 

Verhaltnissen«, 1834, S. 2ff. 
„ 205 ... verantworte. Brief an Herder, 18.6.76; 3, 75. 
,, 206 . . laseen sollet. Erlass Carl August's vom 11. Januar, 1782; siehe Vogel, loc. 

cit., S. 4ff. 
,, 206 . . . bedurfen. Brief an Carl August, 17. 3. 88; 8, 357ff. 
,, 206 . . . zu nehmen. Beskript Carl August's vom 11. 4. 88; Vogel, a. a. O., S. 5. 
,, 207 . . . Personlichkeit an. Vorwort zu einem Bericht fiber die wissenschaftlichen 

Anstalten in Jena aus dem Jahre 1817; mitgeteilt von Vogel, a. a. O., S. 324 ff. 
,, 208 . . . zu ehren. Vogel: »Goethe in amtlichen Verh&ltnissent, 1834, S. 335 ff. 
,,208 ... zu steigern. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 
„ 208 ... entwickeln lassen. Brief an Auguste zu Stolberg, 13.2.75; 2, 234. 
„ 208 . . . auf regt. Brief an Grfiner, 29. 2. 28; 43, 296. 
,, 208 . .. befleissigen habe. Verordnung, abgedruckt bei Vogel, a. a. O., S. 333 ff. 

ohne Datum. 
,,209 ... die Ehrfurcht. Wanderjahre, 2. Buoh, 1. Kap.; 24, 240. 
,,209 ... auf die Welt, id., id.; id. 

,, 209 . . . zu erreichen ist. Mazimen und Beflexionen, 30; bei Hempel 372. 
,, 209 ... geb&ndigt lebt. Maskenzug »Die Romantische Poesiet, V. 173ff.; 

16, 225. 
,, 209 . . . (zu fuhlen). Bei dieser Zusammenfassung habe ich den Spruch zugrunde ge- 

legt, Mazimen und Beflexionen 44; bei Hempel 388. 
„ 209 ... schreiben. Brief an Sartorius, 20.7. 17; 28, 187. 
„ 210 . . . der Menschen. Brief an Charlotte von Stein, 7. 4. 83; 6, 147. 
,, 210 . . . angeboren. Zur Farbenlehre, Historischer T., Urzeit; 3, XXII. 
„ 210 ... gefunden. Brief an Charlotte von Stein, 1.2.83; 6, 126. 
„ 211 ... gelangen lassen. Vergl. Goethe-Jahrbuch, 6, 345, 
„ 211 ... neue Kraft. Lege, Zwischengesang; 3, 68. 

„ 211 ... Rettungsanstalt selbst. Brief an J. F. H. Schkeser, 29. 11. 13; 24, 50. 
„ 212 ... auftragen. Brief an Carl August, 27.-29.5.87; 8, 225. 
„ 212 ... Meinung sagen. id., id.; 8. 225. 
„ 212 ... Politioorum. Tagebuch, 18.11.6; 3, 179. 
„ 212 ... bedenken. Brief an Zelter, 26. 12. 6; 19, 253. 
„ 212 ... ins Grosse. Brief an Herder, 16. 10.92; 10, 36. 
„ 212 ... zu w&lzen. Brief an Friedrich von Stein, 14.8.94; 10, 181. 
„ 213 ... in den Akten. Brief an C. G. von Voigt, 26. 1. 15; 25, 175. 
„ 213 ... implioiert. id., id.; 25, 175. 

„ 213 ... ale Bund. Brief an Christian von Dohm, 16. 11. 14; 25, 80. 
„ 213 . . . (hinweist). Siehe »Briefe des Herzogs Carl August an Knebel und Herder*,. 

herausgeg. v. Duntzer, 1883, S. 88 ff., namentlich den Brief datiert: Weimar,. 

im Man 1788. 
„ 214 ... auszustrecken. Annalen, Entwurfe; 35, 311. 
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8. 214 . . . beschr&nkend. Die Feier des 28. August dankbar zu crwidem; 4, 42. 

„ 214 ... Welt. Maximen und Reflexionen, 961; bei Hempel 592. 

„ 214 ... Schutt. Brief an Boisseree, 21. 12. 15; 26, 195. 

„ 214 ... entsetzen miisste. Brief an C. G.Voigt, 5.6. 17; 28, 120. 

„ 215 ... Uebel. Die natiirliche Tochter, 4, 1, Vers 1796 ff.; 10, 329. 

„ 215 ... herrschen. Tagebuch, 13.5.80; 1, 118. 

,, 216 ... zu verlieren hat. Die natiirliche Tochter, 1, 3, Vers 181 ff.; 10, 255. 

„ 215 ... peinlich sind. Brief an Carl August, 5. 10. 16; 27, 189. 

,, 215 . . . ansehn. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, »Lemgo«, 3. 11. 72; 38, 388. 

„ 215 ... verloren. Die natiirliche Tochter, 1, 5, Vers 361 ff.; 10, 264ff. 

„ 216 ... zu erhalten suchen. Brief an C. G. Voigt, 9. 4. 95; 10, 249. 

„ 216 ... bekumraern. Brief an Heinrich Meyer, 13.6.96; 11, 89. 

„ 217 . . . Geschaftseinfluss. Brief an Muffling, 31. 3. 12; 22, 307. 

,, 217 ... Wissenschaftsgenossen. Brief an Lavater, 24.7.80, Anhang; 4, 260. 

„ 217 . . . zu maohen suche. Brief an C. von Welden, 17. 7. 19; 31, 237. 

,, 217 ... herunterbringen. id., id.; 31, 236. 

„ 217 ... Bestehenden. Brief an C. G. Voigt, 27. 2. 16; 26, 278. 

,, 217 ... Kenntniss nahm. Vogel, a. a. O., 8.8. 

,, 218 ... Wirksamkeit. Bericht Goethe's an Carl August, Herbst 1817; abgedruokt 

bei Vogel, a. a. O., S. lOff. 
,, 219 ... zu behandeln sei. id.; siehe S. 17. 

,, 219 . . . (gekostet hatte). Diese Angaben nach Vogel, a. a. 0., S. 18 ff. 
,, 219 . . . hervorgegangen. Bericht an Carl August, wie oben, Vogel, S. 17. 
,, 219 ... moglich glauben. Geschaftsinstruktion fur seinen Sohn; siehe Vogel, 

a. a. 0., S. 51. 
„ 219 ... Vortheils ist. Brief an C. G. Voigt, 19. 5. 18; 29, 179. 
,, 220 ... Aufldsung. Annalen, 1803; 35, 153. 
„ 220 ... Theilnahme. Brief an C. G. Voigt, 28.8.3; 16, 272. 
,, 221 ... Schule. Brief an Schiller, 2. 12.3; 16, 369. 
„ 221 ... geschoben. id., 17.1.4; 17, 17. 
,, 222 ... Anstalt. Schlussbericht Goethe's vom 18.11.24; bei Vogel abgedruckt, 

a. a. 0., S. 98ff.; siehe S. lOOff. 
,, 222 ... geschoben sind. Provoto Goethe's vom 30. 10. 17; bei Vogel, S. 75. 
„ 222 ... ausgesetzt. Reskript vom 7. 10. 17; bei Vogel, S. 69. 
,, 223 . . . entzif f em. »Aprilt; 1, 34. 

,,223 ... nachhulflich sein. Brief an Cotta, 25. 10. 17; 28, 287 ff. 
„ 224 . . . zu lahmen. Brief an C. G. Voigt, 19. 5. 18; 29, 179. 
„ 224 . . . Unternehmens. id., 80. 12. 17; 28, 357. 
„ 224 . . . anhaben. id., 19. 5. 18; 29, 179. 

,, 224 . . . Z winger. Actum Goethe's vom 7. 11. 17; bei Vogel, a. a. 0., S. 80. 
„ 224 . . . selbst sind. Provoto Goethe's, 30. 10. 17; Vogel S. 75. 
„ 225 . . . Taxushecken. Bericht Goethe's, 10. 11. 17; id. S. 83. 
„ 225 . . . gegeben. Brief an August von Goethe, 28. 11. 17; 28, 316. 
„ 225 ... tu storen komme. Bericht Goethe's, 10. 11. 17; Vogel, a. a. O., S. 83. 
,, 225 ... (Fortgang nehmen). Eckermann erzahlt unter 15.3.30, im dritten, spater 

entstandenen Bande seiner *Gesprache« von einem »Konferenzzimmer« der medi- 

zmischen Fakultat; im offiziellen Bericht Vom 1. 12. 19 heisse es tmedisinisches 
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Auditorium* (Vogel, S. 92). Die Reihenfolge der Begebenheiten in Eckermann*s 
Erzahlung ist ausscrdem nachweisbar falsch. 

S. 226 ... entstunde. Brief an C. G. Voigt, 12. 11. 17; 28, 303. 

„ 226 ... Schritt geht. Brief an Heinrich Meyer, 29. 10. 17; 28, 291. 

,, 226 ... zu behandeln seien. Promemoria Goethe's an Carl August, 27.6.18; 
abgedruckt Briefe, 29, 208. 

„ 226 ... zu bestimmen. Bericht vom 18. 11.24; Vogel, a. a. 0., S. lOlff. 

„ 226 ... zu verdienen. id., id.; S. 102. 

„ 226 ... Tiefurfs Tal. Auf Mieding's Tod, Vers 143ff.; 16, 138. 

„ 229 ... abgeben. Brief an Carl August, 6.2.90; 9, 172ff. 

„ 229 ... denken. Brief an Reichardt, 28.2.90; 9, 180ff. 

„ 229 ... hernehmen. id., 29.7.92; 9, 323. 

„ 230 ... beschaftigen werden. Brief an Jacobi, 1.6.91; 9, 270. 

,, 230 ... zu konnen. Brief an Sommerring, 31.5.91; 9, 266. 

„ 230 ... bestimmt ist. Brief an Knebel, 5. 10.91; 9, 286. 

„ 230 ... geht. Brief an C. M. von Moll, 2.7.97; 12, 180. 

„ 230 ... sich finden. Brief an Jacobi, 20. 3. 91; 9, 253. 

,, 231 ... hinzugoben. Annalen, 1793; 35, 22. 

,, 231 ... ubernimmt. Annalen, 1804; 35,170. 

,,231 ... herausgebraoht werden. Brief an Reichardt, 30.5.91; 9, 263. 

„ 231 ... (Annahme). Siehe Goethe's Brief an Carl August, 17.5.91; 9, 259. 

., 231 ... Natur. Brief an seinen Sohn August, 28. 11. 17; 28, 315. 

,.231 ... zu beleben. Annalen, 1791; 35, 19. 

„ 232 ... mitgewirkt. Annalen, 1791; 35, 18ff. 

,, 232 ... hofft. Elegie, »Ein zartlich jugendlicher Kummer«, Vers 28 ff.; 5 (erste Ab- 
teilung), 36. 

,. 232 ... gew5hnen kann. Brief an Reichardt, 30.5.91; 9, 263 ff. 

*, 233 ... gepasst. id., 2. 11.89; 9, 159. 

,,233 ... vollkommenste. Annalen, 1793; 35, 24. 

,, 233 ... (zu haben). Vergl. Eckermann's Gesprache, 16. 12.28. 

,,233 ... zu bemerken. Annalen, 1791; 35, 19 ff. 

♦ , 234 ... Willkur. Lehrjahre, 7. Buch, 3. Kapitel; 23, 24 ff. 

., 234 ... wunschte. Lehrjahre, 5. Buch, 15. Kap.; 22, 224. 

„ 234 ... unanstandig ist. Brief an Kirms, 6.9.96; 11, 185. 

,, 234 . . . Gliedern. Brief an Schiller, 8. 6. 2; 16, 90. 

., 236 ... halb verloren. Brief an Kirms, 24.2.98; 13, 73. 

,, 236 ... denken wird. Brief an die Hoftheater-Kommission, 8.5.2; 16, 82. 

,, 236 ... haben moohte. Annalen, 1794; 35, 30. 

„ 236 ... paralysiert worden. Brief an Carl August, 9. 12.8; 20, 254. 

., 236 ... Holle mache. Brief an Carl August, 10. 12. 8; 20. 210, 

,, 236 ... zu vergessen. Brief an C. G. Voigt, 7. 12.8; 20, 240. 

,, 236 ... Beharrlichkeit. Brief an seinen Sohn August, 5. 6. 17; 28, 122. 

.. 237 ... Gesohafte nioht. Mitgeteilt in Pasque: ♦Goethe's Theaterleitung in Wei- 
mart 1863; 2, 250. 

,. 238 ... praktisch werden. Brief an Zelter, 3.5. 16; 27, 4. 

,, 238 . . . hingegeben hatte. Annalen, 1803; 35, 148. 

,, 238 ... (reden hdrte). Reichardt: »Briefe aus Paris*, 1804, 3, 178 ff. 
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S. 239 ... gefordert wird. Brief an Graf Briihl, 12. 3. 15; 25, 234. 

,,239 ... zu erheben. Lehrjahre, 8. Buch, 7. Kap.; 23, 250. 

„ 230 ... gewidmet. Deutsches Theater; 40, 176. 

,, 239 ... Geist. Prolog zum Lust spiel »Alte und neue Zeit«, Vers 36 ff.; 13 (erste Ab- 

teilung), 166. 
„ 239 ... riohte. Epilog, 31.12.91, Vers 49 ff.; 13 (erste Abteilung), 160. 
„ 240 ... (zu studieren). Man vergl. C. A. H. Burkhardt: »Das Repertoire des Wei- 

marischen Theaters unter Goethe's Leitung*, bei Leopold Voss, 1891. 
„ 240 ... gar nichts. Brief an Schiller, 9.5.2; 16, 83. 
„ 240 ... herabzusetzen. Brief an Willeroer, 24. 1.3; 16, 166. 
„ 240 ... Ausdruck. Annalen, 1797; 35, 77. 



Viertes Eapitel 

S. 241 ... Wirkungskreis. Diderot's Vereuch iiber die Malerei, 1. Kap.; 45, 258. 

,,243 ... Natur. Epigramme, Venedig 17C0, 77; 1, 325. 

„ 244 ... denken. Brief an Zelter, 11.4.25; 39, 182. 

„ 244 . . . betrif ft. Brief an Knebel, 28. 1. 89; N. S. 9, 72. 

,, 244 ... werden musse. Meteorologie, »Luke Howard an Goethe*; N. 8. 12, 43. 

„ 244 ... Empirie. Meteorologie, tMarienbad, 1822«; N. 8. 12, 68. 

,, 244 ... vollig. Versuch aus der vergleichenden Knochenlehre, Fortsetzung, 1820, 
2. Abschnitt; N. S. 8, 120. 

„ 244 . . . verloren. Handschriftliches zur Farbenlehre, »Buffon«; N. 8. 5 (zweite 
Abteilung), 311. 

„ 244 ... verunnaturen. Zur Farbenlehre, Polemiecher Teil, § C01; N. S. 2, 267. 

,,244 ... sieht. id., id., § 635; N. S. 2, 278. 

„ 245 . . . ableugnet. Brief an Merck, 8. 4. 85; 7, 41. 

„ 245 ... zu sehen. Versuch aus der vergl. Knochenlehre, Forts. 1820, 5. Abschn.; 
N. S. 8, 128. 

„ 245 . . . helfe. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 234. 

„ 245 ... zu erfassen. Tibia und Fibula; N. 8. 8, 221. 

„ 245 . . . treibe. Versuch aus der vergl. Knochenlehre, Forts. 1820, 5. Abschn.; N. S. 
8, 127. 

,, 246 ... Bewegungslehre. Kant: »Metaphysische Anfangsgriinde der Naturwissen- 
schaft*, Vorrede. 

,, 246 . . . (Wisscnschaften). Man schlage z. B. Ludwig Tesar: »Die Mechanik*, 1€09, 
S. 202 auf: Der Ausgrngsort aller Kraftausserung ist ein Punkt; dieser Punkt 
is* das vahre Atom <m reellen und doch unst off lichen Sinne des Worts; er ist das 
teinzige Reale* in der unorganischen Natur; er ist ausdehnungslos und un teil bar 
. . . Also, fiir unsere exakte Wissenschaft ist das einzige Reale unstofflich und ohne 
Ausdehnung! A lie anderen Behauptungen, die sie gelegentlich aufstellt, Bind ledig- 
lich alkgorisch zu veretehen. 

„ 246 ... zu wiinschen. Shakespeare: Hamlet, 3, 2. 

„ 246 ... selbst wird. Brief an E.H.Meyer, 10.9.22; 36, 162. 

,, 246 . . . Marterkammer. TJber Natur wissenschaft im Allgemeinen, IV; N. 8. 11, 147. 
Auch Maximen und Reflexionen 420; bei Hempel 786. 
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S. 246 ... herumwandern. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, friihere 

Einleitung; N. S. 6, 318. 
,, 246 . . . wahr. Gott und Welt, tVermachtnist, Vers 33; 3, 83. 
,, 246 . . . erwarten. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »Autoritat«; 

N. S. 3, 147. 
„ 246 . . . (Was). Vergl. Handschriftliche Notizen zu physikalischen Vortragen; N. S. 

11, 226. 
,, 247 ... erscheinen. Physik iiberhaupt; N. S. 11, 40 (unter falschem Titel). 
,, 247 ... Irrthfimem. t)ber Naturwissenschaft im Allgemeinen, I; N. S. 11, 103. 

Auch Mazimen und Reflezionen, 1236; bei Hempel 798. 
,, 247 . . . zu sehen. id., III., N. S. 11, 132; Mazimen und Reflezionen 1223; bei Hem- 
pel nicht. 
,, 247 ... gereinigt werden. Brief an Wilhelm von Humboldt, 3.12.95; 10, 344. 
,, 247 ... Innern. Eokermann: Gesprache mit Goethe, 18.5.24. 
,, 247 ... Seiten. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 444. 
„ 247 ... findet. Brief an Schiller, 30.6.98; 13, 198. 

,, 247 ... stehend. Brief an Schiller, 28.6.98; und 30.6.98; 13, 197 und 198. 
,, 247 ... erleichtert wird. Versuch einer Witterungslehre, 1825, »Selbstpriifung«; 

N S. 12, 108. 
,, 247 . . . zu beherrschen. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Die Ab- 

sicht eingeleitett; N. S. 6,9. 
,, 247 . . . darzustellen. t)b. Naturwiss. im Allgem., II; N. S. 11, 118. Auch Mazimen 

und Reflezionen, 708; bei Hempel 866. 
„ 247 ... Empiric. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 
,,247 ... Mannigf altigen. Brief an Zelter, 19. 7. 29; 46, 16. 
,,247 ... der Zweck. Brief an Jacobi, 20. 3. 91; 9, 253. 
,, 247 . . . zuriickgebracht ist. Brief an Sommerring, Herbst 93; 18, 51. 
,, 247 . . . zu wetteifern. Entstehen des Aufsatzes iib. Metamorphose der Pflanzen, 

fruhere Fassung, 1817; N. S. 6, 395. 
,, 248 . . . empirischen Sinne. Paralipomena zu den naturwiss. Schriften; N. S. 13, 134. 
,, 248 ... Phantasie. Ernst Stiedenroth Psychologic; N. S. 11, 75. 
,, 248 ... Imagination. Johannes Muller: »Die ph&ntastischen Gesichtserscheinungent, 

S. 106. 
,, 248 ... muss thun. TJb. Naturwiss. im Allgem., IV; N. S. 11, 143. Auch Mazimen 

und Reflezionen, 419; bei Hempel, 775 und 776. 
,, 248 . . . ins Ganze strebt. Invektiven, »Journal der Moden*, Vers 9; 5 (erste Ab- 

teilung), 170. 
,, 249 . . . Starrsinn. N. S. 11, 261. Auch Mazimen und Reflezionen, 1177; bei Hempel, 

1023. 
,,249 ... was Bind sie. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 220. 
,,249 ... zu beleben. Brief an Knebel, 12. 1. 98; 13, 18. 

„ 249 ... Handwerkssinn. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 6. Abt., 2. Epoche, ♦Con- 
fession des Verfasserst; N. S. 4, 304. 
„ 249 ... beschaftigt ist. Brief an Niebuhr, 4.4.27; 42, 140. 
,, 249 ... glauben. Brief an Zelter, Fortsetzung desjenigen vom 21.6.27; 42, 377; 
,, 249 ... versieht. id., id.; id. jj 

„ 250 ... Theil daran. Geologische Probleme (nach 4); N. S. 9, 267 ff. 

49* 
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S.260 



Beschranktheit. Zur Farbenlehre, Didaktiacher Teil, §746; N. S. 1, 300. 



,, 251 ... Papsttum. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweiter Toil), 375. 

,, 251 ... entgegengesetzt. Brief an Leonhard, 12.10.7; 19, 433. 

,,251 ... Begriffe. Annalen, 1802; 35, 137. 

„ 251 ... zu retten. Maximen und Reflezionen, 664; bei Hempel, 962. 

,,251 ... Erkenntniss. Brief an Jacobi, 12. 7. 86; 7, 243. 

,, 251 . . . stehen musse. Campagne in Frankreich, Zwischenrede; 33, 189. 

„ 252 . . . erfreuen batten. Vortrage fiber die drei ersten Kap. dee Entwurfs einer 
allgem. Einleitung in die vergleichende Anatomie, 1796, 2. Absohn.; N. S. 8, 75. 
(Erate Veroffentlichung in »Zur Morphologies, 2. Heft, 1820, S. 270). 

„ 252 ... Darstellung. Brief an Schiller, 15. 11.96; 11, 264. 

„ 252 . . . anschauen. Handschr. Notizen zu physikalischen Vortragen; N. S. 11, 164 
(falsch eingereiht). 

,,253 ... verschweben muss. Brief an C. H. Schlosser, 25. 11. 14; 25, 92. 

,, 253 . . . kennen zu lernen. Handschr. Notizen zu physik. Vortragen; N. 8. 11, 164. 

„ 253 ... Auslangenden. N. 8. 11, 261. Auoh Maximen und Reflexionen, 1176; bei 
Hempel 1024. 

„ 253 ... Realisten. Brief an Sommerring, 28.8.96; 11, 177. 

„ 253 . . . Gemiithsanlage. Kant: Kritik der Urteilskraft, § 46. 

„ 254 ... Empirie. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 

„ 254 ... Erfahrung. Brief an Schiller, id.; 12, 246 ff. 

„ 254 . . . Starke. Brief an Bottiger, 16. 8. 97; 12, 242. 

„ 254 . . . Weltbreite. Brief an Schiller, 29. 7. 97; 12, 209. 

„ 255 ... bearbeiteten. Paralipomena zu den Naturw. Schriften; N. S. 13, 235. 

,,255 ... geschehe. Brief an Schiller, 3. oder 4. 4. 1; 15, 213. 

,, 255 . . . machten mien. Campagne in Frankreich, den 30. August 1792; 33, 31. 

,,255 ... Leben. Brief an Zelter, 29. 1. 30; 46, 223. 

„ 255 . . . Beobachten. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungiua; N. S. 
7, 119 und der folgende Absatz, S. 120. 

„ 255 ... Phanomens. Physik fiberhaupt; N. S. 11, 40 (unter dem willkurlich erfun- 
denen Titel »Erfahrung und WissenschafU). 

,, 255 . . . schauen liess. Joachim Jungiua (wie oben); N. S. 7, 120. 

„ 256 ... schwachen. Kant: Kritik der Urteilskraft, §49. 

„ 256 . . . (zutreffen). Die Phantasie ist ein personlicher Koeffizient, dessen Wert in 
einem Werke der Kunst gleich x bleibt und Auflosung weder erfordert noch zu- 
lasst, wogegen er einer objektiven Natur gegenuber genauere Bestimmung er- 
heischt. Das, was man in der Kunst »die Unfehlbarkeit eines echt genialen Werkes* 
nennen kann, wo einzig der Stoff, die bruia materia, dem Schaffen schrankenbil- 
dende Hemmnisse des Ausdrucks entgegenstellt, ist nicht in ahnlicher Weise hier 
zu erwarten, wo eine objektiv vorhandene, vollendet ausgestaltete Natur der Sohop- 
ferkraft als Unterlage und Thema dient, sie zugleich von alien Seiten bestimmend 
und begrenzend. 

,, 256 ... Lage. Uber Naturwissenschaft im Allgemeinen, II; N. S. 11, 123. Auch 
Maximen und Reflexionen, 726; bei Hempel 884. 

„ 257 ... Wirkung. Grimm: Worterbuch, 3, 694. 

„ 257 . . . (verband). Boucke: Wort und Bedeutung in Goethe's Sprache, 1901, 
S. 212 ff. 
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S. 257 . . . beruhrt werden darf. Joachim Jungius (wie oben); N. S. 7, 115. 

,, 257 ... geduldet wird. Brief an Leonhard, 31. 10.21; 35, 164. 

,, 257 ... Todtes verwandeln. Zur Farbenlehre, Didakt. Teil, §752; N. S. 1, 303. 

,,257 ... verstandlich werden. Brief an Grfiner, 15. 3. 32; 49, 272. 

,, 259 ... verbinden. Gott nnd Welt, »Atmosphare«; 3, 97. 

Vl 261 ... Leben. West-ostlicher Divan, VIII. Buch, Suleika, »Nimmer will ich dicb 

verlieren*, Vera 8; 6, 169. 
„ 261 . . . relinqni. Lucretius: De natura rerum; lib. 1, Vers 421, 446 ff. 
,, 262 . . . verfahren wird. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 4. Abt., *Julius Casar Sca- 

ligert; 3, 202. 
„ 265 . . . strafen. Luther: Werke, Erlanger Ausgabe, 7, 239. 
,, 265 . . . encore. Voltaire: Dictionnaire philosophique, unter »Nature«. 
„ 266 . . . (Schwester). Siehe Sabatier: Saint Francois d' Assise, 17. ed., 1896, p. 351. 
,, 266 ... Gottes. J. Bohme: Die drei Prinzipien gottlichen Wesens, Kap. 8, § 12. 
„ 266 ... cose. G. Bruno: Lo Spaccio della bestia trionfante; ed. Lagarde, 6. 529. 
„ 266 ... l'image. Pascal: Pensees, Nr. 580. 
,, 271 ... anima. G. Bruno: Lateinisohe Schriften, ed. Fiorentino e Tocoo, 1 (zweiter 

Teil), 158. 
„ 272 . . . dazu. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 2. Abt., Betrachtungen fiber Farbenlehre 

der Alten; N. S. 3, 118. 
„ 273 ... Natur. Vergl. S.258ff. 
„ 275 ... gesorgt. Brief an Jacobi, 6. 1. 13; 23, 226. 
„ 275 ... Monotheisten. Handschriftliches; N. S. 11, 374. 
,, 276 ... nur ist. Novaks: Fragments; Ausg. von Tieck und Bulow, 3, 172. 
„ 276 ... nothig. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., Betrachtungen usw.; 

N. S. 3, 108. 
„ 278 . . . Weise. Entstehen dee Aufsatzes ub. Metamorphose der Pflanzen, Fassung 

des Jahres 1817; N. S. 6, 395. 
„ 278 ... naohgehangen. Brief an Nees von Esenbeck, 15. 10. 17; 28, 280. 
„ 278 ... Rolle. Brief an Boisseree, 27. 5. 17; 28, 99. 
„ 278 ... lisibles. Brief an Charlotte von Stein, 22.8.84; 6, 343. 
„ 278 . . . ausdrucken. id., 15. 6. 86; 7, 229. 
,,278 ... die Natur. Annalen, 1810; 36, 56. 
,, 278 ... Forschung. id., id.; id. 

„ 279 . . . fassen. Brief an Merck, 4. und 5. 12. 74; 2, 327 und 212. 
„ 279 ... Natur. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit, 

tSchicksal der DruckschrifU; N. S. 6, 145. 
„ 279 . . . einnehmen konne. Brief an Christiane, 3. 6. 12; 23, 30. 
„ 279 ... Beschranktheit. Brief an Schiller, 3. oder 4.4. 1; 15, 213. 
„ 279 ... zuruckzukehren. Brief an Zelter, 29.3.27; 42, 102. 
„ 280 ... gefesselt werden. Zur Kenntnis der bohmischen Gebirge, »Recht und 

Pflichtt; N. S. 9, 73. 
,, 280 . . . nichts wissen. Brief an Katharina von Klettenberg, 26. 8. 70; 1, 245 ff. 
„ 280 . . . erhalt. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 
,,281 ... geboren. Brief an Zelter, 15. 1. 13; 23, 242. 
,,281 ... verwandeln. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 
,,281 ... gefordert wird. Brief an Schiller, 23.3.00; 15, 42. 
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S. 281 ... verbirgt. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. 8. 13, 429. 
(urspriinglich in Wieland's »Teutscher Merkur«, Marz 1789). 

„ 282 . . . bekampf t. Entwurf zu einem Brief an Arthur Schopenhauer, Dec. 1815 
oder Januar 1816; Briofe, 26, 400. 

„ 282 ... herumschlagt. Brief an Reinhard, 22. 1. 11; 22, 3. 

,, 282 ... zusammensetzen. Brief an Boisseree, 27.5.17; 28, 100. Goethe spricht 
hier von dem beklagenswerten Einfluss, welchen die »Anarchie, die einen schwan- 
kenden Empirismus jeder gepriiften, anerkannten Gesetzlichkeit vorzieht*, auf die 
Kunst ausiibt; doch heisst es zu Beginn dieser Ausfuhrung: »In Kunst wie in Wissen- 

schaftt Schade, dass ihm Ronsard's prachtige Ironisierung unbekannt war: 

Les petits corps, cvtbutants de travers, 
Par leur descente en biais vagabond*, 
Heurtis ensemble, oni compost It monde, 
tfentr'accrochants cTaccrochements divers. 
(»Le premier livre des Amours*, sonnet 37). 

„ 282 ... zu haben glaubt. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 70. 

„ 282 ... der Tod selbst. Italienische Reiee, 14.5.87; 31, 229. 

„ 283 ... zuriiekdrange. Unbetitelte geologische Handschrift; N. 8. 10, 78. 

,,283 ... gemeinen Sinne. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 752; N. 8. 1, 303. 

,, 283 . . . annehmen. Metamorphose der Pflanzen, zweiter Versuch, { 6; N. 8. 6, 282. 

,,283 ... Methode. Brief an Hegel, 7. 10. 20; 33, 295. 

,,283 ... interessierte. Brief an C. H. Schlosser, 26. 9. 13; 24, 8. 

,, 283 ... der Natur. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, IV; N. 8. 6, 306. 

„ 284 ... ihres Gleichen. Gott, Gemut und Welt; 2, 217. 

,,284 ... verweilt. Handschrift lichee; N. S. 6, 348. 

,, 284 ... ruft. Maximen und Reflexionen, 546; bei Hempel 887. 

„ 285 ... Dinge. Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt; N. 8. 11, 33. 

„ 285 . . . zu setzen. Briefkonzept an Nees von Esenbeck, Dez. 1825; 40, 412. 

„ 285 ... diese selbst. Brief an E. H. F. Meyer, 10.9.22; 36, 162. 

,, 286 ... gebracht. Faust, erster Teil, tNachtt, Vers 573; 14, 35. 

,, 287 . . . (untheilbar). Vergl. Lord Armstrong: Electric movements in air and water, 
1897, und das oben (S. 246) erwahnte Buch von Tesar. 

,, 288 . . . Philistergesetze. Biographische Einzelnheiten, »Lavater«; 36, 229. 

„ 288 . . . Todes. Brief an Schultz, 24. 11. 17; 28, 310. 

,,289 ... erzeugen. Plato: Das Gastmahl. XXVII. p. 209. 

,, 289 ... zu Rechte. Gesprach mit Riemer, 13. 10. 7. 

,,289 ... genahert. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., Betrachtungen ; N. S. 3, 114. 

,,289 ... Rasonnement. id., id., id.; N. 8. 3, 119. 

,,289 ... Einzelnen. Vergl. N. S. 8, 218. 

„ 289 ... durchzuarbeiten. Der Versuch als Vermittler; N. S. 11, 32. 

„ 289 ... herum. Zur Farbenlehre, Hist. T., 2. Abt., Betrachtungen; N. S. 3, 109. 

,,289 ... Hiilfe kam. Der Versuch als Vermittler; N. S. 11, 21ff. 

,, 289 ... zu beurtheilen. id.; id. 

,, 290 . . . (verloren). Die Frage des Massstabes wirft gerade innerhalb der allerexak- 
testen Wissenschaft viel heiklere Fragen auf als der Laie ahnt; urn gemessen, ja, 
um iiberhaupt nachgewiesen zu werden, muss jede Bewegung auf irgend ein ihr 
gegeniiber unbewegliches »Bezugs8ystem< zuruckgefiihrt werden; und hier schwankt 
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alles: weder die Erde, noch das Sonnensystem liefern — selbet nicht fiir rein me- 
chanische Probleme — ein bei alien Fallen ausreichendes Bezugssystem; die zu- 
nehmende Kenntnis aber derjenigen Phanomene, als deren »Ort« (wenn ich mich 
so ausdrucken darf) man sich den hypothetischen »Ather« vorzustellen gewohnt 
war, hat zu einer noch verwickelteren JSrkenntnis gefiihrt, welche immer zwingen- 
der notigt, die Elektrodynamik und die Mechanik als zwei getrennte Gebiete zu 
behandeln, woraus dann aber folgt, dass der Begriff »Bewegung« ein schillernder 
wird und »es keinen phyaikalischen Sinn hat, von der Geschwindigkeit als etwas 
Absolutem zu reden«. So schwimmt und schwankt es innorhalb der Wissenschaft, 
was aber ohne Nachteil ware, wenn nicht unter uns der Wahn herrschte, diese 
Wissenschaft selbet fiir »etwas Absolutes*, anstatt fiir ein ewig Relatives zu halten. 
Denn sicher ist, dass fur uns Menschen nur ein einziger MaBstab sich als »absolut« 
bewahren kann: der Mensch. (Vergl. M. Laue: »Das Relativitatsprinzip*, 1911, S. 6. 
Die empfehlenswerteste mir bekannte Zusammenfassung iiber diese schwierige 
Frage.) 

S. 201 ... gesetzt. Wanderjahre, 1. Buch, 10. Kap.; 24, 183. 

,, 291 ... kleiner werden. Handschriftlich; 49 (zweiter Teil), 277; vergl. Mazimen 
und Reflexionen 1139, (bei Hempel nicht). 

,, 292 . . . (aufmerksam macht). Diese Formel hatte ich in gut gelaunter Stunde als 
ubermutigen Spass erdacht; nachtraglich erfahre ich aber, dass dieser angeblich 
twissenschaftliche* Unsinn schon in priesterliohem Ernste sich hervortut. Wilhelm 
Ostwald, auf dessen Schultern der Prophetenmantel des greisen Haeckel herabglitt 
(ich sehe, es kommt noch der Tag, wo wir diesen in seiner kindliohen Arglosigkoit 
zuruokersehnen!), Wilhelm Ostwald, der als Physicochemiker die strenge Schule 
wahrer Exaktheit hinter sich hat, lost heute alle Fragen der Psychologie und Moral, 
teils chemisoh, (wobei die Katalyse entscheidend mitwirkt), teils physisch. Sannen 
z. B. Diohter, Denker und Heilige der Vergangenheit sorgenvoll iiber die Frage nach: 
was ist des Menschen Gliick? so kann sie Ostwald billig verachten; dem »exakten 
Forscher* bietet eine derartige Frage nicht die geringste Schwierigkeit. Denn 
wenn G die gesuchte Gluckssummo bezeichnet, £ die Energiemasse des betreffen- 
den Individuums, W sein Willenskoeffizient (der aber, notabene, twiderwillig* 
ausgeiibt wird), so lautet die Formel: 

G = (E+W) (E— W). 
Wer hinfurder auf dieser Welt nicht glucklich ist, hat es sich selber zu- 
zuschreiben. (Vergl. das Referat in »Times, Literary Supplement*, 7. Okt. 1910, 
S. 368.) 

,, 292 . . . bereitet wurde. Annalen, 1810; 36, 56. 

„ 292 . . . vermogen. Brief an Jacobi, 6. 1. 13; 23, 226. 

,, 293 ... sa voir. Montaigne: Essais (Apologie de Raimond Sebond). 

„ 293 ... Subjektes an. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 234. 

„ 293 ... armen Iohs. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 219ff. 

„ 293 ... blind umher. Erster Entwurf einer allgem. Einleitung in die vergl. Ana- 
tomic, 1795, VII B; N. S. 8, 37. 

,, 294 ... anzueignen. Uber Stiedenroth's Psychologie; 41 (zweite Abteilung), 159ff. 

,,294 ... zu konnen. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 242; N. S. 1, 99. 

,, 294 . . . siohtbar bleiben. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 202. 

,,294 ... Vergleichung. id.; N. S. 13, 201. 
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S. 294 ... geschlossen Bind. Principes de Philosophic Zoologique, 2. Abechnitt; 
N.S. 7, 201 If. 

,, 294 ... Urlebendige. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N.S. 
7, 115. 

,,294 ... umschrieben. Brief an Seidel, 29. 12.87; 8, 320. 

„ 294 . . . Vieles. Zur Farbenlehre, Hist* Teil, 3. Abt., »Roger Bacon«; N. S. 3, 151. 

„ 295 . . . schon macht. Brief an Hetzler, 14. 7. 70; 1, 238ff. 

„ 296 . . . ausbilden konnten. Brief an Nees von Esenbeck, Mitte Aug. 16; 27, 144. 

,,296 ... beatellt. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Tiefe Nacht«. 11288/89; 15 (ersle 
Abteilung), 302. 

„ 300 . . . begleiten. WolkengeBtalt nach Howard; N. S. 12, 12. 

„ 300 ... verknfipfen. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. Und Brief an W. von 
Humboldt, 3. 12. 95; 10, 344. 

„ 300 . . . bilde. id., id. 

,, 300 ... Linie. id., id. 

„ 300 ... Erfahrung. Cber Naturwissenschaft im Allgemeinen, VI; N.S. 11, 158. Auch 
Maximen und Reflexionen 1135; bei Hempel 1016. 

„ 300 ... der Idee. Wolkengestalt nach Howard; N.S. 12, 12. 

,, 300 ... aufzudringen. Tagebuch, Anfang Juli 99; 2, 255. 

,,301 ... etwas vor. Briefkonzept an Graf Sternberg, 8. 8. 29; 50, 249. 

,,301 ... ordnen. Brief an Steffens, 29. 5. 1; 15, 235. 

„ 301 . . . Erfahrung ist. Maximen und Reflexionen 1072; bei Hempel 712. 

„ 301 ... bekommen. Zur Farbenlehre Hist. Teil, 3. Abt., »Autoritat«; N.S. 3, 147. 

„ 301 ... verwickelt. ttber Naturwissenschaft im Allgemeinen, VI; N. S. 11, 159. 
Auch Maximen und Reflexionen 1224; bei Hempel nicht. 

,, 302 ... uberwinden. Bedenken und Ergebung; N.S. 11, 56ff. 

„ 302 . . . That. Brief an Arthur Schopenhauer, 28. 1. 16; 26, 235. 

„ 303 ... gesetzgebend. Problem und Erwiderung; N.S. 7, 77. 

,, 303 ... zu fiigen. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, I; N.S. 6, 30?. 

„ 303 ... entgegen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; 13, 39. 

„ 303 . . . berechtigt. Maximen und Reflexionen 614; bei Hempel 955. 

„ 304 ... praktisch. Handschrift lichee zur Pflanzenkunde; N.S. 6, 358. 

„ 304 ... mit sich fiihrt. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §584; N.S. 2, 259. 

„ 304 ... mii seen. Handschriftliches zur Farbenlehre; N.S. 5 (zweite Abt.), 416. 

„ 304 . . . zu gehorchen. Der Veifasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien 
mit; N. S. 6, 127. 

,, 304 ... absprechen wird. Der Versuch als Vermittler von Objekt undSubjekt; 11,24. 

,, 305 . . . (entspringen). In diesem Zusammenhang verdient ein Aufsatz von Painleve: 
♦La Mecanique* (in dem Sammelwerk »De la methode dans les Sciences, 1910*) 
alle Beachtung. Hier weist dieser hervorragende Fachmann nach, die moderoe 
Mechanik — Galilei, Huyghens, Newton — sei nicht, wie uns immer gclehrt wird, 
aus der Beobachtung entsprungen, vielmehr aus vorgefassten Begriffen und Ideen, 
die zum Teil scholastischen Ursprungs sind. (Test par un effort logique que les 
axiom** de la micanique ont Hi diduits du principe de causaliti. . . Ct soni des idies 
generates, pricMant ioute experience sdentijique, qui ont engendri les axiomes de 
cette seienee t et le rdle de r experience a Hi surtout de priciser ces idles generates ei de 
guider les tdtonnements qu'entrainait kur interprHation (p. 110 Buiv.). 
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S. 305 . . . (Einheit). Vergl. Kant: Kritik der reinen Vemunft, Methodenlehre, 3. Haupt- 

stuck, S. 861. 
,,305 ... beschrankt. Brief an Zelter, 28.2. 11; 22, 49. 

,, 305 ... trouve. (Dieses Wort Voltaire's ist es mir bisher nicht gelungen, aufzufindeD.) 
,, 306 ... Hirngespinst. Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 570 ff. 
,, 306 . . . Hokuspokus. Brief an Graf Sternberg, 12. 1. 23, and Entwurf hierzu; 36, 271 

und 440. 
,, 306 . . . Genies. Maximen und Reflexionen 533 und 534; bei Hem pel 55, 56. 
,,307 ... zu verkorpern. Briefkonzept an Schubarth, 24.8.19; 31, 409. 
„ 307 ... unaussprechlich. Handschriftliches zur Farbenlehre; 5 (zweite Abt.), 298. 
„ 307 ... (ansetze). Vergl. namentlich Couturat: »De 1'infini niathematique«, 1896, 

S. 216, 298 ff. usw. 
„ 308 ... zusamnientreffen musse. Brief an Sommerring, 28.8.96; 11, 175. 
„ 308 ... Symbole halten. Die Lepaden; N. 8. 8, 259. 
„ 309 ... Sinnlichkeit sein. Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 693. 
„ 309 ... Einheit. Vergl. Principee de Philoeophie Zoologique, 2. Abechnitt; N. 8. 7, 187. 
,, 309 ... Blatt. Fur die erste Entstehung dieses Gedankens, siehe Handsohriftliohes 

zur Pflanzenkunde; N. S. 7, 282. 
„ 309 ... versehwinden. Brief an Arthur Schopenhauer, 16.11.15; 26, 156. 
,, 309 ... sieht. Biographische Einzelnheiten, »Erste Bekanntschaft mit Schiller*; 

36, 251. 
„ 310 ... Schadlichkeit. Maximen und Reflexionen 585; bei Hempel 926. 
„ 310 . . . mentez. Flaubert: Correspondance, 1900, 2, 76 (lettre a Madame X. de Fe- 

vrier 1852). 
„ 311 ... fruchtbar ist. Brief an Zelter, 31.12.29; 46, 199. 
,, 311 ... menschlicher Art. Beise in die Schweiz, 1797, ursprungliches Material, 

3. Faszikel; 34 (zweite Abteilung), 124. 
,, 311 ... entfernt. Einleitung zu offentlichen Vorlesungen iiber Goethe's Farbenlehre, 

gehalten an der Konigl. Universitat zu Berlin von L. von Henning, 1822; N. S. 

5 (erste Abteilung), 418. 
„ 311 ... umbilden wird. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §735; N. 8. 1, 294. 
„ 311 ... dastehen. id., § 177; N. S. 1, 73. 
,, 311 ... EinbildungBkraft. H. Hertz: »Prinzipien der Mechanik*, Band 3 seiner 

Gesammelten Werke, 1894, 8. 15 ff. 
„ 311 ... steht. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §741; N. S. 1, 297. 
„ 312 ... zuschreiben. Brief an Steffens, 29. 5. 1; 15, 235. 
„ 312 ... Augenblicks. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 2. Abt., »Betrachtungen fiber 

Farbenlehre u. Farbenbehandlung der Alten«; N. 8. 3, 121. 
„ 313 ... (ausgelernt haben). Trotz einer Anzahl interessanter Einzelstudien, die wir 

tuchtigen Naturforschern verdanken, ist, meines Erachtens, noch nicht der An- 

fang zu einer wahren Einschatzung von Goethe's Gesamtleistung gemacht, da 

noch keiner das Eigenwesen diese Deutung der Natur durch tschopferisch unab- 

hangige Seelenkraftt klar erfasst hat. 
„ 313 . . . der Meister. Was wir bringen (Lauchstadt), 19. Auftritt; 13 (erste Abt.), 84. 

Auch unter den Kunstgedichten; 4, 129. 
„ 313 ... erwerben. Tibia und Fibula; N. 8. 8, 218. 
9 , 314 ... rechnete. Brief an Dobereiner, 26. 12. 12; 23, 209. 
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S. 314 . . . Geschopf e. Brief an Nees von Esenbeck, 21. 4. 18; 29, 152. In einem anderen 

Brief an den selben Gelehrten, schreibt er von tdiesen Geschopfen der Nachtaeite*: 

»Das Gestaltlose, willkiirlich Soheinende derselben zog mich nicht an* (18. 6. 16; 

27, 60). 
,, 316 ... ist todt. Maximen und Reflexionen, 599; bei Hempel 940. 
„ 316 ... wtinschenswert. Handflchriftliches zur Geologic; N. S. 9, 275. 
„ 316 ... unubersehbaren. Brief an Naumann, 18 (reap. 24). 1.26; 40, 265. 
,, 316 ... Sammler Bind. Brief an Herder, 6.9.84; 6, 354. 
,, 317 . .. tumultuarischen. An Dutzenden von Orten, in den geologischen Schriften, 

in den Annalen, in Briefen. 
,, 317 ... gesetzm&ssig-bedingte. Handschriftliches zur Geologic; N. S. 10, 78. 
,, 317 ... betraohten. Handschriftliches zur Geologic (auf einem Zettel eigenhandig 

mit Bleistift); N. S. 10, 270. 
„ 317 ... schrankt es ein. Howard's Ehrengedachtnis, Vers 18 if.; N. S. 12, 40. 

Auch unter »Gott und Welt*; 3, 40, Vers 17 ff. (Hier ist die Verszahlung richtig, 

dort falsch.) 
,, 317 ... Einathmens. Meteorologische Schriften; N. S. 12, 71. 
„ 317 ... (Pulssohlags). id.; N. S. 12, 109 und an andren Orten. 

„ 318 . . . Wesen. Versuch einer Witterungslehre, »Bandigen und Entlassen der Ele- 
ments ♦; N. 8. 12, 102 ff. 
,, 318 . . . zusammenhangend. Brief an Mahr, 15. 3. 32; 49, 279. 
,, 318 . . . Naturgeschichte. "Ober die phantastischen Gesichtserscheinungen, 1826, 

§186. 
,, 319 . . . Wesens. Brief an — ? — , Dez. 1806; mir nur bekannt aus dem BruchstSck in 

Riemer: »Briefe von und an Goethe*, S. 302. — Der Gedanke l&sst sich hiufig be- 

legen; ieh hatte an dieeer Stelle die friiheste Erwahnung hervorheben wollen. 
„ 319 ... nicht zweifle. Brief an Knebel, 20. 1. 13; 23, 257. 
„ 319 ... geborgen ware. Brief an Seebeck, 15. 1. 13; 23, 249. 
„ 320 . . . (Farbenlehre). Vergl. Brief an Zelter, 6. 11. 30; 48, 4. 

„ 322 . . . beleben. Doppelbrief an C. H. Schlosser, 23. 11. 14 und 4. 12. 14; 25, 94 u. 98. 
,, 323 . . . suchen musste. Brief an Jacobi, 2. 1. 00; 15, 6. 
„ 324 . . . hinwollte. id., 2. 4. 92; 9, 297. 
„ 324 . . . gethan. Brief an Carl August, 8. 7. 91; 9, 277. 
,, 324 ... geben weiss. Nachtrage zur Farbenlehre, Physische Far ben, »Wohl zu er- 

wagen*; N. S. 5 (erste Abteilung), 362. 
„ 324 . . . gefragt. Belagerung von Mainz; 33, 326. (Im Zusammenhang des Textes 

ist speziell von kler Eulerischen Theorie* die Rede). 
„ 324 ... erduldete. Brief an Boisseree, 6. 9. 22; 36, 151. 
„ 324 ... treiben. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. 8. 5 (zweite Abt.), 376. 
„ 324 . . . entbehren. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 725; N. S. 1, 289. 
,, 324 ... betraohten. id., id.; id. 
,, 324 ... Farbenerscheinungen. Diderot's Versuch fiber die Malerei, 2. Kap., Ab- 

schnitt »Von der Harmonie der Farben*; 45, 306. 
„ 325 . . . unverfanglicher gewesen. Zur Farbenlehre, Histor. T., 6. Abt., 2. Epoche, 

>Konfession des Verfassers*; N. S. 4, 304. Und vergl. Nachtrage zur Farbenlehre, 

Nr. 16, AVohl zu erwagen*; N. S. 5 (erste Abt.), 361. 
„ 326 . . . verteidigen. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Einleitung; N. S. 1, XXXIII. 
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S. 326 ... Abstraktum. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 361; N. S. 1, 152. 

„ 326 ... das Licht. Pandora, Vers 958; 50, 340. 

„ 326 . . . verstanden werden. Brief an Graf Reinhard, 7. 10. 10; 21, 302. 

,, 327 . . . interessant. Poincard: »La Science et l'Hypothese*, 1902, p. 191. 

,. 327 ... wahrnehmen. Kelvin: »The six gateways of knowledge*. Mancher Phy- 
siker ist freilich kuhner; so crzeugt z. B. Lodge im finstern Horsaal auf elektro- 
niagnetischem Wege unsichtbare »Schwingungen« und versichert sein Auditorium: 
tDieser Saal, obwohl Sie im Dunkeln zu sitzen wahnen, ist voller Licht, gerade 
so guten Lichtes wie irgend ein anderes; wenn Sie dessen nicht gewahr werden, 
so liegt die Schuld nicht am Licht, sondern an Ihren Augen* (The Ether of Space, 
p. 8). 

,, 327 ... invisible. Silvanus Thompson, 2. ed., 1910. (Vergl. auch die vorige An- 
merkung.) 

,, 327 . . . (aussprechen). In seinem sehr empfehlenswerten Buche tGoethe als Natur- 
forscher*, 1906, S. 175 ff., zeigt der Pharmakolog Professor Magnus, inwiefern die 
heutige Wissenschaft — die man »exakt« zu nennen gewohnt ist — unter dem 
einen Wort Licht droi ganz verschiedene Phanomene versteht: den die Schwin- 
gungen erregenden Korper, die Schwingungen selbst (oder vielmehr dasjenige 
Phanomen, das wir uneigentlich als Schwingung im Ather una vorzustellen be- 
liebten), und drittens, die Empfindung in einem mit Augen begabten Lebewesen; 
und Magnus meint, aus dieser Vieldeutigkeit entstehe >eine heillose Verwirrung 
der Nomenklatura Ich fiigo hinzu: diese Verwirrung ist die unausbleibliohe Folge 
eines heillos verworrenen Denkens. 

,, 328 . . . angewendet worden. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Einleitung (letzter 
Abeatz); N. S. 1, XXXIX. 

,, 328 ... Bedingenden. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §361 (im Texte zusam- 
mengezogen); N. S. 1, 152. 

,, 328 ... Far be. Brief an Schiller, 15. 11.96. (»Es wird, wenn Sie wollen, eigentlich 
die Welt des Auges, die durch Gestalt und Farbe erschdpft wirdt; 11, 264.) 

,, 328 ... furchtet. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

„ 328 ... ubergeht. Brief an Fellenberg, 24.9. 17; 28, 259. 

,, 328 ... erleiohtern. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XI. 

,. 328 ... Ansohauung. Brief an Noes von Esenbeck, 2.4.28 (Beilage); 44, 53. 

„ 328 ... Vorstellungsart. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §457; N. S. 2, 210. 

,. 329 ... werden soil. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

„ 330 ... ergehen. id., Einleitung; N. S. 1, XXXVI bis XL. 

,, 330 ... Pr&missen. Gesprach mit Kanzler von Muller, 5.4.30. 

,, 331 . . . Gegenstandes. The six gateways of knowledge. 

,, 332 . . . (Beschrankung). Vergl. in der Anmerkung oben (zu S. 327) Sir Oliver Lodge's 
Worte iiber die Unzulanglichkeit unserer Augen. 

,, 333 ... (Deutung nennen). Magnus (a. a. O., S. 258) sagt: »Die physiologische Optik 
des 19. Jahrhunderts geht in ihren Wurzeln direkt auf Goethe's Farbenlehre zuruck.« 
Vergl. auch Jacob Stilling: >Cber Goethe's Farbenlehre* in den tStrassburger 
Goethevortragen«, 2. Abdruck, 1899, S. 147 ff. Wohingegen die Herren Philologen 
auch hier das Unglaublichste an Beschranktheit und verbohrtem Nichtverstehen- 
wollen leisten; man sehe nur die Einleitung in Band 39, 40 der Cottaschen Jubi- 
laumsausgabe ! 



Digitized by 



Google 



7£0 Anhang 

S. 333 ... ne nnen kann. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §751; N. S. 1, 302. 

„ 334 ... Vielseitigkeit. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 219 ff. 

,, 334 ... zu ha ben. Helmholtz: Handbuch der phvsiologischen Optik, Ausg. von 1867, 
S.268. 

,, 334 . . . (bezeugt). a. a. O. schreibt Helmholtz: »Die Versuche, welche Goethe in seiner 
Farbenlehre angibt, sind genau beobachtet und lebhaft beschrieben, fiber ihre 
Richtigkeit 1st kein Streit.« 

„ 334 . . . Widersacher. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 6. Abt., erste Epoche, »Newton's 
Personlichkeit«; N. S. 4, 95. 

„ 334 ... gewaltigen. id.; N. S. 4, 97. 

,, 335 . . . Leben Iob. tfber Naturwissenschaft im Allgemeinen, I.; N. S. 11, 112. Anch 
Maximen und Reflexionen 1293; bei Hempel 840. 

„ 336 ... begiinstigt werden. Brief an Graf Beinhard, 16. 11. 18; 31, 12. 

,, 338 . . . ausdriicken. Kant: Reflexionen, 2, 12. 

„ 338 . . . zuruckzubringen. Brief an Sommerring, Herbet 93; 18, 51. 

„ 338 ... eroffnet. id.; id. 

„ 339 ... zusammensetzt. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §705; N. 8. 1, 280. 

,, 339 ... zusammengebaut. Handschriftlicho Notizen zu physikalischen Vortragen, 
>Optik«; N. S. 11, 222. (Und vergl. Zur Farbenlehre, Didakt. Teil, § 744.) 

„ 339 ... entwickeln. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §20; N. S. 2, 10. 

„ 339 . . . gefordert werde. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. S. 1, XXXIV. 

,, 339 ... Schwarz sind. Versuch die Elemente der Farbenlehre zu entdecken, §28; 
N. 8. 5 (erste Abteilung), 141. Man vergl. auch die Vorarbeiten in dem Band der 
Paralipomena zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 134. »Die samtlichen phy- 
sischen Farben entstehen durch Massigung des Lichtes.* 

„ 339 ... Strahlcn. Helmholtz: Vortrage und Reden, 1884, 1, 279. 

,, 339 ... bezeichnen. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. S. 1, XXXIV. 

,, 340 ... We sen. Versuch die Elemente der Farbenlehre zu entdecken, §17; N. S. 
5 (erste Abt.), 137. 

„ 340 ... Farben. id., §17; N. 8. 5 (erste Abt.), 137. 

,, 340 ... zukommen kann. id., §21; id., 139. 

„ 341 ... cnthalte. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 793; N. 8. 1, 318. Im Texte 
steht »Purpur«, doch erklart Goethe im vorangehenden Absatz, er nenne tganz 
reines Rot«, wegen »der hohen Wiirde dieser Farbe«, Purpur. 

,, 341 ... (sechs Grundfarben). Fur diese Sechszahl vergl. »Versuch, die Elemente der 
Farbenlehre zu entdecken*, §23; N. S. 5 (erste Abt.), 140. 

,, 341 ... die Rede sein. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abtei- 
lung), 17. An der selben, erst 1S06 veroffentlichten Stelle (S. 16), zeigt Goethe, 
dass man auch von fiinf , von sieben und von acht Grundfarben reden k5nnte, jedo 
derartige Erorterung zeige aber, Klass man nicht wohl uberlege, wovon die Rede sei*. 

,, 341 . . . nachreichen. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 4. Abt., »Scaliger«; N. 8. 3, 203. 

,, 342 ... die Idee. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Lesarten zu § 814; N. 8. 1, 393. 

,, 342 . . . (hervorzubringen). Julius Wiesner: Der Lichtgenuss der Pflanzen, 1907, Ab- 

schnitt 9. 
,, 343 ... Lebens. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §38; N. 8. 1, 15. 
,, 343 ... hervorbringt. id., id. 
„ 343 ... Wesen. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §98; N. 8. 2, 57. 
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S. 344 ... vereinigten. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., »Betrachtungen*; N. S. 
3, 111. 

„ 344 . . . zu geben. Mazimen und Reflexionen 610; bei Hempel 951. 

,, 344 ... entgegen. Vereuch einer Witterungslchre, tBandigen und Entlassen der Ele- 
mented; N. 6. 12, 102. 

,, 345 ... hineingelegt hatte. Kant: tObergang von der MetaphyBik zur Physikt; 
vergl. Altpreussische Monatsschrift, 1882, namentlich S. 262, 271. 

,, 345 . . . voraussetzt. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 351. 

,, 345 . . . Wesen ab. Kant: »t)ber den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der Philo- 
sophic*; Ges. Sohr., Ausg. von 1867, 4, 491. 

„ 345 ... Leben geben. Zahme Xenien, V, Vers 1216; 3, 316. Dieser Vers war mir 
lange aus den Augen entschwunden und unaulfindbar geblieben; wie ich jetzt 
entdeeke, habe ieh inn nicht ganz genau citiert; im Original heisst es noch kraftiger: 
Leben erst muss Leben geben. 

„ 346 . . . Gestalt aus. Brief an Alexander von Humboldt, 18. 6. 95; 10, 271. 

„ 345 . . . Kraft. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, Vers 10219; 15 (erste Abt.), 252. 

„ 346 ... (Cope). Siehe dessen »The Primary factors of organic Evolution*, 1896, na- 
mentlich Kap. 9, »The energy of Evolution*, wo Cope ausfuhrt, man konne das 
Nichtlebende vielleicht als Erzeugnis des Lebenden auffassen, niemals aber urn- 
gekehrt das Lebende als hervorgebracht durch das Nichtlebende (siehe nament- 
lich 8.482ff.). 

,, 346 ... (Uezkull). Man studiere in enter Beihe die unvergleichliche kleine Schrift: 
•Umwelt und Innenwelt der Tiere*, 1909, und hierin vor allem das Kapitel: »Das 
Protoplasmaproblem*. 

„ 346 ... unleidsam. Oampagne in Frankreich, »Pempelfort, November 1792*; 33, 196. 

„ 347 ... Schick8al. Tagebuch, 1. 11.77; 1, 52. 

,,347 ... Nahrung. Brief an Carl August, 26. 11. 84; 6, 398. 

„ 347 ... tief er. Brief an Boisseree, 31. 5. 30; 47, 82. 

„ 347 ... zugebracht. Brief an Graf Sternberg, 10.6.28; 44, 129. Genau die selben 
Worte stehen auch in einem Brief an C. G. Carus, 8. 6. 28; 44, 125. 

,,347 ... of f ensten. Brief an Hfittner, 7. 3. 22; 35, 279. 

,,348 ... in der Seele. Brief an Charlotte von Stein, 10. 7. 86; 7, 242. 

„ 348 ... das Einfache. Brief an Boisseree, 25.2.32; 49, 250. 

„ 348 . . . zu schauen. Maximen und Reflexionen 279; bei Hempel 363. 

,, 349 ... Unerforsohlichen. id. 314; bei Hempel 273. 

„ 350 ... Zeitvertreib. Von deutecher Baukunst; 37, 140. 

„ 350 . . . Gemute. Brief an Charlotte von Stein, 9. 7. 86; 7, 240. 

„ 350 ... Ges ich t. Handschriftliches fiber die Geschiohte seiner naturwissenschaftliohen 
Studien, 11.4.21; N. S. 11, 300. 

„ 350 ... Starke. Brief an Bottiger, 16.8.97; 12, 242. 

,, 350 ... zu bezeichnen. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Stu- 
dien mit; N.S. 6, 117. 

,, 350 ... Pflanze. Geschichte seiner botanischen Studien; N.S. 6, 122. 

,, 350 . . . diesen Wesen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 319. 

,,351 ... entwirren will. Italienische Reise, Padua, 27.9.86; 30, 90. 

,,351 ... gebildet waren. Italienische Reise, Palermo, 17. 4. 87; 31, 147 ff. 

„ 351 ... Urpflanze. id.; id. 
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S. 351 . . . symbolisohen Pflanze. Biographische Einzelnheiten, »Erste Bekanntschaft 

mit Schiller*; 36, 250. Unter dem Titel »Gluckliches Ereignis*, mit verandertem 

Anfang und Schluss, von Goethe auch in die Reihe seiner naturwissenschaftlichen 

Schriften aufgenommen; N. S. 11, 13 ff. 
,, 352 ... Samen. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; 13, 41. 
,, 352 . . . darzustellen. Biographische Einzelnheiten, wie oben; 36, 250. 
„ 353 ... Geschopfe. Annalen, 1790; 35, 16. 
,, 353 . . . tibersteigen. Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 377. 
„ 353 ... verschafft. id., S. 672. 
,, 353 . . . erscheint. Bildung und Umbildung organiacher Naturen, »Das Unternehmen 

wird entschuldigt*; N. S. 6, 6. 
,, 354 ... geschickt macht. id.; N. S. 6, 5. 
,, 354 .. . (einjahrigen). Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren, §6: »Wir 

werden...bei der folgenden Demonstration die Pflanze nur insofero betrachten 

als sie einjahrig ist und aus dem Samenkorn zur Befruohtung unaufhaltsam vor- 

w&rts schreitet.* N. S. 6, 27. 
„ 354 . . . Organs, id., § 3 und § 4; N. S. 6, 26. 
„ 355 . . . Kelchblatt. id., § 120 (gekiirzt angefiihrt); N. S. 6, 93. 
,, 355 ... zu halten. id., id.; id. 

,, 355 ... Verlieren. Maximen und Beflexionen 96; bei Hempel 95. 
,, 355 . . . Natur. Bildung und Umbildung usw., »Die Absicht eingeleitet*; N. S. 

6,12. 
,, 355 . . . System. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 443. 
„ 356 . . . konnten. Am genannten Ort, § 120; N. S. 6, 92. 

,, 356 . . . zu arbeiten sei. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kapitel; 25 (erete Abt.), 92. 
,, 356 ... Einheit. Principes de Philosophic zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 187. 
,, 357 ... moglich. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 7, 282. 
„ 357 ... Stengel, id.; N. S. 7, 283. 

,, 357 . . . werth. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 101. 
„ 357 ... Organ, id.; N. S. 13, 134. 
,, 357 . . . offenbaren kann. id., N. S. 13, 47 ff. 
„ 357 ... nur Blatt. id.; N. S. 13, 48. 
,, 358 ... Aufgabe. id.; N. S. 13, 48. In dem dritten Teil der tltalieniachen Reiser 

ist dieser Gedankenzettel verwertet worden, vergl. tBericht, Juli 1787* (32, 44): 

». . . ihn in der Natur aufzufinden ist eine Aufgabe, die una in einen peinlich sussen 

Zustand versetzt.* 
,, 358 ... erreicht. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 316. 
„ 358 ... Sinne. id.; N. S. 6, 317. 
,, 358 . . . vorzustellen habe. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen 

Studien mit; N. S. 6, 126. 
., 358 ... gegeben. Brief an J. G. Schlosscr; 14, 170. 
,, 359 . . . das beste. Muller: Gesprache mit Goethe, 2. 7. 30. 
,, 359 ... vor warts. Metamorphose der Pflanzen, zweiter Versuch, § 1; N. S. 

6, 279. 
,,360 ... bewegten. Brief an Charlotte von Stein, 27. 3. 84; 6, 259. 
,, 361 ... Analogic. Principes de Philosophic zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 199. 
,, 362 ... Wurde. Gespr&ch Goethe's mit Kanzler von Muller, 30.6.24. 
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S. 303 ... hervorthun kann. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwiflchenknochen 
der oberen Kinnlade zuzuschreiben, VIII; N. S. 8, 135 ff. 

„ 363 ... Platze. id.; N. S. 8, 137. 

„ 364 . . . (umgebildet wird). Man vergl. z. B. Goebel: »Organographie der Pflanzen* 
1898, 1, 1 ff . Wenn z. B. die grundstandigen Laubblatter von Lilium candidum 
spater in ihrem unteren Teile zu schuppenformigen Reservestoffbehaltern aus- 
wachsen, wahrend der obere Teil abstirbt, so haben sie eine Umbildung — eine 
wirkliche, faasbare Metamorphose — erlitten (S. 6). Nur in diesem Sinne kann 
exakte Wissenschaft dem Begriffe einer Metamorphose Burgerreoht gewahren. 
Auf die tiefere Frage der Beziehungen zwischen Gestalt und Funktion einzugehen, 
ist hier der Ort nicht, wenngleich sie Goethe manchmal besch&ftigt hat (so z. B. 
in seine m unvergleiohlichen Aufaatz ttber »Die Skelette der Nagetieret; N S. 8, 
246 ff.). 

,, 366 . . . fernsehend maoht. Die Basaltsteinbriiche bei Riiokersberge; N. S. 9, 196 ff. 

,, 366 . . . man denkt. In Hempel's Ausgabe von Goethe's Werken, 33, 529, Anmer- 
kung, wird dieses Wort angeffihrt als von Goethe eigenhandig auf den Umschlag 
eines Manuskriptes gesehrieben. Es ist mir nicht gelungen, es in der Weimarer 
Ausgabe aufzufinden. 

„ 366 ... Erdbodens. Ebenfalls in Hempel's Ausg., a. a. 0., S. 528. 

,, 366 ... Kalte. Kalte; N. S. 10, 95. Genau die selben Worte in tGeologische Pro- 
bleme, 2«; N. S. 9, 254. 

,, 366 . . . zu nothigen. t)ber Hausmann's Vorlesung: %De origine saxorum*; Hempel's 
Ausg., 33, 528. 

,, 366 ... Abgrunden. id.; id., id. 

„ 366 ... verfluche. Geologische Probleme, 4; N. 8. 9, 257. 

„ 366 ... liebe. Brief an Soret, 13.8.28; 44, 268. Vergl. auch Lehrjahre, 8. Buch, 
9. Kapitel (23, 269), wo es von der Natur heiast: »Wahr sind alle ihre Verhalt- 
nisse und ruhig alle ihre Wirkungen.« 

„ 366 ... Mittel zu. Briefkonzept an Zelter, 9. 11.29; 46, 349. 

„ 369 . . . (1832). Um vollstandig zu sein, musste man naturlieh auf Button's Theory 
of the earth, erschienen 1796, hinweisen. Die deutschen Bueher pflegen Hutton 
bloss als ersten Vulkanisten anzufuhren; sein wahrhaft schopferiseher Gedanke ist 
aber der, dass »geringe Ursachen, durch lange Zeiten wirksam, die ungeheuersten 
Veranderungen auf der Erde hervorbringen konnen« (a. a. 0. 2, 205). Es ware 
verwunderlich, wenn Goethe, der alles Ausforsohende, von diesem Werke oder 
wenigstens von der darin ausgesprochenen Tendenz nichts erfahren h&tte; ieh er- 
innere mich aber nicht, dem Namen bei ihm begegnet zu sein. Ebensowenig bin 
ich dem meines Urgrossvaters, Sir James Hall, begegnet, dem eifrigen Schiiler 
Button's, dessen Experiment© fiber die Entstehung der metamorphischen Gesteine 
geeignet gewesen waren, Goethe's leidenschaftliche Aufmerksamkeit zu erregen. 

,, 367 ... von oben. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, lAm oberen Peneiost, Vers 7944; 
15 (erste Abt.), 151. 

,, 367 ... Ausserordentliches. Die Luisenburg bei Alexanders bad; N. S. 9, 230. 

,, 367 . . . Zeit lassen. Joseph Mullerische Sammmng; 9, 20. 

„ 368 ... Erklarungen. Annalen, 1820; 36, 155. 

,, 368 ... machen suoht. id.; id. 

„ 368 ... allergemassesten. Brief an Leonhard, 9.3. 14; 24, 188. 
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S. 368 ... gerufen. id.; id. 

„ 368 ... begraben werden. Cber den Granit; N. S. 9, 175 ff. 

„ 368 ... fortgesetzt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, >Am oberen Peneiost, Vera 7869; 
15 (erete Abt.), 148. 

„ 369 ... Gewalt. id., Vera 7863 ff.; id., 147. 

„ 369 ... nieht Warum? id., 4. Akt, Vera 10095 ff.; id., 247. 

,, 369 ... emporzuschwingen. Eigenhandige Ausfuhrungen zu dem Aufsatz »TTber 
den Granit«; 9, 180. 

„ 370 ... zu Felde zieht. Brief an C. G. Voigt, 10. 1. 10; 21, 163 ff. 

„ 370 . . . gewaohsen sei. Geologische Probleme, 4; 9, 257. 

,, 370 ... Erdentstehung. Handschriftlicher Entwurf zu einer Art allgemeiner Erd- 
geschichte; N. 8. 9, 278. 

„ 370 ... Bild geben. id.; id. 

„ 370 ... am Seile. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, lAm oberen Peneiosc, Vera 7871 ff.; 
15 (erete Abteilung), 148. 

„ 371 ... abzuschliessen. Handschriftliohes zur Geologic; N. 6. 9, 262. (Der Titel 
»Verschiedene Bekenntnisse* ist von Eckermann hinzugefugt.) 

„ 371 ... loszusagen. D'Aubuisson de Voissin's Geognoeie; N. 8. 9, 224. 

„ 372 . . . vorwaltend. Handschriftlich (vielleicht zu der geplanten »Allgemeinen Ge- 
schiohte der Natur« gehorig; N. 8. 9, 272). 

„ 372 . . . Spiel haben. Eigenhandige Handschrift zur Geologie; N. 8. 10, 88. 

„ 372 ... mechanischen hin. Aufsatz in Form ernes Briefes an Leonhard, 25. 11.7; 
N. S. 9, 42. 

,, 372 ... verlassen. Brief an Dobereiner, 26. 12. 12; 23, 210. 

„ 372 ... Prozesse. id., 2. 7. 14; 24, 308. 

,, 372 . . . werden darf. Handschriftliches zur Geologie; N. 8. 10, 20. 

,, 373 . . . (entsprochen zu haben). Eine vorzugliche ZusammenfaBSung der hier fluchtig 
beruhrten Tatsaohen gab der amerikanische Naturforacher Professor T. C. Cham- 
berlin, in seinem Vortrag vor der American Association for the Advancement of 
Science, in Boston, am 27. Dez. 1909. Man vergleiche auch die Rede von Prof. 
Bailey Willis von Chicago bei der selbenGelehrtenveraammlung und dessen verochie- 
dene Publikationen uber die Permanenz der ozeanischen Verticfungen seit altesten 
Zeiten. Fur Belehrung uber die wiederholten Eiszeiten kann der Laie auch nach- 
schlagen: Gustav Steinmann: »Die geologischen Grundlagen der Abstammunga- 
lehre«, 1908, S. 29, 212 usw. 

,, 373 . . . (eraetzten sie). Auch hier hat Goethe's Blick seine mirakulose Scharfe bewahrt; 
in den Paralipomena zu den Naturwias. Schriften (N. 8. 13, 314) lesen wir: »Einem 
redlichen Auge sind viele Falle wo ein Niederlassen von oben augenfallig ist. Aero- 
lithen aus einem diohteren Mittel.* 

„ 374 ... abspiegeln konnen. Brief an 8chultz, 9.8.23; 37, 179. 

,, 374 . . . zu unterscheiden. Brief an E. H. F. Meyer, 2<l. 6. 29; 45, 308. Dieser Satx 
wurde fast wortlioh aufgenommen in die Maximen und Reflexionen 800; bei Hem- 
pel 566. 

,, 374 ... nirgends gewahr. Erachwerter botanischer Lehrvortrag, urepriinjjlich m 
der Reihe >Zur Morphologies, 1. Band, 4. Heft, 8. 318. jetrt unter dem Haupttit*»l 
>Zur Morphologic, Verfolg* und dem Untertitel *Botanik«: N. R. <>, 22I-. 

,, 375 ... dich nur. Kunstlera Erdenwallen, 1. Akt, Vera 23; 16, 144. 
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S. 375 ... Hunger. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kap.; 25 (erste Abt.), 85. 

„ 375 ... versetzen. Bedenken und Ergebung; N. S. 11, 56 ff. 

,, 375 ... sioh f ttgt. Poinoare: La Science et 1'Hypothese, 1902, S. 197. 

„ 376 ... (Usw.). Siehe z. B. Sir Oliver Lodge: The Ether of Space, 1909, Kap. 6 ff. Bei 
dem Wunsch naoh grundlicher Belehning und bei geniigender Befahigung hierzu, 
greife man naoh dem Werke dee Astronomen E. T. Whittaker: A History of the 
Theories of Aether and Electricity from the age of Descartes to the close of the 
nineteenth century (Dublin University Press Series, 1910). ^ 

„ 376 ... ausgiebt. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.). 395. 

„ 376 ... werden muss. Brief an Seebeck, 29. 4. 12; 22, 379 ff. 

„ 377 ... erleichtern. Handschriftliches zur Geologic; N. S. 10, 207. 

„ 377 ... drehte. Poineare: La Science et 1'Hypothese, 1902, S. 141. 

,, 377 . . . (widersprochen hatten). Man vergl. Pierre Duhem: Essai sur la notion de 
Theorie Physique, 1908. : 

„ 378 ... zu retten. Winckelmann, »Mengs«; 46, 40. 

„ 380 . . . iortwandelten. »Zur NaturwiBsenschaft iiberhaupU, 2. Band, Vorbetrach- 
tung; N. S. 12, 234 ff . 

,, 381 ... (gepriesen). Ich nenne Sommerring, Seebeck, Johannes Miiller, Purkinje, Nees 
von Esenbeck, Alexander von Humboldt, Sohleiden, Alexander Braun, Helmholtz, 
Virchow, Ferdinand Cohn, Julius Wiesner. 

„ 381 ... verschafft. Brief an Charlotte von Stein, 11.6. 10; 21, 290. 

,, 381 ... erblindet zu werden. Handschriftliches zur vergleichenden Knochenkunde; 
N. S. 8, 334. 

,, 382 . . . Papstthum. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 375, 

„ 382 ... aufzubaun. Faust, zweiter Toil, 3. Akt, Vor dem Palaste dee Menelas zu 
Sparta, Vers 8691 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 

„ 382 ... Gestalten. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaus«, Vers 25; 3, 93. 

„ 383 . . . erhalten. Brief an Graf Sternberg, 19. 9. 26; 41, 169. Vergl. auch Zur Farben- 
lehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

„ 383 ... Seele. Italienische Reise, 28.9.87; 32, 85. 

„ 383 ... zu lassen. Maximen und Reflexionen 581; bei Hem pel 922. 

„ 383 ... geschehe. Brief an Tauscher, 30.9. 17; 28, 265. 

,, 383 ... besoheiden kann. Briefkonzept an Eckermann, Oktober 30; 47, 435. * 

,, 383 ... gehindert sein. Annalen, 1804; 35, 179. 

„ 383 ... meubler. Montaigne: Essais. 

„ 386 ... Ideen. Brief an Willemer, 24. 4. 15; 26, 283. 

,, 386 . . . dargestellt werden. Kant: Kritik der Urteilskraft, Allgemeine Anmerkung 
zur Exposition der asthetischen reflektierenden Urteile (naoh § 29); 2. Aufl., S. 115. 

,, 386 . . . zu maohen. id.; id. 



Funftes Kapitel 

S. 389 ... nooh Kunst. Noten und Abhandlungen zum Divan, »Verwahrung«; 7, 115. 
„ 392 ... zu vergessen. Brief an Riemer, 29.4.8; 20, 54. 

„ 392 ... lernen konnen. Brief an Bottiger, 26.6.97; 12, 128. Kaum der Universi- 

tat entwaohsen, beauftragt' er Heinse ihm >Komma, Kolon, Semikolon und Punk- 
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turn zu machen, Ausrufungszeichen in Fragezeichen zu verwandem, zz in tz. ..« 

(vergl. die Lesarten, 38, 420). 
S. 392 ... Dichtkunst. Zor Farbenlehre, Histor. Teil, 6. Abt., »Konfession des Ver- 

fasserst; N. S. 4, 287. 
„ 392 ... abzulehnen. Brief an Zelter, 4. 10.31; 49, 101. 
„ 392 ... Ziele sein. Brie! an Eichstadt, 15.9.4; 17, 198. 
„ 392 ... viel. Italienisohe Reise, Rom, 21. 12.87; 32, 169. 
,, 392 ... Dichtungsvermogen an!, id.; id. 

„ 393 ... Trieb. Brief an Wilhelm von Humboldt, 19. 10. 30; 47, 304. 
„ 393 ... Blattern. id., id.; 47, 303. 
„ 393 . . . (hervorbrechen). Vergl. W. von Humboldt's ausfuhrlichen Aufsats uber Goethe's 

»Zweiten romischen AufenthalU, in den von der Berliner Akademie herausgegebenen 

Gesammelten Scbriften, 6 (zweite Abt.), 528—660. 
„ 393 ... die That. Lehrjahre, 7. Buch, 9. Kap., »Lehrbrief«; 23, 125. 
„ 393 . . . hervorzubringen. Einleitung in die Propylaen; 47, 12. 
„ 393 ... Sinnliohen. Brief an Leopoldine von Ornsdorf, 30.3.27; 42, 109. 
„ 393 ... nothigt. Brief an Stieler, 20. 11. 28; 46, 61. 

„ 393 ... gefordert. Brief an Wilhelm von Humboldt, 19. 10. 30; 47, 304. 
„ 394 ... stotternde. Zu meinen Handxeichnungen, I, »Einsamste Wildnisst, Vers 11 ;_ 

3, 131. 
„ 394 . . . Meer selbst. Chamberlain: »Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts*, S. 977 ff.. 
„ 394 . . . vergliohen werden. Lehrjahre, 5. Buch, 1. Kapitel; 22, 137. 
,, 394 . . . zu entbinden. Brief an Charlotte von Stein, 14. 2. 79; 4, 11. 
„ 394 ... Harmonie. Tasso, 3. Akt, 2. Ssene, Vers 1809 ff.; 10, 179. 
„ 394 ... Musik. Brief an Bernhardt, 5.2. 1; 15, 177. 
„ 394 . . . empf inden. Lehrjahre, 6. Buch; 22, 341. (Diese Stelle gehort zu den Zu- 

satzen Goethe's.) 
„ 394 ... erschaffen. Brief an Herder, Herbst71; 2, 2. 
„ 394 . . . Balsamduft. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 336. 
„ 394 . . . Reiche. Briefkonzept von Carl August, 22. 8. 24; 38, 370. 
„ 394 ... angreift. Die Leiden des jungen Werther, 16. 7. 71; 19, 56. Die W. A. setzt 

nach »unwahrscheinlich« einen Punkt (vergl. anch 19, 375); wogegen ksh die Inter- 
• punktion aller ersten Ausgaben fur zweifellos richtig halte und darum in meinem 

Texte befolge. 
„ 394 . . . zu dringen. Trilogie der Leidenschaft, tAussohnung*, Vers 9; 3, 27. 
„ 395 ... setzen. Handschriftliches zur Physik; N. 8. 11, 173 ff. 
„ 395 . . . Wirkung. Leasing: Fragment* zu Laokoon, IX. 
„ 396 . . . Denker. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 164. 
„ 395 ... Gefuhle ein. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kap.; 25 (erste Abt.), 7. 
„ 395 ... begonnen. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 8479 ff.; 15 (erste Abt.), 175 ff. 
,, 396 . . . Wortspraohe. Richard Wagner: Gesammelte Schriften, 4, 98. 
„ 396 . . . Bewusstlosen. Briefent¥rurf an Melchior Meyr, 22. 1. 32; 49, 418. 
„ 396 . . . Stimmen. Brief an Zelter, 20. 8. 31; 49, 48. 
,,397 ... W ah n8. Maximen und Reflexkmen 293; bei Hempel 252. 
„ 397 ... iiberzugehen. Winckelmann, »Gewahrwerden griechischer Kunst«; 46, 34. 
„ 397 ... (einzufuhren). Man vergl. Grimm's »Worterbuch« unter Kwut. Den dort 

betonten Einfluss Voltaire's will kh nioht anzweifem, doch mache ich aufmerksam. 
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dass wir die Gegenuberstellung Kunst — Natur genau im heutigen Sinne zwei Jahr- 
hunderte friiher unter den Dichtern der PUiade finden, z. B. in den Versen: 
Ce prods iant mtni et qui encore dure, 
Lequd dee deux vaui mieux, ou VAri ou la Nature. 
Auch Montaigne schreibt {Bssais, 3, 5): Si fOais du ntfticr je tuUuraliserais Part 
autant comme Us artialisent la nature, 

S. 398 ... zusammenzunehmen. Brief Schiller's an Wilhelm von Humboldt, 
21.11.96. 

,, 398 . . . beschmutzen. Brie! Schiller's an Herder, 4. 11. 95; Ansg. von Jonas, 4, 313 ff. 

„ 398 . . Kunst. Einfache Naohahmong der Natur, Manier, Stil (Schlussausfuhrung); 
47, 83. 

„ 398 ... dem Wirklichen, Brief an Maximilian Jacobi, 16.8.99; 14, 162. In dem 
betreffenden Briefe spricht Goethe von seiner »Euphrosyne« allein; doch da er es 
als ein »Gluck« bezeichnet, dass hier das Poetische auf dem Wirklichen ruhe, so 
ist die Erweiterung implioite mitgegeben. 

„ 398 . . . Wort Gottes. Brief an Herzogin Luise, 23. 12. 86; 8, 97 ff. 

,, 399 . . . entgegentrete. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. S. 1, XXXI. 

,,401 ... Ansicht vor. Brief an Heinrich Meyer, 29.4. 12; 22, 369 ff. (Urn Kon- 
fusionen zu steuern, sei bemerkt, dass es einen zweiten Brief an Heinrich Meyer vom 
selben Tage gibt; 22, 377.) 

,, 401 ... erfindungsreiohe. Entwurf einer vergl. Anatomie, II; N. S. 8, 74 ff. 

„ 401 . . . (erfahren haben). Man schlage fiir Naheres nach in Wundt's »Physiologische 
Psychologies, 2. Abschnitt, Kap. 8; in der 5. Aufl., S. 367, sowie vorher und naohher. 

,, 402 ... manifestiren. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kap.; 26 (erate Abt.), 11. 

„ 403 ... zu erweitern. W. von Humboldt: »t}ber den Charakter der Griechent, § 12; 
Gesammelte Schriften, Akademieausgabe, 7 (zweite Abteilung), 615. 

„ 403 ... Wirkliche selbst. Handschriftlicfces zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 12. 

„ 403 ... vergegenwartigt. Wanderjahre, 3. Buch, 1. Kap.; 25 (erste Abt.), 66. 

,,404 ... Konzert. Brief Zelter's an Goethe, 24. 10. 3; Briefweohsel. 

,,404 ... einsohliessen l&sst. Brief an Rochlitz, 23. 11.29; 46, 166. 

„ 404 ... zuruokkehren. Annalen, 1805; 35, 240. 

,,405 ... Gebirgen. id., 1797; 35, 75. 

,,405 ... Ideelle. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30. 3. 27, 108 ff. 

„ 405 . . . Stirn. Briefe aus der Schweiz, erste Abteilung; 19, 210. 

„ 405 . . . sich sehnt. Euphrosyne, Vers 1 ff.; 1, 281. 

„ 405 . . . sich an. id., Vers 151 ff.; 1, 286. 

„ 406 . . . (erblicken). Hin und wieder tritt bei Goethe eine Umkehrung des Vorgangs 
auf, welche die enge Zusammengehdrigkeit beider Sinnesbetatigungen bei ihm 
bestatigt; so wenn er in der »3. Ode an Behrisclu die Sonne *das donnernde Rad« 
nennt (4, 186), oder im Anfang des zweiten Teiles Faust von der aufgehenden Sonne 
sagt: ♦Welch* Getose bringt das Licht!« (Vers 4671; 15, erste Abt., 5). 

„ 406 ... Bild sieht. Diohtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 133. 

„ 407 . . . vollendet. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 12. 

„ 407 . . . angehdrt. Abendmahl von Leonardo da Vinci, >Blick auf Leonard*; 49 (erste 
Abteilung), 234. 

„ 407 . . . Wirkliche selbst. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Ab- 
teilung), 12. 

50* 
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S. 407 . . . (vollendet wird). Man vergl. in Wagner's »t?ber das Operndichten und Kom- 
ponieren* (Gesammelte Schriften, 10, 226 £f.) die Schilderung von der Art, wio er 
zuerat seine Geetalten mit Augen erblieke and erst spater aus ihren Lippen die 
Mnsik vernehme, worauf dann dem Gesichtssinn »aHes verschwinde*. Es ist die 
genaue Umkehrung des Vorgangs bei Goethe. 

,, 408 . . . sohweifen. West-ostlicher Divan, I, Bach des Sangers, »Lied und Gebildec; 
6, 22. 

,, 409 . . . blind, id., VIII, Buch Suleika, »0, class der Sinnen doch so viole sind!«; 6, 172. 

,, 410 ... zu Stande kommen. Brief an Schultz, 18.9.31; 49, 82. 

„ 410 ... warm. Brief an Kestner, 25. 12. 72; 2, 49. 

,, 410 ... zu halten. Kant: »Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen VernunfU, 
4. Stuck, 2. Teil, Einleitendes, Anmerkung; 2. Aufl., S. 256. 

,. 411 ... existire. Batteux. 

,, 411 ... hat sie. Angefiihrt von Heinrich von Stein: »Die Entstehung der neueren 
Asthetik«, 1886, S. 397. 

,, 411 ... Waf fen. Cantate »Deutscher Parnass«, Vers 160; 2, 28. 

„ 411 ... Facher. West-ostlicher Divan, H, Buch Hafis, »Wink«; 6, 42. 

,, 411 ... bleibt. Gott und Welt, ^Howard's Ehrengedachtnis, Nimbus*; 3, 100. 

,, 412 . . . gestammelt. Etymologie, Vers 13; 5 (erste Abt.), 47. 

,. 412 ... Wiederfinden. West-ostlicher Divan, Vm, Buch Suleika; 6, 188 ff. Und 
♦Gott und Welt«; 3, 75 ff. 

., 413 ... Gauklerbetrug. Schiller! Einleitung in die Braut von Messina. 

., 413 . . . fassen kann. Schiller: »An Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die 
Buhne brachte.t 

,, 413 ... Personen. Shakespeare und kein Endel 3. Teil ^Shakespeare als Theater- 
dichtert; 41 (erste Abteilung), 70 und 69. 

., 413 ... zu entfernen. Annalen, 1796; 35, 63. 

,, 414 ... Schemen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6290; 15 (crate Abt), 73. 

., 414 ... Geisterspiel. id., id., L Akt, Vers 6546; id., 88. 

,, 414 ... Wirkliohkeiten. id., id., 1. Akt, Vers 6553; id., 88. Sehr belehrend wirkt es, 
das Urteil eines grossen Wirklichkeitskunstlers zu horen. Richard Wagner, so 
hoch er auoh Goethe's Werke verehrte, nennt es »ganz unkunstlerisch« und »ein 
unmogliches Drama«: was aber nur von seinem Standpunkt als Wirklichkeits- 
kiinstler aus zugegeben werden kann. Dieses Drama wird gerade dadurch »mog- 
lich«, dass es auf die Buhne verziohtet; wie denn Wagner selber einmal das Wort 
dariiber gesprochen haben soil: >fur die Biihne gedacht mit Vergessen aller Buhnen« 
(Wolzogen: Erinnerungen, S. 17). Indem es die alleinige Phantasie zu der aller- 
hochsten Leistung aufruft, gewinnt es einen solchen Grad von Reinheit, dass es 
unter den Werken der Wahnkunst das Pradikat einer vollendet >kunstlerischen< 
Gestaltung verdient; eS sei denn, man sage mit Goethe, reine und echte Poesie 
durfe iiberhaupt nicht zu »Kunst« gereohnet werden, weil es ausserhalb alles Tech- 
nischen stehe. (Vergl. das Motto zu diesem Kapitel mit R. Wagner's Gesamm. 
Schr., 10, 191.) 

.. 414 ... den Meisten. Maximen und Reflexionen 289; bei Hempel 248. 

.. 415 . . . Gestalt zu geben. Dichtung und Wahrheit, Schema zum 18. Buch; 29, 227. 
In dem ausgefuhrten Text (29, 93) hat Goethe diese Worte seinem Freund Merck 
in den Mund gelegt, was aber gewiss nur aus stilistischen Grunden geechah, wie wir 
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denn auch so haufig Goethe die Bemerkungen iiber sich selbst aus seinen Brief- 
konzepten streiohen sehen; in dem Entwurf wird Merck erst spater, im Zusam men- 
hang der Schweizer Reise, genannt, wahrend obige Bemerkung eher durch einen 
Brief Burger's angeregt scheint und vollkommen allgemein gehalten ist. 
.415 ... durchscheint. Brief an Maximilian Jacobi, 16.8.99; 44, 152. 
415 ... verandert. Brief an Schiller (nicht abgesandte Konzeptstelle), 25.10.97; 
im Briefwechsel nicht enthalten, aber in der Weimarer Ausgabe unter den Lee- 
arten 12, 450, nnd von Eckermann eingeschoben indie »Reise in die Schweiz 1797*; 
34 (erste Abteilung), 439. — Obrigens hat Kant einmal genau dem selben Gedan- 
ken allgemeinsten klassischen Ausdruck verliehen: »die Kraft dee Subjekts, einen 
Sinnengegenstand zu modifizieren, ist die Sache selbet* (Cbergang von der Meta- 
physik zur Physik, Altpreossische Monatsschrift, 1882, 292). 
415 . . . Idealitat. id., id.; id. 

415 . . . einzugeisten. Brief an Rochlitz, 0. 4. 30; 47, 8. 

416 . . . verschieden. Cber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 262. 

416 ... l'art. Vauvenargues: OEuvres completes; 2, 170. 

417 ... bequemen soil. Brieffragment an Schiller, 27. oder 28.4.98; 18, 79. 

418 ... abhangt. Annalen 1806; 35, 249. 

418 . . . Mark haben. Winckelmann, »Antikes«; 46, 23. 

418 ... Ballast. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3.27; 42, 109. 

419 . . . Pfuscherei. Wanderjahre, Paralipomena aus den Skizzen, L; 25 (zweite 
Abteilung), 252. 

419 ... lernen. Italienische Reise, Rom, 20.7.87; 32, 34. 

420 .. . nichts. Brief an J. G. Roderer, 21. 9. 72; 2, 25. 

421 . . . Kunst. Zur Theorie der bildenden Kiinste, ^Material der bildenden Kunst«; 
47, 65. 

422 .. . glaubenswcrth. Faust, zweiterTeil, 1. Akt, Vers 6416 ff.; 15 (erste Abt.), 80ff. 
422 . . . beherrscht. Poetische Metamorphoscn, eine fragmentarische Handschrift, 

welche aus einem nicht naher angegebenen Grunde in der W. A. unter die bota- 
nischen Arbeiten aufgenommen worden ist; N. 8. 6, 361. 

422 . . . tibernaturlich. Einleitung in die Propylaen; 47, 12. 

423 . . . Geist. Gott und Welt, »Dauer im WechseW, Vers 37 ff.; 3, 80. 

424 . . . hinstellt. Brief an Jacobi, 21. 8. 74; 2, 186 ff. 

424 ... Geheimniss. id., id., 2, 187. 

425 . . . Lebens. Ein Wort fur junge Dichter; 42 (zweite Abt.), 107. 

425 . . . zu erhalten. Frankfurter gelehrte Anzeigen, >Lyrische Gediohte von Blum*; 
37, 217. 

426 . . . verkehren. Albrecht Durer nennt ein Instrument, mit dessen Hilfe alle Pro- 
portionen eines gegebenen Korpers nach Belieben verandert werden, tden Ver- 
kehrert. (Vier Bucher von menschlicher Proportion, 1528.) 

426 ... finden kann. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 300 ff. 
426 ... Wirklichkeit. Goethe's Einfuhrung in »Der junge Feldjager*; 42 (erste 
Abt.), 107. 

426 .. . alle Welt. Aus Goethe's Brieftasche, I »Nach FalkOnet und iiber Falkonet*; 
37, 322. 

427 ... (einzuziehen). Als Beispiel sohlage man nach: Brief an seinen Sohn August, 
27.6.13; 23, 392. 
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S. 427 . . . (erganzt). Siehe Italienische Reise, an hundert Stellen, namentlich bei der 

Durchquerung Siziliens; 31, 148 ff. 
,, 427 ... hervorzuarbeiten. Brie! an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 
„ 427 ... Lebens. Brie! an SchuHz, 18.9.31; 49, 82. 
„ 427 ... ideale. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 244. 
,, 427 . . . Realen. (Es war leider nicht moglich, dieso Stelle wahrend dos Druckes 

aufzufinden.) 
„ 428 ... Moment. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 246. 

,, 428 . . . lebendig waren. Ein Wort fur junge Diohter; 42 (zweite Abt.), 108. 
,, 428 ... sein moge. id.; id., 107. 

vy 428 . . . plumpe Welt. Faust, erster Teil, »Studirzimmer«, Vers 1364; 14, 68. 
„ 429 ... Blitz. tTber Laokoon; 47, 107. 
,, 429 ... Augenblick. Brief an Zelter, 11.3.32; 49, 266. »...dein Talent-Charakter 

ist auf den Ton, d. h. auf den Augenblick angewie8en.« 
,, 429 ... Qliedern mit. tTber Laokoon; 47, 110 ff. 
,,430 ... genossen. Sonette, VII »Absohied«, Vers 13 ff.; 2, 9. 
,, 430 ... Kunstler. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 26. Mai; 19, 17. 
,, 430 ... aufzusteigen. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3.27; 42, 109. 
,, 431 ... Litanei. Brief an Heinrioh Meyer, 20 bis 22.5.96; 11, 70. 
„ 431 ... heisst. Maximen und Reflexionen 1104; bei Hempel nicht. 
„ 431 ... gehort. id. 1103. Brief an Leopoldine von Grusdorf , 30. 3. 27, gestriohene 

Stelle aus dem ersten Konzept; 42, 330 ff. Von Eckermann umredigiert und in die 

»Maximen und Reflezionen fiber Kunst aus dem Naohlass* eingereiht; 48, 207. 
„ 431 . . . der Natur. Italienische Reise, Rom, December 87., Berioht; 32, 176. 
,, 431 . . . zerstort werde. Maximen und Reflexionen 1070; bei Hempel 710. 
,, 432 ... Begriff ist. Italienische Reise, Rom, 27. Juni, 87; 32, 7. 
„ 432 ... zu fordern. Annalen, 1794; 35, 41. 
„ 432 . . . darlegt. Brief an Oriiner, 15. 3. 32; 49, 273. 
,, 432 ... sieht man erst. Einleitung in die Propylaen; 47, 13. 
„ 433 ... zu konnen. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 
„ 433 ... empfinden. Brief an Schiller, 14.8.97; 12, 234. 

,, 433 ... setzte. Maximen und Reflexionen 1140; im Terte InfinitivkonstruktioD. 
„ 433 ... auszubilden. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 
,, 434 . . . (absieht). Man vergl. »Bedenken und Ergebung*: »Die Idee ist unabhingig 

von Raum und Zeit«; N. S. 11, 57. 
„ 434 . . . planlos. Diohtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 185. 
,, 437 . . . auf zunehmen. Annalen, 1798; 35, 12. 
,, 437 ... demuthigsten. Invektiven aus dem Nachlass, »Absurder PfaffeU; 5 (erate 

Abteilung), 199. 
,, 437 . . . anzuerkennen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 
,, 437 ... der See. Chinesisoh-deutsche Jahres- und Tagesseiten, VIII; 4, 113. 
,, 438 . . . das Feld. Haller: »Morgengedanken*, 3. Strophe. 
,, 438 ... tranquillity. Wordsworth: »It is a beauteous evening*; geschrieben 1802; 

bisweilen eingereiht unter ^Miscellaneous Sonnets*. 
,, 440 . . . (dem Auge). Zwar stent in diesem Falle »ist« fern; doch bringt der Dichter 

durch das Wortlein »sohon« die Vorstellung der Bewegung auoh hier hinein. 
,,441 ... Reflex. Tagebuch, 19.3.31; 13, 48. 
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1.441 ... Geliebter. Ganymed, Vers Iff.; 2, 79. 
, 441 ... Re is. Schiller: »Klage der Ceres*. 

, 442 ... verschlingt ihn. Harzreis3 im Winter, Vers 29ff.; 2, 62. 
, 442 ... trank. id., Vers 37 ff.; 2, 62. 
, 443 . . . Thranen. Herbstgeftthl; 1, 83. 

, 444 ... sich vereinigen. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, tSulzer's Schdne Kunste«; 
37, 211. 

445 . . . versohnet. West-dstlioher Divan, I. Buch dee Sangera >Im Gegenwartigen 
Vergangnest, Vers 7ff.; 6, 20. 

445 ... entgegenzusehioken. Brief an Willemer, 22.9.31; 49, 88ff. 

445 . . . entgegen. Die Wahlverwandtsohaften, 2. Teil, Kap. 9; 20, 310. 

445 ... Tat, Faust, erster Teil, »Studierzimmert, Vers 1237; 14, 63. 

446 .. . Possen. Itabenisohe Reise, 20. 2. 87; 30, 276ff. 

447 .. . Reihe naoh. id., Berioht Februar 88; 32, 279. 

447 . . . gebraoht haben. Italienische Reise, »Das Rdmische CarnevaU, Ascher- 
mittwoch; 32, 269. 

447 ... Qewalt. Pandora, Vers 676ff.; 50, 329. 

448 . . . Allgemeine mit. Maximen und Reflexionen 279; bei Hempel 363. (Ge- 
kurzt angefuhrt). 

448 . . . werden moge. Italienische Reise, »Das Romisohe CarnevaU; 32, 270 ff. 

449 . . . behaglicher. Maximen und Reflexionen 944; bei Hempel 647. 

450 . . . abgeschmackt. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, »Braun's Fabehu; 37, 220. 
450 ... mache. Brief an Zelter, 1.6.31; 48, 206. 

450 .. . Talentes. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 14. 

450 .. . gemass ist. Brief an Grafin O'Donell, 22. 1. 13; 23, 261. 

450 ... aufgeweokt sein. id., 24. 11. 12; 23, 167. 

451 . . . Finsternisse. Sonett, VII, »Absohied<, Vers 8; 2, 9. 

451 . . . Fragen. West-ostlicher Divan, XII, Buch dee Paradieses, »Hdheres und 
Hochstest, Vers 3ff.; 6, 264. 

452 .. . umgestaltet. Vergl. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6287; 15 (erste Abt.), 73. 
452 ... Element. Gott und Welt, »Dauer im Weohselt, Vers 17 ff.; 3, 79ff. 

452 ... bewahrt. id., »Im ernsten Beinhaust, Vers 25 ff.; 3, 93 ff. 

453 . . . verleihen. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 16. 

454 ... aufzubaun. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8691 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 

455 ... bepf&hlt wird. Zur Farbenlehre, Histor. Teil. 4. Abt., »Scaliger«; 
N. S. 3, 202. 

455 . . . verlieren. Brief an Reinhard, 5. 7. 24; 38, 187. 

455 ... Weisen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6315ff.; 15 (erste Abt.), 75. 

455 .. . Kunst. id. id. id., Vers 6316; 15 (erste Abt.), 75. 

456 . . . machen. West-ostlicher Divan, V, Buch des Unmuts, »Hab' ich euoh denn 
je geratent, Vers 9ff.; 6, 105. 

457 . . . Schranken. Legende, Vers 23; 16, 117. (Nioht zu vorwechseln mit »Legende« 
in der Reihe »Parabolisch«). 

457 . . . pietra dura. In einigen Ausgaben lautet der vierte Vers: Vioino a mortt — 

in pietra alpestra e dura. 
459 . . . treten kann. Wanderjahre, Lesarten; 25 (zweite Abt.), 109. 
459 ... zu senken. id.; id., 107. 
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S. 469 ... Anfangs war. Weet-ostlicher Divan, n. Buch Hafie, »Unbegrenxt«, Vers Iff.; 

6, 39. 
„ 459 ... zu offenbaren. Brief an Oken, 27.9.27; 43, 83. 
,, 460 ... Mitternaoht. >Um Mitternachtc; 3, 47. Auch in »Geneigte Teimahme an den 

Wanderjahren«; 41 (erste Abt.), 369. 
,,.460 ... Produktionen. An zuletzt genannter Stelle; 41 (erete Abt.), 368. 
,, 460 ... es wollte. Annalen, 1818; 36, 137. 
,., 461 . . . anzueignen. Brief an Zelter, 27. 1. 32; 49, 221 ff. 
„ 461 . . . verhohnet. Weet-ostlicher Divan, IT. Buoh dee Sangers, »Selige Sehnsucht«, 

Vera Iff.; 6, 28. 
.. 461 ... ergotzen. Brief an Zelter, 20. 8. 31; 49, 47 ff. 
„ 461 ... dem Leben. Brief an Reinhard, 22. 7. 10; 21, 361. 
„ 461 ... geworden. Brief an Borchardt, 1. 5. 28; 44, 79. 
,, 462 . . . gleicheetzen mdohte. Dichtung und Wahrheit, 15. Buoh; 28, 314. 
„ 462 ... Herz. Prometheue, Vers 32ff.; 2, 77. 
,, 462 . . . (ermahnt). So z. B. in bezug auf eein Dichtung und Wahrheit: tLesen Sie hie 

und da zwiechen den Zeilen wae nioht auf dem Blatte steht* (Brief an Marianne 

von Willemer, 23. 7. 30; 47, 167). 
,, 462 . . . vorwalten zu laeeen. X)ber Goethe'e Harzreiee im Winter; 41 (erete Ab- 

teilung), 329 und 339. 
„ 463 ... wolle und werde. Brief an Oken, 27.9.27; 43, 83. 
,, 463 ... enteohieden. Novelle; 18, 320. 
„ 464 . . . Streif en. Brief an Merck, 5. 8. 78; 3, 239. 
., 465 ... Gedanken. Brief an Charlotte von Stein, 29. 11. 77; 3, 189. 
,, 465 . . . mein Lied. Harzreiee im Winter; 2, 61 — 64. Da der Leeer die aohtundachtzig 

kurzen Verse dieeer Dichtung eich gegenwartig halten muse, um den Auefuhrungen 

folgen zu konnen, werden n&here Belege zu den einzelnen Zitaten daraus auf den 

folgenden Seiten nicht gegeben werden. 
„ 465 ... nichts. Eckermann: Geepraoh mit Goethe, 24.2.24. Es eollte im Text 

heiesen: thilfU, nioht pniitzU. 
„ 466 ... iiber mir. Campagne in Frankreich, Duieburg, November; 33, 215. 
,, 466 . . . (Strophen). In dem oben genannten Kommentar zu dieeem Gedicht zahlt 

Goethe elf Strophen, weil er die zweite gedanklich in zwei Teile zerlegt. 
,,.469 ... deine Welt. Fauet, zweiter Teil, 1. Akt, Vere 6693ff.; 15 (erete Abt.), 47. 
,,469 . . . gesucht hatten. Brief an Charlotte von Stein, 2. 12. 77; 3, 189. 
,, 470 ... das Naturliche. id., id.; id. 
,, 471 ... Dasein ist. id., 10. 12. 77; 3, 199. Wer die Bedeutung dieeer Beeteigung fur 

die tiefgewaltige Erfaesung dee eigenen Ich ermeeeen will, leee den Aufeatz tTTber 

den Granit*: »So eineam, sage ich zu mir eelber, indem ich dieeen ganz nackten 

Gipfel hinabeehe, und kaum in der Feme am Fusee ein geringwacheendes Moos er- 

blicke, so einsam, sage ich, wird es dem Menschen zu Mute, der nur den ilteeten, 

ereten, tiefeten Gefiihlon der Menechheit seine Seele eroffnen will.* (N. S. 9, 174.) 
., 472 ... gleich. Tagebuch, 1.12.77; 1, 65. 

,, 472 . . . geechehe. Brief an Charlotte von Stein, 4. 12. 77; 3, 190ff. 
,, 472 ... Aueharren. id., id.; 3, 191. 

,, 472 ... Sinn. Campagne in Frankreich, Duieburg, November; 33, 217. 
,, 472 . . . Sioherheit. Brief an Charlotte von Stein, 6. 12. 77; 3, 192. 
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S. 472 ... steckt. id., 9. 12. 77; 3, 196. 

,,472 ... grober. Brief an Charlotte von Stein, 2. 12. 77; 3, 189. 

„ 473 . . . Sooietat. Tagebuch, Berieht iiber ein Gesprach mit Knebel, 7. 10. 77; 1, 60. 

„ 473 ... zu theilen habe. id., 8. 10.77; 1, 50ff. 

,,473 . .. Naohtmutze. id., November 77. (Datum undeutlich ersehbar); 1, 52. 

,, 474 ... Imagination. Tagebuch, Februar 78; 1, 61 ff. 

,, 474 . . . Befestigungszeichen. Brief an Charlotte von Stein, 10. 12. 77; 3, 199. 

,, 474 ... die ich habe. id., id.; id. 

,, 476 ... 8 tort. West-ostlicher Divan, I. Buch dee Sangers, »Dreistigkeit«, Vers 6; 

0, 23. 

„ 476 ... leben. id., id., Vera 7ff.; 6, 23. 

,, 476 . . . Freiheit. Kant: Kritik der praktischen Veraunft. 

„ 476 ... Gewissen. Gott und Welt, »Vermachtnis«, Vers 17; 3, 82. 

,,476 ... gelingen will. Kant: Prolegomena, Yorwort (gegen Schluss). 

,, 476 ... suchen. Brief an Zelter, geschrieben 11.3.27, geschickt 17. 10.27; 43, 111. 

„ 476 ... bleiben wird. Brief an Reinhard, 22.7. 10; 21, 366. 

„ 476 ... zur Welt. Maskenzug 1818, »Mahomet«, Vera 605 ff.; 16, 280. 

„ 476 ... kommen. Brief an Knebel, 29. 10. 23; 37, 247. 

,, 476 ... Stunden. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6416; 16 (erste Abt.), 80. 

,, 476 . . . genossen werden. Brief an Knebel; wie oben. 

„ 476 ... der Stunde. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 6832; 16 (erste Abt.), 101. 

„ 479 ... grenzunbewussten. id., id., 3. Akt, Vers 9363; 15 (erste Abt.), 214. 

,, 479 . . . Gehalt. Parolipomena zu Faust; 14, 287. 

„ 480 . . . vertilgt ist. Schiller: Brief an W. von Humboldt, 18. 8. 3; 

„ 480 . . . abstrus. Annalen, 1820; 36, 179. 

,,481 ... Fehler. Brief an Schiller, 9. 7. 96; 11, 121. 

,, 481 ... auszusprechen. id., id.; 11, 123. 

,,481 ... verfliessen. Brief Schiller's an Goethe, 20. 10. 97; Briefwechsel 1829, 3, 311. 

„ 482 . . . erhalten. Brief an Sohiller, 23. 12. 97; 12, 382ff. 

,, 482 . . . Spharen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, Vers 12094; 15 (erste Abt.), 337. 

„ 483 ... treibt. Phaeton (nach Euripides), Vers 47 ff.; 41 (zweito Abt.), 35. 

,,483 ... Sohioksal. Annalen, 1821; 36, 195. 

„ 483 . . . Gedruokte. Biographische Einzelnheiten, >Spatere Ze'iU; 36, 232. 

,, 484 . . . Holle. Gesprach Goethe's mit Kanzler von Muller, 21. 5. 29. Der genaue 

Text lautet: »Die Buchhandler sind alle des Teufels; fur sie muss es eine eigene 

Holle geben.* 

„ 484 ... nahert. Brief an Schiller, 12. 11.96; 11, 260. 

„ 486 . . . nimmt Brief an Carl August, 26. 1. 88; 8, 330. 

„ 485 . . . daliegen. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

„ 485 ... Dichtarten. Diohtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 295. 

„ 485 ... nisseln. Brief an Zelter, 14. 10.21; 35, 139. 

„ 485 . . . einwohne. Bedeutende Fordernis duroh ein einziges geistxeiches Wort; 

N.S. 11, 61. 

,, 485 . . . den Stof f. Gesprach mit Eckermann, 18. 9. 23. 

„ 486 . . . nichts. Gesprach mit Eckermann, 18. 9. 23. 

„ 486 ... Zustandes. Bedeutende Fdrdernis, N.S. 11, 61. 

„ 487 . . . geadelt wird. A. W. von Schlegel: S&mtliche Werke, 10, 61. 
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S. 487 ... Biegelns. Zweite Epistel, Vers 156; 1, 304. 

,, 487 ... anticipiren. Theat. Send. 51, 148; Lehrj&hre, 4. Buch, 16. Kap., 22, 94; 

W. A. 1. B., 10. Kap., 24, 191 ff. 
„ 488 ... herumtrug. Brief an Boisseree, 8.9.31; 49, 64. 
,, 488 . . . erscheinen soil. Brief Sohiller's an Goethe, 26. 6. 97; Briefwechsel, 1. Aufl., 

3, 139ff., Samtliche Briefe (Jonas) 5, 207. 
„ 488 ... durohgedaoht. Brief an W. von Humboldt, 1.12.31; 49, 166. 
„ 488 . . . Plan. Vergl. den Brief W. von Humboldt's an Schiller, 17. 7. 95; »Briefweohael 

zwischen Schiller und HumboldU, 3. Ausg., 1900, S. 59. 
,, 488 . . . anmuthete. Brief an Boisseree, 8. 9. 31; 49, 64. 
„ 489 ... Anlagen. Brief an W. von Humboldt, 17.3.32; 49, 281. 
,,489 ... Rechten. Vergl. z. B. im 49. Band der Briefe, S. 64 und 166. 
,, 489 . . . und soil. Gespr&ch mit Eckermann, 5. 7. 27. 
,, 489 ... sollte. Brief an W. von Humboldt, 17.3.32; 49, 283. Goethe hat »be- 

zwecken* diktiert; die Veranderung in »erreichen« ist von Riemer's Hand. 
,, 490 ... Lebensfratzen. Faust, enter Teil, *Studierzimmer«, Vers 1561; 14, 76. 
„ 490 ... erhalten. Brief an Zelter, 21. 11.30; 48, 21. 
„ 490 ... vorwarts. id., 23.2.31; 49, 129. 
,,490 ... Erhaltung. Lehrjahre, 8. Buch, 2. Kapitel; 23, 149. 
,,490 ... zu bestellen. id., 6.12.30; 48, 31. 
,,490 ... Menschheit. Brief an Garlyle, 2.6.31; 48, 211. 
,, 490 ... zuruckgezogen. Brief an Heinrich Meyer, 20.7.31; 49, 11. 
., 490 ... erschien. Brief an Boisseree, 27.9.31; 49, 95. Ich frage mich, ob »Seiten« 

nicht ein Hdrfehler dee Schreibera Johns ist? 
,,490 ... zu denken. Brief an Oken, 27.9.27; 43, 82. 

„ 491 ... zuschreiben wurden. Brief an W. von Humboldt, 1. 12.31; 49, 166. 
„ 491 ... Reflex bildet. Tagebuch, 16.11.8; 3, 399. 
„ 491 ... Natur. Annalen, 1749 bis 1764; 35, 3. 
„ 492 ... schweigen. Brief an Carl August, 17. 11.87; 8, 292. 
„ 492 ... niederlassen. id., 31.1.26; 40, 275. 

,,492 ... Einschlag. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 282. 
,, 492 . . . (aufnehmen soil). Durch ein Versehen dee Abschreibers ist folgendes Citat an 
dieeer Stelle ausgef alien: 

Hier fordert man Euch auf zu eignem Diohten, 
Von Euch verlangt man eine Welt zur Welt. 
Maskenzug 1818, »Mahomet«, Vers 505 ff.; 16, 280. 
„ 492 ... Kunstler. Dritte Wallfahrt nach Erwin's Grabe; 37, 325. 
,, 494 . . . der Welt. Biographische Einzelnheiten, lEntstehung der biographisehen 

Annalen*; 36, 290. 
„ 494 . . . zu steigern. Brief an W. von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 
» 494 ... keine Kraft. Dritte Wallfahrt nach Erwin's Grabe; 37, 325. 
,, 495 . . . allein. Elegien II, ^Hermann und Dorothea*; 1, 293. 
,, 496 . . . realistisch. Neue Unterhaltungen iiber verschiedene Gegenstande der Kunst; 

48, 136. 
„ 497 ... Natur-Element. Annalen, 1816; 36, 114. 
„ 497 ... zu sehen. Dichtung und Wahrheit, 13. Buch; 28, 187. 
tt 497 ... Kunstbeschauung. id., id.; 28, 187. 
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S. 497 ... Ursprung. Neue Unterhaltungen usw.; 48, 136. 

„ 497 ... frei. id.; 48, 137. 

,, 498 ... la basse. Brief Merck's an seine Gattin, 29. 1.74; »Merok's Schriften und 

Briefweohsel*, Inselverlag 1909, 1, 41. 
,, 498 ... (Gehors). Siehe z. B. Brief an Zelter 9. 11. 29; 46, 140. Cbrigona hat Goethe 

in fruher Jugend auoh Gesang geubt und Fldte geblasen. 
,, 498 ... Studien. Brief an Zelter, 6—9.9.26; 41, 143. 
,, 498 . . . (zu Dur). Vielleioht die eindringlichste Darlegnng enthalt der Brief an C. H. 

Schlosser, 5. 5. 15, Beilage; 25, 303 ff. Man vergl. auoh Tagebuch 1. 11. 18 (6, 260) 

fur Betrachtungen fiber Chorale aus Dur und aus Moll. 
„ 498 ... der Tone. Zur Tonlehre, »Kunstbehandlung«, b); N. S. 11, 293. (Auch im 

Brief weohsel mit Zelter, Band 4, findet man die Tabelle zur Tonlehre.) 
,, 498 . . . zusammenzuhalten. Brief an Zelter, 14. 1. 32; 49, 206. 
f , 499 ... Leben. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 208. 
„ 499 ... anzun&hern. Brief an Tomaschek, 1.9.18; 29, 276. 
,,499 ... zu begleiten. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 204. 
„ 499 ... am entschiedensten. Brief an Zelter, 19.10.29; 46, 111. 
,, 500 ... selbstverstindlich. West-ostlicher Divan, XII. BuohdesParadicse8,»Hohere8 

und Hochstest, Vers 29 ff.; 6, 265. 
,, 500 ... des Mannes. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 9063 ff.; 15 (erste Abt- 

teilung), 202. 
,, 500 ... auszudrucken. Erwin und Elmire, erste Fassung, gegen Schluss; 38, 104. 
,, 500 . . . Mensohenwesen. Shakespeare: Merchant of Venice, 5. Akt, 1. Szene. 
,, 500 ... Gluok. Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten, Nr. 3; 4, HI. 
,,501 ... stimmen konnen. Italienische Reise, Rom 8.12.87; 32, 157. 
,,501 ... verbinden. Brief an Kayser, 23. 1. 86; 7, 167. 
,,501 ... zu arbeiten. id., 20. 1. 80; 4, 168. 

,, 501 ... entspringt. Wahrheit und Wahrscheinliohkeit der Kunstwerke; 49, 261. 
,, 501 ... trugt. Maximen und Reflezionen 1193; bei Hempel 557. 
„ 502* . . . Einbildungskraft. Brief an A. W. von Schlegel, 15. 12. 24; 39, 43. 
„ 502 ... brauohte. Brief an Zelter, unabgesandter Zusatz zu dem Brief 21.6.27; 

42, 376. 
,, 503 ... sohon. Briefkonzept an Schiller, undatiert, jedenfalls 1794; 18, 65 ff. 
„ 503 ... vorbeigeht. Brief an Schiller, 8. 4. 97; 12, 85. 
„ 503 . . . den Alten. Der Sanger, Vers 5 ff.; 1, 162 und 21, 205. 
„ 504 ... zu wissen. Zahme Xenien, VI, Vers 1714 ff.; 3, 359. 
„ 504 ... ruht. An Personen (aus dem Nachlass); 4, 296. 
„ 504 ... Urworte. Orphisch. Gott und Welt, »Urworte. Orphisch«; 3, 95 ff. Der 

ernste Leser wird wohltun, diese Dichtung Band 41, erste Abteilung, S. 215 ff. 

aufzuschlagen, wo Goethe's Paraphrase aus »Kunst und Altertum* mit abgedruokt 

ist, und wo er (S. 486 ff.) die Varianten dee ersten Druckes in den Heften »Zur 

Morphologies verzeiohnet findet. 
,, 504 ... scheint. W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, 6 (zweite Abt.), 545. 
„ 501 . . . naturlioh werde. Brief an Charlotte von Stein, 14. 6. 84; 6, 301. 
„ 504 ... nichts werden. Brief an Zelter, 7. 11. 16; 27, 223. 
„ 605 . . . Kiinstler selbst. Italienische Reise, Rom, 8. 12. 87; 32, 157. 
„ 505 ... unwillkurliche. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 14. 
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S. 605 ... niohts. Brie! an Johanna Fahlmer, Marz 74; 2, 153. 

,, 505 ... gefallen. Brief an Hopfner, Anfang April 74; 2, 154. 

„ 605 ... bereit. Brief an Langer(?), 6.6.74; 2, (?). 

,, 506 . . . (geechickt). Brief an Sophie von Laroche, Mitte Juni 74; 2, 165. 

,, 508 ... (vorgelegt werden). id., 19. 9. 74; 2, 197. 

,, 508 ... nieht just ist. Brief an Charlotte von Stein, 6. 7. 86; 7, 237. 

,, 506 ... Darstellung. Bedeutende Fordernis durch ein einzigea geistreiches Wort; 

N. S. 11, 60. 
,, 508 . . .bescheert. Xenien, Nr. 331, »Die Sonntagskinder«; 5 (erste Abt.), 253. 
,, 508 . . . (umgearbeitet). Qdtz erfuhr in den Jahren 1803 und 1804 zwei Umarbeitongen 

fur die Biihne, 1809 eine dritte, 1819 eine vierte. 
,, 508 . . . (geblieben). Siehe Hans Gerhard Graf: »Goethe tiber seine Dichtungent; for 

die genaueren diesbeziiglichen Mitteilungen vergl. die tTbersichtstafel im 4. Band 

des 2. Teilee, S. 519 ff. 
,, 507 ... in sich. Aus Goethe's Brief taeche; 37, 314. 
,, 507 . . . vermag. Dichtung und Wahrheit, 17. Buoh; 29, 65. 
,, 507 ... seines Lebens. Brief an Sophie von Laroche, 20. 11.74; 2, 205. 
„ 607 . . . stent. Brief an Charlotte von Stein, 8. 3. 81; 5, 70. 
„ 608 . . . flaeh lasst. Brief an Zelter, 24. 8. 23; 37, 191. 
„ 608 ... sehuttelte. id., 22.1.8; 20, 9. 

„ 508 ... Seligkeit. Lehrjahre, 6. Buoh (Oheim^ Goethe); 22, 341. 
, , 503 . . . des Lebens. id., 2. 5. 20; 33, 10. 
„ 508 ... unglueklioh maehen. id., 2.9. 12; 23, 87. 
,, 508 . . . ausgesetzt. Prolog zu Eroffnung des Berliner Theaters im Mai 1821, Vers 39 ff. ; 

13 (erste Abteilung), 117. 
„ 509 . . . Aolsharf en. »Aolsharfen, Gespraoh«; 3, 28 ff. und vergl. 384. Da dieses 

Gedicht wenig bekannt ist und der Text dessen Kenntnis voraussetzt, drucke ich 

es hier ab. 

Er. 

Ich dacht' ich habe keinen Schmerz 
Und doch war mir so bang urn's Hera, 
Mir war's gebunden vor der Stirn 
Und hohl im innersten Gehirn — 
Bis endlich Tran' auf Trane fliesst, 
Verhaltnes Lebewohl ergiesst. — 
Ihr Lebewohl war heitre Ruh, 
Sie weint wohl jetzund auch wie du. 



Ja er ist fort, das muss nun seinl 
Ihr Lieben, lasst mich nur allein, 
Sollt' ich euoh selteam scheinen, 
Efi wird nicht ewig wahren! 
Jetzt kann ich inn nicht entbehren. 
Und da muss ich weinen. 
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8.509 

„ 509 

„ 510 

., 510 

„ 510 

„ 510 

., 510 

„ 510 

„ 510 

„ 511 

„ 511 

„ 512 

,. 512 

„ 513 

„ 513 

„ 513 



Er. 
Zur Trauer bin ich nicht gestimmt 
Und Freude kann ich auch nicht haben: 
Was sollen mir die reifen Gaben, 
Die man yon jedem Baume nimmtl 
Der Tag 1st mir zum Uberdruss, 
Langweilig ist's, wenn Nachte sieh befeuern; 
Mir bleibt der einzige Genuss 
Dein holdes Bild mir ewig zu erneuern, 
Und fuhltest da den Wunsch nach diesem 
Du kamest mir auf halbem Weg entgegen. 

Sie. 
Du trailers t, dass ich nicht erscheine, 
Vielleicht entfernt so treu nicht meine, 
Sonst war* mein Geist im Bilde da. 
Schmuckt Iris wohl des Himmels Blaue? 
Lass regnen, gleich erecheint die Neue, 
Du weinst! Schon bin ich wieder da. 

Er. 
Ja du bist wohl an Iris zu vergleichenl 
Ein liebenswurdig Wunderzeichen. 
So schmiegsam herrlich, bunt in Harmonie 
Und immer neu und immer gleich wie sie. 



Die Gegenwart weiss nichts von sich, 
Der Abschied fuhlt sich mit Entsetzen, 
Entfernen zieht dich hintcr dich, 
Abwesenheit allein versteht zu schatzen. 

. vermag. Brief an Zelter, 18. 1. 23; 36, 280. 
. ist's gethan. Wilhelm Tischbein's Idyllen, 9. Vers 94 ff.; 3, 125. 
. zu stehen scheint. Brief an Zelter, 6. 3. 10; 21, 204. 
. ist es gethan. Faust, zweiter Teil, 5.Akt, Vers 12 108 f f . ; 15 (erste Abt.), 337. 
. zu fehlen. Brief an Carus (nicht abgesandt), 26. 11. 31; 49, 380. 
. Schatten. Rhein und Main, »Wert des Wortesf, Vers 2; 4, 71. 
. eingeriohtet. Brief an Graf Sternberg, 15. 3. 32; 49> 271. 
. zu versuohen. Brief an Knebel, 21. 10.31; 49, 124. 
. vermogend ist. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 278 ff. 
. unmoglioh. Annalen, 1803; 35, 158. 
. sammeln. Aus Goethe's Brieftasche; 37, 314. 
. wie er will. Luther: Tischgesprache. 
. Gegenstand. Brief an Hellmann, April 1818; 25, 264. 

. Katzen. Brief an Merck, unter den »Gedichten an Personen, aus dem Nachlass«; 
196.. 

. Niahts, Kant: tKritik der reinen Vernunft*, Seite 347. 
. heraus. Ein Wort fur junge Dichter; 42 (zweite Abteilung), 107. 
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S. 513 ... anzuerkennen. Brief an Bucholtz, 14.2. 14; 24, 162. 

,, 513 ... Widerdamons. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 9072; 15 (erste Abt.), 202. 

„ 513 ... reiche. Achilleis, Vera 397; 50, 285. 

„ 514 ... gebietend. id., Vera 403 ff.; 50, 285. 

„ 514 ... Erden. id., Vera 370; 50, 284. 

„ 514 ... des Beehers. id., Vera 422; 50, 286. 

,, 514 . . . druckte. Trilogie der Leidensohaft, Elegie (gewohnlich tMarienbader Elegie* 
genannt), Vera 49 ff.; 3, 23. 

„ 516 . . . Apparaten. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Laboratorium, szenische Angabe; 
15 (erete Abt.), 101. 

,, 515 ... Himmelsthor. Marienbader Elegie, Vera 5; 3, 21. 

„ 515 ... Blick. Pandora, Vera 762; 50, 333. 

„ 515 ... Munde. Marienbader Elegie, Vera 137; 3, 26. 

„ 515 ... Thranen. id., Vera 114; 3, 25. 

,, 515 . . . Rasonniren. Invektiven aus dem Nachlass, »Auf Mullnert; 5 (erste Ab- 
teilung), 184. 

,, 516 ... Lie be. id., »Antikritik<; 5 (erste Abt.), 178. 

„ 516 ... seben. Luther: »Ein Sendbrief vom Dolmetscbent, 1530. 

,, 516 ... zweigbaft. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, tlnnerer Burghof«, Vera 9541; 15 
(erate Abt.), 221. 

„ 517 ... angehupft. id., id., Vera 9511; 15 (erate Abt.), 220. 

„ 517 ... Rand, id., id., Vera 9634 ff.; 16 (erate Abt.), 221. 

„ 517 ... Last, id., id., Vera 9542 ff.; 16 (erate Abt.), 221. 

,, 518 ... wird gefangen. West-ostlicher Divan, IV. Buch der Betrachtungen; 6, 86. 

„ 519 ... Tiichtighaften. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vera 8249 ff.; 16 (erete Abt.), 166. 

,, 519 ... unser Gluck. id., 3. Akt, Vera 9570 ff.; 15 (erate Abteilung), 222. 

,, 520 ... yerdienen. Diderot's Verauoh iiber die Malerei, erates Kapitel; 45, 28.1. 

„ 520 ... der Phantasie. Meine Gottin, Vera Iff.; 1, 58. 

,, 521 ... comprehends. Shakespeare: A Midsummer night's Dream, 5. Akt, 1. Szene. 

,, 521 ... Freuden. Heidenroslein; 1, 16. Zuerat erschien dieses Lied in Herder's »Von 
deutscher Art und Kunst«, 1773, S. 57; dann 1779 in Herder's ♦Volksliedert; schliefls- 
lich in der eraten Ausgabe von Goethe's Schriften, Band 8, 1790. 

, , 523 . . . (leiden). Die erst in der Ausgabe letzter Hand eingefuhrte Anderung des zarten 
»ihr« in »ihm« ist ohne Zweifel dem unheilvollen Philologen und Pedanten Gottling 
zuzuschreiben, der, Goethe's Vollmacht missbrauohend, noeh so manchen anderen 
feinen Zug verwischt hat. Aueh ist die Lesung »musste« der eraten Ausgabe von 
Goethe's Schriften, die sowohl Herder wie Goethe selber korrigiert batten, der jetzigen 
Lesung »musst'« vorzuziehen, welche sich erst in der Ausgabe von 1806 — 1810, 
mitten in den Kriegsunruhen, einschlich. 

„ 524 ... Eindichtung. Brief an Zelter, 3.6.26; 41, 49. 

„ 524 ... weihend auf. Helena-Fragment, 1800, Vera 82 ff.; 16 (zweite Abt.), 75. 

., 524 ... weihend auf. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vera 8587 ff.; 15 (erate Abt.), ISO. 

„ 525 ... zu uns her. Helena-Fragment, 1800, Vera 88 ff.; 15 (zweite Abt.), 75. 

„ 525 . . . zu uns her. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vera 8640 ff.; 15 (erate Abt.), 182. 

„ 525 ... Hallenraum. Helena-Fragment, 1800, Vera 116 ff.; 16 (zweite Abt.), 76. 

,, 526 ... Schweigsamkeit. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vera 8667 ff.; 16 (erate Abt), 183. 

„ 526 ... Schonheit. Helena-Fragment, 1800, Vera 36; 15 (zweite Abt.), 73. 
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S. 526 ... Schongestalt. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vera 8632; 15 (erste Abt.), 178. 

„ 526 ... Bewegen. Helena-Fragment, 1800, Vers 2 ff.; 16 (zweite Abt.), 72. 

„ 526 ... Geschaukel. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8490 ff.; 15 (erste Abt.), 177. 

„ 526 ... Ufer. Helena-Fragment, 1800, Vers 48; 15 (zweite Abt.), 74. 

,, 526 ... Ufer. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8644; 15 (erste Abt.), 179. 

,, 526 . . . zu soheiden. Helena-Fragment, 1800, Vers 104; 15 (zweite Abt.), 76. 

„ 526 . . . gleich. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8656; 15 (erste Abt.), 183. 

„ 526 ... erhebt. Helena-Fragment, 1800, Vers 133 ff.; 16 (zweite Abt.), 77. 

„ 526 . . . sich hebt. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8685 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 

,,527 ... verworren hat. Helena-Fragment, 1800, Vers 20 ff.; 16 (zweite Abt.), 73. 

„ 527 ... verhangnisvoll. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8608 ff.; 15 (erste Abt.), 178. 

„ 527 ... Eroffnen. Helena-Fragment, 1800, Vers 14 ff.; 16 (zweite Abt.), 73. 

„ 527 ... Weiterdffnen. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8503; 15 (erste Abt.), 177. 

„ 527 . . . f lugelof fen. id., 1. Akt, tAnmutige Gegend«, Vers 4706; 15 (erste Abt.), 6. 

„ 527 ... geraubt. Pandora, Vers 168 ff.; 60, 305. 

„ 528 ... Wito hu. Zigeunerlied; 1, 156 ff. 

„ 528 ... tinke. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Mummenschanz*, Vers 5267 ff.; 15 (erste 

Abt.), 30. 
,, 628 ... singt. id., 1. Akt, >Rittersaal<, Vers 6444 ff.; 15 (erste Abt.), 82. 
,, 628 ... Landsohaftsmaler. In der Reihe »Kunst«; 2, 182 ff. 
„ 528 ... Schau. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 7567; 15 (erste Abt.), 135. 
„ 528 ... hervor. Pandora, Vers 649; 50, 328. 
„ 628 ... die That, id., Vers 1045; 50, 343. 
„ 629 ... Zeit. id., Vers 741; 50, 332. 
„ 529 ... ioh sie. id., Vers 634 ff.; 50, 327. 

,, 530 ... ihr Geist. Lehmann: Goethe's Sprache und ihr Qeist, Berlin, 1852. 
,,631 ... Wahlverwandtsehaft. Die Wahlverwandtsohaften, 1. Teil, 4. Kapitel; 20 r 

41 — 67. Zum Verstandnis des Textes sollte das kurze Kapitel durchgelesen wer- 

den, weswegen ich im Verfolg nahere Angaben nicht bringe. 
„ 633 ... quellweis*. Pandora, Vers 738; 50, 332. 
„ 633 ... entgegen. id., Vers 87 ff.; 60, 302. 
„ 633 . . . sehleoht. id., Vers 663; 50, 329. 
„ 633 ... wetterfeste. id., Vers 686 ff.; 50, 329. 
„ 534 .. . most best. Shakespeare: Hamlet, 2. Akt, 2. Szene. 

„ 534 . . . der Liebe. West-ostlicber Divan, VIII, BuchSuleika,vorletztesGedicht; 6, 196. 
„ 534 ... athnT ioh dieh. id., id., letztes Gedicht, Vers 17 ff.; 6, 197. 
„ 536 . . . lassen will. Brief an Grafin Auguste Stolberg, 13. 2. 75; 2, 234. 
„ 637 . . . gelangt. Diehtung und Wahrheit, 10. Buoh; 27, 346. 
„ 537 . . . gerissen worden. Brief an Graf Brtihl, 23. 10. 28; 45, 30. 
„ 537 ... verwirrt haben. Eckermann: Gesprach mit Goethe, 11.3.28 (aus dem mit 

ausserster Vorsicht aufzunehmenden dritten Bande). 
„ 637 ... nichts werth. Brief an Zelter, 27. 9. 28; 44, 226. 
,, 538 . . . Phantasmagoric. In der Ausgabe letzter Hand, 4. Band, 1827, tragt der 

dort vereinzelt stehende dritte Akt den Titel: ^Helena, klassisch-romantische 

Phantasmagoric*. 
„ 538 ... zu befriedigen. Helena, Zwischenspiel zu Faust, Anzeige in »Kunst und 

Altertunu, 1827, 6. Band, 1. Heft, S.200; 41 (zweite Abteihmg), 29a 
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8.538 ... eohiokt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt> Vera 7271 ff.; 15 (erete Abt.), 123. 
Ich wache ja! O lasst sie walten 
Die unvergleichlichen Geetalten 
Wie sie dorthin mein Auge schickt. 
„ 539 ... nichts we rth. Brief an Zelter, 27. 7. 28; 44,226. 
,, 539 ... All-Einzeln. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, tlnnerer Burghof*, Vers 9478; 

15 (erete Abteilung), 219. 
,, 539 ... iiberthronen. id., id., Vers 9476; 15 (erete Abteilung), 219. 
,, 541 ... zu begreifen ist. Maximen und Reflexionen 1209; bei Hempel 990. 
,, 543 ... untheatralisch. id. 358; bei Hempel 317; das Wort bezieht sich auf Arden 

von Fevereham, von manchen Shakespeare zugeschrieben. Siehe auch Brief an 

Schubarth, 14.2.32 (49, 236): »Ein Stuck kann...sogar dramatiseh zu schatzen 

sein und es ist doch noch nicht tneatraliseh.< 
,, 543 ... bretterhaft. Calderon's »Tochter der Luft«; 41 (erete Abteilung), 352. 
,, 543 . . . Bedeutung. Campagne in Frankreich, Munster, Nov. 1792; 33, 256. 
,, 543 . . . Parterrecloake. Invektiven aus dem Nachlass, »B. und K.«, Vers 14; 5 (erete 

Abteilung), 171. 
„ 543 . . . nicht f uhlt. Zettel, in der Weimarer Ausgabe unter dem Titel *Spane« zu- 

sammengestellt; 38, 490. 
,, 544 . . . zu Grundt Brief an Grafin Auguste Stolberg, 7. 3. 75; 2, 242. 
„ 544 ... umsohnurt. Schiller: »An Goethe*. 

„ 544 . . . Gestalt. Campagne in Frankreioh, Munster, Nov. 92; 33, 263 ff. 
„ 544 . . . (ausfuhren). Vergl. Tagebuch, 24. 1. 32; 13, 210. >Neue Aufregung zu Faust 

in Riicksicht grosserer Ausfiihrung der Hauptmotive, die ioh, am fertig zu werden, 

allzu lakonisch behandelt hattet. 
„ 544 . . . (Buffa). Siehe Brief an Kayser, 14. 8. 87; 8, 245. 

„ 545 ... bewusst bin. Wahrheit und Wahrseheinhchkeit der Kunstwerke; 47, 259. 
,, 545 ... dramatisohen. Annalen, 1789; 35, 11. 
,, 545 . . . sehlagen. Prolog zur Eroffnung des Berliner Theaters im Mai 1821, Vera 187 ff. ; 

13 (erete Abteilung), 123. 
,, 546 ... Untergang. Annalen, 1811; 36, 63. 
„ 546 . . . Texte. Brief an Zelter, 19. 5. 12; 23, 23. 
„ 546 ... Folge. id., 24.4.31; 48, 187. 
,, 546 ... Kunstworte. Siehe Ze Iter's Brief an Goethe, 25. 4. 12 und Goethe's an Zelter, 

19. 5. 12; 23, 23 ff. 
,, 546 ... Ausbildung. Die Athenerinnen von Spontini; 42 (zweite Abt.), 95. 
,, 546 . . . zu bringen. Brief an Reiohardt, 10. 12. 89; 9, 165. >Die Nebel auf Morven 

mochten schwerlich zu einer transparenten Dekoration Gelegenheit geben.« 
,, 546 ... herausheben lasse. Brief an H. von der Hagen, 18. 10.7; 19, 438. 
,,.546 ... ausgedruekt ist. Brief an Kayser, 20.6.85; 7, 69. 
,, 546 ... zu nuancieren. id., 29.12.79; 4, 157. 
„ 546 ... tfbergange. id., 28.11.86; 7, 129. 
,, 547 ... herzergreifend. Novelle; 18, 340. 
„ 547 ... storen kann. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 208. 
,,547 ... Aniass geben. Brief an Zelter, 19. 5. 12; 23, 24. 
,,547 ... gearbeitet hatte. id., 19.6.5; 19, 19. 
„ 547 ... verloren. Annalen, 1816; 36, 107. 
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S. 547 ... vor mir gehabt. id., 1816; 36, 106. 

„ 648 . . . (zu gewinnen). Vergl. Brief an B. A. Weber, 21. 12. 14; 25, 106. Und vergl. 
Brief an Christiane, 28. 7. 14; 25, 3. 

,, 548 . . . (anzuwenden). Vergl. Opern-Fragmente, »Der Ldwenstuhlt; 12. 306. 

,, 548 . . . Poesie. Ballade. Betrachtung und Auslegung; 41 (erete Abt.), 223. 

,, 548 . . . gelangten. Ballade. Betrachtung und Auslegung; 41 (erete Abt.), 224. 

,, 549 ... zu steigen. id.; 41 (erete Abteilung), 223 und 224. Wer sich vergegenwartigen 
will, welcbe ungeheure Kraft lebendiger Kunstwirkung Goethe der genial vorgetra- 
genen Ballade zuschreibt, muss >Wilhelm Meister's Lehrjahrec, 2. Buoh, 11. Kap. 
(21, 208) nachschlagen, wo es yon dem Harfner heiset: »Wie eehr beschamt dieeer 
Mann manchen Schauspieler! (in W. M.'s Theatralischer Sendung, 52, 67, loeen 
wir: Wahrhaftig, dieeer Mensch beschamt una alle!) Haben Sie bemerkt, wie 
richtig der dramatieche Auedruck seiner Bomanze war? Gewiss, es lebte mehr 
Daretellung in seinem Geeang ale in unsern steifen Pereonen auf der Buhne; man 
eollte die Auffuhrung mancher Stucke eher fiir eine Erzahlung halten und dieeen 
musikalischen Erz&hlungen (in W. M.'s Th. S. steht: dieeen diohterischen Er- 
zahlungen) eine sinnliche Gegenwart zuschreiben.* Man leee auch das gauze 
13. Kapitel von neuem, am sich einen Begriff von Goethe's Verh&ltnis zur Musik 
zu machen. 

,, 549 . . . abfertigen soil. Brief Schiller's an Goethe, 24. 5. 3; Briefwechsel, 1. Ausg., 
6, 191 ff. 

., 549 ... stehlen. id., 29. 12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 3, 397. 

„ 549 . . . vereitelt. Brief an Schiller, 30. 12. 97; 12, 388 ff. 

,, 550 . . . zu stimmen. Brief Schiller's an Goethe, 29. 12. 97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 397. 

,, 550 ... erleidet. Schiller: t)ber den Gebrauch des Chore. Vorrede zur »Braut von 
Messina*. 

,, 550 . . . unerfreulichen. Schiller's Braut von Messina, den 15. Dezember 1818, Vera 7; 
6 (erete Abt.), 48. 

„ 550 . . . des Stuoks. Brief an Zelter, Beilage, 28. 7. 3; 16, 264 ff. 

,,551 ... Chaos fiber. Der Zauberflote zweiter Teil; 12, 189. 

,, 552 ... Drama. Einleitung in die Propylaen; 47, 22. 

„ 552 ... Wunderbare. Brief Schiller's an Goethe, 20. 10.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 312. 

„ 552 .,. zugehorig. Brief Schiller's an Goethe, 26.12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 390 ff . 

,, 552 ... Dramata. Wieland: Brief an Merck, 17. 1.80; »Merck's Schriften und Brief- 
wechsel*, Inselverlag, 1909, 2, 153. 

,, 552 . . . der Natur. Vereuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren, § 73; N. S. 
6, 63. 

„ 552 ... Handlung. Brief an Kayser, 23. 1.86; 7, 164. 

,, 553 ... Wirkliohkeit. Wanderjahre, 2. Buch, 5. Kap., Lesart des Entwurfs; 25 
(zweite Abteilung), 102. 

„ 553 ... zerstdren. Brief an Schiller, 9. 12.97; 12, 374. 

,, 553 ... Erfordernisse. Brief Schiller's an Goethe, 12. 12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 361 ff. 

„ 564 ... nicht interessiere. Brief an Zelter, 31. 10. 31; 49, 128. 
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S. 554 ... gebettet. Faust, zweiter Toil, 1. Akt, tAnmutige Gegend«; 15 (erete Abt.), 3. 

„ 554 ... Graus. id., id., Vers 4024 ff,; id. 

„ 554 ... Ewig-Leere. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, tGrosser Vorhof des Palastst, 

Vers 11695 £f.; 15 (erste Abt.), 310 ff. 
„ 654 . . . strebt. Faust, erster Teil, Prolog im Himmel; 14, 22. 
,, 564 ... erlosen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten<; 15 (erste Abt), 330. 

Zu diesen Anfuhrungen vergleiche man noch das im 2. Kapitel, S. 139 Gesagtc. 
„ 655 ... Liebe. id., id.; 15 (erste Abt.), 328. 
,, 555 ... gewidmet. Vergl. Campagne in Frankreich, Miinster, Nov. 92; 33, 201. 

Sechstes Kapitel 

S. 567 ... Zukunft. Lehrjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 21, 129. 

,, 659 . . . ubersohaut. Rameau's Neffe, Anmerkungen, >Die Phifosophent; 45, 193. 

„ 559 ... zu leben. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 198. 

„ 559 ... Reize lebt. Brief an Charlotte von Stein, 25. 12. 82; 0, 111. 

„ 500 ... abzuwenden. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 173. 

„ 500 . . . zu kdnnen. Brief an Wilhelm von Humboldt, 3. 12. 96; 10, 344 

,, 500 ... Obskuranten. Maximen und Reflexionen 1385. 

„ 500 . . . Wirklichkeit. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 272. 

„ 500 . . . zu sehen. Brief an Charlotte von Stein, 23. 0. 84; 0, 310. 

„ 500 ... Krankhaftem. Annalen, 1811; 30, 07. 

„ 500 ... Unversohamtheiten. Brief an ZeHer, 28.0.31; 48, 259. 

„ 600 ... Krankenwarter werden. Brief an Charlotte von Stein, 9.0.87; 8, 233*. 

„ 600 . . . Sonne laset. Brief an Sartorius, Mitte Jan. 15; 25, 152. 

,, 500 ... Mittel. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kap.; 25 (erste Abteilung), 270. 

,,601 ... Mittelmassigkeit. Brief an Zelter, 0.0.25; 39, 210. 

„ 601 ... Barbarei. id., 31.3.31; 48, 109. 

,,601 ... Leben selbst. Brief an Heinrich Meyer, 8. 2. 90; 11, 22. 

,,501 ... Utilitariers. Brief an Carlyle, 13.4.30; 47, 18. 

,, 601 ... Unermesslichkeit. Gott und Welt, »Prodmion«, Vers Iff.; 3, 73. 

,, 601 . . . Vollendetes an. Weissagungen des Bakis, 10; 1, 338. 

„ 501 . . . stiesse. Gott und Welt, »Proomion«, Vers 15; 3, 73. 

„ 601 . . . Gef ass. Dichtung und Wahrheit, 14. Buoh; 28, 270. 

„ 601 . . . leben. Maximen und Reflexionen 309; bei Hempel 208. 

„ 501 ... Ewigkeit. Gott und Welt, >Vermachtnis«, Vers 27 ff.; 3, 83. 

,, 502 ... zusammenwirken. Brief an C. D. von Battel, 3.5.27; 42, 107. 

„ 602 ... ansohliessen kdnnen. Brief an C. H. Schlosser, 23. 1. 15; 26, 104. 

„ 603 . . . deuten. Brief an Schultz, 24. 9. 21; 35, 101. 

,, 503 . . . zu versuohen. Briefkonzept an unbekannten Adressaten, Juni 1829; 46, 438. 

„ 503 ... umzusehen. Brief an Graf Sternberg, 30. 1. 29; 46, 144. Vergl. den Brief 
an Nees von Esenbeck, 27. 3. 20: »Meine Art liebt sich eine symbolische Mono- 
graphic*; 40, 337. 

„ 603 . . . zwingt. Brief an Knebel, 3. 12. 81; 5, 228. 

„ 503 . . . zu studieren. Brief an Schlichtegroll, 31. 1. 12; 22, 265. 

„ 603 . . . (Instinkt). Es gehort zu dem Antinomischen in Goethe, dass er in der Er- 
forschung derNatur gern zur Abrundung eilt, beim Dichten dagegen weit eherdavor 
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scheut, tdas Wort zum Buch erstarren* zu sehen (Maakenzug, »Die romantische 

Poesie«, Vera 190; 16, 226). 
S. 563 . . . Bonder t es ab. Myrons Kuh; 49 (zweite Abteilung), 4. 
„ 563 ... die Qrdsse. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 6. Abt., »Newton's Pers6nlichkeit«; 

N. S. 4, 99. 
564 . . . geben kann. Brie! an Knebel, 19. 12. 98; 13, 344. 
564 . . . hinlegen. Beilage zu dem Brief an Nees von Esenbeok, 2. 4. 28; 44, 56. 
564 . . . erfreuen wir una. Diderot's Versnch iiber die Malerei, »Gestandnis des t)ber- 

setzersc; 45, 248. 
564 ... gestort. Wanderjahre, 2. Buch, 9. Kap.; 25 (erste Abt.), 30. 
564 ... versteht. Maximen and Reflexionen 887; bei Hempel 622. 

564 ... Bildung. Tagebuch, 1.4.31; 13, 55. 

565 ... das Hochste. Briefkonzept an Henning, 20.8.31; 49, 320. 
565 ... in sich. Vier Jabreszeiten, Herbst, 53; 1, 353. 

565 ... geneigt werden. Zur Morphologic, Verfolg, *Schutz«; N. S. 6, 215 £f. 

565 . . . umtastet. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., »Betraehtungen«; N. S. 3, 114. 

566 ... Demuth. Brief an F. A. Wolf, 16.12.7; 19, 477. 

566 . . . zu aussern. Brief an Prinzessin von Solms-Braunfels, 1. 1. 12; 22, 233 (vergl. 

fur das Datum 22, 473). 
566 . . . dachten. Brief an Zelter, 14. 4. 16; 26, 338. 

566 ... unausBprechlioh. Maximen und Reflexionen 1113; bei Hempel 743. 

567 ... legitimiert. Diohtung und Wahrbeit, 19. Buch; 29, 138. 

569 . . . (Sehnsucht). Man vergl. z. B. Handsobriftlicbe Notizen zu pbysikalischen Vor- 

tragen; N. S. 11, 164 ff. 
569 ... Verbindung. id., N.S. 11, 182^ 

569 ... gegeben. id.; N.S. 11, 200. 

570 ... Besoh&ftigung gehabt. Wanderjahre, 1. Bueh, 6. Kap.; 24, 102. 

571 ... des Lebens. Zur Farbenlehre, Didaktisoher Teil, §38; N.S. 1, 15. 

572 . . . (elektrisch wird). Man vergl. zur Best&tigung Chwolson: tLehrbuoh der Physik« 
* 1908, 4 (erste Abt.), 243. 

572 . . . musse. Vortrage iiber die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer vergleichen- 

den Anatomie, II; N.S. 8, 74. 
572 ... Reflexion. Maximen und Reflexionen 329; bei Hempel 288. 
572 ... denken. Brief an Schiller, 26. 10. 94; 10, 203. 
572 ... Einzelheiten. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N.S. 6, 348. 
572 ... belehren. Wanderjahre, 3. Buoh, 3. Kapitel; 25 (erste Abt.), 89. 
572 ... Hinderniss. Brief an Knebel, 3. 1.7; 19, 259. 
572 ... Gluok. Brief an Sara von Grotthuss, 23. 4. 14; 24, 225. 
572 ... verstumpfen. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwisehenknochen der 

oberen Kinnlade zuzuschreiben, Verfolg II; N. S. 8, 120. 

572 ... zu erblinden. Handschriftliches zur Morphologic, »Kraniologie«; N. S. 8, 334. 

573 ... beschrankt. Immanuel Kant: Anthropologic, I. Teil, 1. Buch, § 6. 

573 ... fass' es an. Gott und Welt, tVermachtnis*, Vers 7 ff. ; 3, 82. 

574 . . . auszutauschen. Wanderjahre, 1. Buch, 3. Kapitel; 24, 46. 
574 ... werth. id.; id. 

574 . . . verwandelt. Brief an Nees von Esenbeek, 2. 4. 28; 44, 55. 
574 ... steckt. M. Luther: An die Ratsherren. 
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S. 575 . . . erheben kann. Italienisohe Reise, Juni 87, Nachtrag, »Papstliche Teppichec; 

32, 23. 
,, 575 ... erachrickt. id., an Herder, Neapel 15.5.87; 31, 239. 

„ 575 ... der Kunst. Brief Schiller's an Goethe, 2. 7. 96; Briefwechsel, 1828, 2, 88. 

,, 577 . . . verfahrt. Zur Morphologie, Verfolg, »Botanik«; 6, 226. 

,, 577 . . . veraehlungen wird. Brief an Collmann u. Comp., 12. 12. 28; 45, 81 ff. 

„ 577 ... erworben. Tibia und Fibula; N. S. 8, 218. 

,, 577 ... Idee. Material zur Reise in die Schweiz, 1797; 34 (zweite Abt.), 124. 

,, 577 ... Allgemeinsten auf. Maximen und Reflexionen, 571; bei Hempel 912. 

,, 577 ... maoht. Zahme Xenien, HI, Vers 660 ff.; 3, 274. 

,, 577 ... zu liegen. Brief an Schubarth, 2.4.18; 29, 122. 

,, 577 ... Falle. Maximen und Reflexionen, 558; bei Hempel 899. 

„ 578 ... Fall, id.; id. 

,, 578 ... der Meister. Ureprunglioh in dem Vorspiel »Was wir bringen* (Lauohstadt), 

19. Auftritt, von der Nymphe gesprochen; 13 (erste Abt.), 84. Spater auch in 

die Beihe »Kunstgeschichte, aus dem Nachlass* aufgenommen; 4, 129. 

„ 578 ... Enthusiasmus. Brief an Zelter, 15. 1. 13; 23, 242. 

„ 578 . . . Umfassenden. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, I; N. S. 6, 302. 

,, 578 ... vollendet. Maximen und Reflexionen, 447; bei Hempel 744. 

,, 579 ... Vorsohein. id.; id. 

,, 579 ... zu beschranken. Schema zu einem Volksbuch; 42 (zweite Abt.), 419. 

„ 579 ... wiinscht. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

„ 579 ... Talents. Brief an Uwarow, 18.5. 18; 29. 175 ff. 

,, 580 . . . gethan haben. Brief an Schultz, 10. 1. 21; 34, 83. 

,, 580 ... er hat. Evangelium Matthai, 13, 12. 

„ 580 ... Talenten. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

„ 580 . . . konne. Einleitung in die Propylaen; 47, 26. 

„ 580 . . . auf bluht. Brief an Jacobi, 31. 8. 74; 2, 194. 

,,580 ... zu schatzen hatten. Brief an Lavater, 24.7.80; 4, 260. 

,, 580 . . . kultiviert. Salvandy's »Don Alonzot; 41 (zweite Abt.), 133. 

,,581 ... im Stande. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 212. 

,,581 ... dargestellt. Brief Sohiller's an Goethe, 8. 7. 96. Briefwechsel, 1828, 2, 116 ff. 

,,581 ... besohrankt. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 213. 

,, 582 . . . fahig sind. id.; id. 

„ 582 ... geheilt werden. id.; 23, 214. 

,, 582 . . . der Lehrer. Lehrjahre, 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 122. Man vergl. hierzu die 

Stelle fiber Wilhelm Meister in den Annalen, 1786; 35, 8. 

„ 582 ... Verstand. Faust 2, Akt 1 »Am oberen Peneiost, Vers 7847; 15 (erste Abt.), 146. 

,, 583 ... anzutreten. Wanderjahre, 2. Buch, 5. Kapitel; 24, 335. 

,, 583 . . . wahnsinnig ist. Lehrjahre, 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 122. 

,, 583 ... Irrthum. Lehrjahre; an den genannten Orten. 

,, 583 . . . jung sind. Maximen und Reflexionen, 92; bei Hempel 91. 

,, 583 ... entstehen. id., 67; bei Hempel nioht. 

,, 583 ... vorsetzen. id., 197; bei Hempel 210. 

,, 583 ... ausspreohen konnte. Tagebuoh, 30. 6. 30; 12, 265. 

,, 583 . . . Au8sern. Wanderjahre, 1. Buch, 5. Kapitel; 24, 85. 

,, 583 ... wirken wollen. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kapitel; 23, 217. 
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S. 684 . . . gef iihrt werden. Zur Farbenlehre, Hifltorischer Teil, 2. Abt., »Betrachtungen«; 

N. S. 3, 121. 
„ 684 ... erworben wird. Wanderjahre, 1. Buch, 12. Kapitel; 24, 227. 
„ 684 . . . Sehnsucht. id., 3. Buch, 14. Kap.; 25 (erste Abteilung), 278. 
„ 585 ... werden konnte. id., 1. Bach, 10. Kap.; 24, 193. 
,, 585 . . . bewegt. Maximen and Reflexionen, 474; bei Hempel 18. 
„ 686 ... arbeitet. Lehrjahre, 1. Bach, 17. Kapitel; 21, 109. 
,, 585 . . . uberdenken. Wanderjahre, 1. Buch, 7. Kapitel; 24, 124. 
„ 585 ... am naohsten. Maximen and Reflexionen, 1188; bei Hempel 1020. 
,, 585 ... genannt zu werden. Lehrjahre, 1. Buch, 17. Kap.; 21, 107 ff. 
., 586 ... beschaf tigen. Wanderjahre, 1. Buch, 4. Kapitel; 24, 52. 
„ 586 ... rauben. Die Wahlverwandtschaften, 1. Teil, 4. Kapitel; 20, 131. 
„ 586 ... eein wird. Brief an Willemer, 22. 9. 31; 49, 89. Vergl. auch Brief an Rein- 
hard, 7.9.31; 49, 61. 
,, 586 ... zu bedenken. id., 26. 1.31; 48, 95. 
,, 586 ... realisiert. Brief an Graf Reinhard, 28. 9. 7; 19, 420. 
,, 587 ... bleiben. Paralipomena zu den morphologischen Schriften; N. S. 8, 349. 
,, 587 . . . hervorzubringen. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 

13,230. 
,,587 ... moglioh. Gott und Welt, ^Metamorphose der Tiere«, Vers 31 ff.; 3, 90. 

Unter dem Titel »Athroismos« auch N. S. 8, 59. 
,, 588 . . . bankerott. Maximen und Reflexionen 461; bei Hempel 9. 
,, 688 ... Widerwartige. id. 463; bei Hempel 11. 
„ 688 ... Masohinenwerk. Brief an Schiller, 29.8.95; 10, 294. 
„ 688 ... treffen. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 26 (erste Abt.), 249. 
,,688 ... bringen. Brief an Schiller, 9.8.97; 12, 217. 
„ 688 ... getheilt. Brief an Carl August, 9.8.97; 12, 212. 

„ 689 . . . zu helfen. Gott und Welt, »Die Weisen und die Leutet, Vers 21 ff.; 3, 108. 
,, 589 ... zur Welt. Maskenzug 1818, Vers 606; 16, 280. 
,,589 ... zu fuhlen. Brief an Lavater, 14. 11. 81; 5, 214. 

,, 589 . . . Ersoheinungen. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 
„ 589 ... Betrachtungen. Lehrjahre, 2. Buch, 4. Kapitel; 21, 164. 
„ 590 ... Welt, id., 4. Buch, 16. Kapitel; 22, 94. 

,, 590 ... er we item. Faust, enter Teil, »Studierzimmer«, Vers 1768 ff.; 14, 84. 
,, 590 ... Seele. Brief von Lavater an Goethe, 22. 4. 81, in welchem der Schreiber offenbar 

Worte Goethe's wiederholt, indem er sich zu der gleichen Cberzeugung bekennt. 
„ 590 . . . ohne Ende. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 233. Man vergleiche hiermit die 

Verse fiber den ersten Teil des Faust: 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 
Allein ein Ganzes ist es nicht. 

(Faust, Aus dem Nachlass, Epilog um 1800; 16, erste Abteilung, 344.) 
„ 590 ... BewuBstseins. Gluckliches Ereignis; N. S. 11, 19 ff. 
,, 591 ... unendlioh ware. Zettel an Charlotte von Stein. Charlotte Bohreibt am 

16. 6. 6. an ihren Sohn Fritz: >Vor einiger Zeit hatte mir Goethe auf ein Blatt mit 

unsichtbarer Tinte geschrieben. . . « (es folgt der im Text angefiihrte Satz); Duntzer: 

►Charlotte von Steins, 1874, 2, 236. 
„ 591 ... bedacht. Handschriftliohes zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 364. 
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S. 591 ... liege. Brief Schiller's an Goethe, 23. 8. 94; Briefweohsel 1, 13. 

„ 591 ... geben. Brief Schiller's an Goethe, 23.8.94; Briefweohsel 1, 17. 

„ 591 ... erforderlich ist. Kant: Brief an Garve, 7.8. 1783. 

,, 592 . . . Gehirnfunktionen. (Siehe namentlich Schopenhauer, duroh dessen Schuld 

dieses Missverstandnis allgemein geworden ist.) 
„ 593 ... dichten soil. Kant: Kritik der reinen Vemunft, 2. Aufl., S. 798. 
,, 593 . . . angehoren. Vergl. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 347 ff. 
,, 594 ... gegangen war. Eckermann: Gesprach mit Goethe, 11.4.27. 
,, 594 ... Theorie ist. Uber Naturwissenschaft im AUgemeinen, III; N. S. 11, 131. 

Auch Maximen and Reflexionen, 575; bei Hempel 916. 
,, 594 . . . erschaffen wird. Der Sammler und die Seinigen, 6. Brief; 47, 175. 
,, 594 ... Welten sind. Maximen und Reflexionen, 429; bei Hempel 785. 
,, 594 ... Vermogens. tfber Naturwissenschaft im allgemeinen, HI; N. 8. 11, 128 ff. 

Auch Maximen und Reflexionen, 565; bei Hempel 906. 
,, 594 ... Gegenstand sei. Maximen und Reflexionen, 1147. 
„ 595 ... Band. Faust, enter Teil, »Studierzimmer«, Vers 1939; 14, 91. 
„ 595 . . . Urlebendige. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 7, 115. 
„ 596 ... zu f iigen. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, I; N. S. 6, 302. 
„ 597 ... im Stande sind. Brief an Schelling, 16. 1. 15; 25, 159. 
,, 597 ... subtil genug. Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 259. 
„ 597 ... zu fassen. id.; id. 

„ 597 ... zu leihen. Brief an A. W. Sohlegel, 6. 10. 3; 16, 320. 
,, 597 ... unaufgelost. Bedenken und Ergebung; N. S. 11, 57. 
„ 598 ... einwollen. Brief an Riemer, 28. 10. 21; 35, 158. 

,, 599 ... Ganzen. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, II; N. S. 6, 304. 
„ 599 ... Einheit. id. IV; N. S. 6, 306. 

„ 599 . . . Unendliche. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 
„ COO ... erreicht. Der Sammler und die Seinigen, handschriftliche Vorarbeiten; 

47, 336. 
,, 600 ... zurecht. Gesprach mit Riemer, 13. 10. 7. 

,, 600 ... zu verehren. Maximen and Reflexionen, 1207; bei Hempel 1019. 
„ 600 . . . gelangen sollen. id., 1208 (nach dem authentisohen Text); bei Hempel 834. 
„ 600 ... zu konnen. Brief an Zelter, 28. 3. 04; 17, 110. 
„ 600 . . . eigen sei. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kapitel; 25 (erste Abt.), 272. 
„ 600 ... wunderseltsam. id., id.; 25 (erste Abt.), 271. 
,,601 ... vorhanden. id., id.; 25 (erste Abt.), 272. 
,, 601 ... (moglich). Kant: siehe tKritik der reinen VernunfU und ^Prolegomena za 

einer jeden kunftigen Metaphysik*. 
,, 601 . . . Unendliche. (Zugleich fur alles Vorangehende dieses Absatzes) Handschrift- 
liches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 
„ 602 . . . Fehler. Brief an Caroline Herder, 29. 5. 89; 9, 121. 
„ 602 ... Wo ist, Brief an Schubarth, 8. 7. 18; 29, 228. 
,, 602 . . . yergegenwartigt. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, II; N. S. 

6, 304. 
„ €02 ... verstandiger. Tagebuoh, 18.9. 97; 2. 146. 

,, 602 ... BewuB8tlosen. Brief an Melohior Meyr, 22. 1.32 (siehe Lesarten); 49, 418. 
,, 602 ... produktiv. Riemer: ♦Goethe's Tischredent; in Riemer: »Goethe«; 2, 716. 
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S. 602 ... Hesse. Wanderjahre, 3. Buch, 4. Kap.; 26 (erete Abt.), 104. 
,, 603 ... weisa. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »Lucke«; N. S. 3, 135. 
,, 603 ... gekommen ware. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 10, 205 — 207. 
,, 603 ... bewirken. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Lesarten zur 6. Abt.; N. S. 

I, 392. 

,, 603 ... Hauses ist. Brief an Kestner, 24. 6. 84; 6, 315. 

., 603 ... findet. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 26. 

„ 603 ... gethan wird. Wanderjahre, 1. Buch, 4. Kap.; 24, 51. 

,, 603 ... Lebendigem. Briefentwurf an Graf Sternberg zu der beabsiohtigten Fort- 

setzung des Brief es 12. 1.23; 36, 443. 
„ 604 . . . Gut. Tasso, 2. Aufzug, 1. Auftritt, Vers 1027; 10, 146. 
„ 604 ... ziemt. id., id., Vera 1013 ff.; 10, 145. 
,, 604 ... Unversohnliohsten. Noten und Abhandlungen zum West-oetlichen Divan, 

•Gegenwirkungc; 7, 96. 
„ 604 ... alle Welt. Naeh Falkonet und fiber Falkonet; 37, 322. 
„ 604 ... existiert hatte. Brief Schiller's an Goethe, 3. 7. 96; Briefwechsel, 2, 98. 
„ 605 ... ewig me in. Die naturliohe Toohter, 3. Akt, 4. Szene, Vera 1724 ff.; 10, 325. 
,, 605 ... verbinden. Gott und Welt, >Atmosphare«, Vers 5ff.; 3, 97. Auoh N. S. 12, 39, 

als Denkspruch vor ^Howard's Ehrengedaohtnis*. 
„ 606 . . . maoht. Brief an Reinhard, 28. 8. 7; 19, 399. 
,, 606 .'. . Unverstand. »Das Sehen in subjektiyer Hinsichtc, von Purkinje, 1819, von 

Goethe besprochen; N. S. 11, 275. 
,, 606 . . . Kraft. Howard's Ehrengedachtnis, Vers 8; 3, 98 und N. S. 12, 40. 
,, 606 ... zuBammengesohaut. Plato's Ausdruek: Synopsis. 
,, 607 ... similitudines. Francis Bacon: »Novum Organont, lib. 1, § 55. 
,, 607 . . . Verbinden. Maximen und Reflexionen, 572; bei Hempel 913. 
,, 607 ... zu mo gen. Erlauterung zu dem aphoristisohen Aufsatz »Die Nature; N. S. 

II, 11. 

,, 608 ... entspringen. Die guten Weiber; 18, 300. 

„ 608 . . . herunterziehen. Brief an Schiller, 24. 7. 99; 14, 135. 

„ 608 . . . vereink Zahme Xenien, m, Vers 730ff.; 3, 279. 

,, 608 ... zu kennen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften (der Aufeatz hatte 

zuerst in Wieland's >Teutsohem Merkurf, 1789, gestanden); N. S. 13, 428 ff. 
,, 608 ... von aelbst. id.; id. 

„ 608 . . . geboren. Brief an Zelter, 15. 1. 13; 23, 242. 
,, 608 ... zu erblioken. Plato: Philebos, p. 16, § 18. 
,, 609 ... Alls. Kant: Lose Blatter aus seinem Nachlass, herausgegeben von Reicke, 

1889; 1, 239. 
„ 609 ... ubrig. Noten und Abhandlungen zu besserem Verstandnis des Weet-oetlichen 

Divans, »t)berBioht«; 7, 69. 
,, 610 ... imagini. Bruno: >De'gl heroici furori, vorletzter Absatz des 3. Dialogs; 

ed. Lagarde, S. 650. 
„ 610 ... SchosBkindes. »Meine Gottin«, Vers 5ff.; 2, 58. 
, t 611 . 4. Doppelreioh. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Rittersaal«, Vers 6555; 15 (erete 

Abteilung), 88. 
„ 613 ... eingesehen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. 8. 13, 167. 
,, 613 . . . des Mensohen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; 6, 356. 
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S. 613 ... zwei. Gesprach mit Kanzler von Muller, 18. 6. 26. 

„ 613 ... hindringe. Brief an Boisseree, 3. 11.26; 41, 221. 

,, 613 ... schuldig waren. Objekt und Subjekt; N. S. 11, 33 ff. 

,, 614 ... mich an. Noten uflw. zum Divan, »Chiffer«; 7, 131. 

,, 614 ... Natur. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 313. 

,, 614 ... aufgegangen. Maximen und Beflexionen, 666; bei Hempel 456. 

„ 614 ... gedacht ha be. Handschriftliches (eigenhandig) zur Morphologie; N. S. 7, 12. 
(Der Ausdruck »x-Kraft« daselbst, S. 14.) 

„ 615 ... Id 6 es. Leibniz: tReplique aux reflexions de Bayle«, ed. Erdmann, p. 191. 

„ 615 . . . gedacht. Maximen und Beflexionen, 616; bei Hempel 957. 

,, 617 ... (fallt). Selbst die sogenannten Qesetze der Gravitation stimmen in der verein- 
fachenden Forme 1, die der Menschengeist dafiir fand, nicht genau. So hat z. B. 
Brown gezeigt, daB wahrscheinlich nicht das Quadrat der Entfernung der Wirk- 
lichkeit entspricht, sondern eine um cin wenig hohere Potenz, etwa 2.000 000 04. 
Aber selbst unter dieser Annahme ist es unmoglich, die tatsachlichen Bewegungen 
des Mondes mit den theoretisch berechneten in Einklang zu bringen. (Siehe 
Newcomb, angefuhrt von Arthur A. Hinks: » Astronomy «, S. 130ff.) 

„ 618 . . . par saut. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 4, chapitre 16, § 12; ed. Gerhardt, 
5, 455. 

,, 618 ... ph6nomenes. id.: id.; id. 

„ 618 ... m6comptes. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 3, ch. 6, § 14; ed. Gerhardt, 
5, 287. 

„ 618 ... Kenntnisse. id.: id., § 23; ed. Gerhardt, 5, 296. 

,, 619 ... aufzusuchen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. 8. 6, 348. 

,, 619 . . . begrunden. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 3, cb. 6, § 14 (namlioh der 
erete der beiden Absatze, welche die selbe Nummer 14 tragen); ed. Gerhardt, 6, 287. 

„ 619 ... nicht nach. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 4. Abt., »Scaliger«; N. S. 3, 203. 

,, 619 ... mdglich ware. Leibniz: (wie die zuletzt citierte Stclle), S. 288. 

,, 620 ... ha bent. Leibniz: De modo distinguendi phaenomena realia ab imaginariis; 
ed. Gerhardt, 7, 321. 

,, 620 ... zu lassen. Alexander Braun: »Das Individuum der Pflanze in seinem Ver- 
haltnis zur Speziesf, 2. Abhandlung, 1863, S. 69. 

,, 620 ... betrachten. Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren, §90; 
N. S. 6, 73. 

„ 621 ... im Stich. Claus: tLehrbuoh der Zoologies; 6. Aufl., 1897, 8.26. 

„ 621 ... konfus. Frederic Houssay: >La Forme et la Vie*, 1900, p. 680. 

„ 621 ... Welt. Leibniz: Philosophische Abhandlungen, V; ed. Gerhardt, 4, 473. 

,, 622 ... geben muss. Leibniz: Lettre a Varignon, in der deutschen Obertragung von 
Cassirer: tLeibnizens Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophic*, Philo- 
sophische Bibliothek, 1908, 2, 77 ff.; den franzoeischen Originaltext dieses Schrift- 
s tucks findet man im selben Band, 8. 668 ff. 

,, 623 . . . verschlungen wird. Handschriftliches (eigenhandig) zur Morphologie; N. S. 
7, 12ff. 

,, 623 ... Elementen. Versuch einer allgemeinen Vergleichungslehre (handschrift- 
liches Fragment); 7, 223. 

„ 623 ... (Werkes). Brief Schiller's an Goethe, 2.7.96; Briefwechsel, 2, 77. 

„ 623 . . . Stetigkeit. Brief an Schiller, 7. 7. 96, gestrichene Konzeptstelle; 11, 323. 
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S.623 ... brauoht. Brief an Schiller, 30.7.96; 11, 143. 

,, 623 ... Duroheinander haben. Brief an Zelter, 28.3.4; 17, 110. 

,, 624 ... Individuum auf. Brief Schiller's an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel 1, 14. 

,, 624 ... werden konnen. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Die Ab- 

sicht eingeleitet*; N. S. 6, 10. 
„ 624 ... genug zn thun. Handschriftliches zur Pflanzenkunde, N. S. 6, 351. 
„ 624 . . . offenbart. Faust, erster Teil, Vorspiel auf dem Theater, Vers 144ff.; 14, 13. 
„ 624 . . . anderem. Gesprach mit Eckermann, 5. 6. 25. 
„ 624 ... stehen. Brief an Seidel, 29. 12.87; 8, 320. 
„ 625 . . . darlegt. Brief an Gruner, 15. 3. 32; 49, 273. 
„ 625 ... sein eignes. Tagebuoh, 26.2.80; 1, 109. 
„ 625 . . . darf. id., 14. 7. 79; 1, 89. 

,, 625 ... Jemand. Maximen and Beflexionen, 1101; bei Hempel nicht. 
,, 625 . . . Verwandlungslehre. Handschriftliches (eigenhandig) zur Morphologie; 

N. S. 6, 446. 
„ 625 ... Erscheinung. Die Fanltiere und die Dickhautigen; N. S 8 225. 
„ 625 ... Leben. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. 8. 13, 229. 
,, 625 ... zu lassen. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 7, 120. 
„ 625 ... Ewiges. Gesprach mit Kanzler yon Muller, 15.5.22. 
,, 625 . . . (Siohveranderns). Bedeutende Fordemis duroh ein einziges geistreiches Wort; 

11, 60. 
., 626 ... aufzuweisen Bind. Brief an Johannes Muller, 24. 11. 29; 46, 170. 
„ 626 ... Wissenschaftlern. Eigenhandiger Zettel; N. S. 11, 260 (vergl. 11, 360). 
„ 626 ... Zeit. Bedenken und Ergebung; N. S. 11, 57. 
„ 626 . . . werden kann. Brief an F. S. Voigt, 20. 12. 6; 19, 250. 
„ 626 ... Fluoht. Schiller: »Der Spaziergang*. 
,, 627 ... seltener ist. Vorarbeiten zur Reise in die Schweiz 1797; 34 (zweite Ab- 

teilung), 124. 
,, 627 ... accessoireB. Geoffroy Saint- Hilaire: Principes de philosophie zoologique, 

1830, S. 220. 
,,627 ... zum Grunde. Die Skelette der Nagetiere; N. S. 8, 253. 
„ 627 . . . erklart. Darwin: tOrigin of Species*; letzter Absatz des 6. Kapttels. 
„ 628 ... Stufe. Gott und Welt, ^Metamorphose der Tier©*, Vers Iff.; 3, 89 und N. S. 

8, 58. 
,, 629 ... zu sein. Leibniz: Philosophische Abhandlungen; ed. Gerhardt, 4, 518. 
„ 629 . . . Geistes. Buff on: Oeuvres, article »L'Ane«; ed. Flourens, 2, 415. 
„ 629 ... Gestalten. id.: id., article »Le Pigeon*; siehe 5, 491 ff., 503. 
,, 629 . . . (entstehen). Fur nahere Belege siehe Houston Stewart Chamberlain: tGoethe, 

Linne und die exakte Wissenschaft der Nature, in der ^Festschrift zu Julius Wies- 

ner's siebzigstem Geburtstagf, 1908, S. 225 ff. Linne's Idee der Mutation wurde 

spater in erweiterter Form von Schopenhauer, Kolliker und Thury wieder auf- 

genommen. 
,, 629 ... qui reste. Diderot: »Le reve de D'Alembert«; vergl. auch >Entretien entre 

d'Alembert et Diderot* und >De rinterpretation de la Nature*. 
,, 629 ... Organisationen. Vergl. Radl: tGeeohichte der biologischen Theorieen*, 1905. 

1, 262. 
,. 630 . . . gebildet habe. Schelling: >Von der Wehseele*; Vorrede zur 1. Auflage. 
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S. 630 ... heraufgestiegen sind. Charlotte von Stein, Brief an Knebel: 3.3.87; 

abgedruckt in Bode's »Stunden mit Goethe*, 1910, S. 189. 
,, 630 ... Denkweise. Italienisohe Reise* Bom 1787, Berioht December; 32, 182. 
,, 630 ... Menschen werden. Bildung and Umbildung organiscber Naturen, »Der 

Inhalt bevorwortet«; N. S. 6, 19. 
,, 630 ... der Natur. Dichtung und Wahrheit, 15. Bueh; 28, 339. 
„ 631 ... Faoh. Brief an Jacobi, 7. 7. 93; 10, 88. 
,,631 ... ermordet. Von deutscher BaukunBt, 1773; 37, 142. 
,, 631 . . . emporzuschwingen. Handschriftliches zur Geologic; N. S. 9, 180. 
,, 631 ... versagt. Maximen mid Reflexionen, 724; bei Hempel 882. 
,,631 ... zu ergrunden. Bhagavad-Gita, 10, 2. 

,, 631 ... Verfahren. Maximen und Reflexionen, 1244; bei Hempel 801. 
,, 631 ... erscheinen. Handschriftliches »Zur Physik uberhaupt«; X. S. 11, 40. 
,, 631 ... Schadliohkeit. Maximen und Reflexionen, 585; bei Hempel 926. 
,, 631 ... nehmen. Brief an Graf Sternberg, 12. 1.23; 36, 272. 
,, 631 . . . hinausgeschoben. Handschriftliches zur Geologic ; N. S. 9, 399. (Es handelt 

aich urn Ausziige aus einem geologischen Werke, mit kritischen Bemerkungen 

Goethe's versehen; der ganze Abeatz, dem die Worte entstammen, ist eine kritisch 

abweisende Bemerkung Goethe's.) 
„ 632 ... sehiebt. Brief an Graf Sternberg, 14. 12.24 (nach dem Konzept); 39, 288. 
„ 632 ... zum Grunde. Die Skelette der Nagetiere; N. S. 8, 253. 
,, 632 ... Sehopfung. Brief an Tauscher, 30.9. 17; 28, 265. 
„ 632 ... Versehiedenheit. Die Skelette der Nagetiere; N. 8. 8, 253. 
,, 632 ... Umbildung. id.; id. 

„ 632 ... Gestalten. Brief an Nees von Esenbeok, 6. 1. 22; 35, 227. 
,, 632 . . . getrauen. Die Faultiere und die Diekhautigen; N. S. 8, 224. 
,, 632 . . . Anschauung. Prineipes de philosophic zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 201. 
„ 632 . . . Typus. Die Faultiere und die Diekhautigen. N. S. 8, 225. 
„ 632 ... Urbild. Gott und Welt, »Die Metamorphose der Tiere«, Vers 15; 3, 89; auch 

N. S. 8, 59. 
,, 632 ... Urkorper. Vorarbeiten zu einer PhyBiologie der Pflanzen; N. S. 6, 306. 
,, 632 ... Muster. Versueh einer allgemeinen Vergleiohungslehre; N. S. 7, 222. 
„ 632 ... Vorbild. Brief an Johannes Miiller, 24. 11.29; 46, 170. 
,, 632 ... Urpflanze. Bildung und Umbildung organiscber Naturen, »Der Inhalt be- 

vorwortet* und »Der Verfasser teilt die Gesohiohte seiner botanischen Studien mit«; 

N. S. 6, 20 und 6, 121. 
,, 633 ... Bildungsgesetz. Parolipomena zu den Naturwiss. Sohriften; N. S. 13, 236. 
,, 633 ... hervorgebracht sein. Versueh fiber die Gestalt der Tiere; N. S. 8, 273. 
,, 633 . . . enthalten waren. Enter Entwurf einer allgem. Einleitung in die ver- 

gleichende Anatomic, 1795, II; N. S. 8, 10. 
„ 633 ... stehe. Objekt und Subjekt; N. S. 11, 31. 

,, 633 . . . wait en. Erster Entwurf einer allg. Einl. in die vergl. Anatomic, II; N. S. 8, 11. 
„ 633 ... Buohstabe. Brief an Knebel, 17. 11.84; 6, 390. 
,, 634 ... beschwiohtigen. Handsohriftliches zur Pflanzenkunde; N. 8. 6, 348. 
„ 634 ... zu verleihen. id.; N. S. 6, 348 ft 
„ 634 ... verweilt. id.; N. S. 6, 348. 
„ 634 .. . Natur. Brief an Knebel, 6. 1. 85; 7, 2. 
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S. 634 ... lebendig. Brief an Graf Reinhard, 13. 8. 12; 23, 58. 

„ 634 . . . Forsoher. Brief an £. Meyer, 23. 4. 29; 45, 250. 

,, 635 . . . er inner t we r den. Winokelmann, »Glucksfalle«; 46, 50. 

„ 635 . . . unnutz. Erster Entwurf einer allg. Einl. in die vergl. Anatomie, IV; N. S. 8, 17. 

,, 635 . . . For men. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Felsbuehten des agaisohen Meeres*, 
Vers 8324 ff.* 15 (erste Abteilung), 169. 

„ 636 ... gebildet. Erster Entwurf usw., IV: N. S. 8, 18. 

„ 636 ... mdglioh. Gott und Welt, »Die Metamorphose der Tiere«, Vers 29 ff.; 3, 90; 
auoh N. 6. 8, 59. 

„ 636 ... in Eins. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 284. 

,, 637 . . . ins Brett. Brief an Nees von Esenbeck, unabgesandt, vom Jahre 1808; 29, 373. 

,, 637 . . . Steigerung. Handschriftliohes zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 353. 

,,637 ... herrsohende. John Brooks: The foundations of Zoology, 1899, S. 216. 

,, 637 ... angezettelt. Gott und Welt, »Antepirrhema<, Vers 7 ff.; 3, 92. Dass Goethe 
in einem Gesprach gesagt haben soil, die Natur »konne zu allem, was sie machen 
will, nur in einer Folge gelangent, entspringt einem andren Gedankengang, als 
angenommen zu werden pflegt; da Goethe die Ursaehen verwirft, kann er auch 
nicht die Wirkungen zur Grundlage seiner Naturdeutung machen; vielmehr han- 
delt er, wie wir horten (S. 631) nur von »Bedingungen«; und da ist die hier gemeinte 
Folge ein notwendiges Ergebnis aus der Uberzeugung yon der »Gemeinschaft aller 
Organisation*, von der »Verbindung« zwisehen alien lebendigen Wesen. Bestunde 
diese »Folge« nioht, so waren wir wieder beim Atomismus der Evolutionisten an- 
gelangt. Mit obigen Worten hat also Goethe genau das Gegenteil dessen sagen 
wollen, was ihm in den Sinn gelegt wird 
639 .. . walten lassen, Brief an Zelter, 19. 3. 27; 42, 95. 

639 ... zu sagen. Brief an Charlotte von Stein, 11. 12. 78; 3, 261. 

640 . . . besohlossen ist. Brief an Herzogin Luise, 23. 12. 86; 8, 97. 
640 ... sich selbst. Maximen und Reflexionen, 391; bei Hem pel 1028. 
640 ... belebt. XJber den Granit; N. S. 9, 174. 
640 ... erjagen. Aus Goethe's Brieftasohe; 37, 314. 

640 ... nichta druber. Prometheus-Fragment, 1. Akt, Vers 76 ff.; 39, 198. 
640 .. . aussohliesst. Brief an Wilhelm von Humboldt, 16. 7. 98; 13, 216. 
640 . . . abgeht. Maximen und Beflexionen, 474; bei Hempel 18. 

640 ... winzig. Ansichten, Rise© usw. des Dome zu Koln, besproohen; 49 (zweite Ab- 
teilung), 187. 

641 . . . zu lassen. Maximen und Reflexionen, 480; bei Hempel 24. 
641 .. . festgehalten habe. Brief an Graf Reinhard, 26. 12. 24; 39, 58. 
641 ... eine Welt. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 22. Mai; 19, 14. 
641 ... zuruokgewiesen. Brief an Schelling, 27.9.1800; 15, 117. 
641 ... zu teilen habe. Tagebuch, 8.10.77; 1, 51. 

641 . . . versaumen. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch (letzter Satz); 27, 222. 

642 ... heilig sein. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, 1. Teil, 1. Buch, 1. Haupt- 
stuok. 

642 ... Himmel. Haufig in den Upanishads und auch sonst in indischen Werken 

vorkommender Ausdruok. 
642 ... Gegoss'ne. Faust, erster Teil, >Studierzimmer«, Vers 1308; 14, 65. 
642 ... zugebracht. id., id., >Nacht<, Vers 735 ff.; 14, 41, 



Digitized by 



Google 



812 Anhang 

8. 643 . . . zu konnen. Lehrjahre, 1. Buch, 14. Kapitel; 21, 81 ff. 

„ 643 . . . gelangen konnen. Brief an Graf Briihl, 23. 10. 28; 45, 32. 

,, 643 ... gross. Kunstgediohte, »Schwebender Genius uber der Erdkugel*, Vers 9 ff. ; 

4, 134. 
„ 643 ... bilden kann. Brief an Jacobi, 31.3.84; 6, 261. 
,, 644 ... Eigenthiimlichkeiten. Campagne in Frankreich, tDuisburg, November*; 

33, 222. 
,, 644 . . . Beschrankung ist. Schopenhauer: Parerga nnd Paralipomena, 2. Band, 

10. Kapitel, § 142. 
,, 644 ... wirkender ist. Brief an Kayser, 23. 1. 86; 7, 169. 
,, 644 ... arbeiten. Rameau's Neffe, Anmerkung tRameau's Neffe*; 45, 211. 
„ 644 . . . nutzlich zu werden. Brief an Sohubarth, 2. 4. 18; 29, 121. 
,, 645 . . . das Gliick gehabt. Briefkonzept an Vicomtesse de Segur, 28. 12. 29; 

46, 371. 
„ 645 . . . Gedanken sind. Brief an Pleasing, 26. 7. 82; 6, 14. 
„ 645 ... zu nehmen. Brief an Sohubarth, 10.5.29; 45, 268. 
,, 645 ... aufzuerbauen. Brief an Willemer, 11.7.21; 35, 6. 
„ 645 ... stehen. Wanderjahre, 3. Buoh, 9. Kap.; 25 (erste Abteilung), 189. 
„ 646 ... bewahrt. Epilog, 1791, Vers 31 ff.; 13 (erste Abteilung), 160. 
„ 646 ... bekenne. Brief an Zelter, 18.6.31; 48, 241. 
„ 646 . . . will und kann. Brief an Graf Reinhard, 25. 1. 13; 23, 268. 
„ 646 ... Bestimmung. id., 14.11.12; 23, 149. 
,, 646 . . . Millionen. Schiller: Lied an die Freude. 
„ 646 . . . geht. Brief an Graf Reinhard, 28. 8. 7; 19 397. 
„ 646 ... lassen. Brief an Charlotte von Stein, 30. 11.79; 4, 150. 
„ 646 . . . liegt. Brief an Zelter, 8. 3. 24; 38, 69. 

„ 646 . . . Geliebten. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 
„ 646 ... Grabes. id., 1. Buch, 18. August; 19, 75. 

„ 646 . . . zu gehoren. Die Naturliche Tochter, 1. Akt, 5. Szene, Vers 346 ff.; 10, 264. 
„ 646 ... banget. id.. 4. Akt, 2. Szene, Vers 1966 ff.; 10, 337. 
„ 647 . . . begreifen. Brief an Lavater, 9. 8. 82; 6, 38. 

„ 647 . . . Selbstigkeit. Campagne in Frankreich, tDuisburg, Nov.*; 33, 222. 
,, 647 ... Herzenssagacitat. id., id.; 33, 220. 
„ 647 ... Wirklichkeit. id., id.; 33, 225. 
,, 647 ... sie sollen. Briefe aus der Schweiz, 2. Abteilung, »Munster, den 3. Oktober*; 

19, 224. 
,, 647 ... konnte. Dem Menschen wie den Tieren ist ein ZwiBchenknochen der oberen 

Kinnlade zuzuschreiben, Fortsetzung vom Jahre 1819, I; N. S. 8, 117. 
„ 647 . . . bilden will. Nach Falconet und uber Falconet; 37, 321 ff. 
„ 648 . . . Richtung geben. Handschriftliches unter dem Tit-el tPhysik uberhaupt*; 

NS. 11, 42. 
„ 648 ... fcommen soil. Brief an Boisseree, 25.9.27; 43, 77. 
„ 648 . . . auszudrucken. Brief an Knebel, 21. 10. 31; 49, 123. 
„ 648 . . . Gestaltung sei. Brief an Zelter, 30. 10. 8; 20, 192. 
,, 649 . . . sehen kann. Brief an den Freundeskreis in Weimar, 2. 12. 86; 8, 71. 
„ 649 . . . erhabenen. tfber den Granit; N. S. 9, 174. 
,, 660 ... schien. Eckermann: tGespr&che mit Goethe*, 3. 12.24. 
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S. 650 ... Genie. Brief an Caroline von Wolzogen, 28. 1. 12; 22, 246. 

,, 650 . . . Talent. Brief an Graf Beinhard, 13. 2. 12; 22, 270. Beide Briefe beziehen 
eich auf die selbe Auffuhrung von tRomeo und Julie« in Weimar. 

,, 650 ... grosses Talent. Shakespeare und kein Ende, III; 41 (erste Abt.), 67. 

„ 660 ... Original-Genie. Brief an Zelter, 2.3.27; 42, 72. 

,,661 ... freigebig zu sein. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4, 269. 

,, 651 . . . (gef alien). Einmal nimmt sogar, mit offenbarem Bezug auf den lateinisohen 
genius, Goethe das Wort als tschonste Bliite der Sprache* in Schutz (Dichtung 
und Wahrheit, 19. Buch; 29, 147). 

„ 651 . . . nur sein. Friedrieh Schlegel: Athenaum, 1. Band, 2. Stiick, »Fragmente«; 
S.31. 

„ 662 ... antigenialisoh. Herder: Kalligone, 2. Teil; ed. Suphan, 22, 202 ff. 

„ 653 . . . von Genie. Als blosse Beispiele seien genannt: W. A. 37, 279; 45, 13. 

„ 653 ... mit Genie, id.; 37, 217. 

,, 653 . . . einwohnenden Genie. Literarischer Sansculottismus; 40, 198. 

„ 653 ... gedaoht. R. Hilde brand: Grimm's Worterbuch, 4. Band, 1. Abteilung, 
Spalte3442. 

„ 653 ... treten wollen. Brief an Schiller, 15. 11.96; 11, 263. 

,, 653 . . . anspricht. Maximen und Reflexionen, 182; bei Hempel 196. 

,, 653 ... suche heim. Veni Creator Spiritus; 4, 329. 

„ 654 . . . hervorgebraoht wird. Brief an Mannlich, 6. 8. 4; 17, 183. 

„ 654 ... Kraft. Tabulae votivae, »Genialische Kraft*; 5 (erste Abt.), 311. In den 
Vier Jahreszeiten, tHerbst, 42«, steht das erste Distichon; 1, 351. 

„ 654 . . . Handworks. Lehrjahre, 6. Buch; 22, 337. (Worte des Oheims, also Zusatz 
Goethe's zu den tBekenntnissen einer schonen Seele«.) 

„ 654 . . . leistet. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

„ 654 . . . nennen konnte. id.; id. 

„ 655 . . . als Genie. Brief an Schiller, 3. 4. 1 oder 4. 4. 1; 15, 213 (in der ersten Aus- 
gabe des Briefwechsels falschlich 6. 3. 1800 datiert). 

„ 655 . . . vermag. Dichtung und Wahrheit, 17. Buch; 29, 65. 

,, 655 ... zuzuschieben. Diderot's Versuch fiber die Malerei, 2. Kap.; 45, 288. 

„ 665 . . . zu wirken. Brief an Wilhelm von Humboldt, 29. 11. 1; 15, 292. 

,, 655 . . . Weise. Shakespeare und kein Ende, HI; 41 (erste Abt.), 65. 

,, 655 . . . irre werden. Maximen und Reflexionen, 423; bei Hempel 779. 

„ 655 . . . hervor. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abteilung, »Autoritat«; N. S. 
3, 145. 

,, 655 ... he r vor bring t. Vortrage iiber den Entwurf einer allgem. Einleitung in die 
vergleiohende Anatomie, II; N. S. 8, 75. Hier wie uberall muss der Leser nicht 
unterlassen, den Wert der einzelnen Worter genau zu erwagen. Ebenso wie Goethe 
einmal — ein einziges Mai — das Genie als eine »Kraft dta Menschen* bezeichnet 
(Dichtung und Wahrheit, 19. Buoh; 29, 146), wo er nach samtlichen anderen Ausse- 
rungen darunter eine allgemeine Kraft versteht, die, wie in der Natur, auch im 
Menschen zur Erscheinung gelangen kann, ebenso redet er hier von dem »Genie 
der Natur*, wo ihm, wie der ganze Zuaammenhang offenbart, einzig daran liegt, 
mit aller Energie zu betonen, in der unindividuellen Natur gelange das Genie 
•gewisser und unzweideutiger* zur Erscheinung, hingegen jede Monade, infolge 
ihrer notwendigen, scharfen, organbildenden Beschrankung, dieser Schopferkraft 
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ihren eigenen Stempel aufdriicke, was hier und dort zu tsehr zweideutigen Wir- 
kungent fiihren kdnne. Man schlage iibrigens in der Sohrift Vber Wahrheit und 
WahrscheinlichkeU der Kunstwerkt (47, 265) die Stelle nach, die von dem »Cber« 
natiirlichen, aber nicht Aussernaturlichen* handelt; hier wird genau bezeichnet, 
inwiefern der Kunstler tuber der Natur ist«, inwiefern aber auch alle Kunst in 
einer systematischen Deformation dee Naturgegebenen besteht, was sehr leicht 
zu Zweideutigkeit fiihren muss. Herrlich an der goetheschen Auffassung 1st ihre 
Lebensfulle, wogegen die physiologische Auffassung dee Genies — so viel rich 
sonst zu ihren Gunsten vorbringen lasst — einem kosmisehen Problem gegenuber 
doch recht engbriistig mutet und ausserdom leicht zu einem widerwartigen Bonzen- 
dienst ffihrt, der die Freiheit des Urteils vernichtet und zu aller ubrigen Dogmatik 
die unertragliche Plage einer neuen hinzufiigt. 

S. 666 ... monstrum. Schopenhauer: siehe namentlich tParerga und Paralipomena*, 
2. Band, Kap. 26, § 314, und vergl. »Die Welt ale Wille und Vorstellung«, 2. Band, 
Kap. 31, im zweiten Absatz. 

„ 666 ... Bemerkungsgabe. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 143. 

,, 666 . . . genannt werden. Noten und Abhandlungen zu besserem Verstandnis des 
West-ostlichen Divans, »Allgemeinstes«; 7, 76. 

,, 666 . . . anzuschliessen. t)ber strenge Urtheile; 47, 51. 

„ 656 ... nutz ist. Wander jahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 26 (erste Abt.), 10. 

,, 666 . . . auf Erden. Maximen und Reflexionen, 1205; bei Hempel 563. G. von Loe- 
per's Lesart »lebendig begabt* ist gewiss die richtige. 

,. 657 ... von Genie. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, Besprechung von >tTber den 
Wert einiger deutscher Dichter usw.«; 37, 198. Dieser von Goethe sp&ter als eigene 
Arbeit beanspruchte Aufsatz soil, nach den Forschungen der Herausgeber der 
Weimarer Ausgabe, von Merck und Goethe gemeinsam verfaeet sein (38, 314); 
da aber Goethe die letzte Rezension in Handen hatte, so muss er obigen 8atz, 
selbst wenn er nicht von ihm stammen sollte, doch gutgeheissen haben. 

,. 657 ... we iss. Brief an Neureuther, 7.5.31; 48, 195. 

,, 657 ... oft. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenhandig; N. S. 5 (zweite Abt.), 350. 

,,667 ... quillt. Brief an Friederike Oeser, 13. 2. 69; 1, 199. 

,, 657 ... zu unterwerfen. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenh&ndig; N. S* 
5 (erste Abt.), 163. 

,, 668 . . . ihnen sich. id.; N. S. 5 (zweite Abteilung), 360. 

,, 658 ... einzur&umen. id.; N. S. 5 (erste Abteilung), 163. 

,, 658 . . . gefordert wird. Maximen und Reflexionen, 382; bei Hempel 547. 

,, 658 . . . berufen ist. wie oben; N. S. 5 (erste Abteilung), 163. 

,, 668 ... du g6nie. Cham fort: ^Dissertation sur limitation de la Nature*; 6d. Anguie, 
1824, 1, 291. 

., 658 ... Verstand. Lehrjahre, 4. Buch, 19. Kapitel; 22, 121. 

'„ 658 ... betrachtet werden. Brief an Graf Reinhard, 8. 5. 11; 22, 83 ff. 

„ 668 . . . Konige. Brief an Schiller, 22. 6. 99; 14, 117 ff. 

,, 668 . . . unterordnen konnen. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 143. 

„ 669 ... geschehe. Brief an Schiller, 3. (oder 4.) 4. 1; 15, 213. 

,, 659 . . . Selbstbewusstsein. Rede zu bruderlichem Andenken Wieland's; 36, 322. 

,, 659 ... hinausgeht. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenhandig; N. 8. 5 (zweite 
Abteilung), 271. 
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S. 669 ... hervorbringt. Brief an Schiller, 3. (oder 4.) 4. 1; 15, 213. 

„ 659 ... besser. Brief an Melchior Meyr, 22. 1. 32; 49, 418. 

,, 660 . . . infer selbst. Ein Wort fiber den Verfasser des Pilatus; 42 (zweite Abt.), 5; 

und Brief an Lavater, 4. 10. 82; 6, 65. 
„ 660 . . . Kreie. Die natiirliche Tochter, 4. Aufzug, 1. Auftritt, Vers 1802; 10, 329. 
,, 660 ... Wir. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 26. 
„ 661 ... sich frei. Die Wahlverwandtechaften, 2. Teil, 5. Kapitel; 20, 262. Auch 

Maximen und Reflexionen, 44; bei Hempel 388. 
„ 661 ... genial. Nachtrage zur Farbenlehre, 31; N. S. 5 (erste Abt.), 404. (Auch 

andren Ortcs.) 
,, 661 ... erfreut. Winckelmann, > Ant ikes «; 46, 22. 
„ 661 ... lohnt. Die natiirliche Tochter, 3. Aufz., 4. Auftr.; 10, 322. 
„ 662 ... Gott. Brief an Auguste zu Stolberg, 26. 1. 76; 2, 231. 
,, 663 ... Augenblick. West-ostlicher Divan, IV. Buch der Betrachtungen, »Suleika 

sprichtt; 6, 91. 
„ 663 ... Gleichniss. id., Aus dem Nachlass; 6, 286. 
„ 663 ... stehe. Marienbader Elegie, Vera 79 ff.; 3, 24. 
,, 663 ... selig bist. West-ostlicher Divan, II. Buch Hafis, »Offenbar Geheimnis*, 

Vers 11; 6, 41. 
,, 663 ... darzustellen. Campagne in Frankreich, »Mimster, Nov. 92*; 33, 242. 
„ 663 ... begleitet. id.; 33, 236. 

,, 663 ... anklammern. Brief an Zauper, 2.2.23; 36, 296. 
„ 663 ... gekommen ware. Handflchriftliches zur Geologic; N. S. 10, 208. 
„ 664 ... zu erkennen haben. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25 (erste Abt.), 244. 
„ 664 . . . zu achten. Brief an Boisseree, 25. 2. 32; 49, 254. 
„ 664 . . . kleiner werden. Maximen und Reflexionen, Konzept; 49 (zweite Abt.), 277. 

(Vergl. auch in der Geaamtausgabe von Hecker, Nr. 1139.) 
„ 665 ... krank liegt. Salvandy's Don Alonzo; 41 (zweite Abt.), 134. 
„ 665 ... verarbeiten. Brief an Boisseree, 22.3.31; 48, 156. 
,, 665 ... An arc hie. Zur Farbenlehre, Ristorischer Teil, 3. Abt., »Autoritat«; N. S. 

3, 145. 
„ 666 ... Innern. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kapitel; 25 (erste Abt.), 239. 
„ 666 . . . Willens. Brief an Tauscher, 30. 9. 17; 28, 265. Bei dieeem Wort wird man- 

cher an den fast buchstablich gleichen Ausspruch des heiligen Augustin denken: 

Nemo credit nisi volens (siehe Tract. 26 in Ioann., No. 2). 
„ 666 ... bereit steht. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 270. 
„ 666 . . . Wesen. Kant: Kritik der reinen Vernunft, 2. Ausg., S. 836. 
„ 667 ... gleichgultig. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 270. 
,,667 ... zu kommen. Brief an Carl August, 27. 3. 24; 38, 90. 
,, 668 ... Menschen. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abteilung, »Roger Bacon*;. 

N. S. 3, 164. 
,, 668 ... zerstort. id.; id. 

,, 668 . . . religiSs sind. Gesprach Goethe's mit Riemer, 26. 3. 14. 
„ 668 ... fortpflanzen will. Brief an Zelter, 18.3.11; 22, 68. 
,, 668 ... zu entwickeln. Shakespeare und kein Ende, II; 41 (erste Abt.), 63 ff. 
,, 668 ... schwieg. id.; id. 
„ 669 . . . erzogen worden. Calderon's Tochter der Luft; 41 (erste Abt.), 354. 
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S. 669 . . . (geworden ist). Den historischen Nachweifl findet man im Goethejahrbuch 

fur 1891, S. 177. 

,, 669 ... zugenommen bis gesucht hatte. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 

28, 303. 

669 ... konne. id.; 28, 305. 

670 . . . Protest an ten. Maximen und Reflexionen, 317; bei Hempel 276. 
670 ... geht. Campagne in Frankreich, »Duisburg, November*; 33, 208. 
670 ... sein Tod. Wandcrjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 253. 

670 . . . zu erbauen. Brief an Johanna Fahlmer, 9. 4. 73; 2, 74. 

670 ... angenommen. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 269. 

670 ... Privatgebrauch. id., 15. Buoh; 28, 306. 

671 ... Kirche. Brief des Pastors; 37, 169. 

671 ... Heidenthum. Brief an Jacobi, 7. 7. 93; 10, 90. 

671 ... rasend macht. Brief an Herder, Mai 75; 2, 262. 

671 ... Nichtohrist. Brief an Lavater, 29.7.82; 6, 20. 

671 . . . Wundermanns. Christus nebet zwolf alt- und neutestamentlichen Figuren 

den Bildhauern vorgeschlagen; 49 (zweite Abt.), 94 ff. (auoh fur die nachsten rwei 

Bezeiehnungen). 

671 ... zu machen. Brief an Zelter, 9. 11.30; 48, 11. 

671 ... der Weisen. Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 250. 

671 ... Transsubstantiation. Brief an W. von Humboldt, 3. 12. 95; 10, 344. 

672 ... Gnade bis Ewigkeit mittheilt. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 118 
bis 124. 

673 ... Ewigkeit. Die Lehre der zwolf Apostel. 

673 . . . verbunden sind. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; a. a. O. 

673 ... Konsequenz. id.; id. 

673 ... und voll. Tagebuch, 7.9.7; 3, 272. 

674 . . . genossen. Dichtung und Wahrheit, 18. Buch; 29, 113 ff. 
674 ... letztes ist. Tagebuch, 7.9.7; 3, 271. 

674 . . . treiben. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 118. 

674 . . . Heiden. Brief an Antonia Brentano, 18. 7. 15; 26, 43. 

674 . . . unbedingt. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1851 ff.; 14, 88. 

674 ... fallen sollte. Brief an Zelter, 14. 11. 16; 27, 234. 

675 ... herzustellen. Tagebuch, 7.9.7; 3, 272. 

676 ... We sen. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 276. 
675 ... Gewinn. Brief an C. G. Voigt, 27. 2. 16; 26, 280. 

675 ... unterscheiden wollen. Brief an Reinhard, 22.6.8; 20, 93. 

675 ... los wird. Brief an Eichstadt, 21. 3. 4; 17, 101. 

675 ... fuhlten. Brief an Bauch, 26. 3. 29; 45, 208 ff. 

676 ... Protestant. Brief an Grossherzogin Luise, 2. 9. 17; 28, 233. 
676 ... feiern. Brief an C. H. Schlosser, 27. 9. 16; 27, 174. 

676 ... verdeutscht. Brief an seincn Sohn August, 14. 1. 14; 24, 101. Diese Worte 
scheinen nicht von Goethe zu sein, doch sagt er, er »wurde sie gem unterschreibent. 

676 ... Volk geworden. Brief an Blumenthal, 28.5. 19; 31, 160. 

676 ... Teufel. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 274. 

676 ... gesteuert werden. id.; 40, 275. 

676 ... Sache. Epigrammatisch, >Dem 31. Oktober 1817«, Vers 5 ff.; 3, 140. 
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676 ... suche. Annakn, 1807; 36, 16. 

676 . . . setzen. Zur Naturwissenschaft uberhaupt, 2. Band, 1823, »Vorbetraehtung«; 
N. S. 12, 230. 

677 ... Pfaff enlist. Des Epimenides Erwachen, 1. Akt, 7. Auftritt, Vers 221; 16, 345. 
677 . . . Bruder. Brief an Keetner, Anfang November 72; 2, 33. 

677 ... verwunscht. Brief an Zelter, 31. 10.31; 49, 127. 

677 . . . erschuttern konnen. Brief an Layater, 22. 6. 81; 5, 148. 

677 ... hin and wieder. Brief an Herder, 4. 9. 88; 9, 18. 

677 ... Gewalt. Zahme Xenien, IX; 5, 131. 

677 ... ersoheinen. id.; 5, 131. 

677 . . . zuruokdrangt. Vier Jahreazeiten, »Herbst«, 62; 1, 354. 

677 ... Last f&llt. Brief an Knebel, 22. 8. 17; 28, 227. 

678 ... ablehnen kann. Annakn, 1801; 35, 102. 

678 ... Gesinnung. Diohtung and Wahrheit, 4. Booh; 26, 212 and 218. . 

678 . . . glaaben. Faust, enter Teil, Skizzen; 14, 255 (erste Fassong). 

678 ... webt. Brief an Zelter, 14. 11. 16; 27, 237. 

678 ... Worten aus. id., 17.9.31; 49, 80. 

678 . . . herumzog. Brief des Pastors zo *** an den neuen Pastor zu ***; 37, 159. 

679 . . . nioht Gott. Lather: siehe „Geist aus Lather's Sohriften oder Concordanz," 
herausgeg. von Zimmermann, Darmstadt, 1829. 

679 ... singularibus. Brief an Jaoobi, 9. 6. 85; 7, 63. 

679 . . . Liebe. Mahomet, dramatisohes Fragment; 39, 190. 

679 . . . kontradiktorisoh. Cbergang von den metaphysischen Anfangsgrunden der 

Natorwissensohaft zur Phvsik; Altpreussisehe Monatssohrift, 1884, S. 378. 

679 ... zo sehen. Annakn, 1811; 36, 72. 

679 ... verberge Gott. id.; id. 

679 ... der Natur. Diohtung und Wahrheit, 4. Buoh; 26, 218. 

679 . . . zerknirschen. Vorspiel zur Erofmung des Weimarischen Theaters, 1807, 

Vers 73 ff.; 13 (erste Abteilung), 28. 

679 ... die Welt. Brief an Sohliohtegroll, 31. 1. 12; 22, 255. 

680 ... Gott-Natur. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaus*; 3, 94. Und Kunst, 
»Kore«; 3, 130. 

680 .. . suruokkehren. Brief an Sartorius, 19. 7. 10; 21, 354. 

680 . . . zuruokdr&ngen. Maximen und Reflexionen, 642; bei Hempel 687. 

680 ... heisse. Brief an Zelter, 31. 10.31; 49, 127. 

680 ... versohwenderisoh. id., 13.8.31; 49, 38. 

680 .. . Budget. Prinoipes de Philosophie Zoologique, 2. Absohnitt; N. S. 7, 205. 

680 .. . konnte. Diohtung und Wahrheit, 16. Buoh; 29, 12. 

680 .. . Willkahr. id., 1. Buoh; 26, 42. 

682 . . . auf Erden. Maximen und Reflexionen, 809; bei Hempel 569. 

682 .. . heisst. Brief an Grafin Auguste zu Stolberg, 15. 4. 75; 2, 260. 

682 ... d fir fen. Maximen und Reflexionen, 808; bei Hempel 571. 

683 . . . Weltgeistes. Tagebuoh, 17. 5. 8; 3, 336. 

683 ... sue hen. Maximen und Reflexionen, 573; bei Hempel 914. 

683 ... zu konnen. Brief an Boisseree, 20. 3. 31; 48, 152. 

683 . . . entspringt. Diohtung und Wahrheit, 6. Buoh; 27, 14. 

683 . . . Rede ist. Brief an Jacobi, 9. 6. 8*; 7, 63. 
CHAMBEBLAIN, GOB THE 52 
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S. 683 ... matters hid. Milton: >Paradifleloet«, 8. G©eang(derErzengel Raphael an Adam). 

„ 683 ... dunkelhaft. Brief an Knebel, 19. 1. 14; 24, 116. 

,, 684 . . . lesen. Kunst, *Gross ist die Diana der Epheserc, Vers 15£f.; 2, 195. 

„ 684 . . . Heidenthum. Maximen and Reflexionen, 818; bei Hempel nicht. 

„ 684 . . . Spott. Zahme Xenien, IV; 3, 288. 

,, 684 . . . Armseligkeit. Maximen und Reflexionen, 813; bei Hempel nicht. 

„ 684 . . . anbetet. Dichtung und Wahrheit, 5. Buoh; 26, 320. 

„ 686 . . . werden miisse. Die Allegoric, auf die hier Bezng genommen wird, findet 
der Leser in Dichtung und Wahrheit, 8. Buch, die letzten Seiten; 27, 218ff. 

„ 686 ... seine Welt. West-ostlicher Divan, Vm. Buch Suleika, >Wiederfmden«, 
Vers 33ff.; 6, 189. (Auch Gott und Welt, »Wiederfinden<; 3, 76.) 

„ 686 . . . Geist. id., id., »Nimmer will ich«; 6, 169. 

„ 686 ... des Geistes. Plato: Das Gastmahl, 209. 

,, 688 . . . auszuloschen Bind. Ankundigung der Wahlverwandtschaften; 41 (erste 
Abteilung), 34. 

„ 688 ... wir fest. Wanderjahre, 3. Buch, 11. Kapitel; 26 (erste Abt.), 210. 

„ 689 ... verstehen. Wanderjahre, 3. Buch, 9. Kapitel; 26 (erste Abt.), 184. 

,,689 ... zu verhohnen. Brief an Knebel, 12. 1. 14; 24, 99. 

„ 690 ... (Rede war). Siehe »Briefwechsel zwischen Goethe und Knebel*, Leipzig, 1861; 
2. 124. Auf eine andere Falschung Guhrauer's im selben Briefwechsel ist schon 
oben, Anhang, zu S. 43, hingewiesen; in diesem Falle maeht aber die Weimarer Aus- 
gabe auf Guhrauer'e Auslassung aufmerksam, was sie nicht tut, wo die Juden te- 
troffen werden! 

„ 690 ... 126. Siehe Goethe's Brief e; 24, 347. 

„ 690 . . . (Bucher). Man ubersehe jedoch nicht, dass gerade Goethe an die Zuaammen- 
stellung eines groesen »Volksbuches historischen Inhalts* fur die Deutachen ge- 
dacht hat, bestimmt >mit dem biblisohen zu wetteifern* und es mit der Zeit zu ver- 
drangen. >Zwar mSchte man vor einem solchen Vornehmen erschrecken. Aber 
eben das ist recht. Wenn eine Tat folgenreich sein soil, so muss der Unternehmende 
eelbst da vor erstaunen.« (Vorarbeiten zu einem deutachen Volksbuch; 42, zweite 
Abt., 418ff.) 

„ 690 ... Unneigung. Brief an Zelter, 19. 6. 12; 23, 26. 

,, 690 . . . Liebe. Maximen und Reflexionen, 176: siehe die Erlauterungen, S. 312, 
♦Eine Bemerkung Goethe's aus dem Juli 1811, als vom Charakter der Juden die 
Rede war«; bei Hempel 189. 

,, 690 ... hartnackig. Noten usw. zum West-ostlichen Divan, >Israel in der Wuste«; 
7, 156. 

,, 690 ... Eigensinns. id., >Mahmud von Gasna«; 7, 43. 

,, 691 ... Augenblickliches. Maximen und Reflexionen, 1330; bei Hempel 563. 

,, 691 . . . gerathen. id., 95; bei Hempel 94. (Vergl. die folgende Anfuhrung). 

,, 691 ... zuruckkam. id.; siehe die erste Fassung des Spruohes 95; Schriften der 
Goethe-Gesellschaft, 21. Band, S. 305. (Vergl. auch W. A. 42, zweite Abteilung, 
118 und 321). 

„ 691 ... Volker. Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 248. 

,, 691 ... Tugenden. Vorarbeiten zu einem deutachen Volksbuch, 42 (zweite Abtei- 
lung), 422. 

„ 691 ... Humanit&tssalbader. Brief an Bettina Brentano, 20. 4. 8; 20, 50. 
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S. 691 ... bleiben. id., 3. 4. 8; 20, 42. 

,, 691 ... Judengenoesen. Brief an Willemer, 17.7. 17; 28, 183. 

„ 691 ... Zudringliohkeit. Lehrjahre, 3. Bach, 6. Kapitel; 21, 267. 

,,691 ... Jude. Brief an Christiane, 3.1. 97; 12, 4. 

,, 691 ... haben wird. Brief an Jacobi, 1. 12. 86; 7, 131. Bezug genommen ist auf das 
Buoh Ton Moses Mendelssohn: »Morgenstunden oder Vorlesnngen fiber das Dasein 
Gottes«, Berlin, 1786. 

,. 692 ... Juden. Diohtung und Wahrheit, 13. Buoh; 28, 190. 

,. 692 . . . erhalten werden. Brief an Boisseree, 24. 6. 16; 27, 64. 

,. 692 ... zu hoffen. Jahrmarktsfest zu Phindersweilen, Vers 320 ff.; 16, 23. 

,, 692 ... zu berauben. id., Vers 286ff. 

,, 692 . . . Abrahams. Zur Farbenlehre, Historisoher Teil, 3. Abteilung, »Cberliefertes«; 
N. S. 3, 140. 

,. 693 ... (zu sohlagen). Vergl. Tagebuoh, 26. 5. 7; 3, 213. 

,, 693 ... durohbliokte. Gespraeh Goethe's mit Kanzler von Mfiller, 23.9.23. 

„ 694 ... haltet. id., 7.4.30. 

,, 694 . . . darzustellen. Brief an das Staatsministerium in Weimar, 26. 6. 30; 47, 108. 

,, 694 . . . Bedeutung. Siehe z. B. Brief Carlyle's an Emerson, 3. 2. 1836. 

„ 694 . . . verschmilzt. Brief Carlyle's an Goethe, 23. 6. 1830. 

,, 694 ... Begriffe. Wilhelm von Humboldt: Brief an Goethe, 23.8.4. 

., 696 . . . zutraglich sei. Kant: »Anthropologie«, 2. Teil, A. 2, o; Akademie-Ausg. 7, 320. 

,, 697 ... Urv&ter. Goethe im Gespraeh mit Eokermann, Martins usw., 7. 10. 28. 

., 698 ... gemein. Maximen und Reflexionen, 60; bei Hempel 6966. 

,, 698 ... Godwards. Chaucer: Troilus (gegen Sehluss). 

., 699 ... lieben. Faust, enter Teil, »Marthens Garten*, Vers 3488 ff.; 14, 176 ff. 

., 699 ... E wig- Lee re. Faust, zweiter Teil, 6. Akt, ^Grosser Vorhof des Palastst, Vers 
11698ff.; 16 (erste Abteilung), 317. 

„ 700 ... vorzulfigen. Faust, erster Teil, >Wald und H6hle«, Vers 3297ff.; 14, 166. 

„ 701 ... als Gott. Eokehart: Predigt 66, ed. Pfeiffer, 1867, S. 180. 

,, 701 ... Gleiohniss. Faust, zweiter Teil, »Bergsehluchten«. Vers 12104ff.; 16 (erste 
Abteilung), 337. 

,, 701 ... EreignisB. id.; id. 

,, 702 . . . eingesohlagen ist. Schiller: Briefe fiber die asthetische Erziehung, 9. 

„ 703 ... zu stellen. Annalen, 1806; 36, 266. 

,, 703 . . . wirkt. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 6 (zweite Abt.), 242ff. 

„ 703 ... beruhrlioh. Brief an Graf F. L. zu Stolberg, 26. 10.76; 2, 303. 

,, 704 ... zu sehen. Briefkonzept an Knebel, 22.6.23; 37, 341. 

,, 704 . . . Gott. Feehner: »DieTagesan8ichtgegenuberderNaehtan8ioht4; an vielen Stellen. 

,, 704 . . . autre. Balzac: >Les Proscrits*. 

,, 704 . . . maehte. Annalen, 1811; 36, 72. — Wenn Goethe diese seine tVorstellungsarU 
auoh hier wieder in eine gewisse Beziehung zu Spinoza zu stellen soheint, so be- 
geht er damit einen Irrtum, der bei Poeten in ihrer Beurteilung der Philosophen 
ofters vorkommt. Schon langst haben philosophische Faehmanner auf die Un- 
mogliehkeit aufmerksam gemaeht, Goethe's Ansohauungen mit den Grundlehren 
Spinoza's in Einklang zu bringen. Benno Erdmann sohreibt 1878 in seinem Buche 
♦Kant's Kriticismus* (S. 102), Goethe habe Spinoza »in seine Eigenart umgewan- 
delt«, und Bruno Bauoh belehrt uns in den »Preussisohen Jahrbiichern* fur Mara 
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1904 (Band 115, 519), Goethe stehe »seinem ganzen Weaen gemass, dem grooeon 
judischen Denker viel ferner als er es selber ahnt, and als man uberhaupt im all- 
gemeinen glaubt*. In einer ongewdhnlich interessanten Schrift, »Spinozismu8«, 
von Dr. M. E. Gans (Wien, 1907), einem gluhenden, kenntnisreichen Verehrer des 
Philosophen, sprioht der Verfasser seine Cberzeugung aus: >Niemand hat das 
Wesen dee Spinozismus grundlicher miBsverstanden als Goethe* (S. 101). Bine un- 
erwartete Bestatigung bringt Goethe selber, indem er nieht allein gesteht, er habe 
uberhaupt die Werke Spinoza's niemala >in einer Folge gelesen* nnd niemals dessen 
Gedankengebaude tuberschaulich vor der Seels* erbliokt, sondern des weiteren be* 
kennt, beides erlaube ihm die eigene >Vorstellimgsart4 nicht, wekhe von derjenigen 
Spinoza's abweiche (Brief an Jacobi, 9. 6. 85 mid 21. 10. 85; 7, 63 and 7, 110). Das 
bis zur naheren Beruhrung mit Schiller krampfhaft festgehaltene Verh&Hnis za 
Spinoza entstammt nieht eigenem Triebe and eigenem Instinkt, vielmehr erkennt 
man darin eine bedenkliche Zagabe Herder's, dessen Unzulanglichkeit in philosophi- 
schen Fragen Goethe erst aos Schiller's Belehrongen erkennen lernte. Herder hatte 
sioh sohon in seinen Rigaer Jahren intensiv mit Spinoza beschlftigt, dessen Welt- 
anschauung einen verhingnisvollen Einfluss auf seine gauze fernere Entwickehing 
gewann. Dem Theologen ersohien diese tjucLisohe Religionskhre ins Abstrakte 
ubertragen* (siehe Jowett: >The Dialogues of Plato, 3. ed., 2, 21) als willkommene 
Bruoke, um aos den ihm aufgezwungenen engen Ansohauungen des Alten Testa- 
mentes zu kosmisohen Gedanken zu gelangen; darum hielt er feet daran; hingegen 
einem Goethe diese zugleieh abstrakte, rabbulistische und mathematische Denk- 
art ferner als irgend einem Menschen auf der Welt liegt. Einzig der 
Einfluss des gelehrteren Freundes, des tgrossen Kunstlers yon Blendwerken* (wie 
ihn Kant nannte), hat den reinen Instinkt des Naturschauers and Poeten irrefuhren 
konnen; das hat schon vor vielen Jahren Bernhard Suphan gezeigt (vergl. >Goethe 
und Spinoza*, in der Festschrift zur 2. Sakularfeier des Friedrich-Werderischen 
Gymnasiums in Berlin, 1881, S.23ff.): tGoethe hat die Geskhtspunkte, wckhe 
ihm das Ganze des Spinosischen Systems uberschaulich machten, von Herder an- 
genommen.« Das geht so weit, dass er Ausspruohe Herder's sioh wortlich aneignet 
und fur echt spinozistisoh h&lt. Sehr bezeichnend ist ee, dass Herder, um sain Ziel 
zu erreichen, sich nooh der Beihilfe einer Frau bedienen musste, n&mlich der durch- 
aus rationalistisch veranlagten, leidenschaftslosen Charlotte von Stein; in einem 
Widmungsgedicht nennt Herder Spinoza tden Weisen, den du (Charlotte) gef&Uig 
ihm (Goethe) machtest* (siehe Brief Goethe's an Charlotte von Stein, Aosg. von 
Wahle, 1900, 2, 551), und das einzige karge Blatt in Goethe's gesamtem Nachlass, 
das sich auf Spinoza's Lehre su beziehen soheint (obwohl sein Name nicht genannt 
wird), ist von Frau von Stein's Hand und enth&lt nicht eine einzige Wendung, wekhe 
auf eine Beteiligung Goethe's schliessen liesse, wenn ee auch wegen des Fundorts 
in der Weimarer Ausgabe aufgenommen worden ist (N. S. 11, 315 — 319). Von 
dem Augenblick an, wo Schiller ihn aufklarte, hat Goethe nie mehr gewankt: die 
Beruhrung mit Spinoza lebte zwar als dankbare Erinnerung an feme Zeiten in 
seinem Gred&chtnis fort, doch war es nunmehr Kant's Lehre, die er seinen tfruhesten 
Oberzeugungen« gemass fand (Brief an J. S. C. Schweigger, 25. 4. 18; 24, 227), 
und zwar nach den beiden Richtungen hin, auf die es ihm bei philosophischer Be- 
sinnung ankam: fur seine Erforschung der Natur, fur seine Befassung mit dem 
Wesen aller Kunst. 
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Anhang 821 

S. 704 ... versetzt. Der Tanzerin Grab; 48, 144. 

,, 705 ... zu verm en 80 hen. Myron's Kuh; 49 (zweite Abteilung), 12. 

,, 705 . . . zu f inden ist. Der Tanzerin Grab; 48, 144. 

,, 705 . . . gewahr zn werden. Myron's Kuh; 49 (zweite Abteilung), 15. 

„ 705 ... Morgenerkennen. Eckhart: 8ermon fiber Lukas 19, 12; Ausg. yon Butt- 

ner, 2, 3. 
„ 705 . . . Tagseite. Ale Beispiele mogen dienen: Brief an Windisehmann, 28. 12. 12; 

23, 214; Brief an Neee von Esenbeok, 23. 7. 20; 33, 140; id. 27 9. 26; 41, 173; Brief 

an Grafin O'Donell, 19. 6. 23; 37, 49ff. 
„ 706 ... der Tag. Brief an Windisehmann, 28. 12. 12; 23, 214. 
„ 706 ... besitzen. WeimariBohe Kunstausstellung vom Jahre 1801; 48, 56. 
„ 706 . . . gegenst&ndlioh. Bedeutende Fordernis duroh em einxigee geistreiches Wort; 

N. S. 11, 58. 
„ 706 . . . Funktion. Kant: Kritik der reinen Vernunft, 2. Aufl., S. 428. 
„ 700 ... Willkuhr der Natur. Diehtung und Wahrheit, l.Buoh; 26, 42. 
„ 707 ... Willenlose. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kapitel; 24, 241. 
„ 707 . . . Gesetz. Als BeispielsieheHandsohriftltaheszur Naturwissenschaft; N. S. 8,316. 
„ 707 ... Mensohen. Brief an Knebel, 2. 4. 85; 7, 36. 
„ 70T ... Konsequenz der Natur. Brief an E.Meyer, 30.3.29; 45, 224. 
„ 707 ... Bedingten. "Dber unorganisohe Protease im Allgemeinen, N. 6. 10, 78. 
„ 707 ... hinauszudenken. Karl W. Nose, 1820; N.S. 9, 195. 
„ 707 ... druber. Beilage zum Brief an O. H. Schksser, 5. 5. 15; 25, 31 Iff. 
„ 707 ... anerkennen. Cber Naturwissensohaft im Allgemeinen, VII; N. S. 11, 162. 

Auoh Maximen und Beflexionen, 1376; bei Hempel nioht. 
„ 708 ... billigen. Briefkonzept an Haydon, 1. 12.31; 49, 385. 
„ 709 . . . (gar niohta su thun). So sohreibt Goethe an Schiller: »Die Kultur duroh Kunst 

muss ihren eigenen Gang gehen, sie kann keiner anderen subordiniert sein« (12. 8. 97; 

12, 230). 
„ 710 . . • Religion. Zahme Xenien, IX, Vers 704 — 5; 5 (erste Abteilung), 134. 
„ 710 ... zu thun. Maximen und Beflexionen, 423; bei Hempel 779. 
„ 711 ... sohone Natur. Gespraoh Goethe's mit Eokermann, 1.4.27. 
„ 711 ... zu fliehn. Tasso, 3. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 1672 ff.; 10, 173. 
„ 711 ... Sittentag. Gott und Wolt, »Vermachtnis«, Vers 13ff.; 3, 82. 
„ 711 ... pflegen. Wanderjahre, 3. Buch, 9. Kap.; 25 (erste Abt.), 189. 
„ 712 ... tausohen. Zur Farbenlehre, Historisoher Teil, 6. Abteilung, tNewton's Per- 

sdnliohkeiU; N. S. 4, 102. 
„ 712 ... maoht. Parolipomena zu den Naturwiss. Sohriften; N. S. 13, 445. 
„ 712 . . . sohauen. Versuoh einer Witterungslehre; N. S. 12, 74. 
„ 712 ... versohwinden. Weet-dstlicher Divan, XII. Buch dee Paradieses, »H5heres 

und Hdohstes«, Vers 41ff.; 6, 266. 
„ 712 ... vernunftig sein. Lehrjahre, 7. Buoh, 6. Kapitel; 23, 54. 
„ 712 ... Mittel. Wanderjahre, 3. Buoh, 14. Kapitel; 25 (erste Abt.), 270. 
„ 712 ... lasst. Brief an Sartorius, Mitte Januar, 16; 25, 152. 
„ 712 . . . polarisoh. Noten usw. zum Weet-dstlichen Divan, >Naohtrag«; 7, 94. 
„ 712 . . . schaf f t. id., >Fortleitende Bemerkungc; 7, 40. 
,, 713 ... hervorbringt. Maximen und Reflexionen, 321; bei Hempel 280. 
„ 713 ... absolut. Die naturlkshe Tochter, Schema der Fortsetzung; 10, 444. 
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822 Anhang 

S. 713 ... Sklav. Biographische Einzemheiten, >Kotzebue«; 36, 283. 

„ 713 ... Willkuhr. Briefe aus der Schweiz, 1. Abteilung; 19, 204. 

,, 713 ... gesoh&tzt werden. Faust, zweiter Tail, 4. Akt, »Hochgebirg«, Vera 10203; 

16 (ante Abteilung), 251. 
„ 713 ... Folgen. Diohtung and Wahrheit, 12. Bach; 28, 140. 
„ 713 ... Vortheil. Brief an C. von Welden, 17. 7. 19; 31, 238. 
„ 713 . . . Verstellung. Rdmisohe Gesohiohte von Niebuhr; 42 (zweite Abt.), 78. 
„ 714 . . . was 8ie will. Maximen and Reflexionen, 604; boi Hempel 946. Der et- 
waige Einworf, obiger Spruoh riohte sioh nioht besondere gegen politische Zu- 
st&nde, aondern gegen jede Majoritatsherrsohaft, auch in anderen Fragen, ist ohne 
Kraft. 
714 ... auf sie. Wanderjahre, 3. Bach, 14. Kapitel; 26 (erete Abt.), 213. 
714 ... bringen soil. Brief an Jaoobi, 16.9.7; 19, 410. 
714 . . . gew&rtig. Zahme Xenien, EX, Vers 913 — 14; 5 (erete Abteilung), 160. 
714 ... brustet. Brief an ZeKer, 9. 6. 31; 48, 223. 

714 . . . verhindern. Brief an Vamhagen yon Enae, 10. 9. 30; 47, 216. 

715 ... ge wendet. Die natiirliche Tochter, 5. Aufeug, 7. Aoftritt, Vers 2772 £f. ; 10, 375. 
715 ... Wimmelhaafen. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hoohgebirg«, Vers 10149ff.; 

16 (erete Abteilung), 249. 

715 ... Sardanapal. id., id., Vers 10176; 15 (erete Abt.), 250. 

715 . . . gelingen. Handsehriftliohes; 42 (zweite Abt.), 503. (Auch in einem yon 
Eokermann aus Bruohstuoken zusammengestellten, angebliehen Aufsatc Goethe's, 
»Ferneres fiber Weltliteraturc) 

715 ... velooiferisch. Ein in den letzten Jahren yon Goethe haufig gebrauchtes 
Wort: »Das y. Jahrhundert* (Brief an Boisseree, 20. 4. 27; 42, 146); >Die Produkte 
der vereohiedenen Nationen gehen jetzt so velooiferisch durcheinander« (Brief an 
Streokfuss, 26. 10. 27; 43, 136); >. . . einstimmig mit dem Genius der Zeit velooife- 
risch zu verfahren* (Brief an Graf Reinhard, 26. 12. 25; 40, 198); und noch oft. 

715 . . . Kommunikation. Brief an Zelter, 6. 6. 25; 39, 216. In den letzten Lebens- 
jahren dftere. 

716 ... nehmen. Brief an Knebel, 10. 8. 97; 12, 224. 
716 ... kdnnen. Brief an G. G. Voigt, 14. 3. 14; 24, 197. 
716 ... Hexenkessel. Brief an Sartorius, Mitte Jan. 16; 25, 151. 
716 ... vernommen. Epigramm; 5 (zweite Abteilung), 396. 
716 ... Vaterland. Felsweihe-Gesang an Psyohe, Vers 19ff.; 4, 187. 
716 ... sein konnte. Brief an Prinz August von Gotha, Sommer 96; 18, 73. 

716 ... Mann. Annalen, 1793; 35, 24. 

717 . . . entdeckt wurde. Ludwig Tieck: Goethe und seine Zeit, 1828 (in deasen 
>Kritischen Schriften«, 1848, 2, 242). 

717 ... entstand. Literarisoher Sansculottismus; 40, 196 ff. 

717 ... nennen. Ein Wort fur junge Diohter; 42 (zweite Abt.), 106. 

717 ... Netzen. Zahme Xenien, VII, Vers 289—92; 5 (erete Abt.), 103. 

718 ... zu kdnnen. Brief an F. B. von Buoholtz, 14. 2. 14; 24, 153. 
718 ... leben. Brief an Charlotte von Kalb, 30. 4. 90; 9, 202. 

718 ... Landsleuten. Brief an Rochlitz, 27. 2. 15; 25, 217. 

719 ... Ziehen. Gesprach Goethe's mit Eokermann, Mara 1832. 
719 ... betreten. Hermann und Dorothea, 4. Gesang, Vera 98 ff.; 50, 216. 
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Anhang 823 

S. 719 ... haben wird. Brief an Knebel, 24. 11. 13; 24, 43. 

,, 719 ... kannst. Dee Epimenides Erwachen, 2. Aufzug, 9. Auftritt, Vers 863 ff.; 16, 376. 

„ 720 . . . berufen. Maskenzug 1818, »Die Hme«, Vers 457ff.; 16, 277. 

„ 720 . . . Bande. Brief an Caroline yon Woltmann (?), Ende Not. 13; 24, 53. 

., 720 ... Besoh&digung. Brief an F. B. von Bucholtz, 14.2.14; 24, 151. 

., 720 ... untereinander. Brief an Sara yon Grotthus, 17.2. 14; 24, 161. 

., 720 ... Welt. Brief an W. yon Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

., 720 . . . leben. V. Hehn: Gedanken fiber Goethe, 3. Aufl., 140. 

., 721 ... Reoht. Dee Epimenides Erwachen, 2. Aufzug, 10. Auftritt, Vers 955 ff.; 16, 380. 

„ 721 ... zuruck. id., 2. Aufzug, 4. Auftritt, Vers 658ff.; 16, 367. 

,, 722 . . . gedaeht werden. Annalen, 1803; 35, 157. 

., 722 ... Ver stand. Brief an Carlyle, 14. 3. 28; 44, 27. 

., 722 ... sein k5nne. Lehrjahre, 8. Buoh, 5. Kapitel; 23, 198. 

., 722 ... gebildet ist. id., 8. Buoh, 3. Kapitel; 23, 161. 

,, 722 ... hinter sioh lassen. Zur Farbenlehre, Historisoher Teil, 5. Abt., »Robert 

Boyle«; N. S. 3, 314. 
,, 723 ... zu begliioken. Lehrjahre, 8. Buoh, 1. Kapitel; 23, 138. 
,,723 ... zu leben. id., 8. Buoh, 5. Kapitel; 23, 198. 
„ 723 ... glucklich zu sein. id., 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 126. (Im Teste stent: 

»Wagen Sie es, glucklich zu sein*.) 
„ 723 . . . Pflicht. Problem und Erwiderung; N. S. 7, 77. 
,, 723 . . . gesetzgebend. id., id. 
„ 723 ... bestatigen kdnnen. Lehrjahre, 6. Buoh, 22, 332. Diese Stelle in den »Be- 

kenntnissen einer sohonen Seelec, dem Oheim in den Mund gelegt, ist yon Goethe. 

Schiller sohreibt an Goethe (3. 7. 96; Brief weohsel, 2, 92): >Es ist unverkennbar, 

dass Sie in diesen Charakter am moisten von Ihrer eigenen Natur gelegt haben. « 
,, 723 ... an sie. Brief an Schiller, 7. 11. 98; 13, 305. 

,, 723 ... Hoffer. Wilhelm Meister's Theatralisohe Sendung, 3. Buoh, 10. Kap.; 51, 251. 
„ 723 ... werden kann. Tasso, 2. Aufzug, 1. Auftritt, Vers 995ff.; 10, 145. 
., 724 . . . sioh horen. Faust, ereter Teil, »Studirzimmer«, Vers 1785; 14, 85. 
., 724 ... verdirbt. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 28. 
,, 724 . . . naoh yorne. Paulus: Epistel an die Phi Upper; 3, 13. 
,, 724 . . . gewahr wird. Campagne in Frankreich, Zwisohenrede; 33, 187. 
„ 724 ... ubrig bleibt. Brief an Zelter, 19. 3. 27; 42, 95. 
„ 724 ... Sohmerz. Tasso, 3. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 1740; 10, 176. 
,, 724 ... ergreift. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Anmutige Gegendt, Vers 4662 ff; 

15 (erste Abteilung), 4. 
,, 724 ... alles. Wanderjahre, 2. Buoh, 11. Kapitel; 25 (erste Abt.), 58. 
„ 725 . . . gefreut. Brief Zeltert an Goethe, 10. 12. 12; Briefweohsel, 1. Ausg., 2, 51. 
., 725 . . . vorwarts. Brief an Zelter, 23. 2. 31; 48, 129. 
„ 725 ... zu besinnen. id., 21. 11.30; 48, 21. 

,, 725 ... die That. Faust, ereter Teil, »Studirzimmer«, Vers 1237; 14, 63. 
.. 725 ... ist alles. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hoohgebirg«, Vers 10188; 15 (erste 

Abt.), 251. 
„ 725 . . . zu maohen. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 72. 
,, 725 . . . Mensohen. Invektiven aus dem Nachlass, 5 (erste Abt.), 199. 
„ 725 ... (sioh selbst). Vergl. Wanderjahre, 2. Buoh, 1. Kapitel. 
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824 Anhang 

S. 725 ... lebt. Maskenzug, >Die romantische Poesie*, Vers 173 ff.; 16, 226. 

„ 726 . . . umsehe. Brief an Charlotte yon 8tein, 12. 9. 80; 4, 289. 

„ 726 ... in mir werden. Tagebuch, 7. 8. 79; 1, 94. 

,, 726 ... Unreine. Brief an Charlotte von Stein, 9. 9. 80; 4, 286. 

„ 727 . . . bu erhalten. Brief an Zelter, 21. 11. 30; 48, 21. 

„ 727 ... an entreissen. Maskensug 1818, »Wallenstein«, Vers 730 If.; 16, 291. 

„ 727 ... nieht kummern. Maximen und Reflexionen, 100; bei Hempel 99. 

„ 727 ... Umst&nden. Brief an Boissraree 22.10.26; 41, 210. 

,, 727 ... des Tages. Maximen and Reflexionen, 443; bei Hempel 3. 

„ 727 ... getraohtet. Brief an 8. von Herder, 7.6.31; 48, 219. 

„ 727 . . . machen. Die Wahlverwandteehaften, 2. Teil, 10. Kapitel; 20, 316. 

„ 727 ... wissen. Brief an C. Seebeck, 3. 1. 32; 49, 191. 

„ 728 ... ergreifen. Faust, Eweiter Teil, 6. Akt, »MHternacht«, Vert 11446; 16 (erste 

Abteilung), 309. 
„ 728 ... nnd Boll. Brief an Schubarth, 14.2.32; 49, 236. 
,, 728 ... verdirbt. id.; id. 

„ 728 . . . sinnleer. Schopenhauer: Grundlage der Moral, § 4. 
„ 728 ... Sohuldigkeit. id.; §§ 5 und 17. 
„ 729 ... Fitzliputzli. id., § 6. 
„ 729 . . • Qebote. Evangelium Johannis, 14, 15. 

„ 729 . . . Europa. Schiller: Briefe fiber die asthetische Eniehung, 7. Brief. 
„ 730 ... Sorge sein. Pandora, Vera 298ff.; 60, 310. 
„ 730 ... Folgen. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 140. 
„ 730 . . . gut ware. Brief an Knebel, 8. 4. 12; 22, 822. 
,,731 ... da von. SprichworUich, Vera 660ff.; 2, 248. 
„ 731 ... an Dir ist. Maximen und Reflexionen, 442; bei Hempel 2. 
„ 731 ... Vortheil. id., 657; bei Hempel 456. 

„ 731 ... Wissensohaft. Faust, enter Teil, »Studinimmer4, Vers 1861 fL; 14, 88. 
„ 731 ... Gluck. Die naturliohe Toohter, 4. Aufsug, 2. Auftritt, Vers 2185; 10, 346. 
„ 731 ... Erdengluck. id., id., Vers 2096; 10, 342. 
„ 732 ... Sinne. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 31. 
,, 732 ... 8ch6n. Die Geheimnisse, Vers 350; 16, 183. 
„ 732 ... zu geniessen. Brief an Schultz, 18. 9.31; 49, 82. 
„ 732 ... hinstrebt. Lehrjahre, 7. Buch, 1. Kapitel; 23, 3. 
„ 733 ... aufldsend. Brief an Zelter, 11.5.20; 33, 27. 
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Schrdgstehende Z iff em = ikber X, fette Ziffern = X und Goethe, cit = X citiert 

ii. G. = X citiert uber Goethe, gewdhnliche Ziffern «=» X erwdhnt. Seitenzahlen in 

Klammern bedeuten Wiederholungen schon einmal gegebener Citate. 



Agassis, Louis 248; 365. 

Alexander I., Kaiser von Russland, 

149—160. 
A ma lie, Herzogin-Witwe von Weimar 22; 

45 cit.; 52. 
Anaxagoras 260—62; 265; 273; 283; 

289; 295; 723. 
Aristophanes 661. 
Aristoteles 89; 289; 297; 302; 491; 

702. 
Arndt, Ernst Moritz 166 oit. 
Angnstinns 264; 378; 673; 695; 696; 

732. 

Baoh, Johann Sebastian 130; 455; 457; 

502; 695. 
Baoon, Francis 289; 294; 599; 606 a. 

oit. 
Baoon, Roger 173; 289; 294 oit. 
Baer, Karl Ernst von 361. 
Balzao 704 u. cit. 
Battenx 411 a. cit. 
Baudelaire 529. 

Beaumarchais, Pierre Auguste de 227. 
Beck, Joh. Christ. 233. 
Beethoven 6; 7; 10; 395; 400; 404 n. 

G.; 418; 469 (2); 494; 601; 649; 695. 
Behrisoh, Ernst Wolfgang 28; 94. 
Bellay, Joachim da 101—102 a. cit. 
Bellomo, Joseph 229. 
Berkeley 293. 
Berthier, Alexandre 150. 
Bismarok, Font 210; 218; 695. 
Biasing, Henrietta von 44 oit. 
Bdhme, Jakob 266 oit. 
Boisseree, Sulpiz 118; 129; 164 oit. 

484; 490. 
Bonnet, Charles de 629. 
B6rne, Lndwig 719; 720; 721. 
Bdttiger, Carl August 236. 
Bouoke, Ewald A. 267 cit. 



Bovy, Antoine 186. 

Boyle, Robert 336. 

Breotano, Bettina 691. 

Brentano, die Familie 120. 

Brentano, Maximiliane 36; 67. 

Brentano, Peter Anton 36. 

Brion, Friederike 33—34; 67; 73; 94; 99. 

Bruno, Giordano 86 cit.; 266 cit.; 271 cit.; 

280; 293; 610 oit. 
Buchner, Ludwig 269. 
Buddha 669. 

Buff, Lotte 35; 67; 73; 86; 94—95. 
Buffon 629. 

Burger, Gottfried August 135; 534. 
Biittner, Christian WJlhelm 159. 
Byron 95, 606. 

Caesar 708. 
Calderon 3 cit. 
Calvin 146. 

Camper, Petrus 253 ii. G.; 361. 
Carl August, Herzog (Erbprinz, Erb- 
herzog, Grossherzog) von Weimar, 

— Cber: 43; 52; 53; 71— 72; 217; 229; 236; 
237. 

— und G. 38—42; 64; 117; 126—27; 133; 
197; 203—7; 211—14; 234—37; 347; 
637. 

— cit. 39; 43. 

— fiber G. 23; 127 (2); 197. 

— erwahnt, 20; 21; 48; 53; 56; 58; 110 
115; 136; 199; 202; 216; 220; 221; 223 
226; 227; 229; 230; 240 (2); 467; 473 
537. 

Carlyle, Thomas 23 u. G.; 42; 255; 569 

n. G.; 694 u. fi. G. 
Cams, Karl Gustav 362. 
Cervantes 606. 
Chamfort 668 oit. 
Chauoer 96; 698 oit. 
Cicero 586. 
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Conn, Ferdinand 263 u. G. 

Condillso 282. 

Cope, Edward Drinker 346. 

Cotta, Johann Priedrich von 223. 

Coudray, Clemens Wenzeslaus 78; 119. 

Couturat, Louis 107 u. cit 

Cromwell, Oliver 210; 696. 

Currie, Mme 373. 

Ouvier 248; 461; 687 cit.; 029. 

Dante 23; 660; 695. 

Daru, Pierre Bruno Graf 146 (2). 

Darwin, Charles 261; 370—71 n. cit,; 

461; 624; 626; WT— «» u. cit. 
David, Jaques Louis 186 fl. G. 
Da we, George 186. 
Demokrit 289; 344; 376. 
Desoartes 6; 91; 269 cit.; 289; 290; 

326; 377 u. cit. 
Desor, Eduard 366. 
De Vries, Hugo 629. 
Diderot 23; 227; 620; 629 cit.; 660. 
Ddbereiner, Johann Wolfgang 200; 314. 
Dove, Heinrioh Wilhelm 327. 
Durer, Alhrecht 81; 411 u. cit.; 464; 612. 

Eckermann, Johann Peter 114; 119; 237; 

612; cit.: 37; 121; 128; 486; 489; 637; 

693; 660; 711. 
Eckhart, Meister 266 cit.; 686 cit.; 701 

cit.; 706 oit. 
Eckhof, Konrad 227. 
Egil 101. 

Egloffstein, Grafin Julie von 71. 
Eichst&dt, Heinrioh Karl Abr. 114; 220; 

221; 231. 
Emerson, Ralph Waldo 23. 

Fahlmer, Johanna 82 u. G.; 106 u. u. 

G.; 106 (2) u. G. 
Faraday, Michael 662; 696. 
Fechner, Gustav Theodor 704 oit. 
Flaubert, Gustavo 236 cit.; 310 cit. 
Franziskus 266; 268; 732. 
Fraunhofer, Joseph von 306. 



Friedrich der Grosse 26; 198 (2); 

208; 210; 696. 
Fritsch, G. F. von 66. 
Fuessli, Johann Heinrioh 116. 

Galilei 289; 306; 377 (2). 

Gellert, Christian Furchtegott 28; 667. 

Giotto 418. 

Gluok 646. 

Goethe siehe das folgende Register. 

Goethe, August von 68; 71; 76; 110 u. 

G.; 484; 490; 637. 
Goethe, Cornelia 27; 47 (2); 73. 
Goethe, Christiane von 18; 23; CT— 7#; 

68 oit.; 69 cit.; 73; 105; 106; HI. 
Goethe, Johann Caspar M— ST; 143; 169; 

196. 
Goethe, Katharina Elisabeth tZ—U; 22 

(2) cit.; 47; 67 cit.; 196; 201 (2); 669. 
Goethe, Ottilie von 78. 
Goethes Diener und Famulus 23; 111. 
Goethes Nichte 68 oit. 
Goncourt de, Bruder 629. 
Gotha, Herzog von 223; 226. 
Gottsched, Johann Christof 28. 
Gottsohed, Luise 28. 
Gr&f, Hans Gerhard oit: 477; 606; 

644. 
Gretohen, Wirtstochter in Frankfurt 73. 
Grimm, Jakob 47 oit.; 267 oit.; 630; 634 

cit.; 681 oit.; 662 oit; 701 oit 
Gruner, Karl Franz 238. 
Guhrauer, Gottsehalk Eduard 669—90. 
Guldenapfel, G.G. 224; 231. 

Haeckel, Ernst 629; 630. 

Hafis 469; 663. 

Haller, Albreoht von 438 u. oit; 440. 

Hammurabi 710. 

Hegel 76; 221; 263; 639. 

Hehn, Victor 720 oit 

Heine, Heinrioh 444; 719; 721. 

Helmholtz, H. von 263 u. G.; 332; 334 

(2) u. G.; 339 oit; 370 oit 
Heraklit 89; 461 (2) u. oit 
Herder, Caroline 19 u. G.; 32; 43; 122; 

126. 
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Herder, Cber: 31—32; 34; 58; 116; 124— 
26; 127; 220; 560; 652; 695. 

— und G.: 30—33; 34; 52; 61; 124 (2) — 
126; 129; 133; 135; 205; 280; 420; 464; 
484; 506; 521. 

— eit.: 31; 42; 125 (5); 126; 662—53. 

— fiber G.: 24; 36; 156; 198; (467) ; 543 

— erwahnt: 35; 42; 43; 122; 522; 534, 
543; 691. 

Herts, Heinrioh 307 oit.; 311 cit. 
Herzlieb, WUhelmine 70. 
Hildebrand, Rudolf 653 u. cit. 
Holbaoh, Paul 282. 
Homer 260; 417; 418; 457; 468; 491; 

575 (2). 
Horaz 146. 
Humboldt, Alexander von 65; 253 0. G.; 

345; 358 u. G.; 384; 716. 
Humboldt, Wilhelm von, Cber: 65; 87; 

129; 420; 491. 

— cit.: 122; 403. 

— fiber G.: 87—88; (90); (91); (98); (183); 
(189); (384); 393; (449); 504; (567); 
(702). 

— erwahnt: 101; 117; 118; 180; 221; 386; 
488; 491; 716. 

Hume 91. 

Huyghens, Christian 326. 

Iffland, August 549. 

Jacob!, frits 115; 1**— 1*4; 123 oit.; 

124 cit.; 129; 133; 275; 322; 572; 679 

oit.; 691. 
Jagemann, Christian Joseph 185, 
Jagemann, Karoline 235; 236. 
Jean, Paul 651 u. oit. 
Jerusalem, Karl Wilhelm I. 35; 94; 505. 
Job, A. 379 oit. 
Joule, James Prescott 617. 

Kallikrates 400. 

Kant, Cber: 6; 8; 9; 123; 186; 269; 296; 

302; 423; 449; 495; 534; 591—593; 595; 

596; 601; 612 (2); 662; 695; 699. 

— und G.: 296; 386; 401; 423; 449; 591— 
98; 599; 655; 679. 



Kant oit.: 50; 136; 207; 246; 253; 269; 303 
305; 306; 309; 310; 338; 345 (2); 353 
386 (2); 475 (2); 513; 573; 591—93 
600; 609 (2); 642; 666; 696; 702; 706. 

— erwahnt: 256; 333; 675; 678 (2); 682 
684; 710; 711 (2); 722; 729 (2); 730. 

Karl August, Heraog von Weimar siehe 
Carl August. 

Karl der Grosse 695. 

Kelvin, Lord 327 u. cit.; 331 oit.; 346; 
370 oit.; 376 oit. 

Kestner, Johann Heinrich 35 (2); 86 u. 
G.; 141 u. G.; 178 u. G.; 505. 

Kielmeyer (Lehrer Cuviers) 629 cit. 

Kirchhoff; Gustav Robert 346. 

Kirms, Franz 114; 170; 231; 234; 935. 

Kleist, Heinrich von 159. 

Klettenberg, Katharina von 280. 

Klinger, Friedrich Max 135. 

Klopstock 125 ii. G.; 441; 534. 

Kluge, Friedrich 723 cit. 

Knebel, Carl Ludwig von 42 cit.; 43; 
44 (2) u. cit.; 121 cit.; 1*7; 135; 143 
u. u. G; 213; 392; 473; 630; 689; 
6C0. 

Konig, Arthur 341 u. cit. 

Kopernikus 377 cit.; 695. 

Korner, Chr. Gottfried 43; 63; 88; 125; 
128 (2); 167. 

Kotsebue, August von 220; 549. 

Krafft, Johann Friedrich 137—139; 163; 
468; 732. 

Krantz, Johann Friedrich 235. 

KQgelgen, Franz Gerhard von 185. 

Kugler, Franz 184 u. G. 

Lamarck 451; 629. 

La Roohe, Maximiliane von 451; 629. 

Lavater, 29; 63—64 u. G.; 1*1—1**; 

129; 133; 157; 647; 650; 671. 
Lehmann, Joh. August O. L. 530; 530 cit. 
Leibniz 6; 368; 584; 612 (2); tlS-4**; 

615 cit.; 618 (3) cit.; 619 (2) oit.; 623 (2); 

624; 629 oit.; 630; 639; 643; 644. 
Lengefeld, Lotto 44 cit.; 62. 
Lenz, Jak. Mich. Reinhold 135. 
Lenz, Johann Georg 114; 1*7; 369, 
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Leonardo da Vinci 6; 186; 429 oit.; 

454; 507 (2); 612. 
Leo der Isaurier 696. 
Leon hard, Karl Caesar von 372. 
Leasing 227; 395 n. oit.; 396; 397; 634; 691. 
Levetzow, Amalie yon 70; 71. 
Levotzow, Ulrike von 60; 66; 7#— 73; 

71 oit.; (73) cit.; 86; 99. 
Lichtenberg, Georg Christoph 172. 
LinnS 91; 451; 629 cit. 
Locke 269 cit.; 289. 
Loder, Justus Christian 66; 113. 
Loeb, Jacques 287—88 cit.; 291 cit.; 345; 

346; 700; 705. 
Lombroso, Cesare 29. 
Lvcretius, 261—62 u. cit.; 266; 267; 

268; 273; 274. 
Luise, Herzogin yon Weimar 43; 122; 

127; 133; 147-48 cit.; 156. 
Luther, Martin 173; 258 cit.; 265 oit.; 516 

(2) cit.; 574 cit.; 670; 676; 676 (2); 

677; 679 cit.; 732. 
Lyell, Charles 367 (2) u. cit.; 370. 

Maopherson, James 546. 
Maillet, Benoit 629. 
Malcolmi, (Schauspieler) 233. 
Maret, Hugo Bernard 147; 149. 
Marivaux 551. 

M a u p e r t u i s , Pierre Louis Moreau de 628 (2). 
Maxwell, Clerk 248; 305; 319; 612. 
Mayer, Richard 617. 
Meckel, Johann Friedrich 361. 
Melanohthon 377. 
Mendelssohn, Moses 691. 
Mendelssohn-Bartholdy, Felix 508. 
Merck, Johann Heinrich 37; 39 u. G.; 42 

cit.; 44; 135; 201; 278; 316; 464; 543; 

698. 
Meyer, Johann Heinrich 115 — Itl; 131; 

132 (2); 136; 184; 185; 221; 490; 647. 
Michelangelo 6; 429; 457; 492; 507; 

649 (2); 658; 660; 666; 695. 
Milton 84; 441; 683 oit. 
Mohammed 708. 
Moleschott, Jakob 269. 
Moliere 327. 



Montaigne 293 cit.; 383 oit. 

Montgelas, Maximilian Josef Graf 146. 

Moses 627. 

Mozart 232. 

Muller, Friedrich von (Kanzler) 56 u. cit.; 

58; 72 u. u. G.; 119; 146 oit.; 359; 612; 

613; 689; 693 (2) oit. 
Muller, Johannes 248 u. G.; 263 u. G; 

318 u. G. 
Muller, Johannes von 147; 149; 220. 

Napoleon, 36; 145—154; 147 (2) cit.; 

148 (2) oit.; 149 (2) oit.; 150 (3) cit.; 

153 (2) oit.; 160; 162; 708; 713; 730. 
Neumann, Christiane 405. 
Neureuther, Eugen Napoleon 657; 660. 
Newton 194; 282; 308; 326; 328; 330; 

331; 334—335; 695. 
Niebuhr, B. G. 130; 173. 
Niethammer, Friedr. Imm. 221. 
Novalis 276 u. G. 

Oeser, Adam, Friedrich 28; 30. 
Oeser, Friederike 28. 
Oken, Lorenz 362. 
Origines 695. 
Ovid 441. 

Paracelsus 648. 
Pasoal 83 cit.; 266 u. oit.; 289. 
Paulus, (der Apoetel) 724 oit.; 732. 
Paulus, der Einsiedler 61. 
Peter der Grosse, Oar 650. 
Petraroa 95. 
Phidias 417. 
Pioard, Emile 379 cit. 
Plato, tJber: 6; 251; 289; 296—300; 302; 
430; 449; 456—56; 565; 606. 

— und G.: 296—301. 

— cit.: 77; 85; 98; 145 (2); 273; 295; **97; 
306; 559; 609; 648; 686. 

— erwahnt: 9; 76; 89; 107; 179; 263; 350; 
562; 565; 576; 729. 

Plessing, Friedr. Victor Leberecht 134; 

137; 143; 468 (2); 472; 473-474; 475; 

732. 
Po in car 6, H. 327 u. cit.; 375 u. cit. 
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Radde 342. 

Raffael 91; 431; 575 (2); 658. 

Ranch, Christian 185. 

Reichardt, Johann Friedrich 238 oit. 

Reinhard, Karl Friedr. Graf 75; 129; 

476; 646. 
Reinhold, K. L. 221. 
Rembrandt 45; 81; 649; 695. 
Richardson, Samuel 35; 505. 
Riemer, Friedr. Wilhelm 113; 114; 119; 

392; 420; 612; 668 oit.; 689. 
Rochlitz, Joh. Friedr. 129; 238. 
Rollet, Hermann 184. 
Ronsard 39 — 40 oit. 
Rothschild 693. 
Rousseau, Jean Jacques 35; 227; 434 — 35 

505. 
Rubens 429. 

Saint-Hilaire, Geoffroy 253 u G.; 627 

cit.; 635. 
Saint Simon 560. 
Salzmann, Joh. Dan. 86; 94. 
Sanders, Daniel HI cit. 
Schardt, Johann Chr. W. yon 42. 
Schardt, Sophie von 48. 
Sohelling, Fr. W. von 8; 66; 88; 123; 221 

263; 362; 629—30; 639; 651. 
Scherer, Wilhelm 69 u. G. 
Sohiller, Charlotte von 44 cit.; 62 u. G. 
Schiller, TJber: 7; 10; 23 (2); 28; 59—60 

65; 73; 78; 84; 95; 132; 141; 159; 203 

347; 397 (2); (411); 430; 458; 477; 481 

484; 553; 651. 

— und G. 61—67; 87—92; 99; 127—29; 
131; 136; 159; 167—68; 240; 296; 398; 
441; 443; 493; 549—50. 

— cit. 10; 42; 60; 116; 117; 128; 398; (411); 
413; 441; 443; 482; 549—50; 646; 660; 
684; 702. 

— fiber G. 61; 62; 63 (3); 64 (2); 65 (2) 
69; 88—90; (91); (92); (98); 128—29 
135; 142; (144); (183); 189; (384); (386) 
441; 480; 481; (482); 488; 544; 552 
553 (2); 575; 581; 591; 604 (2); 623 
623—24; (702). 

— erwahnt: 19; 24; 29; 42 (2); 43; 44; 58; 



59; 60 (3); 69; 93; 101; 102; 115 (2) 
116; 117 (2); 120 (2); 125; 126; 129 (2) 
180; 181; 221 (2); 232; 234; 240; 252 
309; 348; 351; 352; 386; 415; 433 
481 (2); 486; 488; 506; 543; 553; 567 
581; 653; 658; 690; 698; 722; 723. 

Schlegel, August Wilhelm von 65; 221; 
486—87 u. G. 

Schlegel, Friedrich von 65; 651 u. cit. 

Schleiden, Matthias Jakob 253 ii. G. 

Schleiermaoher 221. 

Schlosser, Henriette 68 cit. 

Sohmidt, Johann Adam 221. 

SchSnemann, Lili 37—38; (46); 67; 73; 
95; 97; 100; 105; 106. 

Schonkopf, Annette (Katchen) 28; 29; 
94. 

Schopenhauer 8; 63 u. G.; 145; 559; 
584; 642; 643; 644 (2); 651; 665; 
728—29 u. cit.; 732. 

Schroeder, Friedr. Ludw. 229. 

Schubarth, Karl Ernst 114. 

Sohultz, Christof Ludw. Friedr. 129. 

Sohwedenborg 472; 589. 

Sootus, Erigena 264 oit. 

Seidel, Philipp Friedrich 23; 111. 

Seneca 586. 

Serres, Etienne Renauld Auguste 361. 

Shakespeare, tfber: 6; 7; 48; 413; 418 — 
19; 668—69; 698; 699. 

— oit.: 134; 181; 500; 521; 534. 

— erwahnt: 33; 35; 125; 232; 457; 494; 
506; 543; 650; 695. 

Sokrates 272 cit. 

Sommering, Samuel Thomas von 361. 

Sophokles 458; 699. 

Soret, Frederic 37 u. cit. 

Soult, Nicolas Jean de Dieu 146, 160. 

Spinoza, 123; 280; 310; 574 cit.; 682; 

691. 
Stael, Madame de 23 u. G. 
Stein, Charlotte von 37; 55; 67; 111; 470; 

473; 630 cit.; 691. 

— und G.: 17; 18 (2); 21; 42—53; 64; 
100; 105; 126; 133; 464. 

— , sGatte41; 131. 

— *s Schwagerin 48. 
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Stein's S6hne 45 u. oit. 
— 'b Vater 42. 

Stein, Ernst u. Friedr. Const. 45 a. oit. 
Stein, Gottlob Ernst J. F. Frh. v. 41; 131. 
Stein, Heinrioh von 398. 
Sternberg, Kaspar Graf 129. 
Sterne, Lawrenoe 21; 172; 194 oit.; 211. 
Stieler, Josef Karl 185 (2). 
Stolberg, Angnste Grafin zu 100. 
Strohmeyer, Heinrich (Bassist) 236. 
Snphan, Bernhard 118. 
Swedenborg 472; 589. 

Taoitns 149; 150. 
Talleyrand-Perigord, Charles Maorioe 

146 (2) a. oit.; 148 (2) oit.; 149. 
Tertnllian 378 u. oit. 
Thomson, J.J. 376 oit. 
Thomson, William siehe Kelvin, Lord. 
Theodosius, Kaiser 695. 
Theophrast 336. 
Thomas von Aquin 268. 
Tieok, Ludwig 716—17 oit. 

Uexkfill, J. von 346. 
Umbreit, (Professor) 693. 
Urban Vm. 377. 

Van Dyck 45. 

Vauvenargues 416 oit. 

Victor, Hugo 441. 

Virohow, Rudolf 253 u. G. 

Visoher, F. T. 516 ff. 

Vogel, Karl 78 fi. G.; 119; 207—8 u. u. G. 

Voigt, Christian Gottlob 63; 114; 135 u. 

u. G.; 198; 221. 
Voigt, Johann Karl Wilhelm 113. 



Voltaire 62; 227; 265 cit.; 305 cit.; 397 
oit.; 628. 

Voss, Heinrioh, (der jungere) 23 oit. u. fu 
G.; 420. 

Voss, Johann Heinrich, (der altera) 420; 
676. 

Vulpius, Christiana siehe Goethe, Chri- 
st iane. 

Wagner, Heinrich Leopold 135. 
Wagner, Richard 6; 9; 10; 95; 100; 174 

t»; (tS4); 395—96 oit.; 491; 411 (2) 

418; 419; 420; 4U (2); 444; 494 

54*-54S; 553; 554; 695. 
Weber, B. A. 548. 
Weber, Carl Maria 394. 
Wesendonok, Mathilde 100. 
Weimar, Amalie, Carl August, Luise etc. 

siehe Amalie, Carl August, Luise etc. 
Weismann, August 621. 
Wieland 41; 42 cit.; 1*7; 140 (2); 147; 

148 (2) cit.; (156); 221; 420; 634; 650. 
— fiber G.: 39; 43—44; 127; 140; 143; 

198; 552. 
Wiesner, Julius 263 fi. G.; 342 u. cit. 
Willemer, Marianne von 70. 
Winckelmann 33; 116. 
Wolf, Friedrich August 113; 127; 221. 
Wolff, Pius Alexander 238. 
Wordsworth, William 438—40 u. cit. 
Wright, Thomas 185. 

Zauper, J. S. 114. 

Zelter, Karl Friedrich HI; 118; 1»— 151; 

131 cit.; 185 oit.; 404 u. G.; 490; 6G0; 

715; 724—25 cit. 
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Adel, der 215. 

Altogorie, die: Goethe's A. von Gott und Natur 685—706. 

AQeJnheit, die: ein anderes Wort for Chaos 609, tes bleibt Zero ubrig« 609, >wir verkurzen 

uns« doroh diese Annahme 660. 
Allgemeine, das: ist tder einzeloe Fall* 577, vermittelt zwisohen dem Besonderen und 

dem Einfachen 349. 
AHgemelnheiten, die: »eich gegon die ungeheuren A. absohliessen* 371. 
Analyse, die: setzt teine pragnante Synthese voraus« 567. 
Anirehle, die: ist G. tverdriesslicher als der Tod« 282. 
Ansehmuen, das 177 If., 385; fragt nicht Warum, sondern Was 246, Ubung der Sinne 245, 

386, ihre grondsatzliohe Erweiterung 386, Unterscheidung zwisohen scharfem and 

reinem Sehen 454, Ansohaaen und Wissen 432 ff.; >in dem Augo spiegelt sich von aussen 

die Welt, von innen der Mensch« 407, xiie Welt des Auges« 252, 28^328, 334, 348, 

361, 382, 387. / 

Art, die Idee einer: eine Notwendigkeit 618, eine reine Idee 618, 624, Leibniz fiber sie 

618 If.; die Entstehung der Arten 619 ff. 
Ather, der: 376. 
Atomenlehre, die 261 ff., 375 ff.; G. gegen sie 282 ff., wer A tome voraussetzt, wird sie 

f inden 345. 
Atman, der 642. 
Ballade, die: etwas Mysterioses 549, enthalt die Grundarten der Poesie >wie in einem 

Ur-Ei zusammen* 548 ff. 
Barbarei, die: »die barbarisehe Art, sich aus der Barbarei zu retten« 378. 
Behagen, das heilige 7. 

Bejahong, die, des Willens zum Leben (siehe Goethe's Weisheit). 
Besehranknng, die: ist nicht mit Beschranktheit zu verwechseln 579, unsere B. sollten 

wir oft uberdenken 584, sie ist eine Bedingung der Meistersohaft 578 ff., der Vollkom- 

menheit der Person 584, der belebenden Tat 581 ff., des Menschengluoks 165. 
Beaondere, das: ist klie Millionen Pallet 577, in ihm erschauen wir das Allgemeine 348 ff., 

wSehst durch vollkommene Darstellung zum Symbol aus 577, vermittelt >Offenbarung 

des Unerforsohliohen* 349. 
Blbllothek, die Reorganisation der Jenensischen 222 — 227. 
Bfldende Knnst, die: G's Verhaltnis zu ihr (siehe Goethe), G's Rat an die bildenden Kunst- 

ler 402 ff.; Verwandtsohaft der b. K. mit Tonkunst 400; die hellenische Piastik 398, 

417 ff. (siehe auoh Kunst, Wahnkunst, Sinnenkunste). 
Blldung, die: das einzige Erfordernis ist, dass sie ein Gauzes ausmache 602. 
Blogenettsche Gnindgesets, das 629. 

Botanlk, die: G's Besch&ftigung mit B. 66, 113, 218, 314 ff., 320 ff., 350—358. 
Chemie, die: G's Verhaltnis zur C. 314, 372; die moderne C. von A. Job beurteilt 379; 

die Chemie des Heldentums 287 ff., 291 ff., 346. 
Christentum, das: nach G. die einzige Religion, welche Glaube, Liebe, Hoffnung lehrt 

688, stent in weit starkerem Gegensatz zu dem Judentum als zu dem Heidentum 684, 

G. schliesst allee Nichtchristliche von unserer Kultur aus; eine vorgeschlagene Ge- 

schichte des C. 695 ff . 
Correlation, die 587. 

Denial, die: die grdssten Mensohen sind demutig, sagt G. 580 (vergl. Goethe). 
Denken, das: >alles Denken hilft zum Denken nichts« 465. 

53* 
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Despotic, die: tschafft groese Charaktere* 712. 

Deutsehtam, das: G. als Deutscher 716—721, »ich darf mich den Befreier der Deutschcn 
nennen* 717, den Bewahrer ihrer Reinheit 719 ff., Tieck's Urteil fiber 6. als Schopfer 
und Verklarer des D. 716 ff.; das Deutschland Heine's and Borne's 710 ff. 

Dialektik, die: und G. 87. 

Diastole und Systole 570 ff . 

Dilettant, der: G. ist der eigentlicho D. 424. 

Dlnge, die 452, 616 ff. 

Dogmatiker, die 267 ff., 276 ff. (sieho Monismus). 

Drama, das: Erweiterung des Begriffes nlramatisch* 552 ff., dramatisch ist nicht gleich 
»theatralisch« und noch weniger gleich tbretterhaft* 543, 553, der Dramatiker ist 
Wahnkfinstler nicht Sinnenkiinstler 412 ff., 551 ff. 

DummheJt, die 451. 

Ehrfurcht, die: bildet den Kern von G's Weltanschauung 726, »ein hoherer Sinn* 163, 
580, 664, ein »Quellpunkt« 580, die E. konnte die Erde von alien Obeln heilen 665, 
G's Lehre von der E. 10, 725 ff., tjedes Ereignis mit E. betrachten* 664; E. und Re- 
ligion 662—665. 

Elnfache, das: ist im Mannigfaltigen verborgen 348 ff., nur durch eine Stufenleiter aus 
jenem auszuwiokeln 349; >man muss an das E. glauben* 176. 

Elnfalt, die: keimt aus Liebe 580, bluht auf als machtiges Wirken 580. 

Einhelt, die: Unterschied zwisohen technischer und architektonischer E. 305. 

Bbenbahn, die 715. 

Elsxelt, die 365 ff . 

Elektrochemle, die: von G. vorausgesagt 372. 

Emplrle, die: die »zarte E.« 594, die wnillionfaohe Hydra der E.« 247, 254, 281, 
427, 634. 

Enthuslasmus, der: G. empfiehlt den »parteiischen E.« 8, 578, den »unsinnigen E.« 578. 

Erfahmng, die: entsteht aus dem Bunde des Ideellen mit dem Reellen 601, alle E. wird 
erschaffen 594, die angeblich tblosse E.« existiert nicht 301, die »recht lebendige E.« 
im Gegensatz zur vermeintlichen Wahrheit 330; Kant's Frage: wie ist E. moglich? 
601 (siehe Idee). 

Erfinden, das: die eigentlicho Funktion des Menschengeistes 145. 

Erhabene, das: einmal zerpfluckt tritt nicht leicht wieder zusammen 664 ff. 

ErkUren, das: G. gegen das E. 311 ff. 

Ertcheinungen, die: >die E. retten« 376 ff.; Kant's Auffassung 591 ff. 

Evolutionslehre, die: Geschichtliches fiber sie 626 ff. G's VerhaltniB zur E. 625—638, 
»Gemein8chaft aller Organisation* 627, 632 ff., die Gestalt bebarrt 636 ff. 

Ewlg-leere, das 654 ff , 699 ff . 

Ewlg-welbllche, das 76 ff., 107 ff., 701 ; Verhaltnis zum Ewigleeren 555 (siehe auch Anhang). 

Fachgelehrten, die: G's Antipathie gegen sie 40, 60, 217, 224 ff., 249, >beschrankt< 573, 
»Fratzen« 513, »barbarische Obekuranten* 560, >ffir lauter Wissenschaft sehen sie 
nichts« 560, errichten »das andere Papsttum* 251, reden fiber die Farben ohne sie zu 
kennen 334; wie die F. fiber G's Sprache urteilen 512 ff., 530—539. 

Farbenlehre, Goethe's: Herder's Widerspruch die treibende Veranlassung 125, dann leitet 
der >ffihrende Genius* 324, hier hat G. alles selber erfunden 1 13, 323 ff., seine F. bildet 
einen Gegensatz zur Optik 324 ff., sie bat mit Mathematik nichts zu tun 324, 381, 
der Kern seiner Lehre 339 ff., sie erschopft feden moglichen Fall 336 ff., sie soil uns 
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sehen lehren 333 ff., darum kostet sie Miihe 337 ff., zugleich soil sie xiie Natursprache 
bereiohern* 328 ff., 343. — Die Farben wind mehr Tatigkeiten als Gegenstande* 333, 
durch Nowton wird man tdie Farbe fur's ganze Leben lost 335, die Frage nach Grund- 
farben 338 — 343, die antagonistischen Farben 342 ff., die Zahl der unterscheidbaren 
Farben 341 ff. 
Form, die: ist *das Glas wodurch wir die Strahlen zum Feuerbliok sammeln* 511, »jede 

F. hat etwas Unwahres* 511. 

Frelhelt, die: ist der Natur entgegengesetzt 722, kann nicht mit Gleiohheit zusammen 
bestehen 203, 713, sondern nnr dort, wo talle Rechte geschatzt werden* 713. 

Frelheltskrlege, die: G. und die F. 716 ff. 

Fortsehrltt, der: G. glaubt vielmehr an tVerharren in der Mittolmassigkeit* und an neu 
hereinbrechende » Barbara* 560 ff. 

Ftlriten, die 107, 203, 215, 236 ff., 712 ff. 

Fttrstenbund, der 212 ff . 

Gauzes, ein: Wesen und Wert der Intuition eines G. 600 ff., Hauptabhandlung 587 — 604, 
>ein gewisses ideales Ganze* 602, ein G. ist ein bestimmter aber yerschiebbarer Begriff 
576, bezeiehnet nicht eine absolute, sondern eine relative Grdsse 603 ff., unendlich, 
unerreiohbar, unerforschlich 500, *ein G. ohne Ende« 500, besteht immer aus zwei 
Welten 594 ff., 598, weswegen zwei »Halbtumer« nie ein G. ausmaohen 577; nur wer 
ein G. innerlieh besitzt, verstcht das Einzelne 5, 578, w>hne Ganzheit ist niemand wahr- 
haft gross* 590; ein G. in der Bildung 602, im Erschaffen 602, in der Meistersohaft 
602, bci Hypotheeen 602, im Hauslichen 603, im Handwork 603, in der Sprache 604, 
moraliach 603, >erhebt die Seelet 603. 

Geduld, die: »eine Pandora im hdheren Sinne* 166. 

Gegenwart, die: wir verlieren das Heute fiber das Gestern und Morgen 586, tdie G. 
lasst sieh ihr ungeheures Recht nioht rauben* 585, »Gott ist ein Gott der G.« 585 
(sagt Eckhart). 

Gegenw&rt, unsere: der geistige Verfall in unserer G. und was ihn verursaoht 286 ff. 

Getst, der: ist Einheit und schafft Einheit 621 (vergl. aueh nus). 

Gemetne, das: Goethe's Definition 698, sein Verhalten dem G. gegenuber 726 ff. (vergl. auoh 
Mephistopheles); 431. 

Gemelnsamkelt, die 109 ff., 641 ff., Wechselwirkung zwisehen G. und Individuum 638 — 678, 

G. und Religion 661 — 678; der einzelne ist sieh nioht hinreiehend 645, die G. bedingt 
seinen Wert 644, der aber wieder auf die G. zuruckwirkt 647; die G. hat tetwas Ma- 
gisches* 669, sie fiihrt notwendig zu Sittlichkeit und Religion 641 ff., das corpus 
mysticum 666. 

Genie, das: der lebenzeugende Mensch 30, Geechichte des Wortes 651 ff., Auffassung der 
Romantik 651 ff., Schopenhauer's Definition 631, 656, Herder's Auffassung 652, Goethe's 
Auffassung 650 — 660; das G. liegt uberall latent 655, ist ein Durchsichtigwerden der 
Monade 654 ff., der creator spiritus 653 — 660, wirkt unbewusst 659, ubernaturlich, 
magisch 658 ff., >leistet willig Gehorsam* 654, benutzt die eigene Grenze als Stutzpunkt 
508, >die furchtbaren Bedingungen* 575, erreicht nicht, was es wollte 455, tzweideutige 
Wirkungen* 252 ff., 655, »erschreckend« 575, »dem G. traut man alles zu, da es doch 
nur ein Gewisses vermag« 657, tobjektiv irrt sieh das G. oft* 657; G. und Religion 661, 
668, G. und Talent 660. 

GeolOgle, die: Goethe's Studien 316 ff., 364—374, seine Entdeekungen 321, 365 ff., die 
Eiezeit 365 ff., sein Kampf gegen die Kataklysten aller Schulen 317, 366 ff., 369 ff., 
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er iflt ein Bahnbreoher der modernen Geologic 360, >still, einfach, grandiose 366, inte- 
rnals Gewalt* 368 ff . 

Gereehtlgkeit, die: der Sinn fur G. kann zu einem tkranken Gefuhl* entarten 730. 

Geschlehte, die: nennt Goethe *das gefahrliohste and undankbarste Fach« 631; das Gott- 
yerwandte (Kunst and Religion) gehort nioht eigentlich in ihr Gebiet 709. 

Oestalt: sohliesst sioh nor dem Geist aof 626. 

Gtwissen, das: nennt G. klas boohste Erbteil des Menschen« 712, es ist tSonne Beinem 
Sittentag* 711, »man kann das G. belagen, aber nicht t&uschen* 712; G. »bedarf keines 
Ahnherrn« 710, es gehort aof eine Stofe mit Vernunft and Genie 665, 722. 

Gteube, der: *ein Akt des Willens* 666, >ein heiliges Gef&ss* 666, zu eohtem G. gehort »viel 
Zartheit der Gesinnung« 678, die jiidisehe Auffassung des G. vernichtet Religion und 
Kultur 678, was diese Auffassung yon der arisehen untersoheidet 694; Aberglaube 
stent ungleioh hdher ale Unglaube 668 ff., »was man glaubt, gleiehgultig« 667. 

Glelchhelt, die 203, 215, 713. 

Goethe, G's Charakter: 15ft— 175; barmherzig 133—139, 732, beharrlich 16, 169 ff., 219. 
besonnen 84, demutig 83, 166, 237, 437, 474, 566, 725 (lehnt die Benennung >Meister« 
ab 6 ff.); ehrfurohtsYoll 163, 725 (siehe Ehrfurcht), enteagend 165 ff., ernst 22, 172 ff., 
geduldig 166, gelassen 166, heiter 172—175, 732, 733, hoffnungsvoll 168 ff., 586, kein 
Diplomat 158 ff, leidenschaftlich 82, 84, naohgiebig bei grossem Willen 169, 235, 
pflichttreu 76, 490, 727—731, reserviert 7, 157 ff., ruhevoll 168, sohmeiohelt nie 159 ff., 
sichbeschrankend 163 ff., 578—605, grenzenlos tatig 160 ff., 169 ff., 181, 193—240, 
276, 445, 509, 724, 729 ff., ungestum 23, vergessensfahig 171, vermeidet Streit 170 ff., 
verschwiegen 10, 158, 566, wahrhaftig 157 ff., 159 ff., 161 ff., 275 ff., 445, willens- 
kraftig 6 ff., 29, 59, 197, wohlwollend 724; »ablehnend« 141, desultorisch 161, tDunkel- 
heit und Zaudern* 64, tfahrigee Wesen« 161, »grillenhaft« 24, hypochondriseh 141, 
leiohtfertig 24, planlos 24, fSohattenleidensohaften* 142, »spatcenmassig< 24, 467, 
stdekig 141, »stumm wie ein Fisch« 141, tyrannisch 197, verstoekt 141, ubertriebene 
Wurde 22 ff., bisweilen zudringlich 141. »Wo die Worte fehlen, sprieht die Tat« 393. 
G's Gestalt: 184—187. 

G's Gottesglaube: nicht mystisch 683, 703 ff., nicht rationalistisch 683 ff., ein Gott- 
Schopfer wird nioht postuliert 561, >Pantheist, Polytheist, Monotheist* 275, fiber u. 
gegen die Alleinheitslehre 280 ff., 680, 704, G. erblickt Gott uberall in der Natur 571 ff., 
679, in der Geliebten 662 ff., der creator spiritus (Genie) 653—656, die »Abaichten der 
Gottheit* 643, tunbedingtes Ergeben in den unergrundlichen Willen Gottes« 733; 
Gottesglaube u. Religion sind zweierlei 684. (siehe Gott, Religion usw.) 

G's Ideenbildung: 76, 179—184, 255, 281, 298—301, 321, 322, 348—359, 361 ff., 364, 
369, 371 ff., 374—384, 463 ff., 566, 596 ff., 607 ff., 635, 729 (siehe Idee). 

G's Idee seiner selbst: 102ff., 120ff., 132 ff., 144 ff., 153 ff., 190, 387, 726; G. unter- 
soheidet dreierlei: sioh, sich selbst, seine Erscheinung 143 ff., »die Pyramide meinea 
Daseins* 103, 300 usw., die »Steigerung« 312, 474, tdas Leben zugebracht, mein Inner - 
liches auszubilden« 644, nudge die Idee des Reinen immer lichter in mir werden« 726. 
G'sKulturideal: durchdieBetrachtungder Natur vermittelt 257,318, 353 ff.,382 usw.; 
duroh Kunst und Sprache vermittelt 512; von Religion nioht zu trennen 688 — 697. 
G's Le be n : >symbolisoh«47 1, erscheint ihm timmer luckenhafter<461 ; Oberbliok 16 — 19, 
erste Lebenshalfte 19—59, zweite Lebensh&lfte 59—78, Rechtsstudien und Praxis 
28, 34, 35 ff., 195 ff., Erwaohen des Genies 33, >Gluokseligkeit von vier Monaten* 35, 
das »Hurrlit 37, erste Schweizer Reise 37, Weimar 38 ff., 203 ff., 473 ff., itahenische 
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Reise 17, 63—50; 467, Weimar und Jena 60, der jenaisohe Kreis 65, Ebe 67 ff., Na- 
poleon 146 ££., Marienbad (1823) 70 ff., 514 ff., 535, 537, der Tod Carl August's 537, 
der Tod seines Bonnes 75, 490, 537, Goethe's Tod 77 ff.; Beziehungen zu Fursten 38 ff., 
107 ff., 204 ff., 223 ff., 220 ff., 237, Bez. zu Parlamenten 207; der Staatsbeamte 20, 
38 ff., 43 ff., 53 ff., 114, 136, 196—211, Leiter der Staatsfinanzen 100; die >Ober- 
leitong* 216—227: Jenaisohe Literaturzeitung 210 — 221, Reorganisation der Bibliothek 
222 — 227, Theaterleitung 74, 227—240. (Alle Beziehungen zu Personen, siehe unter 
deren Namen.) 

G's Lieben: 33 ff., 37 ff., 44, 46 ff., 51, 67, 60 ff., 71— 73, 76—77, 02—100, 514 ff., 
535; seine Liebe fur Kinder 131. 

G's Persdnliohkeit: 81—100; Abstammung 21 ff., 24 ff., 26, disparate Beetandteile 
21 ff., weibhohes Element 24, 111 ff., der angebliohe tharmonisohe* G. 85, 106 usw.; 
der MHtelpunkt der Persdnliohkeit 32, 81—02, 187—100, 206 fL, 384—387, 470 ff., 

641, die zwiesp&ltige Anlage 82 ff., 84 ff., 00, 384, tzwisohen zwei Welten* 733, diese 
Anlage objektiviert zur Weltansohauung 687, 702, das Mittelgebiet fehlt 84, das hieraus 
resultierende Antinomisohe 188 ff., 321 ff., 567 ff., 573 — 733, die Verknupfung der 
entferntesten Endpunkte dee Mensohengemutes 01, 107 ff., 385, 424, 470—481, 505, 
607, 644, 680 fL (und nooh oft), was Schiller G's >ruokwarts verwandeku nennt 00 ff., 
08, 102, 108, 132, 170—184, 480, 607; G. der Denker, »die grubelnde Nature, tduroh 
Philosophie gestarkt* 86 ff., 88, 01, 98, 284, 440—454, 401—408, derldeenbildner 107 ff., 
296 ff. (siehe G's IdeenbiMung); G. der Anschauende 85 ff., 05 ff., 177 ff., 385, 607, 
»das Auge ist d. Organ, womit ich d. Welt fasee« 86, 00, 07, das >eigentumliohe Hin- 
starren auf die Nature 178, 180, 270, die Phantasie 07 ff. (siehe G. der Diohter, 
Phantasie usw.), der weite Sinn 580, »Stookrealist« u. zugleioh »vollkommen idealistiseh* 
416 ff., funsehuldige, Schritt tot Sohritt sioh bewegende Naivit&t« 278; enorme Ent- 
wieklung dee Bewusstseins 154, ununterbroehene Steigerung 184, 404, unbesohrankte 
Vervollkommnung 183 ff., systematisohe Ausbildung 18 ff.; Reinheit 151, 687, 726 ff., 
»Vornehmigkeit« 40 ff., die Maake 26, 142—144, 158, Abkehr von der Welt 58 ff., 100, 
474, sein Sehioksal »den Mensohen ganz verborgen* 144, 158, Bitte am »Ruhe tot den 
Mensohen* 142, 473, der Sohutswall 18, 21, 58 ff., 60, HI, 158; alke ist bei ihm Leben 
551 ff., Bedurfnis naoh Mensohenumgang 100 ff., 641 ff., sein Einfluss auf die Welt 
7 ff., 75, 471, 482, G. darf nie als Literat betrachtet werden 30 ff., 483 ff., prak- 
tisehe Beanlagung 104—200, »Kanfmannsgeist« 200, der eigentliohe Dilettant 424; 
entsohiedener Niohtgrieehe 200, ausgesproohener Germane 200, spezifisoher Deutsoher 
716—721. 

G's Politik: er weist sie mdgliohst von sioh 152, 560, seine Beteiligung als Beamter 
200 — 216, »wenn nur Ordnung gehalten wird, so ist es ganz einerlei, duroh welche 
MitteU 560, 712, der trepublikanische Geist« 203, G's Vaterlandsliebe 716—721. 

G's Religion: 661—678; wo R. bei Goethe entsteht 641 ff., derGlaube: ein heiliges 
Gef&ss 561, G's Kraft 732, naoh Garlyle ruckt G. >ein Zeitalter neuen Glaubens« heran 
604, G. sagt, er gehorohe t&glieh »dem Willen einer hdheren Macht, deren Gedanken 
nioht seine Gedanken sind« 645; Christus nennt er tden duroh alle Himmel Gegoss'nen* 

642, >den hohen Wnndermann< 671, »den gottliohen Mann« 671, der ausserhalb aller 
Gesohiohte steht 671, das Judentum will er vollkommen ausgesohlossen von der ehristl. 
Kultur 688—606; G. ist jesusverwandt 130, 642, 727 ff., ist Christ, nieht Inder 732, 
er sprieht sioh positiv ohristlioh aus 642, 660, 694, altchristlioh 673, bekennt das Chri- 
stentum der Bergpredigt, lehnt das paulinische ab 670, verlasst die Brudergemeine 
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weil diese den Sfindenfall betont 660 ff., ist aber nioht deswegen ein Heide 30, hoch- 
stens, wie er sagt, »ein rein protestantischer Heide* 674, er gehort keiner Kirche an 

670 ff., da er ihr theidnisches Judentunu verwirft 678; Analyse seines Verhiltnisses 
zn Katholizismufl u. Protestantismus 670 — 678, hone Schatzung altos Sakramentalen 

671 ff., daher ein Zug zur kath. Denkweise 673 if., dem entgegen starke Betonong 
seiner protestantisohen Gesinnung 669, 674 ff., der Prot. >ein wahrhaft grosser Gewinn« 
675, er selber >eifriger Protestant* 676; fiber die Priester 676 ff., fiber die frommen 
Leute 280, »ioh stelle mioh nicht fromm, ioh bin es am rechten Orte« 663, »Natur- 
frbmmigkeit, Freiheit, Beinheit« 668 ff . 

G's Sprache: ihre Einfachheit 611, ihre Vollendung 176 ff., 608 ff., keine Analyse er- 
griindet sie 510, das sohopferiseh Neue 511 — 527, 718, Bereioherung der S. 328 ff., 
343 ff., EinfluBfl der Sinnenkfinste 508 ff., 627 ff., weder monumental noch musikalisch 
sondern dorohaus geistig 529, versueht »dem Unsiehtbaren and Unaassprechliohen 
eine Art von Korper za leihen* 597, was G. mit einem einzigen Worte vermag 604, 
seine Kunst des Versohweigens 566, sein Misstranen gegen Worte 176 ff., 411, 454 ff., 
509 ff., Unzulanglichkeit aller 510; *eine Phrase zu maehen sohien G. unmoglich* 
511. — Zweighaft 516 ff., 604, geizhaft 518 ff., tfiohtighaft 619, letztester 514 ff., 635, 
537, 604, Einung 630 ff., allschonst 533, hoohst sch5ner ale 533, morgenschdn 623, 
604, erdgebengt 524, 604, Verbindungen mit »all« 534 ff., 539. 

G's Stil: »S. ist Absonderung* 663, »ich kfinstele am 8., dass er reoht natfirlieh werde« 
504; Einflufls der bildenden Kunste 503 ff., >man moss es maehen wie die Maler* 504, 
Einflass der Tonkunst 502, keine Oratorik 442, 483, Beschrankung auf das Gegebene 
437, 439 ff., G. sprioht das Letzte nie aus 481 ff., hohe Schule des Zartsinns 726, ver- 
meidet gem Anfang and Ende 456, 459, 562, vermeidet Eigensohaftsw5rter (437 ff.), 
Hilfszeitworter (443), Verneinungen (512 ff.), Superlative (514 ff., 532—639), >hutet 
sioh vor niohts so sehr ale vor leeren Worten* 511, unerhorte Knappheit 604; die 
Phantasie 451 ff., 520—527, 537, allee als Bewegung aufgefasst 440 ff., 444 ff., subtile 
Symbolik 509 ff., Sohwerverstandliohkeit 456 ff., 475 ff., das Element des Zufalles 
475, das Geheimnisvolle 459 ff., Abstufung in der Vollendung 491, G's Gleichnisse 
442; Beispiele: Karneval 446 ff., Dammrnng 437—441, Harzreise 442, 462—477, 
Heidenroslein 521—524, Helenaakt 524-527, Herbstgefuhl 443 ff., Pandora 527 ff., 
533 ff. (vergl. G's Werke). 

G's Urteil uber: sich selbst 16 ff., 22, 24, 26, 41, 141 ff., 163, 164 ff.; fiber 
Herder 125 ff., Jacobi 122 ff., Kant 593, Lavater 121 ff., Meyer 115 ff., Mozart 649 ff., 
Plato 565; fiber Leipzig 27 ff., Weimar 42, 43 ff., 49, 59, 201, 473 (siehe auch 741). 

G's Vers tand: 175 — 187; G.ist einer der originellsten u. sohwerstenDenker aller Zeiten 
598, 706 (siehe G's Weisheit), kann nor denken, insofern er produziert 181 ff.; Streben 
nach Wahrheit 175 ff., Umfang 6 ff., 10, 199 ff. (die ganzen Kap. 4, 5 u. 6), Vielseitig 
keit (ditto), Schliohtheit 6 ff., Einseitigkeit 11, Folgerichtigkeit 211, Organisierungs 
gewalt 211 usw., Denkgewalt 84, 449 ff., 594—598 usw., tGegenstandlichkeit* 460, 
452, 706, mathematische Beanlagung 612 — 616; Denken u. 8ehauen 182, G's An 
sehauungsgewalt 84 ff., 177 ff., 433, 563, >kein eigentlioh soharfes Gesioht« 360, un 
fahig das einzelne zu beobaohten 91, 350, 427 usw. (siehe Empirie); Bealismus u, 
Idealismus 416 ff., 706, ^poetisoh-wissensohaitliehes Wesen« 5, 433, die Offenbarung 
183, 349; Sarkasmus 172, Ironie 31, 172, 180 ff., 383. 

G's Weisheit: 559—733; Grundannahme: die Gegenwart enthalte das Mogliche 661, 
Bejahung des WiUens zum Leben 145, 559, 723—726, 729 ff., 732, »Gedenke zu leben! 
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wage es, gluckhoh zu seinU 669, 723, tkeine superlunarische Aufsohwunge* 669, Welt- 
verbesserungspl&ne Bind »allgemeine Unversoh&mtheiten* 660, das Humanit&tsideal 
wandelt d. Welt in Ein grosses Hospital 660; der Kern seiner Weiaheit: die Bezeu- 
gung der Ehrfurcht 726 ff. (siehe Ehrfuroht); von nioht zn sohikLernder Mannigfaltig- 
keit 4, weltumzingelnd u. weltdorchdringend 179, stete ein Gauzes 691, weitsinnig 
689, mehr Tat als Lehre 248, 304, 330, 337, 382, 666 ff., 681 ff. usw., nicht Lehre, 
sondern Bekenntnis 664, fordert Mitwirkung 666, erregen ist besser als geben 664, 
nnsystematiaoh 662 ff., 666, weilt gern auf Qrenzen 666, zugleich mystisch n. realistisoh 
662, uberechwanglich 663 ff., unausspreohlioh 666, 674, antithetisch 667 ff., 670 ff., 
unerhdrt subtil 676 ff., 691, 696 ff., 706, 730, antichimarisch 660 ff., antidogmatisoh 
661, weder historisoh nooh prophetisoh 661, monographisoh 663; die vier Grundwider- 
spraohe 667 — 673, die vierfaohe Gliedernng von G's praktischer Lebensweisheit 708 ff. 
— G's Weiaheit ist derjenigen Spinoza's nnverwandt 682 (and Anhang), ist derjenigen 
Indiens und Schopenhauer's diametral entgegengesetzt 729 ff., 732, in manoher Be- 
ziehung sohwerer als Kant's zu verstehen 696 ff., »Neigung zwischen zwei Welten 
schwebend* 733, >alles Beale sioh symbolisch auflSsend* 733. 

G. der Diehter: 392 — 666, Hauptstelle 414—426; Abneigung gegen berufsm&ssiges 
Dichten 39 ff., 196, 483 ff., ist Gelegenheitsdichter 486 — 496, klichtet nicht aus Wahl 
u. Vorsatz, sondern aus Trieb und Schioksal* 483 ff., Sonderstellung unter den Diohtern 
391—396, 399, 416 ff., 417 ff., 480, 497 ff., 640, G. allein ist ganz Poet 421 ff., 479 ff., 
639, seinePoesio »ruht durchaus auf dem Wirklichen* 398, 417, 430, Verh&ltnis zwischen 
D. und NaturerfoTscher 430 ff., »das poetisch-wissenschaftliche Wesen* 433, wetteifernd 
mit der Natur 393, Verh&ltnis zwischen D. und Denker 449 ff., organische Bedeutung 
der bildenden Kunste u. der Musik fur sein Dichten 409 ff., 498 — 607 usw., allee Tech- 
nische der Dichtkunst ist ihm zuwider 392, 420, tschreiben muss man nur wenig, 
zeichnen viel« 392, eigenartiger XTbergang aus einer Sinnenkunst in die andere 404 ff., 
Salto mortale aus der Kunst der Sinne in die des Wahns 407 ff . ; G. ist ein Wahnkunstler 
413 ff., 421 ff., 492, 496 usw., und dooh auoh ein Wirklichkeitskunstler 410, 488 ff., 
die Art, wie Diohtungen bei ihm entstehen 403—410, 416 ff., Bewusstsein und Un- 
bewusstsein 396, wetteifernd mit der Natur 393, sein eigenes Leben sein bedeutendstes 
Gedicht 106, hat sioh niemals selber dargestellt 106, 487 ff., 491, ist kein deskriptiver 
Diohter 463 ff., langsame Ausfuhrung 606 ff., erfordert Zeit auoh fur die Aufnahme 
476, verlangt tats&chliche Mitwirkung 476, wirkt tatenweokend 461 ff., 639. — Der 
Stoff: ist bei G. >vertilgt« 480 ff., derGehalt: 414—436, die Natur 423, oder vielmehr 
die durch die Sinnenkunst© verkl&rte Wirkliohkeit 416 ff., 496 ff., Assimilierung allee 
Wirklichen 426 ff., Leben u. Gegenwart 428 ff., Natur und Idee ungetrennt 431 ff., 
Energie der Aufnahme 429, »poetisoher Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens« 426, 
429, 441, >Gehalt findet nur der, der etwas dazu zu tun hat« 414, 476, >Gehalt bringt 
die Form mit« 479, 486; die Form: 414—424, 436—639, Gliedernng der formbilden- 
den Prinzipien 436 ff., die Naturtreue 436—448, 460, die Freiheit der Phantasie 448 
bis 496, Einwirkung der Sinnenkunste 496—607, Eigenart der Wahnkunst 607—639, 
unGbersehbare Mannigfaltigkeit 477 ff., Meisterschaft 636. 

G. der Dramatiker: 642—666; das Drama der kritisohe Punkt in G's Dichten 413 ff., 
643 ff., 663 ff., allee was er sohreibt, strebt zum Drama 662 ff., grosse Produktivitat 
643 ff., 660 fL, eigene Bevorzugung dieser Form 644 ff., Erweiterung des Begriffes 
>dramatiflch« 662 ff., Vorherrsohaft der reinen Phantasie 413 ff., 636 ff., G. wurde 
immer mehr reiner Wahnkunstler 413 ff., G. vergliohen mit Schiller 663, Verh&ltnis zur 
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Trag6die 563 If., G. erfindet die Erlosung als Krdnung der Trag6die 664 ft., Vorliebe 
fur die Oper 646 ff., »Der Lowenstuhl* 647—640, tEdda's Rhythmen* 648, die Ballade 
als »Ur-Ei« dee kommenden Dramas 648 ft., das Drama der Zukunft 660. — Beson- 
dere Bedingungen in Weimar 228, G's Yersuche, Dantoller u. Publikum gegenseitig 
zu steigern 232 ft., talle Jahre ein Paar Stucke* 230, das Problematiaohe an G's Dra- 
men 642 ff . 

G. der Naturerforsoher: 243 — 387; Grunduberzeugung: »die Natur yerfahrt nach 
Ideen « 633, Grundprinzip: tnicht wissen, sondern tun« 248, 330, 337, 382 new., Ziel: 
eine h5here Kultur des Geistes 363 ft., 382, Erfolg: »meine Kultur h&tte ich mir yon 
einer anderen Seite her sohwerlieh yersohafft* 381. — G's Standpunkt 284—206, 304, 
333 ft., 368, die tganz eigene Art yon Forschung* 202, 307 ft., tstrebt aos dem Qanzen 
in die Teile* 362, bedentet eine Ruokkehr zu Plato 302, »die Welt des Auges* 262, 284, 
387 (yergl. Ansohauen), das genial SohSpferisohe 248 ft, »nur ein Bild des eigenen 
Geistes* 266, esoterisoh 363, •sonderbare Erzeugnisse eines sonderbaren Menschen* 
374, >ein femes Ideal der Naturgeschichte* 318, tstattet uns mit nenen Organen aus* 
368, 384, Leidensohaftlichkeit 246, 347 ft., 360, unit Augen des Geistes sehen* 203 ft., 
341, 363, 386, two Metaphysik u. Natnrgesehiobte ubereinander greifen* 634. — G's 
drei Tendensen als N. 277 — 312, seine Forsohnngsmethoden 312 — 322, 334 ft., yer- 
sohieden bei anorganisohen u. bei organisohen Stodien 322, 360, er sneht das mine 
Ph&nomen* 266, yerwirft die Frage nach Ursaehen 336 ft., 360 ft., 661, 631 ft., sooht 
statt dessen die Bedingongen der Erscheinungen 336 ft., will diesen xlie Eigenschaft 
des Problems erhaltent 383, fasst alles als Bewegung auf 463, strebt danaoh Einheit 
herzustellen 281, 608, 632, nennt sieh tEmpiriker mid Realist* 263, >Natureohauer« 
247, seine leitenden Ideen uber die organisohe Welt 631 — 638, das anorganisehe Qebiet 
bereiehert er dorch Entdeokungen, das organisohe dureh Ideen 321, 364. — Parallele 
zwisohen G. dem Natorerforsoher und den ezakten Natarforsohern 243 — 267, 284—202, 
324—332, 336 ft., 344 ft., 361, 380 ft., 383 ft., 626 ft., 630 ft., G. tgeht von der Gestalt 
aos, die exakte Wissensohaft vom Element* 346, G. ist der Konkrete im Gegensatz 
znm Abstarakten 328, ist kein Vorliufer des Darwinismos 626 ft., 630 ft. — G's Natur- 
stndien: ihr Beginn 30, 178, erstes Aofbluhen 41, zweites Aufbluhen 66 ft., 230, drittes 
Anfblahen 223, letztes Aofbluhen 76, Anatomie bei Loder 66, 113, yergl. Anatomic 
230, das mineralogisehe Museum 210, seine wissensehaftliohen Gehilfen 112ft., er 
konnte die Technik einer Wissensohaft nie erlemen 410ft.; die N. maoht die H&lfte 
seiner Lebensarbeit aus 16, Bedeutung fur somen Lebenslauf 347 (yergl. Natur, Natur- 
forsohung, Wissen, Wissensohaft usw.). 

G. und die bildende Kunst: Bedeutung fur sein Diohten 302 ft., 406 ft., 400 ft., 
416 ft., 406 — 607, sie lehrt ihn die Yereinfachung des Stiles 603 ft., begrundet sein 
tbesonderes Yerhaltnis zur Wirklichkeit* 303, 408, lehrt >die inneren Zustande un- 
mittelbar uberliefern« 303, »die Malerei ist wahrer als das Wirkliche* 403. — Jugend- 
eindrucke 26, 28, 178, Unf&higkeit die Technik zu beherrsohen 410 ft., 607, wahn- 
voile Hoftnungen 16 ft., 737. 

G. und die Musik: Bedeutung fur sein Dichten 303—306, 409 ft., 400 ft., Element^ 
in dem sein Dichten wurzelt 406, aus dem er schdpft 304, »das wahre Element, woher 
alle Diohtungen entspringen* 404; G's Einsioht in die Yerwendbarkeit der M. fur das 
Drama 646 ft., will Leitmotive eingefuhrt wissen 646, >die Melodie die keine war u. 
eben deswegen so herzergreifend* 647. — G's Studien u. Fertigkeiten 406 ft., seine 
teohnischen Kenntnisse 408, seine tragische Unfahigkeit 607 ft., die yon ihm fur Musik 
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verfassten Werke 544 ff. — Urteile: fiber Bach 602, Mozart 649, »Engels8chwingen« 
72, »Gottahnliohkeitt 304, »BalsamdufU 304, *des Menschen Weeen durchdringend* 
394, »hebt wie ein Genius gen Himmel* 499, »ungeheure Gewalt* 608, »faltet ihn aus- 
einander* 603, »Vorschmack der Seligkeit* 608, tentffihrt dem Boden« 646. 

G. nnd seine Frennde: 109 — 133, 136 ff.; tLehrer, Diener, Freunde* 112 ff., Carl 
August 38 ff., 126 ff., Herder 30—33, 124—126, Jacobi 122—124, Lavater 121 ff., 
Heinrich Meyer 116—121, 131, 132, Schiller 127—129, 167 ff., C. G. Voigt 63, 116, 
198 ff., Wieland 127, Zelter 129—131. 

G. beurteilt von: Beethoven 404, Carl August 23, 197, Carlyle 23, 694, Ferner- 
stehenden 99, 142, Gelehrten 494, 512 ff., 630 ff., Herder 24, 198, 467, Humboldt 87 ff., 
189, Napoleon 147, Schiller 04 ff., 88 ff., 128 ff., 135, 142 ff., 189, 481 ff., 663, 675, 
581, 691, 604, 623, 623 ff., Schopenhauer 63, Madame do StaSl 23, Voss 23, Wieland 
140, 198. 

G. verglichen mit: der Allgemeinheit 6 ff., den Aroindern 642, 728 ff., 732, Augu- 
Btinus 673, 732, Beethoven 6, 7, 10, 469, Christus 139, 642, 644, 727 ff., 729, Darwin 
625 ff., Descartes 6, Franziskus 732, einem Heiligen 69, Homer 458, Kant 6, Leibniz 
6, 612—624, Luther 732, Michelangelo 6, der Natur 189 ff., den exakten Naturforsohern 
243 ff., 599 ff. usw., einem Naturphanomen 8, Paulus 732, den hellenischen Plastikern 
417, 424, Plato 6, 145, 298 ff., 302 ff., 430, 449, 466 ff., 662 ff., 665, Schiller 7, 10, 430, 
549 ff., 553, Schopenhauer 642, 656, 728 ff., 732, Shakespeare 6, 7, Spinoza 682 (und 
Anhang), Wagner 6, 9, 10, 407, 419, 424, 546 ff., 553 ff. 
Goethe's Werke, Ausgaben: erste Gesamtausgabe 41; Ausg. letzter Hand 75. 

Balladen: im allgemeinen 493, 548 ff., Der Fischer 41, Der Sanger 503, Die Kinder 
sie hdren es genie 548, Erlkonig 41, Paria 508. 

Dramen: Cantate zum ReformationaJubilaum 645, Claudine von Villa Bella 644, 
Clavigo 34, 477, 493, 651, Concerto Dramatico 35, Das Madohen von Oberkirch 233, 
Der Burgergeneral 233, 551, Der Gross-Cophta 232, 544, 551, Der Lowenstuhl 546, 
547—649, Der Triumph der Emprmdsamkeit 228, Der Zauberfldte zweiter Teil 544, 
Des Epimenides Erwachen 713, Die Aufgeregten 233, Die Danaiden 546, Die Fischerin 
228, 644, Die Geschwister 41, 228, 483, 551, Die Laune des Verliebten 551, Die Mit- 
schuldigen 477, 551, Die naturliche Tochter 66, 168, 477, 493, 551, 646 ff., 718, Eg- 
mont 41, 51, 66, 477, 501, 506, 551, Elpenor 41, 51, 551, Erwin und Elmire 544, Feradde- 
din und Kolaila 545, Gdtter, Helden und Wieland 35, 551, Gdtz von Berlichingen 
34, 36, 66, 477, 483, 493, 606, 551, 717, Iphigenie 41, 61, 52, 86, 89, 228, 477, 493, 
506, 651, 718, Jery und Bately 228, 544, 551, Julius Casar 35, Kunstlers Erdenwallen 

551, La sposa rapita 544, Lila 228, 551, Mahomet 35, Ossian's Helden 544, Pandora 
70, 73, 476, 477, 493, 527 ff., 533 ff., 551, Pater Brey 35, 551, Prolog zu den neuesten 
Offenbarungen Gottes 35, Prometheus 35, Satyros 35, 551, Stella 477, 551, Tasso 41, 
51, 52, 86, 477, 483, 493, 505, 718. 

Epen und Romane: G. fiber sie im allgemeinen 4<H, Achilleis 66, 478, 613 ff., 
Hermann und Dorothea 19, 66, 69, 117, 478, 493, 603, 542, 562, 717, 719, Jagdgedicht 
66, Noveile 506, Reinecke Fuchs 478, Die Wahlverwandtschaften 70, 74, 477 ff., 483, 
493, 531 ff., 552, Werther 35 ff., 41, 94 ff., 477 ff., 493, 505 ff., 641, 646, Wilhelm 
Meister: als Ganzes 581—586, 589, 590, Lehrjahre 55, 66, 89, 142, 477 ff., 493, 506, 

552, 623, Theatralische Sendung 41, Wanderjahre 55, 74, 75, 86, 113, 118, 477 ff., 493. 
Faust: fiber die Entstehung des Werkes 487 — 492, 606, 536 ff., fiber das Werk im 

allgemeinen 35, 86, 89, 461, 477, 551, 589 ff., 718; Faust, erster Teil 404, 483, Faust, 
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zweiter Teil 66, 67 ff., 65, 76, 113, 118, 404, 413 ff., 460, 486, 488 ff., 493, 494, 617 ff., 
524—627, 535—639 (tPhantasmagorie* 538), 544, 564 (siehe auch Mephistopheles). 
Gediohte: Alexis und Dors 652, 604, Auf Mieding's Tod 41, Denk- und Send verse 
493, 604, Der neue Pausias 552, Die Geheimnisse 41, Die Maskenziige 491, Euphrosyne 
405 ff., Festspiele 491, Gott und Welt 86, Hans Sachsens poetisohe Sendung 41, Hans- 
wur8ts Hoehzeit 651, Harzreise im Winter 41, 134, 442, 462 — 475, 480, 604, Ilmenau 
41, Marienbader Elegie 73, 493, 514 ff., Metamorphosengedichte 493, Orphische Ur- 
worte 55, 86, 493, 504, Bomische Elegien 493, Sonette 70, Urn Mitternacht 459 ff., 
Venezianisohe Epigramme 493, Vermachtnis 493, Widmungsblatter 491, Xenien 66, 
122, 170, Zueignung 41. 

Kunstsohriften: im allgemeinen 118, 478; Leonardo's Abendmahl 74, Propylaen 
493, Cber Knnst und Altertum 74, 75, Winokelmann 74. 

Literarisohe Sohriften: im allgemeinen 478; Bespreehung des Deutschen Gil- 
Bias 139, Frankfurter Gelehrte Anzeigen 35, Spruohe 493. 

Lyrik: im allgemeinen 478, beurteilt von Beethoven 404; Augen sagt mir 223, 
Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten 493, Dammrung senkte sioh 437— 441, 
482, 603, 623, 604, Dem aufgehenden Vollmond 493, Der du von dem Himmel bist 
41, Fullest wieder Busch und Tal 41, Harfnorlieder 41, Heidenrdslein 521 — 524, Herbst- 
gefuhl 443 ff., 503, 529, 604, Liebesschmerzlicher Zwiegesang 609, Mignonlieder 41, 
Bastlose Liebe 41, tJber alien Gipfeln 41, Willkommen und Abschied 33 ff. 

Memoiren: Aus meinem Leben (siehe Dichtung und Wahrheit und Italienische 
Beise), Annalen 76, 493, Briefe aus der Schweiz 552, Gampagne in Frankreioh 478, 
493, Dichtung und Wahrheit 20 ff., 27, 34, 74, 75, 113, 434 ff., 478, 493, 542, 718, 738, 
Italienische Beise 56, 74, 75, 118, 446 ff. (romischer Karneval), 478, 493. 

Zur Erforsohung der Natur: im allgemeinen 478; Beitrage zur Optik 325, 
Farbenlehre 56, 66, 74, 283, 294, 328 ff., 336 ff., 434, 478, Metamorphose der Pflanzon 
41, 66, 351 ff., Vergleichende Anatomie der Tiere 41, 66, Zur Morphologie 223, Zur 
Naturwissenschaft uberhaupt 74, 223. 

tTbersetzungen: Mahomet von Voltaire 52, 66, Tancred von Voltaire 52, 66, 
Diderot's Versuch uber die Malerei 660, viele Operntexte und Schauspiele 232. 
Westostlioher Divan: 70, 73, 139, 412, 476, 493. 
Goethe's Briefe: 74, 75, 91, 113. 

Gott: Goethe erblickt G. uberall 108, 679, »ungreiflich aber beruhrlich* 703, »wie Einer 
ist, so ist sein Gott* 684; G. und Natur 671 ff., 679 — 733, zwei einander bedingende, 
polar© Gegensatze 680 ff., 703 ff., G. offenbart sich an der Natur 682, die Natur ist der 
Tod, Gott das Leben 686. Goethe's grosse Allegoric von Gott und Natur 686—708. 

Gftttllehe, das: ist zugleich Freiheit und Gesetz 708. 

Grosse, die: tdas Uberschwangliche macht die G.« 663, Ganzheit ist eine Bedingung 690. 

Grossstadtleben, das moderne 715. 

Gate and Boss, das: »wird von der Menge gewahnt und geklatscht* 167. 

Handwork, das: muss allem Leben, allem Tun, aller Kunst vorausgehen 684. 

HarmonU Plantarum 98. 

Hen, das: das alles zusammenfassende, vereinfachende Herz« 590. 

Hotfnung, die: »wird durch die T&tigkeit in jedem Augenblioke realisiert* 168 ff., 686; 
G. der Diohter der H. 168 ff. 

Hnmanitatsldeal, das 560, 729. 

Hypothesen: erleichtem die Vorstellung eines Ganzen 602. 
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Ich, das: tjenes Innige, was in una lebt, strebt, sucht* 660. 

Ideal, das: nicht danaoh springen 208; der Idealismus und der Realismus 706. 

Idea, die: das Ewige im Vorubergehenden 104, eine unberechenbare Macht 273 ff., ein 
Ewig-mannliches 107 ff., nor an Ideen wachst der Mensoh 636, sie bedurfen eines 
Schopfers 361, 374, mussen terdreistet* werden 375, treten zueret als »fremde Gaste* 
auf 374, die I. ist ein » Organ* 162, 308, ein Mittel zum Begreifen 155, ein »Gesetz alier 
Erscheinungen* 303, 352 ff.; Erfahrnng und Idee: grondlegende Untersuohung 295 
bis 308, weitere8 353, 355, 383, wo die ewige Verwechselung wurzelt 360 ff., Ideen - 
bilden ist synonym mit Verbinden 608 ff., 633, wir mussen der Erfahrung die I. auf- 
dringen 300 ff., 618 ff., »zuerst die I. erwecken* 348, »die Natur muss sich in die I. 
fugen* 596, I. und Erfahrung wind nur durch Kunst und Tat zu vereinigen* 302, die 
Erfahrung ist »fast immer eine Parodie auf die I.« 577, wenngleich die I. als »Resultat der 
Erfahrung* entsteht 300, sie ist unabhangig von Raum und Zeit 597 und tverliert, wenn sie 
real wird, ihre Wiirde* 106, 362, die Sinne sind durch t)bung den I. anzupassen 386, 
denn die I. »muss fiber dem Qanzen walten* 107, 633, tin der Erfahrung ist sie nicht dar- 
zustellen* 374 ff. ; Idee und Wirklichkeit 576, Idee und Liebe 107 ff., die Pflicht als schopfe- 
rische Idee 729. — Die Hellenen als Schdpfer von Ideen 273, 289, 302 ff. (vergl. Plato). 

InbUd, das: mitteninne zwischen Aussenbild und Sinnbild 309. 

Indlvlduum, das: in der Natur fast unmdglich den Begriff zu bestimmen 620 ff., G. ver- 
wirft ihn 624; moralisch: die Unveriinderlichkeit des I. von Goethe theoretisch zu- 
gegeben 643 ff., dooh in der Praxis geleugnet 644, fur das I. interessiert er sich leiden- 
achaftlich 646, kein I. wirkt unbedingt 655, jedes unuss sich resignieren* 648. 

Innere, das: ist das Urlebendige 695. 

Irrtum, der: »kann nur durch das Irren geheilt werden* 582, der tatige I. 160, kler I. ist 
recht gut* 582. 

Judentum, das 120, 310, 705; Goethe's Standpunkt 688—697, 715, *es bedarf nur Eines 
Betteljuden, um einen Gott am Kreuze zu verhohnen* 689, die judischen Goethe- 
Philologen 719 ff., das J. und die Weimarer Ausgabe 689 ff. (und Anhang), »als 
Goethe die Augen sohloss, begann das jiidische Zeitalter* 720. 

Kfttegorlsehe Impermtlv, der 136, 161, 207, 711. 

Klrchengesehlchte, die 677. 

Klwtllflylenuig, die (lebender Wesen) 606 ff., das Kunstliche daran 607 ff. 

Krleg, der: von Goethe gepriesen 730. 

Kritlk, die: Goethe verwirft sie ganz und gar 171. 

Kritlk der relnen Vemunft, Kant's: Hauptstellen daruber 591—593, 595—597. 

Koltar, die: kann von Religion nicht getrennt werden 688 ff. 

Kunst, die: der Begriff 397 ff., teehne 397, 420, 424, Schwierigkeit aller K. 505, der Kunst- 
ler muss zugleich Handworker sein 420, >die echte K. hat ein reales Fundament, aber 
sie ist nicht realistisch* 496, der Streit zwischen Idealismus und Realismus beruht 
auf einem Missverstandnis 706, die K. verwandelt die gemeine Sinnlichkeit in eine 
hohere 705, sie vernichtet die Zeit 704, sie verandert alle Gegenstande 415; Unter- 
scheidung zwischen Sinnenkunst und Wahnkunst 396—414, die »ungeheure Kluft* 
397, 398 usw., Goethe's Stellung mitteninne 399, sein Salto mortale aus einer Welt 
in die andere 407 ff. — Kunst und Literatur 417, K. und Natur 398, 431, K. und 
Religion 704 ff., K. und Politik 709, K. und Sittlichkeit 239, 722. — Die hellenische 
K. 398, 417 ff., 454, 455, 457, 704 ff. 

Kflnitler, der: »]eder echte K. bewahrt ein Heib'ges* 668. 
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Vart pour I 9 art 416. 

Leben, das: besteht gegen (nicht durch) Stoff mid Kraft 705, Goethe's antimeohanische 
Auffassung 283, 346, die entgegengesetzte meohaniaehe Deutung 287 ff.; allea L. ist 
zugleich einfaoh und verschrankt 641 ff., L. ist Qegenwart 428, »L. erst mon Leben 
gebent 345 (und Anhang), klie Synthese der Neigong ist es, die alles lebendig macht* 606. 

lebende Weaen: jedes ist als physiologisch vollkommen anzusehen 635, 639 ff. 

lex eontfnul: bei Leibniz 616 ff., 621 ff., bei Goethe 623 ff. 

Lteht, das: der Begriff 325—332, L. and Ange 703 ff., »die Natar des L. wird nie ein 
Sterblicher aussprechent 326, 327. 

Liebe, die: die ewige L. 76 ff., 107 ff., 701, ist ein weibliches 107 ff., einzig die L. fullt 
den geistigen Ranm 555, 701; L. and Religion 662 ff., L. und Verounft 731 ff. 

LUeratanettang, die Jenaische 210—221. 

M annlg faltlge, das: im M. »verbirgt sich das Einfache* 348 ff. 

Maschinenwesen, das: qualt und angstigt Goethe 588, 715. 

Mats, das: der genau geforderte Gegensatz zu einem *Ganzen< 576, nur moglich nnter 
Voraossetzung eines Ganzen 577, nicht mit M&ssigkeit zu verwechseln 586, erzeogt 
Leben 587, ist Bedingung des Mensohwerdens 587. 

MaterUllsten, die: Hauptstellen zur Begriffsbestimmung 267 ff., 277, 282, 287 ff. usw. 

Mathematlk, die: G's mathematische Anlagen 612 — 616, er nennt sich »einen ethisch- 
asthetischen Mathematikert 613, sagt >dem Geometer ist der Grand alles Denkens 
aufgegangen* 614, die M. sei »immer richtig* 328, stellt sie aof eine Stufe mit tPoesie 
des Geniesf 306, 420, findet sie aber >einseitig and beschrankt« 305, hat for die peak- 
tische Ausfuhrung wenig Beanlagung 419 ff.; Plato's Urteil 306, Voltaire's Urteil 305 ff. 

Mechanlk, die (als Weltdcutung): Goethe gegen sie 246, 282 ff., 288, 325, 372, 381 ff. osw.; 
ihm entgegen Betonung ihrer zweifellosen Berechtigung 306, auch sie ist tMenschen- 
wahrheitt 307; nur ihre heutige Tyiannei ist abzuweisen 380 ff. 

»Mehr UehtU 78. 

Meiftefaehalt: G. erlaubt nicht, dass man inn »Meister< nenne 6 ff.; >ansgefuhrt oder nkht, 
des Meisters Werk ist schon vollendet* 678 ff., C02; bei hochster M. »verschwindet 
die Individualitat« 654. 

Menseh, der: Menschsein heisst zwei Welten angehoren 593, man soil unterscheiden zwischen 
einem Tierischen und einem Gottlichen im Menschen 705, das >Doppelreich< 611, dor 
M. als blosse Natur ist tdas Gemeine« 698, Mephistopheks 698 — 700, was den Men- 
schen auszeichnet, ist, dass er Ideen bildet 696, 599, der glucklkhe Menseh ist der 
hdchste Zweck des gesamten Kosmos 661; »die Menschheit zusammen ist erst der 
wahre M.« 110 ff., »die ganze Menschheit ist kaum hinreichend, sich aus skh selbst 
aufzuerbauen* 645, der M. ist unheilig, die Menschheit heilig 642. 

Mephlstopheles 172, 180, 698—700. 

Metamorphotenlehre, die: ausfuhrliche Darstellung der M. der Pflanzen 348 — 350, rergl. 
auch 41, 76, 98 ff., 309, 606, Ausdehnung auf die iibrige organische Schopfung 353, 
ist ein rein ideelles Unternehmen 364, Goethe's Warnung gegen Missbrauch diescr 
Idee 359, 363 ff., 383, (vergL auch Wirbeltierschadel). 

Meteorologle, die: Goethe's Beschaftigung mit M. 317 ff. 

Methodlker, die 267 ff., 276 ff., 288 ff. 

IDtteld, das (als Lehre): Goethe betrachtet es nicht als Grundprinzip der Sittlichkeit 
728 ff., es ist ein E wig- weibliches 729, ist nicht identisch mit der christlichen Bejahung 
dar Liebe 729, fuhrt zur Aufhebung der Personlichkeit 730. 
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Monads, die 638 — 678, Definition 639, »meiner Enge reingezogener Kreis* 660, iflt be- 
schrankt und zugleich vollkommen 640 £f., 647 ff., die geforderte Reinheit 647; wider* 
spruchsvolles Verhaltnis zur omgebenden Gemeinsamkeit 645 — 649, Unterschied 
zwiflchen einer M. und einer anderen M. 649, die M. schafft nach und nach aue Chaos 
Kosmos 648 ff., das Bewusste und das Un bewusste 669, M. und Genie 664 ff. 

Monlsmui, der 267, 269, 270 ff., 281, 302, 609, 680, 682, 703, 704 (eiehe Alleinheit) 

Morphologle, die: eine von Goethe eingefuhrte Disziplin 316. 

Musik, die: ihr Weeen 394 ff., tder Musikus kann allee« 601, warum eine Kunst der M. 
so spat entstand 402, die M. ist tein Kunst- und Natur-Element* 496 ff., sie »fullt den 
Augenbliok am entschiedensten* 499, sie 1 »arbeitet aus dem Ganzen in das Ganzes 601, 
M. und Spraehe 394 ff., fiber den Tonkunstler 402 ff., bei Ermangelung der M. »fehH 
ein Drittel dee Lebens* 608, die M. und die Liebe 666 (siehe aueh unter Goethe, Sinnen- 
kunste, Wahnkunst, Kunst). 

Mystlk, die 266 ff., die Aftennystik unserer ezakten Naturforscher 287, die M. bei Goethe 
662, >der bequeme Mystizismus* 281. 

Mythen, die: Definition 709 ff., G's „Urpflanze" verglichen mit den Bildern von M. 361, 
Verh&ltnis zu Kunst, Wissensohaft, Philosophic 709; die zusammengestoppelte My- 
thologie unserer heutigen Naturwissenschaft 378. 

Nalven, die 267 ff., 276 ff. 

Natar, die: Geschiehte des Wortes 267—274, Goethe's neue Auffassung von N. 292—296, 
696, >die N., wie sie still wirkt, und wie ich sie liebe* 366 ff., soil » Allen yerst&ndlioh 
werden* 267, 330, ihre Werke sind »immer wie ein erstausgesproohenes Wort Gottes« 
398, »bis ins Innerste gottlich* 634, alles Fruchtbare gehdrt ihr an 179, sie offenbart 
»unzweideutiges Genie* 262, 267, 274, 279, 666, sie ist die ewige Bejahung 644, sie 
wirkt nach ewigen Gesetzen 680, in unab&nderlicher Konsequenz 706 ff., niehtsdesto- 
weniger aber mit tschrankenloser Willkur* 680, 706 ff., das »irdisch Willenlose* 707; 
uberall in der N. tut sioh Dualismus kund 283, 302, wir sollen tuber die N. hinaus- 
denken* 707, die grosse Allegorie Goethe's uber N. und Gott 686—706, siehe ausser- 
dem 671 ff., 679 new., Natur und Geist 360, 368 ff., der Mensch als N. 264, 446 ff., 
698—700, »naturlich zugleich und ubernaturlich* 422, N. und Subjekt 707 ff., mora- 
lisehe Bedeutung der N. 683, die N. ist der Tod 686; die N. als tGrundfeste der Kunst* 
398, Unterschied zwischen Goethe's und Schiller's Auffassung 398. 

Naturaliimus, der 416, 431. 

Niturfortchung, die exakte: ihre Methode 187, 243—267, 284—292, 326 ff., 361 ff., 370 ff., 
ihre Gefahren 380, 662, Wert der sog. Cbereinstimmung aller Forscher 249 ff., Goethe's 
Urteil uber die exakte N. 246, 284 — 292, 336, usw., ihre Ergebnisse zugleich ungeheuer 
und nichts 307, die aus ihr sich ergebende Weltanschauung verurteilt Goethe 699 ff., 
706, »wer errettet mien aus dem Leibe dieses TodesU 288, sie fohrt dazu »die grdssten 
Schatze der Menschheit fur nichts zu achten* 664, »wir werden bei vermehrter Kenntnis 
immer kleiner* 664; die hellenische Methode 272, 289, die germanische Methode 272, 
289 ff. 

NaturUehe, das: tniohts ist gross als das N.« 470. 

Neoplatonlsmut, der 263. 

nils, der 260 ff., bei Kant 691 ff. 

Oper, die: Goethe's zahlreiche Versuche 644 ff., »vielleicht die gunstigste aller drama- 
tischen Formen* 646, Text und Musik 646 ff. 

Oratorik, die 176, 664; Goethe's Urteil 442, 483, 674. 
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Ormnzd und Ahriman 687. 

os IntermaxlQare (siehe Zwischenkieferknochen). 

Panthelsmus, der 276, 680, 703. 

Parallaxe, die: wie Goethe den Begriff verwendet 613. 

Patarener, die 264. 

Persftnllehkelt, die 5 ff., 207 ff., 639; stent and fallt mit dem Begriff der Pflicht 730 ff., 
die Lehre von der Unveranderlichkeit der P. lehnt Goethe ab 584 ff., tin jeder Anlage 
liegt die Kraft sich zu vollenden* 683. 

Pesslmlsmus, der: ist der Lehre Christi nicht verwandt 642, eteht Goethe fern 569, 732, 
wird von ihm abgelehnt 642 ff., seine praktische Sittenlehre bildet den diametralen 
Gegensatz 723 ff., er bek&mpft den P. durch den Willen zur Arbeit 724 ff., tuber 
Graber vorwartsU 725. 

Pflicht, die 726, 727—731; ein planvoll Gewolltes 730 ff., in Ehrfurcht wnrzelnd, von 
Reinheit umgeben 728, tdas Rechte tun, sich nicht kummern, ob das Rechte geschehe* 
727, das Ewigm&nnliohe 729 ff., P. and Pcrsonliohkeit untrennbar 730; von Schopen- 
hauer tFitzliputzli* genannt 729. 

Phantaaie, die 97 ff., 163, 422 ff., 448—496, usw., die texakte sinnliohe P.« 248, 308, 386, 
P. und Natur 422 (und noch oft), tP. fiir die Wahrheit des Realen* 427, die P. that 
ihre eigenen Gesetze, denen der Verstand nicht beikommen kann« 489, sie vermittelt 
zwischen Unterscheiden und Verbinden 611 (vergl. Wirkliohkeit). 

Phllosophle, die: Goethe sagt, Abneigung gegen sie bewirke Philisterei 181, er selbst wird 
durch P. tbelebt und gestarkU 88, sagt, der treue Forscher tverweile am liebstent 
bei ihr 284; Schopenhauer's P. des Ich 642, Spinoza als kontrarer Gegensatz zu Goethe 
682, 703 (und in einer ausfuhrlichen Anmerkung im Anhang), die sechs altindischen 
philosophischen SyBteme 684, 694. 

Physlk, die: Goethe's durchdringendes Urteil in Fragen der P. 319. 

phyais, die 269 ff. (und oft). 

pierres d'attente 662 ff. 

Poesle, die: Begriff der P. 410 ff., teine reife Natur* 5, tweder Rede noch Kunst* 389, Ge- 
gensatz zu alter Technik 421 ff., tdie Welt des Wahns* 397, von den Sinnenkfinsten 
scheidet sie teine ungeheure Kluft* 397, tdas gluckliche Asyl der Menschheit* 490; 
Stoff, Gehalt, Form 414 ff., tin ein poetisches Leben eingeistent 415, 417, 426, 466, 
talle P. strebt zum Drama* 662. 

Polaritat, die 669 ff. 

Politlk, die: teine Art von Fegefeuer* 162, tTorheiten ins Grosse* 212, Natur als Willkiir 
708 ff., politiach sein ist der Gegensatz zu vernunftig sein 712, die Parlamente sind 
tverworrene Willkur* 713, tniohts widerw&rtiger* als die Herrschaft der Majoritat 
713 ff., Revolution&r ist Synonym fur Sklave 713, Goethe zieht Despotic vor 712 ff., 
gemaasigt durch Adel 216, Best&ndigkeit einzig wunschenswert 215. 

Praktische, das: dessen Wesen 193 ff. 

Pressfrelhelt, die 209. 

Radlologle, die: von Goethe vorausgesehen 372 ff. 

Rassenfrage, die: Goethe's Urteil 697, Kant's Urteil 696. 

Realismus, der 496, 706. 

Reformation, die 173, 676 ff. 

Reinheit, die 117, 120, der reine Bliok 361, Goethe's R. 687, die R. als eins der beidcn 
Grundprinzipien aller eohten Sittlichkeit 726 ff. 
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Religion, die: schafft die Beziehung zwischen der Monade and der sie umgebenden Ge- 
meinsamkeit 661, 666 ff., ist das, was den Menschen kindlioh erhalt 662, ist verwandt 
mit Genie 661, bildet ein Gegengewioht gegen das Wissen 665, ruht auf Liebe und 
Ehrfurcht 662 ff., ohne sie kann es keine Koltur geben 688 ff., alles, was R. zerstort, 
ist Luge 668; R. and Politik 709, R. and Kunst und Wissensohaft 710, klie Menschen 
sind nur so lange produktiv, als sie religios sindt 668. 

Repoblik, die: Goethe's »republikaniseher Geist« 203. 

Sehanspleler, die: Goethe's Urteil fiber sie 234, die halbeohte Schrift »Regeln fur S.« 237 ff. 

Sehleksal, das 160, 156, 466 ff. 

Sehmerz, der: »wer sich entschliessen kann, besiegt den S.« 724. 

Seele, die: ist diejenige Kraft, die der einzelnen Monade durch die gemeinsame Religion 
zuteil wird 665. 

Sehnsaeht, die: Goethe empfindet Liebe nur, insofern er am andern S. gewahr wird 724. 

Seln, das: unvergangliohes S. besitzt einzig das Geisterzeugte 452. 

Selbtterkenntnlfl, die: nur aus der Tatigkeit zu erschliessen 580, von Goethe peremptoriseh 
gefordert 730 ff. 

Selbftsaoht, die 133 ff., 165; Untersohied zwischen Egoist und Egotist 134 ff., veraelbsten 
und entselbstigen 641, beschrankte Selbstigkeit 647. 

Sinn, der: Bedeutung dee Wortes bei Goethe 581, der S. erteilt unserm Sein und Tun Be- 
deutung 585 ff., »der S. erweitert, aber lahmt; die Tat belebt, aber beechrankt* 581. 

SlnnbOd, das: soviel wie Symbol 309. 

Slnne, die: Bestimmung ihres Wesens 399 ff., kritisohe Untersoheidung zwischen Auge 
und Ohr 401 ff., »die S. trugen nicht, das Urteil triigt* 501, Goethe moohte alle S. in 
»einem ideellen Sinne vereinigen* 344. 

Slnnen, unbewusstes 154 ff. 

Slnnenkunste, die 396 — 414; Untersoheidung zwischen S. und Wahnkunst 400 ff., 410 
bis 414, 492, alle S. sind Grenzkunst 496 ff., rein innerliche S. unmoglioh 400, sie geben 
immer eine Wirkliohkeit 400, 410 ff., kritische Untersoheidung zwischen den Kunsten 
des Auges und dee Ohres 401 ff., Cbergang aus einer in die andere 404 — 406, tech- 
nische Meisterschaft unerlasslich 420 ff., die grenzenden Gesetze des jeweiligen Stoffes 
457, die S. tauschen Vollendung vor 457, sie dienen Goethe als Sprungbrett 408, 415; 
in Werken ganz reiner Phantasie konnen die S. nicht mitwirken. 

Slnnllehkelt, die: in der philosophisohen Bedeutung 593. 

Slttangebot, das: ein gottliohes Gesetz 710 ff., schopferisch 723, der Freiheit verwandt 722. 

SoxUlokonomliehe, das: ist Natur als Notwendigkeit 708 ff., 714. 

Splrltumllsten, die 277 (siehe Monismus und Materialisten). 

Stidte, die grossen: kennen nur Zerstreuung, nie Stimmung 588, »schlecht und modern < 715. 

Stolgerung, die: Goethe's Begriff von S. 637 ff. 

Subjekt, das: die systematische Ausbildung des S. 178, 245, 293, 300, 312, 314, 386, 644 ff., 
Verhaltnis zwischen Natur und S. 350, 707 ft; Objekt und S.: grundkgende Unter- 
suchung 284—295, Goethe's Standpunkt 292, 304, 333 ff., 358. 

Symbol, das 308 ff.; das 8. nimmt alles Reale gelautert auf 733, willee was geschieht ist 
S.« 577, »die wahre Symbolik* 349, die symbolischen Vorstellungen in ihrer Verwandt- 
sohaft zu Poesie und Ideenbildung 427, Goethe's subtile Symbolik 509 ff. 

Tagebtteher: Goethe's Hoohschatzung der T. 226. 

Talent, das: >die Spraohe des Geniest 650 ff., 660. 

Talmud, der 692. 
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Tat, die: nicht mit Fleiss zu verwechseln 586, ihr stent nur die Gegenwart zur Verfugung 

585, Kontrast zwisehen Tat und Sinn 581 ff., ram zu tun, muse man erst getan haben* 

579 ff., Tat allein fullt das Leben aus 720 ff., >die Tat ist allest 725, >unbedingte Tatig- 

keit macht bankerott* 587. 
tat-tvam-ctsi, das 730. 

Teehnlk, die: Goethe's Hochschatzung 419 ff., sein Unvermogen 392, 419 ff. 
Telegraph, der 715. 
Theater, das: das dentsohe T. 229, warom das Yolk das T. liebt 543; das T. in Weimar 227 ff., 

unter Goethe 238 ff., Goethe's Repertoire 240, seine Festspielidee 547, seine Regeln 

fur Schauspieler 237 ff. 
Troplsmen, die 287 ff. 
Trlvlale, das: gefahrlich 666. 

ttberschwangliche, das: eine Bedingung jeder Grosse 563, 578. 
Unerforschllehe, das: sollen wir ruhig verehren 599 ff. 
UniterMlehkelt, die: Goethe's Auffassung 340. 
Untersehelden, das 605—638; U. und Verbinden bedingen sioh polarisch 572, 606, gutes 

U. fuhrtzuriohtigem Verbinden 608; das U. bei Goethe U3ff., 316ff., 607 ff., 622 ff., 625. 
Unzul&ngllehe, das: »ist produktiv* 602. 
Urktoper, der ideale: soviel wie Typus 632. 
Uriebendlge, das 294. 
UrUebe, die 99, 104. 
Urpflanie, die 98 ff., 104, 296, 351 ff., 362, 632; Cbergang von der U. zur »symbolischen 

Pflanze* 351. 
Urphftnomene, die (von Goethe auch Grunderfahrungen genannt) 311. 
Ursaehe, die (als Begriff): wlie Yeranlassung zu nnz&hligen Irrtumera« 247, die feere Litanei 

310, wir konnen nie zur Urfrage gelangen 600, naeh Bedingungen, nicht nach U. sollten 

wir suchen 335 ff. ; Goethe verwirft die Frage nach U. grundsatzlieh 369 ff., 561, 631 ff. 

»mein Geist hat keine Flugel . . .« 369. 
UrteU, das: die heutige Bildung erzieht nicht das U. 605; entecheidende Mitwirkung bei 

der Antinomie »Untersoheiden, Verbinden* 605. 
Ursprttnge: Goethe lehnt alle Fragen nach Ursprangen ab 631 ff. 
Urtler, das 632. 

Vaterland, das: >da wo wir lieben, ist Vaterland* 716. 
Verbinden, das 605—638; ist eine Vorstufe des Ideenbildens 608 ff., Goethe's eigene Art 

das V. zu bewirken 622 ff., nach ihm ist der Vorgang ein Geheimnis 625. 
Vergessen, das: eine thohe Gottesgabe* 171. 
verglelchende Anatomle, die: Goethe's Studien 315, 360 ff. 
Vernelnnng des Willens zum Leben, die 559, 642 (siehe Goethe's Weisheit). 
Vernonft, die: philosophische Definition 593, sohafft uberall Einheit 608 ff., tr&gt uberall 

das Schopferische bei 731 ff., soil sich zwisehen Notwendigkeit und Zufall steUen und 

beide beherrschen 585; V. und Genie 655, V. und Wissenschaft 731, V. und Ltebe 731 ff. 
Verstand, der: philosophische Definition 593, soil unterscheiden 608, besitzt keine Autoritat 

655, »aller Verstandesunterricht fuhrt zur Anarchies 665. 
Volk, das: weiss niemals, was es will 197, V. und Furst 197 ff., V. und Begierung 713 ff. 
Vollkommenheit, die: »eine relative V. ist wirkender* 644. 
Wahnkunst, die: Definition 410 ff., ist von Sinnenkunst vollkommen verechieden 397,. 

400 ff., 410—414, 457 ff., 475, ist die Welt des Dichters 410 ff., in welcher Weise der 
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echte Wahnkunstler dichtet 458, alles bleibt im Flusse 552 ft., an Stelle der Sinne 
entwiokelt sich ein Wahn-Sinn 492, 538 (vergl. Poeaie). 

Wabrhelt, die: was Goethe darunter versteht 310 £f., 340, »wahr ist, was fruchtbar ist* 
246, 311, 330, was die Wissensohaft darunter versteht 245, 341, die W., unentwickelt, 
kann fur Irrtum gelten 583. 

Welber, die 235, unversohnlich 603. 

Weiihelt, die: ihr Werkzeug ist das Urteil 559, kann nicht unmittelbar gelehrt werden 
564, das Wesentliche: Zusammenhang und Form 573 ft., 575, wlio Zustande mit Frei- 
heit and Klugheit uberechauen* 559. 

Well, die: »man lasse sie in ihrem vielUusendjahrigen Narrenleben fortwandeln* 714. 

Weltllteratnr, die 715. 

Werden, das: Werden and Sein 452. 

Wlrbeltterschadel, der: Theorie Goethe's fiber den Ursprang des W. 362 ft. 

Wlrkttehe, das: jedes W. ist ein beschranktes Mass 576 ft., ist Mensohenwerk 648 ft., die 
Vorstellung des W. »enteteht nur dorch Eiiischrankung* 609, talles W. ist schon Theorie* 
594; Goethe's besonderes Verhaltnis zur W. 393, 398, 415 ft., 430, 494, >die Belebung 
des W.« 200, Goethe fordert »die genaue Betrachtung einzelner Wirklichkeit* 426, 
>der Geiat des W. ist eigentlich das wahre Ideelle* 405, 430, Weohselwirkung zwisohen 
Wirkliehkeit und Phantasie 427, 488 ft., 492, »die Sklavenfessel der nur von Menschen 
aufoktroyierten Wirkliehkeit* 560, »alles Reale lost sioh, gelautert, symbolisoh auf* 
733; das W. der Sinnenkunste im Gegensatz zum eigentlich Poetisohen 400, 410 ft. 

Wlssen, das: heutige tJberschatzung des Wissens 602, an ein absolutes W. glaubt Goethe 
nicht 246, er lehrt: nicht wissen, sondern tun 248, 330, 337, 382, »jeder weiss nur fur 
sich, was er weiss* 564, »was man weiss, sieht man erst* 432, W. lost Gestalt auf 732. 

Wluensehftit, die: Bedeutung des Wortee 243, 245, 433, wahre W. ist philosophised 626, 
ihr Ursprung und ihr Endergebnis bleiben Geheimnis 376, ist heute ein neuer Gotze 
379, die seelenlose W. ist bestialisch 662, »der unnatfirliohe wissenschaftliche Hunger* 
375, »die Nacht ist in der W. maohtiger als der Tag* 705; es ist leichter alle W. zu 
lernen, als eine allein 578, hellenische W. 272 ft., 289, 302 ft., 454; W. und Kunst 246, 
430 ft. 

Wort, das: die stoffartige Wirkung sollte vermieden werden 483, der Name eines Dings 
mfisste alles sagen 437, Goethe meinte, das W. tbemuht sich umsonst* 454 ft., ist 
»unuberwindlich« 411, »nur ein Facher* 411, nur Merkzeichen 411 ft., 509; was Goethe 
in ein einziges W. zu zaubern verstand 604. 

ZsMeniyttem, das 617 ft., »zweimal zwei ist nicht vier* 613. 

Zelt, die: ihre Leere 102, »Vergangenheit und Gegenwart in Eins* 636. 

Zweekmiaslgkelt, die 635 ft. 

Zwlsehenkleterknoehen, der 41, 360 ft. 
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SGHRIFTEN VON 
HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN 

DAS DRAMA RICHARD WAGNERS. 4. Auflage. Leipzig 1910. 3M. 

LE DRAME WAGNERIEN. Bearbeitung des vorstehenden Werkes 

in franzdsischer Sprache, vom Verfasser. Paris 1894. Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Spanische Obersetzung. 1902. 

RICHARD WAGNER. Mit zahlreichen Portrfits, Faksimiles, Illustra- 
tionen and Beilagen. 4°. XI, 368 S. Mfinchen 1896. ^Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe. Aus dem Deutschen fibersetzt 
von G. Ainslie Hight. 4°. XVII, 402 S. London 1897 (mit den IUu- 
strationen der deutschen Original-Ausgabe) . . . Vergriffen. 

— Die selbe Ausgabe. 4°. Ohne Bilderbeilagen. London 1900. 10 1 /, Sh. 

— Das selbe Werk. Franzosische Ausgabe. Aus dem Deutschen fiber- 
setzt (gekfirzt und ohne Illustrationen). 16°. XII, 395 S. Paris 
1899-1901 3.60 Fr. 

— Das selbe Werk. Rev. deutsche Originalausgabe. Ohne Illustratio- 
nen. Gr. 8°. 526 S. Mit Titelbild. Zweite bis ffinfte Auflage. Mfinchen 
1901— 1910. F. Bruckmann A.-G. . . . In Leinenband 10 M. 

— Das selbe Werk. Neue illustrierte Ausgabe. Zwei Bfinde. Gr.8°. 
580 S. Mit 130 Illustrationen und Beilagen. Mfinchen 1911. 

F. Bruckmann A.-G In Leinenbfinden 20 M. 

RECHERCHES SUR LA SfcVE ASCENDANTE.8°.350S.mit7Ta£ 
Neuchfttel 1897 Vergriffen. 

DIE GRUNDLAGEN DES XIX. JAHRHUNDERTS. Hauptausgabe. 
Gr. 8°. CVII und 1055 S. Erste bis fftnfte Auflage. Mfinchen 
1899—1904. F. Bruckmann A.-G Vergriffen 

— Das selbe Werk. Volksausgabe. 8°. XXV, 1240 S. in zwei Bftnden. 
Sechste bis zehnte Auflage. Mfinchen 1906 — 1911. F. Bruckmann 
A.-G In Leinenbfinden 7.20 M. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe: The foundations of the nine- 
teenth Century. A translation from the German by John Lees, 
M. A., D. Lit (Edin). With an introduction by Lord Redesdale, 

G. C. V. O., K. C. B., etc. In 2 vols. Gr. 8°. 1267 S. London 1910 und 
Mfinchen, F. Bruckmann A.-G. In Leinenbfinden 26.50 M. 
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— Vorwort and Nachtrfige zur dritten Auflage der Grundlagen des 
XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 40 S. Mfinchen 1901. F. Bruckmann 
A.-G 1H. 

DILETTANTISMUS, RASSE, MONOTHEISMUS, ROM. Vorwort 
zur vierten Auflage der Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 
76 S. Mfinchen 1902. F. Bruckmann A.-G Vergriffen. 

WEHR UND GEGENWEHR. Vorworte zur dritten und zur vierten 
Auflage der Grundlagen des XIX. Jahrhunderts. Revidierte Aus- 
gabe. 8°. 108 S. Mfinchen 1912. F. Bruckmann A.-G. 1 M. 

RICHARD WAGNER AN FERDINAND PRAEGER. Herausgegeben 
mit kritischem Anhang. Zweite Auflage. Berlin 1908 . 2.50 M . 

PARSIFAL-MARCHEN. K1.4°. 63 S. Mfinchen 1900. Vergriffen. 

WORTE CHRISTL (Mit einer einleitenden Apologie und erlftuternden 
Anmerkungen von Houston Stewart Chamberlain.) Luxus-Ausgabe 
auf hollftndischem Bfittenpapier. Gr. 8°. 288 S. MQnchen 1901. 
F. Bruckmann A.-G Brosch. 12 M. 

— Das selbe Werk. Neue Ausgabe. 16°. XII und 316 S. Hfiufige Neu- 
drucke. Mfinchen 1903 — 1911. F. Bruckmann. In Leder 3.50 M. 

— Das selbe Werk. Hollftndische Obersetzung. 1902. 

— Das selbe Werk. Schwedische Obersetzung. 1902. 

DREI Btf HNENDICHTUNGEN. Der Tod der Antigone. — Der Wein- 
bauer. — Antonie oder die Pflicht. Gr. 8°. VII und 219 S. Mfinchen 
1902. F. Bruckmann A.-G 6 M. 

ARISCHE WELTANSCHAUUNG. Kl. 8°. 91 S. Zweite Auflage. 
Mfinchen 1911. F. Bruckmann A.-G Kart. 1.50 M. 

IMMANUEL KANT. Die Persdnhchkeit als Einffihrung in das Werk. 
8°. XII und 982 S. Zweite Auflage. Mfinchen 1909. F. Bruck- 
mann A.-G In Leinenband 6 M. 

— Das selbe Werk. Luxus-Ausgabe in Gr. 8°. XI und 786 S. Mit 
Titelbild. Mfinchen 1905. F. Bruckmann A.-G. In Marokkoleder 
gebunden 24 M. 

CJBER HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN 

KRITISCHE URTEILE fiber die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts 
und fiber Immanuel Kant. 8°. 160Seiten. Mit einer biographischcn 
Notiz fiber Houston Stewart Chamberlain. Dritte Auflage. Mfinchen 
1909. F. Bruckmann A.-G 0.50 M. 
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